Рассвет всего Новая история человечества

Дэвид Грэбер
The Dawn of Everything
(David Graeber)

Предисловие и посвящение (Дэвид Уэнгроу)

Дэвид Рольф Гребер умер 2 сентября 2020 года в возрасте пятидесяти девяти лет, всего через три недели после того, как мы закончили писать эту книгу, которая поглощала нас более десяти лет. Она началась как отвлечение от наших более «серьёзных» академических обязанностей: эксперимент, почти игра, в котором антрополог и археолог пытались реконструировать своего рода грандиозный диалог об истории человечества, который когда-то был довольно распространён в наших областях, но на этот раз с использованием современных данных. Не было никаких правил или сроков. Мы писали так и так, как нам хотелось, и это всё больше становилось повседневной практикой. В последние годы перед его завершением, по мере того как проект набирал обороты, мы нередко разговаривали по два-три раза в день. Мы часто теряли связь между тем, кто какую идею предложил или какой набор новых фактов и примеров; всё это попадало в «архив», который быстро перерос рамки одной книги. Результатом стала не мешанина из фрагментов, а настоящий синтез. Мы чувствовали, как наши стили письма и мышления постепенно сливаются в единое целое. Понимая, что мы не хотим завершать начатое интеллектуальное путешествие, и что многие концепции, представленные в этой книге, выиграют от дальнейшего развития и иллюстрации, мы планировали написать продолжения: не менее трёх. Но эта первая книга должна была где-то закончиться, и в 21:18 6 августа Дэвид Грэбер, с характерным для Твиттера стилем (и вольно цитируя Джима Моррисона), объявил, что дело сделано: «Мозг словно разбит от оцепеневшего удивления». Мы дошли до конца так же, как и начали, в диалоге, постоянно обмениваясь черновиками, читая, делясь и обсуждая одни и те же источники, часто до поздней ночи. Дэвид был гораздо больше, чем просто антрополог. Он был активистом и интеллектуалом с мировым именем, который стремился жить своими идеями социальной справедливости и освобождения, давая надежду угнетённым и вдохновляя бесчисленное множество других последовать его примеру. Книга посвящается светлой памяти Дэвида Гребера (1961–2020) и, как он выразил свою волю, памяти его родителей, Рут Рубинштейн Гребер (1917–2006) и Кеннета Гребера (1914–1996). Да упокоятся они с миром.
1
Прощание с детством человечества
Или почему эта книга не об истоках неравенства
==============================================
«Это настроение ощущается повсюду: в политической, социальной и философской сферах. Мы живём в то время, которое греки называли ;;;;;; (кайрос) – подходящее время – для „метаморфозы богов“, то есть основополагающих принципов и символов».
К. Г. Юнг, Неоткрытое Я (1958)

Большая часть истории человечества безвозвратно утеряна для нас. Наш вид, Homo sapiens, существует не менее 200 000 лет, но большую часть этого времени мы практически не имеем представления о том, что происходило. На севере Испании, например, в пещере Альтамира, картины и гравюры создавались на протяжении как минимум 10 000 лет, примерно между 25 000 и 15 000 годами до нашей эры. Предположительно, в этот период произошло множество драматических событий. Мы не можем знать, какими были большинство из них.
Для большинства людей это не имеет особого значения, поскольку большинство людей и так редко задумываются о масштабах человеческой истории. У них нет для этого особых причин. Если этот вопрос вообще возникает, то обычно это происходит, когда размышляешь о том, почему мир, кажется, находится в таком хаосе и почему люди так часто плохо относятся друг к другу – о причинах войн, жадности, эксплуатации, систематического безразличия к чужим страданиям. Мы всегда были такими, или в какой-то момент что-то пошло не так?
По сути, это теологический спор. По сути, вопрос заключается в следующем: являются ли люди изначально добрыми или изначально злыми? Но если задуматься, то этот вопрос, сформулированный таким образом, практически не имеет смысла. «Добро» и «зло» — чисто человеческие понятия. Никому не придёт в голову спорить о том, являются ли рыба или дерево добрыми или злыми, потому что «добро» и «зло» — это понятия, придуманные людьми для сравнения себя друг с другом. Из этого следует, что спор о том, являются ли люди изначально добрыми или злыми, имеет примерно столько же смысла, сколько спор о том, являются ли люди изначально толстыми или худыми.
Тем не менее, когда люди всё же задумываются над уроками доисторического прошлого, они почти неизменно возвращаются к подобным вопросам. Всем нам знаком христианский ответ: люди когда-то жили в состоянии невинности, но были запятнаны первородным грехом. Мы желали быть богоподобными и были наказаны за это; теперь мы живём в падшем состоянии, надеясь на будущее искупление. Сегодня популярная версия этой истории, как правило, представляет собой некую осовремененную вариацию «Рассуждения о происхождении и основании неравенства среди людей» Жан-Жака Руссо, написанного им в 1754 году. Когда-то, как гласит эта история, мы были охотниками-собирателями, пребывая в состоянии детской невинности, маленькими группами. Эти группы были равноправными; возможно, именно потому, что они были такими маленькими. Только после «сельскохозяйственной революции», а затем и подъема городов, этому счастливому состоянию пришел конец, уступив место «цивилизации» и «государству», что также означало появление письменной литературы, науки и философии, но в то же время и почти всего плохого, что было в человеческой жизни: патриархата, постоянных армий, массовых казней и надоедливых бюрократов, требующих, чтобы мы проводили большую часть своей жизни за заполнением форм.
Конечно, это очень грубое упрощение, но, похоже, именно это и есть та основополагающая история, которая всплывает на поверхность всякий раз, когда кто-либо, от промышленных психологов до революционных теоретиков, говорит что-то вроде: «Но, конечно же, люди провели большую часть своей эволюционной истории, живя группами по десять-двадцать человек», или «Сельское хозяйство было, пожалуй, худшей ошибкой человечества». И, как мы увидим, многие популярные писатели высказывают этот аргумент совершенно открыто. Проблема в том, что любой, кто ищет альтернативу этому довольно унылому взгляду на историю, быстро обнаружит, что единственный доступный вариант на самом деле ещё хуже: если не Руссо, то Томас Гоббс.
«Левиафан» Гоббса, опубликованный в 1651 году, во многом является основополагающим текстом современной политической теории. В нём утверждалось, что, поскольку люди – существа эгоистичные, жизнь в изначальном естественном состоянии ни в коем случае не была невинной; напротив, она должна была быть «одинокой, бедной, отвратительной, жестокой и короткой» – по сути, состоянием войны, где все сражались друг с другом. Если какой-то прогресс и наблюдался в этом невежественном состоянии, утверждал бы гоббсианец, то он во многом был обусловлен именно теми репрессивными механизмами, на которые жаловался Руссо: правительствами, судами, бюрократией, полицией. Этот взгляд на вещи существует уже очень давно. Есть причина, по которой в английском языке слова «politics», «polite» и «police» звучат одинаково — все они произошли от греческого слова polis, или город, латинским эквивалентом которого является civitas, что также дает нам «civility», «civic» и определенное современное понимание «цивилизации».
С этой точки зрения, человеческое общество основано на коллективном подавлении наших низменных инстинктов, что становится ещё более необходимым, когда люди живут большими группами в одном месте. Современный гоббсианец, таким образом, утверждал бы, что да, большую часть своей эволюционной истории мы прожили маленькими группами, которые могли уживаться друг с другом главным образом благодаря общей заинтересованности в выживании потомства («родительские инвестиции», как это называют биологи-эволюционисты). Но даже они ни в коем случае не были основаны на равенстве. В этой версии всегда был некий лидер – «альфа-самец». Иерархия, доминирование и циничный эгоизм всегда были основой человеческого общества. Просто мы коллективно усвоили, что нам выгодно ставить долгосрочные интересы выше сиюминутных инстинктов; или, лучше сказать, создавать законы, которые заставляют нас ограничивать наши худшие порывы общественно полезными сферами, такими как экономика, и запрещать их во всех остальных областях.
Как читатель, вероятно, догадается по нашему тону, нам не очень нравится выбор между этими двумя альтернативами. Наши возражения можно разделить на три основные категории. Как описание общего хода человеческой истории, они:

1. просто не соответствуют действительности;
2. имеют тяжёлые политические последствия;
3. делают прошлое неоправданно скучным.

Эта книга – попытка начать рассказывать другую, более обнадеживающую и интересную историю; историю, которая, в то же время, лучше учитывает то, чему нас научили последние десятилетия исследований. Отчасти это связано с объединением данных, накопленных археологией, антропологией и смежными дисциплинами; данных, указывающих на совершенно новый взгляд на развитие человеческих обществ на протяжении примерно последних 30 000 лет. Почти все эти исследования противоречат привычному повествованию, но слишком часто самые выдающиеся открытия остаются лишь работой специалистов или их приходится выуживать, читая между строк научные публикации.
Чтобы дать представление о том, насколько отличается складывающаяся картина: теперь ясно, что человеческие общества до появления земледелия не ограничивались небольшими эгалитарными группами. Напротив, мир охотников-собирателей, существовавший до появления земледелия, был миром смелых социальных экспериментов, гораздо больше напоминающим карнавальное шествие политических форм, чем унылые абстракции эволюционной теории. Сельское хозяйство, в свою очередь, не означало возникновения частной собственности и не знаменовало собой необратимый шаг к неравенству. Более того, многие из первых земледельческих общин были относительно свободны от рангов и иерархий. И удивительное количество древнейших городов мира не только не запечатлевали классовые различия в камне, но и были организованы по чётко выраженному эгалитарному принципу, не нуждаясь в авторитарных правителях, амбициозных воинах-политиках или даже властных администраторах.




(*-13  стр.-*)
~