Шершапати

 Дай руку, — сказала она мне, — мне ничего не видно.

Мы оказались на лестнице Шершапати — той, что уходит в небо среди плюща и запаха старого кирпича. Там вечно гудит глициния, и, если прислушаться, можно услышать, как поднимается тень.

Я протянул ей руку и вдруг увидел в её взгляде что-то новое. Тонкие пальцы сомкнулись — неуверенно, почти с извинением.

— Шшшш, не шуми, — я услышал шорох её платья, — разбудишь весь дом, — прошептал я.

Дом всё равно не спал. Старые дома спят одним глазом — они помнят, как уходили люди, и как никто не возвращался вовремя.

— Ты всегда так боишься, будто живёшь в библиотеке, полной мышей, — усмехнулась она.

Наверху — капал кран. Внизу — ток радио, старого и пузатого, с голосами, забывшими дату.

Шершапати была такой лестницей, где память сбивалась со счёта. Однажды мы уже поднимались по ней — в другие июли, в других ботинках, в других мирах.

— Что ты там ищешь? — спросил я, когда мы достигли очередной площадки чтобы передохнуть.

Она ответила не сразу. Только посмотрела в крошечное окно — туда, где ночные фонари рисовали по стене карту из жёлтого света и колеблющихся ветвей.

— Я ищу место, где можно сказать «я останусь» и не соврать.

— И нашла?

— Почти. Осталось только дождаться, пока ты поверишь.

Мы стояли рядом. Пальцы всё ещё держались, но уже не потому что темно.

И Шершапати дышала — как дышат только лестницы, которые ведут не вверх, а внутрь.



***

Спасибо за прочтение.
Если вам захочется задержаться со мной ещё немного — загляните в следующую историю:
http://proza.ru/2025/07/16/1306



© Copyright: Лана Готтлиб, 2025


***


Рецензии
Ланочка, прочитала полную версию.)Как же хорошо!Здесь осталось чудесное:"Старые дома спят одним глазом — они помнят, как уходили люди, и как никто не возвращался вовремя."Замечательно!А еще очень хочется цитировать вот это:"Шершапати была такой лестницей, где память сбивалась со счёта. Однажды мы уже поднимались по ней — в другие июли, в других ботинках, в других мирах."Словно память всех, кто когда-либо жил и чувствовал.

Вера Кулагина   15.11.2025 13:57     Заявить о нарушении
Верочка, спасибо тебе.
Наверное, это один из самых любимых моих текстов — пусть он и читается не слишком активно, но именно в нём живут те места, которые особенно дороги.

Эти строки выросли из попытки понять, как человек теряет и находит себя в разных июлях, в разной обуви, в разных мирах. И то, что ты это услышала, — правда очень много для меня значит.

Твой отклик необыкновенно тёплый.
Спасибо, что поделилась.
С теплом
Ланв

Лана Готтлиб   15.11.2025 20:25   Заявить о нарушении