Следопыты Западной Канады
***
ПРЕПОДОБНОМУ РОБЕРТУ ДЖОНСТОНУ, ДОКТОРУ ДЕРЖАВЫ, СВЯЩЕННИКУ АМЕРИКАНСКОЙ ПРЕСВЯТОРИАНСКОЙ ЦЕРКВИ, МОНРЕАЛЬ, И ДРУЗЬЯМ ЕГО ПРИХОЖАНАМ, ЧЬИ НЕИЗМЕННЫЕ
ИНТЕРЕС И ДОБРОТА НА ПРОТЯЖЕНИИ ЛЕТ ВДОХНОВЛЯЛИ АВТОРА НА ЕГО ТРУДОВУЮ ЖИЗНЬ.
*********
Эта книга, помимо прочего, является достоверным описанием
событий, произошедших в жизни автора. Она состоит из
человеческих документов, затрагивающих чрезвычайно
интересные темы. В книге простым и ярким языком рассказывается история, которая всегда была увлекательной и захватывающей, — история о торжестве Евангелия в душах людей. Это воодушевляющая и трогательная книга. Она придаст вам смелости и я надеюсь, что эта книга вдохновит тех, кто её прочтёт, и пробудит в их сердцах более глубокую страсть к участию в великой миссии Бога по отношению к людям. Новый Запад полон обломков человеческого общества, на которых видны следы времени, конфликтов и поражений. Это хороший материал, но он растрачен и потерян. Эта книга рассказывает о его спасении к бесконечной радости людей и ко славе Божьей. Автор отличается ещё и тем, что сам был свидетелем большей части описываемых им событий.
Книга принесёт пользу везде, где бы она ни появилась.
ЧАРЛЬЗ У. ГОРДОН. («Ральф Коннор».) ВИННИПЕГ, КАНАДА. 5 октября 1914 года.
***
Загон старого Кена.Чарли.Месторождение Баннер.«Хоп» «Твоё прикосновение по-прежнему обладает древней силой»«Если человека настигнет смерть».Визит суперинтенданта. Куки.Возрождение Билла Сандерса.Комната для змей.Лесной пожар.Рут и Блудный. Шнур любви.Домой Нелл.
***********
СТАРЫЙ КЕН В ПОИСКАХ УДАЧИ
Старому Кену «не везло». Почти пятьдесят лет он «прокладывал путь» в районе, где некоторые люди легкомысленно говорят: «К западу от Скалистых гор Бога нет». По словам тех, кто знал его лучше всего, старый старатель уже несколько лет пребывал в одном из трёх состояний. Он либо «набирался, либо уже был пьян, либо трезвел».
И все же, несмотря на его слабость и грехи, несмотря на проклятия, которые он получал, во всем лагере не было более популярного человека, чем Старый Кен, хотя, скорее всего, это было не так.
сознавая это. Один из шахтеров однажды высказал мнение
о Кене, которое пользовалось опасной популярностью. В то время это был Фрэнк
Мать Стейси умерла на Востоке, а у Фрэнка в активе не было и "двух кусков"
. Как и следовало ожидать, именно Старый Кен начал разговор о том, что Фрэнку пора уходить.
Он сказал, что Фрэнк уезжает следующим поездом, и добавил, что у него «достаточно средств, чтобы поступить достойно».
«Это его последний шанс, ребята», — сказал Кен, обходя магазин в полдень.
«С одиннадцати часов я заработал двадцать два доллара, так что, думаю, с тем, что у меня есть, я смогу…»
Что вы, ребята, собираетесь делать? Старый лагерь, как обычно, в деле, когда такой парень, как Фрэнк, хочет отдать дань уважения.
С этими двадцатью двумя долларами была какая-то загадка, пока Энди, бармен, не рассказал, как Старый Кен «выбил их из босса», торжественно пообещав, что в течение двух недель будет «пахать как техасский бык», не тратя ни цента, пока долг в тридцать долларов, за вычетом восьми за питание, не будет погашен. Затем один из мальчиков так отозвался о Кене:
«Чёрт возьми, ребята, он же весь белый, как мел, этот самый
Он напивается, когда возникают какие-то проблемы. Он гораздо центрированнее, чем его жаждущая старая туша, которая позволяет ему быть таким.
Однажды утром несколько месяцев назад старый старатель стоял на
маленькой станции примерно в миле от центра лагеря. «Смешанная»
медленно огибала изгибы вершины Скалистых гор.
Из окна одинокого легкового автомобиля молодой человек с некоторым беспокойством смотрел на раскинувшуюся внизу долину. Среди тополей ютилось несколько лачуг, а вдалеке стояло некрашеное здание с
отчётливые очертания, возвышающиеся на тёмном фоне горного хребта напротив. Молодой человек по опыту работы с шахтёрами и лесорубами знал, что это здание — как моральная раковая опухоль, пожирающая лучшую часть общества. Перспективы были не из радужных,
но он был на службе у короля и знал, что в его руках самое мощное и действенное средство, известное миру.
Он вышел из поезда один и, поскольку был единственным прибывшим, удостоился любопытного, но не враждебного взгляда Старого Кена.
Новичок, который проводил специальные службы в отдельных шахтёрских и лесозаготовительных лагерях, считавшихся особенно нуждающимися, огляделся в поисках окружного миссионера, который должен был стать его проводником на несколько дней. В поле зрения не было никого, кроме Старого Кена и станционного смотрителя, поэтому, по-дружески поприветствовав первого, молодой проповедник сообщил о цели своего визита. Старый Кен вежливо выслушал его. «Что ж, незнакомец, ты попал в точку.
Мы точно можем выдержать госпел в больших дозах. Большинство из нас — пьяницы или бродяги, а некоторые...»
Я желаю тебе удачи, напарник, но боюсь, что большинство из нас неизлечимы. Да, напарник, боюсь, ты опоздал, слишком поздно.
Француз, который был владельцем отеля, профессиональным игроком, лесорубом и шахтёром, не был в восторге от того, что небесный пилот поселился в его печально известном отеле и игорном доме, но в конце концов ему удалось найти жильё.
Для богослужения был арендован танцевальный зал, и Кен вызвался сообщить, что проповедника, скорее всего, никто не побеспокоит, потому что в лагере осталось всего четыре женщины, и добавил: «Две из них
«Они могут танцевать, как слоны, а у одного из них врос ноготь на пальце ноги или что-то в этом роде, так что дежурит только один, а этого недостаточно для хорошего хмеля».
Через несколько дней после начала службы старику Кену удалось пополнить свою казну благодаря тому, что двое мужчин захотели подстричься. Старик хвастался, что умеет делать почти всё. «Я никогда не бездельничаю, проповедник, — сказал он, подмигнув. — Когда я ничего не делаю, я ничего и не делаю, так что я всегда делаю что-то, что ты видишь».
Едва волосы были подстрижены, как старик направился к
зал бара. Он выходил из своего любимого места, когда проповедник
встретил его. "Нет смысла притворяться тем, кем я не являюсь, проповедник", - сказал он
после нескольких минут разговора. "Я старый дурак, и я знаю
это, но какое это имеет значение? Кого это волнует?"
«Для тебя это очень важно, Кен, — тихо ответил проповедник, — и некоторым из нас не всё равно. Кен, если бы ты отвёл Богу такое же место в своей жизни, какое ты отвёл виски, там не осталось бы места для того, из-за чего ты называешь себя старым дураком. Я знаю, что Он мог бы сделать из тебя очень хорошего человека, Кен».
«Благодарю вас, преподобный, но вы меня не знаете: я самый крепкий старик в этой стране.
Местные парни думают, что могут вытворять что угодно,
но пусть они напьются до беспамятства, а я выпью столько же,
сколько любой из них, а потом поставлю на стол ещё двенадцать
бокалов, чтобы закрепить эффект, а потом собью всю компанию
под стол и уйду как джентльмен». Да, сэр, я могу это сделать; а если этот парень размером с дом, я
срублю его до своего размера и обглодаю. У тебя хорошие намерения, напарник, но ты опоздал с этой работой лет на пятьдесят.
Дни, отведённые на миссию, быстро пролетали, и хотя многие свидетельствовали о том, что видели «великолепное видение», были и те, по кому «маленький проповедник», как его стали называть в лагере, очень скучал.
Однажды, спускаясь по лестнице, он увидел старого Кена, стоявшего спиной к перилам. Положив руку на плечо старика, он заговорил с ним.
«Кен, ты ещё ни разу не был на одной из наших служб, и я хочу, чтобы ты пришёл сегодня вечером».
«Да благословит тебя Господь, проповедник, если бы я пошёл на религиозное собрание, крыша бы поехала».
«Я бы точно упал, а я не хочу разносить танцевальный зал».
Но в тот день маленький проповедник был не в настроении для «шуток».
"Кен," — продолжил он, — "я бы хотел, чтобы ты дал Богу шанс. Знаешь,
ты мне нравишься, и----"
Старый старатель оборвал фразу на полуслове, выпрямился и с одобрением посмотрел в глаза собеседнику. «Что ты там сказал, проповедник? Что ты там сказал? Тебе нравится, как я выгляжу! Что ж, сэр, это самое приличное, что мне говорили за тридцать лет!» Да, сэр, это так: здесь со мной обращаются как с жёлтой собакой; но
Если прилично поговорить с желтым псом, он завиляет хвостом. Ему это нравится,
знаешь ли. Скажи, проповедник, когда я тебе понадоблюсь, просто свистни, и я приду на работу!
"Я принимаю твоё предложение, старик," — сказал проповедник. "Я здесь уже некоторое время и наслушался всякого, чего не хотел бы слышать. Некоторые из вас, ребята, ругались почти день и ночь с тех пор, как я приехал. Я не хотел этого слышать, но ничего не мог с этим поделать. Я слышал, как ругаются парни; будет справедливо, если они услышат меня. Кен, собери их и приведи в танцевальный зал.
Кен протянул руку. «Вот моя рука, проповедник; я твой человек.
Если парней не будет, утром ты увидишь мою голову на перевязи».
В 7:30 Кен собрал комитет по приглашению. Ходили слухи, что он даже почистил пальто. Как бы то ни было, в 7:45 он стоял
у дверей игорного заведения и с видом необычайной важности
добился того, что все замолчали, и смог сообщить «парням», что
«в танцевальном зале проходит религиозное шоу». «Шествие
начнётся через десять минут, — продолжил он, — и каждый...
Это место должно быть в списке». Некоторые засмеялись, кто-то выругался из-за того, что его прервали, а другие были так увлечены игрой, что, казалось, ничего не слышали.
Через несколько минут Кен вошёл в бар и начал собирать всех.
Сказав одному или двум парням шёпотом, что «он сам» должен привести их на религиозное шоу, он выступил с заявлением. "Выходите из
этого, вы, парни, и поднимайтесь в танцевальный зал и устраивайте
---- маленький проповедник, покажи честное выступление, или я надеру тебе ... шкуру".
Автору нечем извиниться за богохульство ни на Востоке, ни
На Западе, как и в классической музыке, для некоторых богохульные высказывания Старого Кена были не так уж плохи.
После того как старик использовал весь свой богатый запас слов, характерных для шахтёрских посёлков на Западе, только один человек, помимо бармена, не присоединился к процессии.
К этому времени об этих услугах было хорошо известно во всём округе, так что, когда Старый Кен прибыл со своей компанией, маленький зал был почти полон. Но старик «собирался довести дело до конца», и поэтому, несмотря на протесты, которые едва не привели к ссоре,
притяжение проповедник, осуществляющего предварительное обслуживание песни,
банда была уговаривают и заставляют передних сидений. Кен направил
Гостиный операции таким образом, что предложил его право собственности на помещение
место. Театральным шепотом он приказал мальчикам "прищуриться на
прическу проповедника". С гордостью он продолжил: "Очень хорошая стрижка, которую,
Я сделал операцию сегодня днем".
По окончании службы он вышел на платформу. — Слушай, проповедник,
это была отличная компания. Там не было ни одного... (извини, проповедник, я забыл, что ты не ругаешься), но, слушай, там не было ни одного человека, который бы не...
Я тебе вот что скажу, проповедник, мы с тобой вместе этим займёмся. Я их окружу, а ты их вырубишь. А потом, взмахнув своей огромной рукой, он добавил:
— И вырубишь их по-настоящему. Вот что я тебе скажу, проповедник, возьми с меня пример.
мы, старые грешники, не хотим слушать ни одного из ваших проповедников, которые говорят, что нужно быть снисходительными.
Нам нужен тот, кто скажет нам, что мы чёртовы дураки, которых можно одурачить, задавая темп, и кто поможет нам подняться после того, как покажет, что мы пали.
Несколько дней спустя проповедник обратился к «банде» Кена. Ближе к концу он спросил во время одного из
в те времена благоговейного молчания, которое можно почувствовать, но нельзя описать:
"Не устали ли некоторые из вас, мужчин, идти в ногу со временем? Вы знаете, что это не окупается. Сколько раз вы кляли себя за глупость, но всё равно возвращаетесь к старым привычкам, которые разрушают вашу жизнь. Мужчины! Бог знает, как искушают некоторых из вас, и Он готов помочь. Его Сын пришёл в мир, чтобы спасти грешников. Он противостоял самым жестоким искушениям и
с решимостью победителя сказал: «Отойди от Меня». И
Люди! Он готов встать рядом с каждым человеком, терзаемым страстями, сегодня
и помочь ему преодолеть трудности. Есть ли здесь сегодня вечером хоть один человек, который
хочет поступить по-человечески и принять Его предложение о помощи в
самой важной битве, которая только может быть у человека?
Слова были простыми и обыденными, но Тот, кто говорит устами
неумелых ораторов, был там в ту ночь. Неожиданно один из мужчин встал,
подтянувшись за спинку сиденья перед собой, —
греховный человек, дрожащий от ежедневного разгула, — и сказал приглушённым голосом: «Я хочу поступить по-человечески».
Неподалёку стоявший заядлый игрок просто сказал: «Я тоже, Боб». Другой добавил:
в отчаянии воскликнул: «Бог и я знаем, что в такой жизни нет ничего хорошего! О, чёртово, чёртово виски, оно погубило меня».
До поздней ночи проповедник шёл по тропе с одним из этих грешников; но преображение этой и других жизней должно стать отдельной историей.
За несколько дней до закрытия миссии Старый Кен пришёл к проповеднику и объявил, что собирается покинуть лагерь. «Видишь ли, незнакомец, в лагере довольно тихо, а я зарабатываю недостаточно, чтобы купить платье для колибри. У меня нет денег на билет,
но если я произвожу правильный вид проводника я думаю, я сделаю
класс. Вы видите, что они не могут поставить Феллер между этой станции
страны. Так что я все равно доберусь до одной станции, и если меня выгонят,
Я подожду следующего поезда, еще несколько минут, и я все равно доберусь до
N----".
На следующее утро старатель и проповедник вместе шли по
железнодорожным путям к маленькой станции. Было произнесено прощальное слово, и в большую крепкую руку был вложен прощальный подарок. Старый Кен постоял пару минут на ступеньках машины. В его глазах читалась тоска.
Мужчина устремил взгляд в сторону далёкого Каскадного хребта.
"Прощай, проповедник. Да, может быть, может быть, мы выйдем на главную тропу, ведущую домой. Я на это надеюсь — Бог знает — может быть, для меня ещё не всё потеряно. В последнее время я всё чаще думаю, что Бог хочет видеть Старого Кена. Прощай, проповедник; да благословит тебя Бог."
Три месяца спустя «маленький проповедник» получил письмо от шахтёра из Британской Колумбии.
Здесь можно процитировать один абзац: «Бедный старина Кен сгорел заживо во время пожара в отеле в С---- три недели назад.
Он был самым добрым стариком из всех, кого я встречал, и я буду благодарить его до конца своих дней
Слава богу, что в ту ночь он собрал нас и привёл на вашу встречу в танцевальном зале.
Чарли
Когда Чарли Рэйсон вышел из танцевального зала в маленьком шахтёрском городке через несколько дней после того, как его собрал Старый Кен, он был на грани отчаяния и надежды. Был ли у него хоть какой-то шанс? Годами
он, по-видимому, работал в лесозаготовительной бригаде только для того, чтобы дать волю своим страстям, которые поглощали его. И если он оставался в лесу всю зиму, то только потому, что с нетерпением ждал наступления весны, которая приведёт его в бары и притоны.
где ужасная монотонность могла бы смениться весенним весельем.
Никто особо не интересовался Чарли, и никто не знал, откуда он родом.
И всё же сегодня вечером, казалось, забрезжил лучик надежды. Он впервые с детства услышал жемчужину притч,
а потом Старый Кен попросил проповедника «спеть про странника».
«Мой мальчик». Чарли не знал, жива ли его мать, но слова «О! как бы я хотела увидеть тебя сейчас, мой мальчик, таким же красивым, как в былые времена» прозвучали как зов его матери из запятнанного грехом прошлого. Тринадцать лет он
Он полностью отрезал себя от того, кто никогда не переставал его любить, в том, что касалось его местонахождения.
Через несколько минут после окончания службы Чарли и проповедник остались наедине на горной тропе. Внезапно Чарли остановился и сказал: «Боже правый, проповедник, ты не можешь, ты не понимаешь, с чем я столкнулся». Девятнадцать лет я был во власти врача или полицейского. Мои страсти разрывают меня на части. Люди не могут мне помочь. Интересно, сможет ли Бог? Я хочу верить, что сказанное вами сегодня вечером — правда.
но я всегда хотел сделать то, что меня погубит, больше, чем чего-либо другого, и всё же я никогда не делаю этого без того, чтобы кто-то не сказал мне: «Не делай этого».
В тишине одиноких холмов стояли двое мужчин, и один из них просил
Того, Кто помогает беспомощным, стать прибежищем для человека, одержимого страстью. Бедный Чарли мог произнести лишь несколько слов: «Боже, о боже, — всхлипывал он, — я как тот блудный сын, и мне всё это надоело. О боже, ты можешь мне помочь? Я хочу увидеть свою старушку-мать».
При упоминании слова «мать» мужчина разрыдался. Ибо
Несколько минут никто не произносил ни слова, пока проповедник успокаивал дрожащего мужчину. Чарли было нелегко сделать то, что ему посоветовали после того, как он принял Великое Решение. Но в ту ночь он прочитал из подаренного ему Завета отрывок из третьей главы Евангелия от Иоанна, встал на колени у своей койки и попросил дать ему достаточно сил. В некоторых бараках для шахтёров на Западе принято вставать на колени и молиться.
Это мужская работа, но Чарли понял, что только Один способен избавить от терзающих душу страстей, и он обратился к Нему.
Две недели спустя пожилая женщина из далекой деревни в провинции Онтарио получила
письмо с почтовым штемпелем Британской Колумбии. Она была бедной, одинокой,
наполовину искалеченной личностью, но послание того письма обогатило и
приободрило ее и ускорило шаги, как ничто другое за последние годы.
Всем, кого она знала, и очень многим людям, которых не знала, она
рассказывала о своей новой радости. В своих дрожащих старых руках она держала драгоценное
письмо. «Знаешь, я получил письмо от моего Чарльза. Я думал, он умер. Я ничего не слышал о нём тринадцать лет, но он в
Британская Колумбия, и он говорит, что теперь он христианин, и он хочет
увидеть свою мать - и он собирается накопить денег, чтобы вернуться домой, и
пока он не приедет, он будет писать каждую неделю - и он прислал мне немного денег
. О, как добр Бог, что вернул мне мою Чарл!" Бедная старушка
душа, казалось, чудом избавилась от своей инвалидности.
Чарли продолжал работать в лесозаготовительной бригаде, и когда наступил день выплаты жалованья,
хозяин гостиницы получил от большинства мужчин обычную плату и надеялся, что Чарли и Билл Дэвис, двое его лучших клиентов, тоже получат деньги.
их уговорили вернуться к старым привычкам. Билла знали как «маленького дьявола» из банды Примо, и его заявление о том, что он изменил своё мнение, было невероятным для всего сообщества. Но в последнее время Чарли и Билл много общались, и последний рассказал Чарли обо всём, что он собирался делать и кем хотел стать с Божьей помощью, так что эти двое стали полезны друг другу.
Прошло пять месяцев, и Чарли Рейсон не только купил новую одежду, но и положил сто пятьдесят долларов на сберегательный счёт в Брэндон Фоллс.
И вот наконец-то можно было отправляться домой. Это будет нелегко
Трудно сказать, кто был больше взволнован: Чарли или его верный друг Билл Дэвис.
Какое-то время Билл думал, что «уйдёт», когда Чарли уедет, но потом решил остаться на работе ещё на несколько месяцев.
Ничего не поделаешь, но Чарли должен был взять «на память» 25 долларов от
Билла для престарелой матери.
В субботу днём были улажены все формальности, и Билл сделал всё возможное, чтобы поездка Чарли прошла легко и приятно.
Пока Билл покупал в фирменном магазине всё необходимое, Чарли переступил порог бара.
первый раз в месяцев. Он хотел попрощаться с Энди
бар-тендер. Несколько старых приятелей Чарли сидели или бездельничали
вокруг, некоторые из них были на пути к своему ужасному ежемесячному разгулу.
Множество рук было протянуто, и Чарли предложили немало бокалов.
"Не для меня, ребята ... Я покончил с этим навсегда, все равно спасибо", - было
Решительный ответ Чарли.
"Да ладно, — воскликнул один из них, — ты же не собираешься бросать своих старых друзей
только потому, что у тебя новый костюм"."
За этим последовало множество выпадов, но на каждый из них Чарли отвечал одинаково
Он не ответил и попятился к двери. Всегда считалось, что Чарли споткнулся о самого Примо, но как бы то ни было,
Чарли каким-то образом упал на пол в баре, а когда Билл
Дэвис возвращался через холл, несколько мужчин держали его за
Чарли, пока другие вливали виски ему в рот, «просто чтобы преподать ему урок общительности».
Билл Дэвис с трудом мог поверить, что парни пытались заставить Чарли пить, но когда он понял, что произошло, его возмущение вылилось в ругательства.
Это стало его привычкой. Однако он сдержался и крикнул насмешливой компании, чтобы они оставили Чарли в покое, иначе у кого-нибудь заболит голова.
Кто-то рассмеялся, а кто-то пробормотал: «Не лезь не в своё д...
дело». А потом в дело вмешался Билл.
На следующий день драка была у всех на слуху. Один или два человека, участвовавших в ней, старались не попадаться на глаза публике. Билл не выбирал места, куда они должны были упасть, когда защищал Чарли. Энди обратился к небольшой группе в баре:
информация о том, что «когда Билл начал присматривать за Чарли, дела пошли на лад. Ого! перья летели во все стороны. Билл не такой уж хороший христианин, чтобы забыть, как драться».
Вкус виски пробудил в Чарли старую тягу к выпивке, и ещё долго после того, как поезд, направлявшийся на восток, тронулся с места, он продолжал сражаться с Биллом.
Никогда ещё эти двое не чувствовали себя такими одинокими и никогда ещё они так не нуждались в друге, как сейчас. Вся уверенность Чарли в том, что он сможет выстоять,
казалось, пошатнулась. «Билл! — сказал он. — Я немного выпил, и мне кажется, что...»
как будто оно пробежало через всё моё тело, чтобы найти себе ещё кого-то для компании. Билл! Ради всего святого, не оставляй меня. Мне кажется, я вот-вот проиграю.
Билл едва знал, что сказать или сделать. Борьба за Чарли и
разочарование из-за задержки в пути повергли его в глубокую
депрессию. Ни один из мужчин не спустился к ужину. Пройти через дверь бара и снова встретиться лицом к лицу с этими людьми было выше его сил.
Следующий поезд на восток отправлялся в 3 часа ночи, и, поразмыслив над событиями дня, Билл решил, что
они сядут на поезд № 56, и он проедет сто миль или около того со своим другом, которого так и тянет это сделать. В полуночной тьме двое мужчин тихо вышли из здания и направились по тропинке к железнодорожной станции. Наконец они действительно сели в поезд и, найдя свободное двухместное купе, устроились поудобнее. Вскоре они, как и их попутчики, погрузились в прерывистый сон, какой можно получить в обычном пригородном поезде.
Это было в то время года, когда из-за «паводков» путешествовать было опасно, а поезда в Западной Канаде часто задерживались
часы, а иногда и дни, из-за разлива горных рек, которые в своём стремительном течении иногда уносят водопропускные трубы и балласт из-под шпал и рельсов.
Поезд выехал из Синклера и двигался с обычной скоростью через восточную часть перевала, когда пассажиров внезапно подбросило с мест от сильного толчка. Стеклянные плафоны упали в проход, а багаж съехал со стоек. Чарли почти мгновенно поднялся на ноги, несмотря на полученные удары.
Лампы мигали и дымились, но, к счастью,
угрозы возгорания не было. Тормозной, без шляпы и с окровавленным лицом
Пробирался между машинами, пытаясь развеять страхи. "Остановиться
в вагонах, пожалуйста ... нет никакой опасности возгорания. Ты лучше вот
чем снаружи. Врачи скоро будут здесь".
Билл не избежал серьезных травм. Он понял, что не может подняться, и Чарли, как мог нежно, положил ему на голову подушку и склонился над ним, пока тот лежал в проходе. «Боюсь, я сильно пострадал, приятель, — простонал Билл. — Внутри что-то вроде бы сломалось. Думаю, я просто полежу здесь немного».
Паровоз провалился в подкопленный участок пути, и машинист с кочегаром получили ужасные порезы и ожоги, а багажный кондуктор оказался зажат под тяжёлыми чемоданами, которые вылетели вперёд и упали вниз, когда паровоз врезался в промоину.
«Тебе прямая дорога в больницу, дружище», — добродушно сказал доктор после поспешного осмотра ран Билла. «Мы сделаем всё возможное, чтобы вам было комфортно, пока не приедет «специальный», но вам нужно немного внимания, которого вы не получите в лагере, даже если бы смогли выдержать поездку».
Чарли получил разрешение сопровождать своего друга и ради Билла держался молодцом, хотя события последних двадцати четырёх часов лишили его беззаботности, с которой он предвкушал возвращение домой.
Два дня спустя Чарли решил продолжить свой путь на восток.
Врачи по-прежнему беспокоились за Билла, но Чарли ничего не мог поделать, и он знал, что старая мать ждёт своего мальчика.
Это было трогательное прощание: они пожали друг другу руки.
Чарли много раз выражал сожаление о том, что когда-то позволил Биллу
Он не стал сопровождать его, но каждый раз по-своему благодарил Билла за то, что тот был рядом, когда он «был на грани срыва».
Билл пытался сказать, что рад, что Чарли возвращается домой, но его тон и взгляд выдавали чувство утраты и одиночества, которое он испытывал при мысли об отъезде своего друга.
А глаза Чарли требовали пристального внимания, которое они и получали украдкой.
Жестом пригласив Чарли подойти ближе, больной прошептал: «Ты молодец, старина, что так долго был рядом со мной. Думаю, она уже заскучала по тебе. Скажи, Чарли, когда ты уедешь, я буду очень рад
тебе одиноко; как насчёт того, чтобы время от времени читать за меня молитву?
Затем, в последний раз сжав всё ещё сцепленные руки, он добавил:
«Прощай, старый приятель, да благословит тебя Бог; может быть, когда-нибудь мы снова отправимся в путь вместе, но послушай, Чарли!» (голос дрожал от волнения, а в глазах читалась почти материнская нежность) — «послушай, Чарли!» мы останемся верны ему, не так ли? Если весь мир отвернётся от Иисуса Христа, мы двое останемся с ним, потому что знаем, на что Он способен; не так ли, Чарли?
Так они и расстались. Не прошло и трёх дней, как один из них был схвачен
Он бросился в объятия матери, и в маленьком деревенском доме воцарилась великая радость.
Почти в тот же час другой мальчик добрался до дома своего отца, и там тоже царила великая радость.
ШАХТЫ «БАННЕР»
Чарли Рэйсон был тем, кто первым предложил проводить особые службы в «Баннере». «О! ребята, это тяжёлое место. Я не против.
Когда старина Кен отправился туда на заработки. Кто-то сказал,
что там платят шесть шиллингов в час за грубую плотницкую работу, и на следующее
утро Кен с рюкзаком за плечами отправился через горы. Он не останавливался
даже для того, чтобы выпить. Примерно через неделю он вернулся в
старое место. В ту ночь он был в баре, рассказывая ребятам о своей
поездки. Я против, он сказал им, что они могли бы судить, что это было похоже, когда он был
единственный джентльмен в этом месте.'" Те, кто знал, что Кен не нужны
далее доклад условий на баннер шахт.
Когда окружной суперинтендант узнал, что мужчины собираются отправиться в «Бэннер», он написал им, чтобы они не слишком расстраивались, если им придётся целую неделю усердно трудиться, чтобы собрать полдюжины слушателей. «Это место известно многим как „адская дыра провинции“, и Церковь
Это не идёт ни в какое сравнение с продуктовым магазином на углу, но
с двумя специальными работниками и тем количеством искренних молитв, которые возносятся повсюду. Я надеюсь, что душераздирающее
безразличие удастся преодолеть.
И вот однажды утром в понедельник миссионеры отправились на
перекрёсток, а затем на грязном грузовом поезде поднялись по ущелью в лагерь.
В сообществе, где мужчины годами читали антицерковную и антирелигиозную литературу и где при виде служителя Евангелия под нос шипят «паразит», это едва ли могло
Нельзя было ожидать, что новоприбывших встретят как-то по-особенному.
Не прошло и часа, как началась работа по налаживанию связей. На тропе, вдоль железнодорожных путей, у водопоя, у входа в шахты, в уборной — везде, где можно было встретить мужчин, миссионеры пытались завязать разговор с шахтёрами. Некоторые отвечали
вежливо, некоторые были почти приветливы, многие угрюмы, а многие другие
либо абсолютно безразличны и молчаливы, либо открыто враждебны. Дэйв
Клементс, шахтёр-инвалид, который присматривал за уборной, сказал
Он рассуждает так: «Религия здесь ни к чему. Считается, что у большинства владельцев шахт она есть, а значит, остальным она не нужна. Посмотрите на дома, в которых нас заставляют жить. Моя жена почти всю зиму болела — просто замёрзла, вот почему! Мы платим восемнадцать долларов в месяц за эти ---- места». Компания владеет всем, что здесь есть: землёй, домами, магазинами, железной дорогой — даже воздух принадлежит им, потому что он наполнен их угольной пылью.
Нам приходится платить за всё в три раза больше, чем следовало бы, но именно это помогает им быть религиозными; именно это
Они занимают передние места в синагоге, можете не сомневаться. Мы, бедняги, в поте лица покупаем церковные органы и плюшевые подушки, а потом эти паразиты-священники
хлопают владельцев шахт по плечу и благодарят за такую щедрость. Если кто-то и нуждается в возрождении, незнакомец, так это эта банда
лицемеров вон там, позади, которые заставляют нас, бедняг, поднимать ветер, чтобы дуть в
их трубы славы." И все же даже Дэйв был вынужден сказать о Том, кого
миссионеры стремились возвеличить: "Я не нахожу в этом человеке вины".
В ответ на приглашение посетить вечернюю службу один шахтер
ответил: «Собрание, да? Будет выпивка? Нет? Будут танцы после?
Что-то получше? Ого! должно быть, круто!» Затем его тон стал презрительным: «Нет, сэр, вы не затащите меня на религиозное собрание с парой двигателей C.P.R.».
И всё же ежедневные беседы и приглашения не были напрасными, потому что, когда христиане искренне заботятся о нехристианах, эта забота, скорее всего, передаётся тем, кого они стремятся обратить в свою веру.
Мозес Эванс, валлийский шахтёр, с некоторым нетерпением слушал слова миссионера, стоя, прислонившись к телефонному столбу. Затем
с явной усталостью в голосе он ответил: «Послушай, парень, в этой стране ни один... не может вести христианскую жизнь в этом лагере. Я пытался, а ты нет. Я знаю, а ты нет. Я был христианином в Уэльсе — по крайней мере, мне так казалось, — но здесь ты не сможешь этого делать».
Однако интервью закончилось тем, что Мозес пообещал прийти на следующий вечер. Три дня спустя он преклонил колени в конце службы за старым пианино и со слезами на глазах попросил Бога сделать его «другим». «Прости мои грехи, — продолжил он, — и помоги мне, как Ты сделал это в Уэльсе».
Ближе к концу недели миссионеры планировали провести богослужение под открытым небом в полутора милях вниз по ущелью, в месте под названием «Испанский лагерь», где проживало около двухсот шахтёров. Они надеялись, что, организовав встречу между «сменами», смогут донести Евангелие до тех, до кого раньше не удавалось достучаться. Перед встречей они дважды обошли все палатки и хижины и разместили рукописные плакаты везде, где они могли привлечь внимание. На момент начала собрания там было пятеро детей и восемь собак. Это было не
«Достойный» путь, по которому следовало идти, вероятно, вызывал неодобрение «отцов церкви», но один из миссионеров, страстно желавший, чтобы его услышали, раздобыл большую жестяную банку на ближайшей свалке и с помощью дубинки добился того, что её пустота стала издавать довольно громкий звук. Возможно, люди оценили его рекламные способности, а может быть, они предпочли услышать Евангелие, а не шум, доносившийся из консервной банки.
Но в любом случае через несколько минут вокруг ораторов собралось человек тридцать или сорок.
Через несколько минут после начала собрания на склоне горы возле шахты № 3 можно было увидеть хромающую фигуру Мозеса Эванса.
Спеша по тропе, он пересёк деревенский мостик через небольшой горный ручей и подошёл к собравшейся толпе.
Без колебаний он протолкался сквозь круг и встал в центре.
Почтительно сняв свою шахтёрскую кепку, он сказал: «Я хотел бы помолиться».
На нескольких лицах появилась усмешка, но Мозес сложил руки и произнёс свою молитву, которая была записана сразу же после этого. «О Боже,
Ты же знаешь, как дьявол весь день изводил меня, говоря, что я не смею
выступать перед публикой и исповедовать Тебя. Ты же знаешь, о Боже мой!
что я хочу снова стать хорошим человеком. Ты же знаешь, я не умею ни читать, ни писать по-английски, но Ты вложил слова в мои уста, вложил их в моё сердце и храни его в чистоте, ради Иисуса. Аминь.
Мозеса Эванса и других мужчин, которые вместе с ним открыто исповедовали Иисуса
Христа, снова и снова оплёвывали и проклинали, когда они проходили мимо
"входа" на свою ежедневную работу в шахте. "Но это великое дело"
писал школьный учитель: «Эти люди могут быть прокляты языком
выше и прокляты ниже, чем что-либо другое в этом мире, и всё же они
стоят твёрдо. Увеличьте число таких людей, и вы получите закваску
праведности, которая в конечном счёте пропитает всё это шахтёрское
сообщество. Это наша единственная надежда на спасение из трясины
чувственности и порока, в которую погрузились многие из наших шахтёров. Моисей говорит Пожалуйста
сказать вам, что слова гимна, который вы использовали, чтобы петь в его
собственный опыт:--
Через дней тяжелого труда, когда сердце ли удастся
Бог будет заботиться о вас;
Когда на твоём пути встанут жестокие опасности,
Бог позаботится о тебе.
«Хоп»
Именно принятие вызова посетить «Хоп» в лагере «Бонанза» способствовало популяризации богослужений на рудниках «Бэннер».
[Иллюстрация: 1. Молодой шахтёр перед своей тёмной и грязной хижиной.
2. Шахта и барак.
3. «Они похоронили её в полумиле от лагеря» (см. стр. 48).]
После собрания под открытым небом несколько мужчин собрались вокруг одной из хижин и обсуждали вопросы религии. Когда один из проповедников подошёл к группе, чтобы пригласить их на собрание в зале, «Грязь»
Ладлоу тут же начал высказывать свои претензии к церкви и сообщил проповеднику, что «в церкви больше... негодяев, чем в любой другой организации на земле».
Затем Фрэнк Стейси добавил свою порцию осуждения: «Послушай, проповедник! В последний раз, когда я был на Востоке, я решил посмотреть, что за шоу они всё ещё устраивают в вашем Доме Божьем, и пошёл туда. Прямо над аркой внутри было написано
прекрасное письмо, что-то о том, что "богатые и бедные встречаются
вместе и отправляются на поиски приключений". Я подумал, что это звучит довольно неплохо, поэтому я
Я устроился поудобнее на одном из мягких кресел.
Через некоторое время какой-то чувак начал играть на органе, и люди, разодетые в пух и прах, важно расселись по местам, склонили головы и сделали вид, что молятся. Потом я увидел, как какой-то старик пытается снять пальто.
Я обратил внимание, что вместе с ним чуть не слетело и другое пальто.
Он явно испугался, когда увидел рукав своей рубашки, и поспешил снова надеть оба пальто, как будто его поймали на воровстве.
В этот момент кто-то похлопал меня по плечу, и я увидел енота с шёлковой плиткой в зубах.
проводник велел мне сесть сзади, где места не были забронированы. Я пошёл назад, как дурак, но, можете быть уверены, я не стал садиться сзади: я решил, что займу место снаружи, и пройдёт ещё несколько сотен лет, прежде чем эту курицу поймают снова. Богатые и бедные встречаются,
чтобы поесть! Похоже на то, не так ли? Послушайте, проповедник,
не пора ли вам, ребята, перестать говорить одно, а подавать
другое? Все это чушь собачья, вот что я скажу ".
[Иллюстрация: 1. Здания компании в горном шахтерском городке.
2. Он сказал, что он «единственный джентльмен в этом месте» (см. стр. 34).
3. Собрание под открытым небом в шахтёрском городке в Британской Колумбии, между сменами.
4. Шахтёры у входа в шахту в Британской Колумбии.]
Хэл Риннелл не был настроен враждебно, но возражал против иллюстрации, которую использовал проповедник. — Послушай, проповедник, не кажется ли тебе, что эта история о епископе и серебряных подсвечниках немного подозрительна? Ты упомянул, что какой-то парень украл их после того, как епископ предоставил ему ночлег, а потом он унёс их с собой ночью; и когда полицейский увидел
На следующее утро они нашли его с подсвечниками и, зная, что они принадлежат епископу, просто схватили его и привели обратно. И, как вы помните, епископ сказал им, что этот человек не крал подсвечники, а получил их от него в подарок. Затем, когда полиция ушла, епископ назвал вора «братом» и заставил его оставить добычу себе и пообещать, что с этого момента он будет вести себя честно. Это неразумно: это не в человеческой природе. Я бы хотел увидеть тыквоголового, который бы выбил из меня все свечи, если бы они у меня были.
Я бы дал ему достойную постель. Свой следующий завтрак он бы получил в Аиде,
Ты прав. Некоторые из вас, проповедников, неразумны; вы, похоже, путаете свои провода.
Перестрелка закончилась предложением от «Грязнули».
«Завтра вечером в «Бонанзе» будет жарко, проповедник. Я заключу с тобой сделку. Тебе не нравится наш стиль, а нам не нравится твоя болтовня».
Ты пойдёшь на бал в «Бонанзу», а мы пойдём на твоё шоу, при условии, что ты начнёшь, когда начнём мы, и закончишь, когда закончим мы, и вернёшься домой, как только мы вернёмся. Как вам такое, ребята? «Ребята» доверяли мнению Смута и по его подмигиванию поняли, что предложение безопасное, поэтому согласились единогласно
Никто из них и не мечтал, что предложение будет принято, но после короткого совещания с коллегой проповедник согласился.
Чтобы не было недопонимания, он повторил предложение Смута.
На следующий вечер начался шестимильный переход к «Бонанзе», и вторая сторона контракта последовала за лидерами. Первая миля пути была знакома проповеднику, затем тропа пошла по
редким тропам. Он тщательно ориентировался, когда это было
возможно, ведь ориентиров было мало. Он прислушивался к шёпоту и
Он улыбался, когда путь становился достаточно широким, чтобы двое или трое мужчин могли идти рядом, и догадывался, что речь идёт о нём.
Наконец они добрались до «Бонанзы», и в богато украшенной столовой пансиона уже раздавались смех и крики почти сотни гостей. Они съехались со всех уголков округа, ведь там, где возможности для общения так редки, бал в лагере — это грандиозное событие.
«Оркестр» состоял из скрипки, корнета и валторны, а также из исполнителей, ритмично отбивавших ритм ногами.
Женщин в округе было мало, и большинство мужчин хотели потанцевать с каждой из присутствующих.
Поэтому перерывы на отдых были редкими и короткими.
Спиртное лилось рекой, и некоторые танцоры становились весёлыми, а другие — задиристыми.
Только Ни разу не было ничего похожего на драку. «Нелл» Уэбстер,
известная личность, которая когда-то была хорошо известна в криминальном районе американского города благодаря своей необычайной привлекательности,
пережила множество унизительных событий и в конце концов поселилась в «Бонанце». Чрезмерное употребление наркотиков и алкоголя
подорвало её привлекательность, но без неё танец считался
неполноценным, а в состоянии алкогольного опьянения она
могла «завоевать танцпол у любого из них». Один шахтёр попытался
Ссора разгорелась из-за танцев Нелл. Вспылили, посыпались ругательства и угрозы.
Ситуация накалялась, пока нескольким более трезвым
не удалось разнять разгорячённых. Это была последняя ночь,
когда они ссорились из-за Нелл. Её безумному заплыву
пришёл конец. Красавица позволила греху стать своим
надсмотрщиком, и теперь на протяжении многих лет её чаша
удовольствий наполнялась лишь отбросами. Шаг за шагом она
спускалась всё ниже.
Однажды «респектабельные» мужчины с утончённой жестокостью заставили её думать, что она их ценная спутница, а потом выбросили, как апельсин, из которого выжали сок
Когда вся сладость была выпита, они бросили её. На какое-то время она приобрела дурную славу как жена Лена Уолша, фальшивомонетчика,
грабителя, мошенника и вообще преступника. В то время она была
известна как «женщина Лена Уолша», но когда Лен скатился от изощрённых преступлений к банальному пьянству, она ушла от него и взяла себе другое имя. И теперь на протяжении многих лет её спутниками были пьяницы и преступники.
Однажды во время гулянки, когда представилась такая возможность, проповедник сказал ей несколько слов о её ужасном образе жизни.
Ему показалось, что на её лице мелькнуло раскаяние, когда она с натянутой улыбкой ответила:
ответил: «Мне теперь плевать. Лучше попробуй с кем-нибудь помоложе».
Два дня спустя проповедника попросили вернуться в «Бонанзу» и
«помолиться за Нелл в последний раз». Её бездыханное тело нашли на
утро после лагерного бала. Её грязная хижина была завалена бутылками и стаканами, а на полу валялись следы потасовки.
Нелл, запятнанная грехом, лежала на грязном полу в платье, в котором была на танцах. Они похоронили её в полумиле от лагеря, и один из парней грубо вырезал на кедровом столбе слово «Нелл» и установил его у
у одинокой могилы среди безлюдных гор. Мало было у проповедника
более печальных минут, чем те, что он провёл на похоронах Нелл. Снова и снова он вспоминал её последние слова, обращённые к нему, — слова, которые с тех пор стали призывом для странствующих: «Мне теперь плевать, лучше попробуй с кем-нибудь помоложе».
Но вернёмся к танцу. Было уже далеко за полночь, когда отряд «Знамя» отправился домой. Смут должен был конфиденциально сообщить каждому из них кое-что интересное. А потом
Послышался торопливый крик: «Ладно, ребята», — и толпа тут же растворилась в темноте. До сих пор проповедник выполнял свою часть соглашения, но Смут Ладлоу планировал, что на обратном пути проповедник не сможет выполнить оставшуюся часть договора.
Шахтёры ускорили шаг, и проповедник на несколько минут потерял из виду извилистую тропу, но он ковылял так же быстро, как и замыкающий из его попутчиков. Очень скоро он понял, что
многие из мужчин не могли долго поддерживать такой темп, и поэтому
Воздерживаясь от разговоров, он держался в стороне и был доволен тем, что идёт самым медленным в колонне. В течение получаса ничего не менялось.
Те, кто шёл впереди, посмеивались над тем, как они «трясут» проповедника, и гадали, как далеко он отстал и не придётся ли ему провести следующие несколько часов в лесу в ожидании рассвета. Но их веселье было недолгим.
Проповедник решил, что теперь его очередь. Он слышал тяжёлое дыхание людей, шедших впереди него, и в подходящий момент
При первой же возможности он ускорил шаг и обогнал двух мальчиков.
На каждом расширении тропы он проделывал то же самое, пока впереди не остался только Смут.
Смут был крайне удивлён, когда понял, кто его ближайший попутчик, и выругался. Энергично размахивая руками, он изо всех сил старался сохранить лидерство, какое-то время пытаясь бежать «трусцой», но его ноги начали тяжелеть, и он пару раз споткнулся. Никто не произносил ни слова, потому что Смут выкладывался на полную, а другой участник забега никогда не сдавался.
Он ещё больше жаждал победы. Не раз он удостаивался аплодисментов тысяч зрителей, когда был фаворитом на поле Макгилла, но
сегодня он почему-то чувствовал, что на кону стоят более важные
вопросы, чем спортивная слава колледжа. Он был ещё сравнительно
свеж, ведь на танцах он был всего лишь зрителем и не употреблял алкоголь.
Рассказывая своему коллеге о последнем испытании, он сказал: «Если я когда-либо и молился всей душой, как Самсон, то это было тогда:
«Укрепи меня, молю Тебя, только в этот раз, о Боже».»
Наконец двое мужчин оказались рядом, но лишь на несколько секунд.
С энтузиазмом победителя проповедник быстро увеличил расстояние между собой и ними и, отдышавшись, крикнул: «Давайте, ребята, не стоит торчать здесь всю ночь». На первом же повороте тропы он перешёл на бег и не останавливался, пока не добрался до барака. Он со всех ног расшнуровал ботинки, сбросил пальто, устроился поудобнее и, когда мальчики вошли, сидел за обеденным столом, положив ноги на ящик, с книгой в руке, и выглядел так, словно спокойно провёл ночь за чтением.
Бедняга Смат! Если когда-либо человеку и втирали это, то это был Смат Ладлоу. Еще
до того, как они добрались до лагеря, началась атака. "Смат, ты...
дурак, и ты сделал ... дураками каждого ... мужчину в лагере",
начал Фрэнк Стейси.
Но с характерной для Запада честной игрой акции проповедника быстро пошли вверх
. «Этот небесный пилот не так уж плох». «Ну и ну! Ух ты!
Видели бы вы, как он обогнал Смут, когда та ныряла, как кит на мелководье, и пыхтела, как «дурочка», когда пыталась набрать высоту с слишком большим грузом».
Многие подобные выражения ушли в прошлое
На следующий день все изменилось, и проповедника больше не считали неудачником.
"Послушай, пилот," — сказал Фрэнк в полдень, — "где ты научился так ходить?
Ты так прошлую ночь вышагивал"? С улыбкой он тихо ответил: "Я вырос на ферме и привык гнать телят к водопою"."
Фрэнк ушёл, сказав на прощание: «Должно быть, твой хозяин вырастил хороших телят».
Самым неприятным последствием всего этого инцидента для мужчин было то, что они были обязаны присутствовать на евангелистском собрании. Некоторых это так раздражало, что они
предположил, что контракт был нарушен. Но, по мнению большинства, об этом не могло быть и речи. «Нас поимели, и мы примем это как должное, хотя это и... трудно проглотить», — сказал Хэл Риннелл.
На плакатах, напечатанных от руки, было указано, что в начале службы будет показана серия диапозитивов.
Через несколько минут после начала представления, когда звучал популярный евангельский гимн, около дюжины мужчин воспользовались тем, что в зале было полутемно, и проскользнули на задние ряды. К тому времени, когда зажегся свет
Они привыкли к своему окружению и с достоинством переносили многозначительные взгляды, направленные в их сторону.
Призыв был основан на словах: «Я не нахожу в этом Человеке ни одного недостатка».
Все спорные слабости Церкви были отвергнуты, а великие проблемы сердца и жизни были решены по-мужски, с сочувствием, и мысли людей были обращены к Тому, чьё имя до сих пор занимает своё великолепное одинокое место. Прежде чем кто-либо покинул здание, оратор занял своё привычное место
Фрэнк Стейси протянул руку для рукопожатия и сказал несколько слов лично ему.
Фрэнк Стейси с искренней сердечностью пожал протянутую руку и сказал так, чтобы все услышали:
«Ты отлично играешь, проповедник.
Сегодня ты так же хорош, как и вчера, и если ты продолжишь в том же духе, то обыграешь нас до того, как закончится твой иннинг».
Смут Ладлоу был не в духе, и пока ребята сидели у печи в бараке и курили свои последние за день сигареты, он явно был
раздражён и взбешён тем, как изменилось отношение в лагере к
проповедник. Однажды он высказался после того, как Фрэнк похвалил проповедника
за его "выдержку". "Вы ... куча перебежчиков; дела идут
в ... полном беспорядке, если вас, ребята, может одурачить один из этих
---... паразитов".
- Что ж! мы не единственные, кого одурачили, Смат. Он точно наложил на тебя это проклятие прошлой ночью, и если бы у тебя было хоть немного мозгов, ты бы держал свой дурацкий рот на замке.
За всё время их знакомства Фрэнк ни разу не выступал против Смута с таким рвением, но не было никаких сомнений в том, что проповедник одержал верх над Фрэнком.
Это вызвало у него восхищение. «В любом случае, — продолжил он, — этот парень не такой, как большинство из них, и я думаю, что он может предложить что-то стоящее».
Фрэнк перекинул одежду через верёвку и забрался на свою неубранную койку.
Ещё долго после того, как тяжёлое дыхание уставших мужчин стало привычным, он лежал, погрузившись в странные мысли. Он согласился с проповедником в том, что «не найти в Нём ни одной вины» и затем предать Его на распятие было нечестно.
И в ту ночь проповедник с помощью многочисленных примеров заставил худших из людей заплатить за свои
Они отдавали дань уважения Тому, Кто был величайшим из всех, кого знало человечество; и всё же были ли они «более справедливы» по отношению к Нему, чем Пилат? Разве у них не было гораздо больше доказательств, чем у Пилата, и всё же, несмотря на абсолютно единогласный вердикт «невиновен», они вынесли приговор, равный смертной казни. Снова и снова Фрэнк говорил себе: «Это несправедливо».
В последующие вечера в танцевальном зале не было свободного места. Фрэнк Стейси не пропускал ни одной службы, а когда в конце миссионерского года было созвано собрание для тех, кто был заинтересован в организации
Он был одним из тех, кто участвовал в строительстве церкви и возведении здания.
Когда через шесть месяцев они были готовы занять новую церковь, Фрэнк настоял на том, чтобы мистер ----, «человек, который показал Смату, где раки зимуют», был проповедником в этот день. «Это невозможно, — сказали многие. — Только на железнодорожный билет уйдёт больше тридцати долларов».
«Нет ничего невозможного!» — таков был ответ Фрэнка. И через двадцать четыре часа он вручил казначею пятьдесят долларов на железнодорожный билет и материалы для кафедры.
После двухнедельной переписки было объявлено, что желанный оратор приедет.
Никто не радовался открытию церкви больше, чем Фрэнк. Строительство церкви поглотило все его интересы, и теперь его усилия увенчались успехом. Несколько вечеров дюжина валлийских и английских шахтёров разучивала гимны, «чтобы как следует всё подготовить».
Они сидели в углу возле кафедры для чтения и всё увереннее дирижировали по ходу службы.
«Думаю, дьявол перегнул палку, когда попытался выставить проповедника дураком в тот вечер, когда были танцы», — сказал Фрэнк, когда группа людей встала
на улице в конце дневной службы причастия. «Нечасто
друзья так сильно бьют его по шее, как в тот вечер».
За последние три года у церкви «Знамя» были свои взлёты и падения. Одна из шахт закрылась, и многие хижины теперь пустуют. Фрэнк Стейси уехал на остров Ванкувер, и некоторые из «учредителей» прекратили свои земные труды.
Но каждую субботу несколько верных, «соль земли», собираются для
поклонения в церкви, которую Смут Ладлоу невольно помог построить.
«Твое прикосновение по-прежнему обладает своей древней силой»
Джек Роанд был в одном из своих периодических запоев. Вот уже восемь лет он не мог остановиться. Это были долгие, утомительные годы для той, кого Джек поклялся любить и лелеять. Ночь за ночью, на протяжении всех этих долгих лет, она прислушивалась, не раздастся ли ужасный звук возвращающегося домой человека. В маленьком шахтёрском городке было мало людей, которые не видели бы, как краснеют её глаза от слёз, и все знали о доме на востоке, который она покинула. Среди тех, кто участвовал в «прощании» почти пятнадцать лет назад, были двое мужчин, чьи имена до сих пор на слуху во всём городе.
Доминион. В тот день не было и намёка на грусть, ведь Джек был «образцовым
молодым человеком», и все соглашались, что «нет девушки лучше, чем
Нелл».
Джек винил в своём падении увлечение политикой. «Политика в этой провинции прогнила», — говорил он, пытаясь оправдать своё положение.
но, возможно, как сказал приятель Джека, он винил политику только потому, "что
парень обычно пытается найти мягкое место, чтобы упасть". Какой бы ни была
причина, по крайней мере, факт был очевиден для всех в городе, что Джек был
"на нуле".
Так говорили бизнесмены и соглашались с властями, что Джек был
он был обузой для города. Некоторые из тех, кто способствовал его падению,
называли его «грязным бездельником», и даже в барах, где он
«спустил все», его терпели только тогда, когда какая-нибудь жестокая
снисходительность зазывала его выпить или когда он мог показать
несколько монет.
Именно благодаря «нежному милосердию нечестивцев» в доме Роандов на недавнее Рождество было три пустых чулка.
В канун Рождества. «Ради детей», — со слезами на глазах умоляла она мужа вернуться домой в канун Рождества и на Рождество. С радостью
В ожидании праздника скудные запасы в кладовой были собраны любящими руками, чтобы хоть как-то приблизить его к идеалу. Из близлежащего леса дети принесли кедр и сосну для украшения, и вместе с обрывками яркой упаковочной бумаги они сделали многое для того, чтобы дом выглядел по-рождественски. Были написаны обычные письма Деду Морозу, и любящая мать с нежностью предложила сократить количество просьб, которые Деду Морозу будет трудно выполнить. Малыши выбросили свои письма в
Джек развёл огонь и стал наблюдать, как лёгкий пепел поднимается по дымоходу к таинственному, но щедрому другу детей, который вскоре отправится в путь на своих санях куда-то на далёкий север.
Джек, казалось, внял просьбам жены, и из-за того, что у неё было много домашних дел, она рассказала ему о некоторых желаниях детей и о том, что долгожданные игрушки уже упакованы и ждут, когда их заберут в одном из магазинов в центре города. Не было сказано ни слова ни о жертвах, на которые пришлось пойти ради этих покупок, ни о том, как тяжело ей было, когда ради детей она начала принимать
шитье. Поэтому было решено, что Джек должен привезти посылку домой
незадолго до чая в канун Рождества, и в темноте это может быть
спрятаны до тех пор, пока малыши спали.
Джек сдержал свое слово и отправился домой с драгоценными игрушками
под мышкой, как раз к вечернему ужину.
"Счастливого Рождества, Джек", - раздался чей-то голос, когда Джек заворачивал за угол салуна.
"Заходи и выпей".
«Думаю, мне лучше пойти домой», — нерешительно ответил он.
Однако Джека не пришлось долго уговаривать, и через секунду он уже был внутри.
От угощения он совсем забыл о том, что нужно возвращаться домой, и был готов к ночной оргии.
Во время чаепития посетителей в баре стало меньше, и шансы Джека на то, что ему нальют ещё, были ничтожно малы. В ответ на просьбу «начислить пару порций виски» он получил категоричное «ни за что» от бармена.
Наступило минутное конфликта в Джека, а потом зверь стал
Господь за этого человека. Подойдя к углу, он принес свою посылку из
скамьи и положил его на стойку. "Сколько я могу взять на это?"
В голосе была дикая решимость. Разворачиваю посылку.
Бармен сразу понял, что означает содержимое бутылки.
"Мне они не нужны, Джек: тебе лучше пойти домой к своим детям." Но Джек был настойчив, и постепенно бармен сдался. "Ну, это твоя собственность, и если ты собираешься их продать, то, думаю, я могу их купить, как и любой другой." Я дам тебе пятьдесят центов.
Статьи стоили в три раза дороже, но Джека снедала та адская жажда, которая развилась у него за долгие годы, и он тут же начал тратить свои сбережения.
В миле от него возвращения Джека с нетерпением ждала встревоженная жена. Она весело сказала:
Она занималась своими делами до самого ужина, но с каждой минутой отсутствие мужа все больше тревожило ее.
Она натянуто улыбалась и изо всех сил старалась привнести в дом радостную атмосферу, которая царит в канун Рождества, но на сердце у нее было тяжело, и малыши то и дело видели, как она сдерживает слезы.
Время отхода ко сну было отложено на два часа, но отца по-прежнему не было. Однажды мать высказала опасения, которые были у неё на сердце, когда она предположила, что иногда Санта-Клаус
не возвращались домой, когда отец был в отъезде, и в ответ на это
у них наворачивались слёзы на глаза и они часто говорили, что «папочка»
вернётся домой. Мать храбро собрала троих детей вокруг своего
кресла, чтобы спеть им на ночь. Они пели любимые гимны из
церковной школы, и всё это время четыре пары ушей были
настороже, ожидая звука возвращающегося Джека.
Когда звучал любимый гимн Грейс «Я так рада, что наш Отец на Небесах», в дверь послышались шаги.
Малыши тут же перестали петь, а Грейс радостно воскликнула:
— Это папа! Теперь придёт Санта-Клаус, правда, мама?
За минуту или две до радостного возгласа Грейс в темноте у дома Роандов стояли двое мужчин. После того как его выгнали из «Дома Келби», Джек некоторое время бродил по улицам, спотыкаясь и падая, и наконец рухнул в снег недалеко от дома человека, который часто с ним дружил. Женщина, спешившая по улице,
внезапно увидела тёмную фигуру на снегу и с криком ужаса бросилась к ближайшему дому. Проживавший там священник, сразу же узнав
бедный Джек, затащил его в дом и, раздобыв у соседа сани и кучера, отправился к дому Джека.
Ему удалось благополучно довести Джека до дома, но когда до его слуха донеслись детские возгласы «Я так рада», он на мгновение замер. Как он мог привести такого отца домой в такое время! Однако он не мог долго оставаться на улице с Джеком в таком состоянии, поэтому он повёл бедного пьяного отца вперёд. Джек споткнулся и тяжело прислонился к двери как раз в тот момент, когда
радостный возглас Грейс заглушил пение гимна. Священника втащили внутрь.
Он почти упал на пол, когда дверь распахнулась и Джек ввалился в комнату.
Никто не произнёс ни слова, потому что всем было грустно, когда ошеломлённый мужчина
почти сразу же заснул на полу в гостиной, наполнив воздух запахом перегара.
Малышам ласково велели идти спать.
«Был ли у него свёрток, когда ты его нашла?» — прошептала мать, как только смогла совладать с голосом. Затем она рассказала о своих планах
наполнить три чулка, которые уже висели на задней стенке печи.
А теперь было уже слишком поздно выяснять, что с ними случилось
посылка. Священник посмотрел в лицо матери, а затем на
три пустых чулка с их безмолвной просьбой о визите Санта-Клауса
.
"Я могла бы это вынести, как бы тяжело это ни было", - продолжила она, взглянув на
пьяного спящего, - "но бедные дети...". Голова упала на ее
руки, которые покоились на столе, и тихо плакала над
горькое разочарование самых маленьких должен нести в рождественское утро.
«Миссис Роанд», — чья-то рука легонько коснулась её плеча, — «если вы не слишком устали, чтобы ждать, я сделаю всё возможное, чтобы найти посылку».
Благодарность матери была всем, что требовалось, чтобы священник отправился на поиски любви.
Магазин, в котором были куплены игрушки, уже закрылся, но владелец ещё не ушёл и смог заверить полуночного посетителя, что Джек купил эту посылку незадолго до ужина.
Вскоре подсказка привела священника к дому бармена. Утомлённый, но полный печали и гнева, он позвонил в дверь. Человек, которого он искал, спустился вниз в полурасстегнутой рубашке.
Он был явно удивлён пастырским визитом, особенно в такое время.
час. Священник без приглашения вошёл в зал. «Мистер Клинт, прошу прощения за беспокойство, но мистер Роанде оставил где-то посылку, которую я должен найти сегодня вечером. Насколько я понимаю, он был в вашем баре.
Вы что-нибудь об этом знаете?»
Ответ был неудовлетворительным, и священник задал ещё один вопрос.
"Нет, сэр, он ничего не останется; мы договорились, но это никого не
но дело его и мое".
"Тогда могу я спросить, если посылка с игрушками не было места в этом
договорились?" Не получив ответа, министр сказал со спокойной твердостью:,
«Я должен получить ответ на этот вопрос, прежде чем покину этот дом. Мистер Клинт, сегодня канун Рождества! В комнате, где лежит пьяный Джек Роанд, висят три пустых чулка, и вещи, предназначенные для этих чулок, должны быть там до утра».
"Я не обязан рассказывать вам или кому-либо еще что-либо о моем
бизнесе", - угрюмо ответил Клинт. "но если вам так хочется знать,
тогда я могу сказать вам, что я купил этот участок, чтобы угодить Джеку, и это
была его сделка, а не ваша."
"Сейчас не время для долгих разговоров. Будь так добр, расскажи мне
где посылка находится сейчас, и что вы за нее заплатили." Снова была
нерешительность, и опять было давление. Наконец была получена информация
выяснилось, что игрушки находятся под крышей, которая их приютила, и
что уплаченная цена составила пятьдесят центов.
"Будь так добр, если не ради себя, то ради детей, возьми
обратно свои пятьдесят центов и позволь мне забрать посылку".
В конце концов сделка была заключена. Когда игрушки оказались в безопасности, у него в руках, священник сказал:
«Мистер Клинт, если бы с вами поступили так, как вы того заслуживаете, вы бы провели Рождество не в своём уютном
дома, но в больнице или в тюрьме: я лишь надеюсь, что ты не так презренна, как твой поступок. Я увижусь с тобой как-нибудь в другой раз.
Рукопожатие благодарной матери было достаточной наградой за полуночный обыск, а ранним утром восторженные возгласы её малышей, в свою очередь, немного облегчили её измученную жизнь.
Так, горе за горем, жила бедная Нелл Роанд более восьми лет, и порой ей казалось, что надежды на перемены мало.
Но скоро должен был наступить новый день, и ночь скорби должна была закончиться
превратилось в утро, полное песен.
Во вторник вечером, после начала специальных служб, когда небольшая группа молодых людей выходила из бильярдной, примыкающей к Оперному театру, мимо, спотыкаясь, прошёл Джек Роанд. Билл Торнтон решил, что это отличная шутка — «развеселить» Джека, заставив его поверить, что в Оперном театре «бесплатное представление с красивыми девушками и классными танцами».
Через несколько минут Джек сидел с широко раскрытыми глазами,
готовый к «крутому танцу». Он быстро понял, что его обманули, и, услышав слово «религия»,
Уходя, он потряс кулаком и сказал: «Религия! Всё это грёбаная чушь.
»В этом нет ничего особенного. — Миссионер уже шёл по проходу.
Когда Джек проходил через вращающиеся двери, чья-то добрая рука легла ему на плечо, и голос, смягчённый знакомством с Другом грешников, сказал:
— Спокойной ночи, друг. В тебе есть что-то от джентльмена, хотя сегодня ты оступился.
Надеюсь, ты придёшь ещё.
Вернувшись на трибуну, он продолжил свою речь, но было видно, что мысли оратора витают где-то далеко, там, где был Джек.
Была ли это та самая тоска, которая заставила Джека вернуться менее чем через полчаса? Как бы то ни было, мужчина, который ушёл, выругавшись, снова вошёл, пошатываясь, перед заключительным гимном и не причинил ни малейшего беспокойства, заняв своё место. В конце он вёл себя настолько разумно, насколько позволяло его опьянение. Этот разговор не стоит записывать. Он был одним из нескольких. Пять ночей спустя, через двадцать минут после того, как часы пробили полночь, в дверь дома, где жил миссионер, тихо постучали.
развлекали. Поджигатель полуночного масла поспешил вниз. Джек
стоял в дверях. "Мистер Уильямс, я должен это уладить, и я должен
сделать это сейчас ". Две души оставались в верхней комнате, и пока они оставались,
пришел Он. Наконец раздался прерывистый крик: "Отец мой, я хочу
вернуться к Тебе. Помоги мне идти по пути праведности
во имя Иисуса. Аминь.
Это была великая ночь для ловца человеков. Как и усталые ученики
в древности, он сказал: «Это Господь».
На следующую ночь Джек-младший, Мейми и Грейс сопровождали своего отца
Они пришли на службу и с радостью объединили свои голоса в хвалебной песне.
Грейс — они называли её «Гей», потому что это было лучшее произношение, которое когда-либо могла выдать маленькая Джин, ныне покойная, — по секрету рассказала нескольким своим одноклассницам, что, по словам её матери, у неё «новый папочка».
И последующие дни подтвердили правдивость её слов.
Наступила последняя ночь. В Оперном театре было полно народу, и с первых слов «Отче наш» до «И ныне предаю вас Господу» все присутствующие, казалось, чувствовали, что это не обычное религиозное мероприятие.
собрание. Была предоставлена возможность высказаться новообращённым.
Их мягко и молитвенно призывали публично исповедовать своего новообретённого Господа. Когда Джек встал, воцарилась тишина. Тихим,
ясным голосом он обратился в первую очередь к полусотне молодых людей, стоявших позади. «Мне не нужно рассказывать вам, кем я был. Две недели назад
ни вы, ни я не могли себе представить, что со мной произойдут такие перемены. Только Один мог это сделать, и Он это сделал. Сейчас я не могу сказать больше, но если вы хотите знать всё
Поговорим об этом. Подойдите ко мне в конце службы или приходите ко мне домой.
Глаза его жены снова покраснели, но это были слёзы радости.
«Это чудесно: мы все так счастливы. О, как я рада, что эти службы состоялись», — такими были её прощальные слова.
Миссионер последним пожал руку Джеку. «Джек, ты будешь Божьим человеком. Я ухожу, но Он остаётся. Это всё Его заслуга, и Он будет крепко держать тебя, если ты будешь доверять Ему. Я буду молиться за тебя, Джек. Помни, что твои чувства могут измениться, но твои цели должны оставаться неизменными. Прощай».
«Прощайте, мистер Уильямс. С Божьей помощью я не подведу. Это будет непросто, но я сражаюсь не один. Бог тоже со мной. Прощайте».
И годы, прошедшие с тех пор, как были произнесены эти слова, ясно показали, что Джек сражается не один. И снова молитвенные сердца
возвращаются, чтобы вознести благодарность за прикосновение,
которое «по-прежнему обладает своей древней силой».
«ЕСЛИ ЧЕЛОВЕКА ЗАХВАТЯТ»
Джордж упал — все знали, что так и будет. Когда он сказал в церкви, что собирается, с Божьей помощью, стать христианином и «вести себя достойно», в конце проповеди остался только один человек.
На собрании кто-то подошёл к нему, чтобы подбодрить, остальные оставили его в покое.
В целом они не верили в «результаты» работы специальных служб,
и, несмотря на то, что пастор часто призывал их к непредвзятой и
искренней поддержке, никто не был в восторге от предпринимаемых усилий, а многие даже были настроены враждебно. По мнению большинства, регулярные, «хорошо организованные» субботние богослужения предоставляли широкие возможности для тех, кто хотел вести другой образ жизни. Что касается привлечения посторонних, то усилия по личному приглашению
Нецерковным прихожанам не нужно было ничего объяснять — все и так знали, что им здесь рады, потому что об этом уже больше десяти лет было написано на доске объявлений у церкви.
Миссионеру со всех сторон твердили, что Джорджу нельзя доверять: «Видите ли, мы знаем его прошлое, а вы здесь всего две недели, иначе бы вы не стали верить в то, что он сделал и сказал прошлой ночью». Это была всего лишь мимолетная эмоция, и она ничего не значит.
Джордж оправдал их ожидания, вернувшись из города в стельку пьяным
однажды ночью, через три недели после закрытия миссии.
На следующее утро после вспышки заболевания жена священника совершила особую прогулку по улице. Дверь в мастерскую плотника, к счастью, была открыта.
Джордж стоял, прислонившись к верстаку, и выглядел, как ему казалось, далеко не счастливым. Маленькая женщина приветливо поздоровалась с ним и прошла мимо.
Затем, искусно притворяясь, что её внезапно осенила какая-то мысль, она быстро повернулась и сказала:
«О, Джордж, дверцы в буфете так разбухли, что я не могу их закрыть.
Не мог бы ты их починить?»
Плотник устало посмотрел на неё. «Мне не очень хочется чинить
все, что угодно, миссис Лэмб, но я постараюсь сделать для вас почти все".
"Спасибо, Джордж, - был ответ. - Я верю, что вы сделаете это; приезжайте как можно скорее".
как только сможете.
Джордж сказал, что было правдой; он верил в Миссис Лэмб, и то, что было
еще лучше, он чувствовал, что она верит в него. Когда в ночь после его признания она взяла его за руку и сказала: «Я так рада, Джордж», он оценил её слова, тон, взгляд и рукопожатие так, как может оценить только человек, у которого нет друзей.
Но сегодня Джордж был совершенно подавлен. Все знали, что он сказал на собрании, и теперь они знали, что он потерпел неудачу.
И всё же никто не винил его так, как он сам винил себя. Он называл себя дураком за то, что поехал в город. С таким же успехом можно было вести дела по переписке. С того момента, как он решил поехать, он боялся, что вернётся домой пьяным. Он прекрасно осознавал, что
испытывает ужасную тягу к тому, что, как он прекрасно понимал, было для него опасно.
Но, несмотря на внутренние предостережения, он решил пойти, так что битва была проиграна ещё до того, как он поддался искушению.
Дважды в тот день Джордж брал инструменты, чтобы пойти в Мэнсе в
Он дважды отвечал на просьбу миссис Лэмб и дважды откладывал ответ.
В тюремную камеру он вошёл бы с меньшим страхом, чем в тот день в дом священника.
Он чувствовал, что предал одного из лучших друзей, которые у него когда-либо были.
И вот наступила ночь, а двери кладовой остались нетронутыми.
В доме священника собирались провести семейную молитву. Малышка Джин сидела
на коленях у матери, а стул Гарольда стоял рядом с отцовским.
Прежде чем преклонить колени, добрая жена тихо сказала: «Пожалуйста, вспомни о Джордже, папа».
Когда была подана петиция «за
тем, кто потерпел неудачу», — и после каждого предложения, произнесённого в адрес Джорджа, раздавалось шёпотом «Аминь».
На следующее утро Джордж отправился в особняк и занялся дверями кладовой.
Когда работа была закончена, миссис Лэмб провела его через столовую к входной двери.
Её рука лежала на дверной ручке, и она, казалось, не спешила выпускать Джорджа. Было очевидно, что она хочет что-то сказать, но слова не шли с языка.
Наконец Джордж нарушил молчание, и его голос задрожал от раскаяния.
Он на мгновение встретился взглядом с полными сочувствия глазами миссис Лэмб. «Я
Полагаю, вы всё слышали, миссис Лэм, и знаете, какой беспорядок я устроил.
"Да, Джордж, я знаю, и мне очень жаль, но ты ещё победишь:
Бог поможет тебе победить. Возможно, Джордж, ты слишком полагался на собственные силы и забыл, насколько мы все слабы, когда остаёмся одни. Ты знаешь гимн, в котором поётся: «Христос крепко держит меня»? Ты не сможешь обойтись без Него, Джордж. Расскажи Ему обо всём, когда вы останетесь наедине, и попроси прощения. Джордж, я знаю, что Бог может и сделает тебя хорошим, сильным, честным человеком. Он любит тебя, и мы любим тебя.
«Ты ещё победишь» и «Он любит тебя, и мы любим тебя» — эти слова дали мужчине, погрязшему в грехе, новую надежду.
Глубокая тоска терзала его сердце, когда он возвращался в лавку.
Он верил, что его лучшие моменты были самыми искренними, и всё же ему казалось, что никто, кроме миссис Лэмб, не верит в его благородные устремления. Он
прекрасно знал, что есть христиане, которые относятся к нему с подозрением и
без сочувствия, и поэтому в их присутствии его лучшие качества, казалось,
угасали.
Позже он рассказывал, что ему хотелось сказать: «Почему бы тебе не
«Верь в меня, поддержи меня и дай мне шанс побороться!» Часто он чувствовал себя раненым, которому нужна поддержка, чтобы добраться до безопасного места. И всё же мало кто смотрел на него иначе, чем с отвращением, и считал маловероятным, что он сможет пройти этот путь, не упав. Но, несмотря на свою слабость и грехи, Джордж верил, что даже для него есть возможность вести благородную жизнь.
В следующую субботу он вернулся на своё место в церкви, смиренный и раскаявшийся.
Проповедь в тот день отличалась от тех, что он слышал раньше.
люди привыкли слышать; не то чтобы это было лучше, ведь все проповеди мистера Лэмба были на высоком уровне, но в этой была необычная нотка, нотка большой нежности. Текст был таким: «Иди, расскажи Его ученикам и Петру».
Прошлое Петра, его предательское поведение были наглядно показаны, но также был показан и его плач. «Мы не можем слишком строго судить себя за свои грехи, — сказал проповедник, — но мы можем думать только о них».
Пётр думал о своих грехах, но он также думал о своём Спасителе, и когда он увидел воскресшего Господа, заблудший, но раскаявшийся ученик сказал: «Ты
«Ты знаешь, что я люблю Тебя», — и Учитель простил его и отправил на служение.
Бог, о котором проповедовал священник, был величественным, сильным, но довольно безжалостным Существом. Теперь же они услышали о любящем, милосердном Отце, который всегда ищет тех, кто отвернулся от
Него, и который более чем готов принять их, когда они вернутся домой. Всё, чего Он хотел, — это услышать из их собственных уст: «Отец, я согрешил».
Это признание открыло врата рая для человека, запятнавшего себя блудом.
По окончании вечерней службы Джордж принял предложение миссис Лэмб.
Она пригласила его «заглянуть и выпить чашечку какао». «Только мы втроём», — добавила она. «Ты знаешь дорогу, проходи прямо».
Она поспешила дальше, чтобы поприветствовать нескольких незнакомцев, которых заметила.
Почти два часа Джордж и священник сидели в свете камина. Для отчаявшегося человека было большим облегчением оказаться среди тех, кто всё знал, но при этом любил его и своей верой в него придавал ему немного больше веры в себя и в Бога.
Говоря о своей привычке к алкоголю, он сказал: «Иногда мне кажется, что я лучше бы...»
сдох в моих следах, чем снова прикоснуться к ней; и затем есть другие
дни, когда кажется, будто некоторые дремлющие дьявол пробудился во мне,
и мне так безумно нравится, что я отдал бы всю Канаду, если бы я сделал это,
еще выпить". Затем, после паузы, он продолжил: "Я полагаю, что
мужчина не должен пытаться обвинять в своем грехе других, но одна из самых ранних
вещей, которые я могу вспомнить, мистер Лэмб, это то, что меня держала на руках моя мать и
обхватил руками кувшин с пивом, пока она давала мне выпить. Много ночей, когда я был, как говорится, «по колено в траве», я цеплялся за
Она тащила меня за юбку из бара в бар по Хай-стрит и Джордж-стрит в старом Глазго. Думаю, мои отец и мать пили
каждую субботу в течение пяти лет. Одну ночь я помню так ясно,
как будто это было вчера. Это было время ярмарки в Глазго, и
я хотел, чтобы они пошли домой. Мне было лет шесть,
а моя сестра Джанет была на два года младше, и ещё был младенец,
которого они звали Бобби. Мама укутала Бобби в старую шаль. Они с папой весь вечер веселились. Папа был
прислонившись к фонарному столбу, достаточно пьяный, чтобы говорить глупости, которые забавляют некоторых людей, не задумывающихся о том, какую высокую цену кто-то платит за такое веселье. Может быть, ты думаешь, что с моей стороны странно так говорить, ведь, видит Бог, я и сам был достаточно виновен. Что ж! в любом случае, позволь мне закончить мою историю. Моя мать была мертвецки пьяна.
Она сидела на бордюре рядом с ним, и, возможно, Бобби тоже был одурманен алкоголем, как и я много раз. Время от времени она
приходила в себя, прижимала руки к своей обезумевшей голове и
выкрикивали всевозможные ругательства. Полиция! да что вы, мистер Лэмб, полиция Глазго не смогла бы справиться с толпой, которая напилась в те дни. Я видел сотни пьяных мужчин и женщин за одну ночь на Роттен-Роу и Шаффл-Лейн, а также на других улицах возле перекрёстка Джордж-стрит и Хай-стрит. Пока они не вели себя слишком агрессивно, полиция не вмешивалась. Мама была настоящей дьяволицей, когда дело доходило до драки. Я слышал, как отец хвастался тем, на что она была способна. Когда она закатывала рукава, чтобы подраться, она была похожа на обезумевшего зверя. Я говорю
Знаешь, в боевых искусствах нет ничего такого, чего бы я не видел. Но меня до сих пор бросает в дрожь, когда я думаю о том, как она будет бить, пинать и царапать, и всё это время будет ругаться так, что у приличного человека кровь застынет в жилах. В одной из своих проповедей вы говорили что-то о "священных
воспоминаниях, связанных со словом "мать"", но это было
такая мать у меня была, мистер Лэмб.
"Должно быть, было около воскресного утра, когда кто-то помог нам добраться домой
. Мы с Джанет спали в канаве, и я помню
как они поднимали отца и мать по лестнице в
«Близко». Кто-то поскользнулся наверху, и мы кучей прижались к стене на повороте лестницы. Но мы, дети, привыкли к синякам и научились вести себя тихо, иначе получали ещё больше. Я, наверное, выплакалась досыта, лёжа на гнилом старом полу, и, думаю, никогда бы не вспомнила об этом, если бы не Бобби. Утром бедный малыш был мёртв.
Должно быть, он умер из-за того, что за ним не ухаживали; я бы назвал это почти убийством.
Повлияла ли смерть на родителей? Вряд ли! По крайней мере, я
Я никогда не помню их другими. Мне было десять лет, когда умерла моя мать.
Она умерла, споткнувшись во время пьяной драки; её голова ударилась о бордюр, и с тех пор она больше не разговаривала. После её смерти обо мне заботились в одном из приютов, пока меня не отправили в Канаду.
Но вот о чём я часто задумываюсь, мистер Лэмб, так это о том, будет ли Бог суров к тем из нас, у кого были такие родители и кто вырос в таких условиях, где у нас не было равных возможностей. Одному Богу известно, что нам, детям, приходилось видеть, слышать и терпеть. Люди не делают никаких поблажек из-за плохого
Кровь, плохая еда и жестокое обращение — разве что со скотом. Интересно, жалеет ли об этом Бог? Да, я знаю, что сейчас у меня есть шанс, и всё же Бог должен жалеть даже меня, ведь Он знает, как я страдал все эти годы. Но некоторые из этих мальчиков живут и умирают прямо там, и у них нет даже того шанса, который был у меня. Тем, кто ничего об этом не знает, легко говорить, что люди должны уезжать из таких мест. Но некоторые из них подобны язычникам: они не знают, что может быть лучше. Что я знал о другой жизни? Куда я мог пойти? Кто бы меня принял?
Хотели ли они меня? Как мог уличный мальчишка выбраться из того места,
где ему часто доставалась еда с улиц и из мусорных баков, а в кармане никогда не было и двух медяков? И таких, как я, были тысячи. Я иногда думаю об этом, когда
остаюсь один в магазине, и иногда мне кажется, что позволять детям рождаться в таких адских местах — почти преступление. А некоторые люди вообще не имеют права быть отцами и матерями.
Джордж редко позволял себе так откровенничать;
но в ту ночь мистер Лэмб уступил ему «право проезда», и многие сомнения были высказаны с такой откровенностью, что министр проникся ещё большей симпатией к инвалиду и решил относиться к людям вроде Джорджа, которым приходится вести такую ожесточённую борьбу за сохранение тела, более снисходительно.
В конце разговора была произнесена особая вечерняя молитва.
Джордж был передан на попечение Отца, и, пока воодушевлённый мужчина с благодарным сердцем возвращался домой, мистер и миссис
Лэмб преклонили колени и в искренней молитве возложили руки на
дом и всё, чем они когда-либо владели, служат Тому, в чьих руках обыденные вещи могут стать могущественными благодаря благословению.
Миссионеру разрешили снова посетить дом священника, где Джордж немного поработал плотником. Было очень приятно узнать, что Джордж был одним из приглашённых на ужин. Во время беседы после ужина он по секрету рассказал гостю о хозяйке дома священника. «Она — самая замечательная женщина в этой стране.
Видит бог, я бы до сих пор прозябал в нищете, если бы не она; она никогда не позволяла
я ухожу. Однажды вечером она рассказала мне, как сказала Богу, что не может пойти.
на небеса и оставить меня снаружи, и слава Богу, что он поймал ее на слове.
"
Полуночная беседа, которую служители обычно ведут по таким поводам,
рассказала о многочисленных и тяжёлых искушениях Джорджа и о его
тяжёлых битвах, а также о том, как непоколебимая вера и терпение одного из служителей
придали сил отчаявшемуся человеку, побудили его к активному служению
и придали новое чувство ответственности и уверенности многим членам церкви, которые начали практиковать то, о чём говорил Павел.
предписание: "Если человек впадет в грех, вы, духовные,
исправьте такого в духе кротости, заботясь о себе,
чтобы и ты не был искушаем".
ВИЗИТ СУПЕРИНТЕНДАНТА
"Надеюсь посетить ваше поле деятельности в среду, девятнадцатого февраля - прибуду"
Восемнадцатого в полночь на станцию М. Эндрю Рэнсом".
Западный министр «наводил порядок» в своём кабинете и, отделяя ценное от бесполезного, наткнулся на вышеупомянутую телеграмму, которая пролежала без дела несколько лет. Он почти благоговейно взял её в руки, а затем убрал в папку с документами своей миссии.
для дальнейшего использования. Эту историю рассказали однажды вечером, когда миссионер сидел после вечерней службы в тишине прерийного дома и делился воспоминаниями об одном из величайших и самых любимых людей, когда-либо пересекавших прерии, — Эндрю Рэнсоме, выдающемся суперинтенданте миссии.
Не прошло и пятнадцати минут с того момента, как студент-миссионер получил вышеупомянутое сообщение, как люди в универсальном магазине Маклина, в пансионе Стивенсона и в кузнице Маллаха узнали радостную весть.
Все знали, что среда, девятнадцатое, будет великим днём
для тех, чьи дома мог посетить старый доктор, и для тех, кто мог попасть в маленькую церковь ночью.
[Иллюстрация:
1. Хижина в прерии. 2. Хижина медного рудника.
3. Хижина холостяка.
4. Хижина на склоне холма. 5. Хижина в горах.]
Те, кто уже встречался с доктором Рэнсомом и слышал его проповеди, наперебой вспоминали события, связанные с его предыдущими визитами. Они помнили его призыв внести «справедливую долю» в строительство маленькой церкви.
Все говорили, что собрать нужную сумму не получится, пока не приедет доктор Рэнсом.
но после того, как он нарисовал его слово-картина из своих славных
наследие-после того, как он признал, что это наследие не должно стать
"дикий и лохматый Запад" - после того, как он показал Евангелие
"антисептическим действием" в жизни великого Уэстленд-после того, как он сказал
им то, что они получили землю и чего стоило в тот день, и
после этого сильный голос, с его прямо-таки искренность, был отменен
в молитве, все в столовой дома-интерната знали
сумма была собрана.
А потом это рукопожатие и это отождествление себя с
Проблемы и горести беднейших поселенцев — кто мог забыть об этом?
"Помните," — сказал Дик Макнабб, — как он был здесь сразу после того, как Алекс.
Сын Макларена погиб на железной дороге? Что ж, сэр, я никогда не забуду, как увидел этих двух стариков, стоящих, взявшись за руки. Доктор выглядел так, словно убили его собственного сына.
«Макларен, — сказал он, — мне жаль тебя. Я тоже потерял сына и знаю, что это значит»; затем он что-то прошептал, и Алекс. вытер слёзы, всё ещё держась за руку старого Доктора, и, думаю, они простояли так две или три минуты.
— Ну, сэр, можете быть уверены, что Грант Синклер не пропустит вечер среды, — вставил Дэн Маклин из-за стойки. — Вы же помните, когда здесь был доктор Рэнсом, Грант вообще не мог ходить! Скажите! Смогу ли я когда-нибудь забыть тот осенний день, когда он упал с забора на косу, которую держал в руках?
Рана была длиной в фут, а в радиусе тридцати миль не было ни одного врача.
Дорога была не такой хорошей, как сейчас, и пока не о чем было писать домой. Билл Грейсон был единственным, у кого хватило смелости зашить рану, и прошло четырнадцать часов, прежде чем приехал врач
добрался сюда. Никто не думал, что Грант переживет это; он потерял так много
крови. Я помню, он лежал на спине около двух месяцев, когда приехал доктор Рэнсом
. Это был один из тех грязных дней, когда неизвестно, пойдет ли снег
или дождь, но старый Доктор слышал о Гранте и был обязан приехать
. Родные говорили, что он принес ему больше пользы, чем обычный врач
. Джим Синклер и его ребята смастерили пару костылей, чтобы
заставить Гранта передвигаться, но у них не очень хорошо
получилось. Ну, сэр, около трех недель гладкий костыли
вы когда-нибудь видели приехал сюда с некоторыми из моих. Они были
адресованы Гранту и помечены "Раш". Имейте в виду, они из
Торонто, и они подошли Гранту так, как будто с него сняли мерку специально для них.
Джимми сказал, что после того, как они получили костыли, он вспомнил старого Доктора
вроде как натягивал одеяло на Гранта, пока тот говорил, но
он никогда не обращал на это особого внимания, но говорит, что именно так он,
должно быть, понял меру ".
Дни между тринадцатым и девятнадцатым были проведены мистером
Стюарт, студент-миссионер, объезжал округ, чтобы все разрозненные поселенцы узнали о визите доктора Рэнсома. Во вторник утром он взял напрокат дополнительный халат и, запрягая свою упряжку брончо, отправился на станцию М----. Дороги были непростыми, и двадцать пять миль по рыхлому снегу дались ему нелегко. К полудню он добрался до железной дороги и вскоре уже устраивал своих пони в конюшне неподалёку.
Около полуночи он пробирался по глубокому снегу к тускло освещённой станции.
Ночной дежурный сообщил, что поезд опаздывает на час.
дополнительная информация о том, что она, вероятно, потеряет ещё немного времени на сортировочной станции, которая находилась примерно в десяти милях отсюда.
Незадолго до двух часов раздался приветственный свисток, и через минуту-другую полуночный экспресс замедлил ход на станции М----. Высокая фигура суперинтенданта появилась за спиной кондуктора на ступеньках дневного вагона, и все узнали его ещё до того, как он сердечно пожал руку и произнёс приветственные слова. «Мы просто подождём, пока она уедет», — сказал суперинтендант, когда мистер Стюарт начал двигаться
После обмена приветствиями он удалился. «У этого оператора длинный язык».
Выполнив свои обязанности в багажном вагоне, оператор вернулся в офис, волоча за собой тяжёлый чемодан по дощатому настилу. «Чувак, да у тебя отличные мышцы», — добродушно сказал доктор и менее чем за пять минут разговора узнал имя мужчины, его родной город, время, проведённое в Канаде, и его церковные связи. Когда он пожал ей руку на прощание, ему пришло сообщение, которое оператор никогда не забудет. Вспоминая визит к писателю много месяцев спустя
Позже он сказал: «Он отличный парень: он был бы чертовски хорош, живи он в Эдинбурге. Он заставляет задуматься».
«Что ж, доктор, — сказал мистер Стюарт, когда они подошли к месту, где была приготовлена кровать, — вы будете рады отдохнуть».
"Как далеко мы находимся от вашего поля, мистер Стюарт?"
"Около двадцати пяти миль", - последовал ответ.
"Ну, тогда, если ваша команда в форме, я думаю, мы не будем беспокоиться о постели
прямо сейчас, а пойдем туда ". Несмотря на протесты, которые были сделаны в
интересах врача, была проявлена любезная настойчивость, которая привела к
в bronchos быть сразу же впряглись в обратный путь. В
февраль месяц, с глубоким снегом и плюсовой погоде, двадцать пять
мильная дорога между 3 и 8 утра отнюдь не увеселительная прогулка. Пока
маленькие животные прокладывали себе путь через сугробы,
Суперинтендант время от времени поднимал рот над воротником пальто
, чтобы выразить свое восхищение. "Команда gr-reat, которая... команда gr-reat
".
Наступал рассвет, когда в среду, 10-го, студент-миссионер и долгожданный гость, покрытый инеем и дрожащий от холода, подъехал к дому
в амбар Маккензи. Маккензи и его жена как раз разводили огонь в очаге и были немало удивлены столь ранним визитом своего уважаемого гостя.
Однако смущение не могло долго царить в доме, куда входил доктор Рэнсом.
Все, кроме ленивых, восхищались им и любили его, и, казалось, не было таких обстоятельств или их сочетания, к которым он не смог бы приспособиться.
После завтрака мистер Стюарт был готов немного отдохнуть.
Он посоветовался с миссис Маккензи относительно готовности
У него была свободная комната для суперинтенданта, и он предложил ему отдохнуть.
"Ты что, думал, я приехал сюда, чтобы выспаться, мой мальчик? Когда мы поедем на поле? Нет! Нет! Спасибо." Протесты снова оказались тщетными. "В субботу мне нужно встретиться с двумя комитетами в Виннипеге, и ты должен доставить меня обратно на станцию М---- к 11:30 завтрашнего утра. Что
про лошадь? Мы можем сделать прямо сейчас?"
"Не старый доктор лошадь, чтобы работать", - сказал Маккензи Стюарт, а
поправляет его лучшим водителем.
Были сделаны поспешные, но полезные и целенаправленные звонки до тех пор, пока не пришло время
вернитесь на вечернюю службу. Наиболее отчётливо в памяти миссионера запечатлелся визит, состоявшийся в полдень. Алекс.
Заведение Макдональда было единственным местом во всём округе, где ни один человек, уважающий свой желудок, и подумать не мог о том, чтобы пообедать. На самом деле мало кто удосуживался даже войти в эту грязную маленькую хижину. Поэтому неудивительно, что миссионер планировал проехать мимо «Макдоналдса»
по пути наверх и добраться до одного из тех светлых, чистых центров
гостеприимства, которые обычно можно найти даже в самых отдалённых местах
район. Но "самые продуманные планы мышей и людей были за пределами Эйджли".
"Кто живет в лачуге на склоне холма?" - спросил суперинтендант.
"Семья по фамилии Макдональд, - последовал ответ, - но они никогда не заходят в церковь.
они живут как свиньи, и я думаю, нам лучше оставить заходы
туда, пока мы не увидим, как протянется наше время".
"Мы поедем туда на ужин" был почти резок ответ
Управляющий. Стюарт недоверчиво засмеялся.
"Я не думаю, что вы смогли бы проглотить гомеопатическую таблетку в этой лачуге",
Доктор.
"Мы пойдем туда поужинать, мистер Стюарт. Это пойдет им на пользу".
«Ни один миссионер не выглядит так благородно в своих кожаных ботинках, как Кейвен Стюарт», — говорили все, кто его знал.
Стюарт испытывал абсолютный ужас перед грязью, и с чувством мучительного предвкушения он открыл шаткие ворота Макдональда и поехал через топкое болото к полуразрушенной хижине на склоне холма.
От лая собаки в маленьком окне с четырьмя стёклами появились лица.
«Едем медленно! Дайте им время, дайте им время», — сказал суперинтендант, и лица быстро исчезли из виду. Несколько кур
Из хижины донеслось ворчание, и домашний питомец в виде свиньи неодобрительно хрюкнул, вынужденный расположиться снаружи.
Целых три минуты в старой хижине шла такая уборка, какой она не знала уже много месяцев.
Алекс. Макдональд, запахивая грязное вельветовое пальто, неторопливо подошёл к тому месту, где гости выходили из катера. Он «предположил», что суперинтендант и студент смогут найти
место для своей лошади и перекусить в полдень. «У нас не так много места», — сказал он, когда
Суперинтендант наклонил голову, чтобы войти в убогую хижину.
Каждый член семьи получил от обаятельного суперинтенданта радушный привет.
Суперинтендант, казалось, никогда не затруднялся подобрать подходящее слово.
Миссис Макдональд не скупилась на объяснения и извинения. "Мы не были"
никого не ждем, и в эти темные утра кажется, что до полудня еще далеко
ты можешь развернуться ". Посетители с сочувствием рассказали о
различных причинах, по которым все "просто не наладилось".
По сей день Кавен Стюарт помнит углубленные убеждения, которые пришли
Он размышлял о возможностях суперинтенданта, наблюдая за тем, как тот наслаждается ужином. Под разными предлогами Стюарт сократил свою порцию до минимума, когда подали свинину с картофелем, и даже тогда еды в его кармане оказалось больше, чем во рту. Но не у суперинтенданта. Он не только получил щедрую порцию, но и попросил добавки, попутно делая комплименты
Макдональд о большом картофеле, который он вырастил, и о прекрасной свинине, которую он вырастил,
и, кстати, о том, что лучший картофель и лучшая свинина
они легко портились в руках некомпетентного повара. Когда он сказал
Миссис Макдональд, что ужин был именно таким, как он любит, - хорошо приготовленным и
простым, - его место в ее глазах было закреплено. Что он был человеком
превосходное решение, она не сомневалась.
Старый Макдональд суши дома было хорошо известно начальнику, и как
сцены знакомы оба были отозваны, радушия царила.
В конце трапезы доктор попросил «Книгу».
Обитатели хижины обменялись тревожными взглядами, и вскоре трое
членов семьи уже объединились в поисках. Когда наконец книга была найдена, доктор сказал:
К великому облегчению искателей, была найдена пыльная, но не потрёпанная Библия.
Суперинтендант благоговейно держал её в протянутой руке.
Глядя прямо на главу семьи, он сказал с тоской, которую невозможно было не заметить:
«Эх, дружище, мне жаль, что она не потрёпана.
Это лучший предмет мебели в вашем доме». Если у кого-то и должна быть потрёпанная Библия, то это у жителя Шотландского нагорья.
Несколько стихов были прочитаны с чувством, а затем впервые за всю историю в этой убогой хижине собралась группа людей, преклонивших колени в молитве.
Когда маленькая компания поднялась, не было никаких бессмысленных любезностей.
Казалось, что это место было освященной землей. Человек и его Создатель
были в общении. Приглашение "возложить бремя твое на
Господа" было услышано, и с изысканной нежностью тревоги,
проблемы, надежды и страхи маленького дома были переданы
тому, Кто нес Великое Бремя.
Расставание было почти нежным. Последним рукопожатием было
рукопожатие Макдональда. "Макдональд, я с трудом могу поверить, что ты ни разу не переступил порог церкви, а ведь ты из Аберфелди. Я хочу, чтобы ты дал мне свою
Я верю, что в следующее субботнее утро ты, твоя добрая жена и дети начнёте всё с чистого листа и будете поклоняться Богу. Через шесть месяцев я ожидаю услышать от мистера Стюарта, что ты регулярно посещаешь дом Божий. Макдональд! Дай мне слово, что ты не разочаруешь ни меня, ни Его!
С губ Макдональда не сорвалось ни слова, но его глаза увлажнились, а рукопожатие было таким долгим, что сердце суперинтенданта наполнилось радостью.
Когда девять месяцев спустя Стюарт уезжал учиться в колледж и отчитывался перед суперинтендантом, он написал следующее:
«Вы помните, как я не хотел идти в «Макдоналдс»
Да простит меня Бог за отсутствие интереса и веры! С прошлого февраля Макдональд с некоторыми из своих детей ни разу не пропустил службу. На причастии в июне преподобный мистер Роуэтт пришёл из
Форта и поприветствовал семерых новых членов, среди которых были Джон Макдональд, его жена и их сын Брюс. Библия, которую вы помогли им воскресить, с тех пор претерпела множество «изменений». Я благодарен, что остался на этом поприще на год. Я видел, какие перемены произошли
"в хижине на склоне холма" сделал для меня больше, чем целый год обучения".
"Курс апологетики".
"ПОВАР"
Поездка по тому, что было известно как "
Равнины", и студент-миссионер был благодарен, когда его пони добрался до
укрытия в джек-пайнс. Через несколько миль кустарника был достигнут небольшой
"просвет". Хижина с низкой крышей, стоявшая позади дома,
никогда не выглядела такой привлекательной, как сегодня.
Хотя она находилась в двадцати пяти милях от «торговой магистрали»,
были и более отдалённые дома, жители которых уже некоторое время
ждали визита маленького проповедника.
Итак, несмотря на то, что его пони протестовал против того, чтобы ехать мимо даже такого жалкого укрытия в такую погоду, ему пришлось с сожалением сообщить ей, что сегодня она не сможет свернуть на эту дорогу. По обычаю миссионеров, проезжая мимо любых жилищ, он помахал рукой в знак приветствия в сторону скромной хижины.
Не успел он пройти и нескольких ярдов, как добродушный фермер-первопроходец уже был снаружи и кричал ему «привет». Услышав его, он подал проповеднику знак остановиться. Пробираясь сквозь снег, он сказал: «Ты что, не собираешься навестить нас сегодня? Лучше зайди и отогрейся; скоро начнётся сбор урожая».
«Не сегодня, Мак, спасибо», — последовал ответ. «Я довольно часто бывал у тебя и решил, что сегодня должен дойти до конца этой дороги».
«Ну, если ты не хочешь зайти, я скажу тебе, о чём хотел спросить. Есть один парень, которого я бы очень хотел, чтобы ты увидел. Эй!» Ты обращаешься к кому-то ещё, кроме протестантов? Обращаешься, да?
Хотел бы я, чтобы ты увидел Джимми Хейсона. Он в тяжёлом положении.
Его отправили домой из лагеря. Он был там на побегушках и, думаю, не смог бы вынести такую жизнь. Его дружок уехал в отпуск. В общем, он почти сдался.
Идти по этой тропе не очень удобно, но после того, как вы проедете Марстон, вы увидите
лесную дорогу, а затем, если будете внимательны, на север
сбоку, примерно в сорока метрах, пешеходная дорожка - у Джимми нет упряжки.
просто иди по дорожке, и ты наткнешься на его хижину.
Вторая остановка в тот день была у Хейсона. Это было неподходящее место для больного. Вся обстановка в доме не стоила и пяти долларов. Жена была очень благодарна за визит, и, прежде чем миссионер успел поговорить с больным, она
Она сказала: «Ты единственный проповедник в нашем доме. Не помолишься ли ты немного за Джимми?» Несколько мешков с мукой были использованы в качестве занавеса, и верная жена отодвинула их в сторону и с любовью посмотрела на больного, а затем вопросительно — на миссионера. Миссионер почувствовал, что за Джимми не придётся долго молиться, и, возможно, в его голосе прозвучала ещё большая нежность, когда он вознёс молитву Другу утомлённых и обременённых. Пятеро детей не очень понимали, что происходит, и во время молитвы собака продолжала
Он тихо заворчал, не доверяя всей этой процедуре, но измождённое тело бедного Джимми и приглушённые рыдания его жены затмили все мелкие неприятности.
Это был первый из почти дюжины визитов за следующие два месяца.
Поездка туда и обратно на тридцать две мили раз в неделю означала, что придётся ехать по бездорожью; но Джимми нуждался в помощи, а был только один помощник:
Другие помощники потерпели неудачу, и Джимми с жалким видом ждал чего-то, чего он до сих пор не получал.
Во время четвёртого визита жена позвала гостя в дом.
— как можно дальше от больничной койки, насколько позволяли размеры маленькой хижины.
"Не могли бы вы" — голос задрожал, — "не могли бы вы----. О, пожалуйста, не сочтите за труд, не могли бы вы остаться на ужин? У нас никогда не было священника, который бы поужинал у нас дома, и Джимми был бы так рад!"
Приглашение было с радостью принято. Что за время наступило! Как же бедняжка старалась приготовить эту еду! Прошло больше часа, прежде чем «закуска» была готова, и за этот час одна из детей пробежала больше двух миль. Проповедник увидел, как она в развевающихся лохмотьях бежала через
снег. Он увидел, как она вернулась с небольшим свёртком из газет. В нём были нож и вилка — за две мили, чтобы у проповедника были нож и вилка! Еда была неаппетитной, но после всех пережитых волнений ни один человек с сердцем не смог бы оставить кусок, который можно было бы выбросить.
День за днём Джимми слабел, и было очевидно, что ему нужны внимание и покой, которых невозможно было обеспечить в однокомнатной хижине. Сможет ли он
попасть в больницу, расположенную далеко от дома, и можно ли обеспечить
что-то вроде подходящего транспорта, на котором больной мог бы
Сможет ли он благополучно добраться из этого района, где живут первопроходцы?
Эти мысли особенно занимали миссионера во время его следующего визита.
Он поговорил об этом с измученной женой. В этом отдалённом районе были очень сильны предрассудки в отношении больниц, и прошло некоторое время, прежде чем она смогла убедить себя в том, что такой курс лечения будет в интересах семьи. Несколько соседей то и дело приходили и уходили в течение следующих двух дней.
Для путешествия в холодную погоду были предоставлены одеяла и
обёрточные материалы, которые смогла собрать община. Кирпичи и
Деревянные палки нужно было нагреть и положить вокруг Джимми, чтобы ему было как можно теплее.
Генри Уоллис должен был отправиться в путь накануне, чтобы
заготовить ещё таких палок и немного еды для больного в трёх выбранных местах.
Было уже поздно, когда сани остановились перед больницей.
Больной перенёс путешествие лучше, чем ожидалось.
«Сёстры» вскоре уложили Джимми в самую удобную кровать, на которой он лежал за последние годы.
Два дня спустя миссионер пришёл в больницу рано утром
Утром, когда ему это разрешили. Джимми знал, что его конец не за горами. Он почти не мог говорить, и, чтобы услышать его слабый шёпот, нужно было наклониться к самым его губам.
Очень медленно он произнёс: «Скажи — про — пастыря». Ещё раз был произнесён Псалом о пастыре с его посланием для тех, чья жизнь омрачена. Джимми взглядом выразил свою благодарность, и студент нежно вытер слёзы с его впалых щёк. Ему хотелось чего-то ещё.
Снова послышался едва различимый шёпот: «Расскажи — об — остальном».
Это были слова, которые записал только мытарь Матфей и которые Джимми хотел услышать.
Медленно они повторяли: "Придите ко мне, все вы, трудовых и
обремененные, и я успокою вас". И снова пересохшие губы
зашевелились: "Если бы... я... мог... увидеть детей ... вот и все". В глазах было столько
непреодолимой мольбы, что студент смог ответить только: "Я постараюсь,
Джимми".
Медсестре было сказано несколько слов. Как долго Джимми пробудет здесь?
Она подумала, что он может уйти этой ночью. Конечно, через три дня всё закончится. Привести в порядок такую семью, как наша, было непростой задачей.
Хейсоны отправились в город. Нужно было раздобыть одежду, чтобы защитить малышей во время самого долгого путешествия в их жизни. Их собственная скудная одежда не могла защитить от холодного ветра. Поэтому они поспешили нанести визиты в несколько домов и в лавки одного или двух торговцев. Они кратко изложили суть дела, и дюжина сердец мгновенно наполнилась добротой к нуждающимся в одиноком доме. Гардеробная, о которой семья Хейсон и не мечтала, вскоре была установлена на «прыгуне» миссионера.
Не прошло и двух часов, как началась долгая и холодная поездка. В каждой хижине и лачуге рассказывали о состоянии больного и о том, ради чего они отправились в путь. В пяти милях от одинокого дома, который вскоре станет пристанищем для сироты и вдовы, миссионеры остановились на ночь. В тускло освещённой хижине Сэнди МакГрегора была озвучена последняя просьба Джимми. МакГрегор поднялся с ящика из-под гвоздей, на котором сидел, и медленно, с нажимом произнёс:
«Что ж, если Джимми хочет увидеть детей, он их увидит».
Студент с благодарностью пожал грубую руку собеседника. «Я знал, что могу на тебя положиться, Мак. Спасибо. Я устал, так что
пожелаю тебе спокойной ночи. Теперь, когда всё улажено, я могу спать».
На следующее утро, ещё до прихода миссионера, Мак всё подготовил, чтобы отвезти семью Джимми в город, где муж и отец Джимми был на последнем издыхании.
Лошадей гнали так быстро, как только позволяла жалость. Джимми был ещё жив, сказала им сестра, когда они вошли в палату. Через
мгновение они уже стояли у кровати. Это была одна из тех сцен, которые живут
в памяти. Рыдающая жена снова и снова целует бледное, измождённое лицо. Малыши плачут, возможно, больше сочувствуя матери, чем осознавая грядущую скорбь.
Большой экран тихо опустился вокруг группы у постели, и на несколько мгновений семья осталась одна. Путешествие было
совершено как раз вовремя. Не прошло и часа, как Джимми не стало. Его последней просьбой были упомянутые выше отрывки из Священного Писания. «Да, вот оно, — прошептал он, — покой — покой». Его иссохшая рука поднялась и
Он слегка приподнял руку, словно собираясь положить её на плечо миссионера, но силы покинули бедного индейца. Они видели, что он хочет сказать что-то ещё, и напряжённо вслушивались в каждое его слово. «Я... думаю...»
Затем наступила долгая пауза, и запавшие глаза перебегали с одного лица на другое, словно пытаясь сказать им то, что отказывался произносить язык.
Они ждали, не сводя глаз, затуманенных слезами, но больше не было произнесено ни слова.
Вскоре в горле что-то захрипело, и смертельная бледность усилилась. Несколько коротких и долгих вдохов — и индеец испустил дух.
Он закончил свой курс. Его похоронили на тихом маленьком кладбище
во время почти ослепляющей снежной бури.
Имея на руках меньше пяти долларов наличными и небольшой участок земли, заложенный под большой процент, мать вернулась в одинокую хижину, чтобы трудиться
в изнурительном труде, обеспечивая своих пятерых маленьких детей. Время от времени
получая помощь от других поселенцев, она могла немного облегчить борьбу за существование.
* * * * *
Прошло десять лет. Бедные первопроходцы былых времён расчистили большие участки земли, и земля принесла
Она приносит свои плоды. Процветание изобилует. На месте хижины Джимми Хейсона стоит
привлекательный современный фермерский дом. Мать с гордостью смотрит на своего сына-фермера,
когда представляет его городскому пастору, приехавшему с миссией в его студенческое служение. Несколько часов спустя, в тишине вечера, она стоит с гостем и рассказывает о событиях прошлых дней.
«Это был довольно трудный путь, сэр, но соседи были так добры, как только могли, после того как Джимми ушёл. Но я часто говорю своему сыну Аллану, что есть только один человек, который может помочь нам в такие времена, как то, что я пережил».
ВОЗРОЖДЕНИЕ БИЛЛА СЭНДЕРСА
Сильная снежная буря бушевала уже больше двенадцати часов, и домашний миссионер находился в двадцати милях от штаб-квартиры. Его маленький индейский пони, как сказал один из поселенцев, «был на пределе», но до наступления темноты оставалось всего два часа, и проповедник начал сомневаться в своём решении добраться до Долины и вернуться домой этой ночью. За несколько дней «Куини» и её кучер проехали пятьдесят миль, но сегодня из-за снежной бури и человек, и лошадь почти ничего не видели.
Перед миссионером простиралась одиннадцатимильная непроходимая тропа по продуваемой всеми ветрами равнине, и он колебался.
Лучше бы ему добраться до зарослей до наступления темноты, и он не забыл прошлый опыт, когда в такую же бурю он провёл несколько тревожных часов, пытаясь найти редко используемую дорогу, которая вела с равнины через заросли в Долину.
Одной из причин, по которой он так хотел вернуться домой, было то, что запасы дров у вдовы Нэрн нужно было пополнить. Она была бедной
одинокая пожилая женщина, которая осталась на участке земли, на который у нее
были только "права скваттера", и в то время как несколько разбежавшихся соседей
если бы это была сама доброта, вдова была бы, как сказал Грейсон, "обвинена
«странно», что «трудно было придумать, как сделать что-то для неё, не разозлив её».
Возможно, она могла бы продержаться ещё один день, и миссионер решил на следующее утро отправиться прямо к её хижине.
Приняв решение, он весело заговорил со своим пони, и после небольшого манёвра лодка развернулась, и Куини направилась к тому месту, где из подлеска, словно часовые, возвышались две одинокие сосны. Дорога до Пирсона была недалеко от этих ориентиров, а дом был одним из немногих, которые он знал в этом малолюдном районе.
Час спустя он с тревогой вглядывался в бурю. Снег, таявший у него на глазах, мешал ему что-либо разглядеть, и он начал опасаться, что свернул не на ту лесную тропу. Придержав пони, он прислушался, не раздастся ли звон колокольчиков, лай собаки, зов поселенца или что-нибудь ещё, что могло бы помочь ему найти какое-нибудь жилище, но не услышал ничего, кроме зимнего ветра. Привязав своего пони
к тополю, он бросился вперёд, пытаясь хоть что-то разузнать о дороге, по которой ехал. Через несколько минут он увидел, что деревья
Они снова сомкнулись и поняли, что пони свернул не туда.
Снова с большим трудом развернули куттер.
Обратный путь был трудным: все следы, которые они недавно оставили, исчезли, а снег всё шёл.
В тот день ничьи уши не слышали более желанного звука, чем тот, который
услышал усталый путник, — отчётливый, хотя и немного отдалённый, лай собаки. Остановив своего пони, он стал лаять, пока не убедился, что звук доносится с нужного направления. «Теперь мы в безопасности, слава богу», — сказал он вслух.
Через несколько минут в лесу мелькнул огонёк, и вскоре показался дом первопроходцев.
Это был небольшой участок земли с бревенчатым домом с низкой крышей, каких миссионер ещё не видел, но там, где был дом, в такую ночь можно было рассчитывать на гостеприимство.
Билл Сандерс вскоре помог путешественнику отвязать лошадь, и с помощью «жука»[*] Куини втиснули в грубо сколоченную конюшню. Были времена, когда поместить её в такие условия было бы и трудно, и опасно.
Но в ту ночь она, казалось, всё поняла и вела себя соответственно.
[*] Оловянное ведро для сала, в котором можно было держать свечу и которое служило фонарём.
В маленьком доме жили отец, мать, два мальчика и две девочки. Когда миссионер представился, жена явно смутилась, а дети с удивлением смотрели на него из-за двери «комнаты». Они не хотели рисковать и подходить слишком близко к этому незнакомому человеку, пока не увидели, как он себя поведёт. «Видите ли, сэр, у нас здесь не так много людей, и они не привыкли к незнакомцам. Полагаю, вы первый священник, который...»
Я жила в этом доме; а потом, когда муж пошёл за новыми дровами, она добавила, словно извиняясь: «Но я всю неделю молилась, чтобы Бог послал сюда кого-нибудь, кто любит Его. Когда я работала в организации «Домашние миссии» в Онтарио, я и подумать не могла, как сильно буду тосковать по миссионерам. Иногда мне бывает очень одиноко».
Прежде чем миссионер занял своё место на полу, он
попросил разрешения прочитать несколько стихов из Священного Писания. Отец ничего не ответил, а мать сказала: «Да, пожалуйста».
Священное Писание и молитва были призваны поддержать тех, кто несёт тяжкое бремя, и слёзы текли по щекам матери, когда маленькая группа поднялась с колен.
Когда на следующее утро после завтрака снова заговорили о молитве, Билл
Сандерс намеренно вышел из хижины. «Две порции религии за
двенадцать часов» были для него слишком, как он часто говорил в последующие годы, вспоминая визит миссионера. «Нам есть за что быть благодарными», — сказала измученная жена, когда гость произнёс несколько ободряющих слов. Миссионер взглянул на грязный пол, на
Он смотрел на грубо сколоченный стол, на круглые бруски, служившие стульями, на занавески из газет, на мешки с мукой, отделявшие спальню, на разномастную и помятую посуду и консервные банки, стоявшие на столе без скатерти, и гадал, где же то «многое, за что можно быть благодарным». «Мы не очень ладим с фермой; почему-то
Билл не... — Она сдержалась и не сказала ничего, что могло бы навести на мысль о том, что она жалуется на мужа. — С детьми всё в порядке, — продолжила она, — и они послушные, — а затем, проявив благородную сдержанность, добавила:
«То, что нельзя написать, — медленно добавила она, — я пытаюсь рассказать им о Боге. И я часто говорю им, что если хижина не крадёт у нас достоинство, то мы должны стараться быть достойными её. Видите ли, сэр, я не очень сильная, и мне нужно присматривать за малышами, поэтому я не могу работать на улице так много, как должна жена поселенца. Но в любом случае я бы предпочла оставить своим детям хорошую репутацию, а не что-то ещё». Да, видит Бог, я бы так и сделал.
Ближе к полудню буря утихла, и миссионер пообещал вернуться как можно скорее, а я
Дети собрались в воскресную школу, которая открылась в здании школы, расположенной в четырёх милях от их дома. Все попрощались.
Прошло много недель, прежде чем миссионер смог снова навестить этот одинокий маленький дом. На этот раз мать, бледная и дрожащая, с трудом тащила из конюшни ведро с молоком. В доме лежал четырёхдневный младенец. На сердце у миссионера было тяжело. Со времени своего
последнего визита он слышал о верности и доброте жены и матери, а также о жестокости мужа и отца, но ему было трудно поверить, что какой-либо мужчина может принуждать свою жену делать то, что
Это бедное создание было вынуждено жить в таком физическом состоянии.
Поначалу в сердце миссионера кипела борьба, но когда ленивый и жестокий муж вернулся с охоты на кроликов, боевой дух сменился
сильным желанием спасти этого человека. Гневное
высказывание в адрес Билла могло только усугубить страдания жены, в то время как «суть всякого улучшения — в улучшении души». Биллу нужно было изменить своё сердце.
Он вознёс молитву о наставлении, направляясь к тому, кто несколько лет назад пообещал защищать и любить его жену, чей дух
был раздавлен, а его сердце было почти разбито из-за пренебрежения и жестокого обращения.
Мужчины некоторое время стояли и разговаривали в тот памятный вечер. Часто в крошечное окошко выглядывало бледное лицо встревоженной, молящейся жены. Возможно, молитва внутри была
сильнее, чем простое послание снаружи, но, как бы то ни было, в ту ночь в сердце Билла пробудились новые желания и цели. Не было ни внезапного «сияния славы», ни экстатического состояния, но в течение следующих нескольких недель стало очевидно, что этот человек меняется. Когда
Когда миссионер предложил запрячь его пони, Билл убедил его остаться на ночь. Перед сном отец передал проповеднику сильно испачканную Библию. Странно, что такой простой поступок заставил жену заплакать, но в тот час она увидела рассвет нового дня.
Три недели спустя разрозненные поселенцы, «навещавшие» друг друга у школьного здания в воскресенье днём, были поражены, увидев, как Билл Сандерс везёт свою жену в церковь на «прыгуне».
Пение во время небольшой службы обычно было более проникновенным, чем
гармоничный. В течение двух или трех лет это было нерешенным и досадным вопросом.
вопрос о том, кто лучше Сэм Гэдсли или Марта Маклеод
певица. Одна фракция сочла вопрос исчерпанным вне всяких споров
при позднем прибытии на службу признался нескольким друзьям на
близко, что он "мог слышать, Сэм, через концессию,"
в то время как он «не мог сказать, была ли Марта вообще там, вообще».
Друзья Марты остро переживали последовавший за этим вердикт общины,
лишивший их защитника.
Сегодня миссионер побил все свои предыдущие рекорды по пению
«Слава Богу, от которого исходят все блага».
Люди говорили: «Это была отличная проповедь, которую прочитал маленький священник».
В тот день. Хотя прихожане, возможно, и не знали об этом, проповедник едва не разрыдался от молитвы, настолько его сердце было полно благодарности.
Когда он пожал руку Биллу, рукопожатие взволновало и новичка, и проповедника. Жене он успел сказать:
«Я так рад», — и теперь уже счастливая женщина выглядела так, словно вступительная хвалебная песнь стала частью её самой.
* * * * *
Визит суперинтенданта домашней миссии — всегда знаменательное событие в
Он побывал в этих отдалённых местах и, когда в следующий раз приехал туда, принял новых членов в полное общение и забрал отца, мать и двоих детей из маленького бревенчатого дома. Многие чувствовали, что это был величайший день в истории школы.
В последующие дни миссионерской службы, когда нужно было что-то сделать, на Билла Сандерса всегда можно было положиться.
* * * * *
Летом 1912 года, после десятилетнего перерыва, миссионер снова оказался в Долине. Как и в большинстве западных общин, здесь всё изменилось. Возник небольшой город — старое здание школы
Его больше не было, и некогда известные места теперь невозможно найти.
Но недалеко от того места, где когда-то стояла старая школа, стоит красивая маленькая церковь, и один из уважаемых старейшин носит имя Уильяма Сандерса. Две его дочери преподают в субботней школе, а о пятерых детях один известный бизнесмен сказал: «Да вы бы гордились каждым из них, будь они вашими родными детьми».
На церковном кладбище на мраморной плите высечено имя «Мэри Перри Сандерс» и надпись у основания: «Она сделала всё, что могла». Таково было её желание
Во времена борьбы и изоляции терпеливая и верная мать оставила своим детям драгоценное наследие — хороший характер.
Так посеянное семя принесло свои плоды спустя много дней.
Среди священных воспоминаний для миссионера нет более ценного, чем воспоминание о том дне, когда его теперь уже давняя подруга «Куини» свернула не туда. И
всякий раз, когда в одинокой прерии, в тихой деревушке или шумном городе он слышит, как прихожане поют гимн Каупера «Бог действует таинственным образом, совершая чудеса», он вспоминает тот далёкий бурный зимний день, когда
лающая собака привела его к дому, который теперь преобразился, и к мрачной жизни, которая по Божьей милости была направлена к свету, «который сияет всё ярче и ярче до самого совершенного дня».
Комната со змеями
Отели в городе на «границе»[*] были переполнены. В течение нескольких дней мужчины возвращались из буша после зимней рубки.
В конце концов более тысячи «лесорубов» из разных лагерей, расположенных в непосредственной близости, завладели этим местом. Для большинства из них бар был единственным местом, где можно было пообщаться, и с приездом
Каждая банда означала признание старых друзей и празднование этого события с призывом «выпить за всех».
[*] Граница между США и Канадой.
В коридоре, примыкающем к популярному бару, стоял миссионер и с грустью наблюдал за процессией работяг, которые в одночасье теряли и свой зимний заработок, и контроль над своими способностями. Казалось бесполезным умолять этих людей, как вместе, так и по отдельности.
«Это единственный способ выпустить пар, босс. Конечно, это дурацкий способ, но что поделаешь».
Говорящему было не больше тридцати
Ему было около сорока лет. Нетвёрдой походкой он снова вошёл в бар и протолкался к двойной стойке, из-за которой бармены обливались потом, пытаясь удовлетворить порой нецензурные требования о более быстром обслуживании.
[Иллюстрация:
1. Лесопильный лагерь на западе. 2. Группа лесорубов в воскресных нарядах.
3. Рабочий день окончен. 4. Типичный бар
«В некоторых районах до 75 % заработка обитателей трущоб
уходит в бар. Один банк выплатил 38 000 долларов
в качестве заработной платы. В течение недели в ближайшем баре было оставлено
22 000 долларов».]
В коридоре стояли мужчины в разной степени опьянения, и миссионер по опыту знал, что некоторые из них только начали свой разгул, который продлится несколько дней, а может, и недель. Лесозаготовительные компании многое сделали для улучшения условий в лагере, а также для того, чтобы скрасить долгие зимние вечера и использовать их с пользой. Затем, чтобы защитить заработок мужчин во время выплаты жалованья, были приняты меры по обеспечению немедленного доступа к банковским услугам или возможности перевода денег домой. Однако все это оказалось неэффективным.
в случае с некоторыми. Открытый бар с его дурацкой и опасной системой обслуживания
привёл к тому, что в городе стали называть «ежегодным весенним загулом лесорубов».
Кассир одной из компаний пробирался сквозь толпу, и миссионер заговорил с ним, расспрашивая о мужчинах, толпившихся в баре. — Да, преподобный, я знаю большинство этих парней.
Я выписываю чеки на зарплату более чем двумстам из них, а за свою жизнь я повидал тысячи, и большинство из них — замечательные ребята, если только не давать им пить. Они неплохо выглядят
Только что получили повреждения, да? И будет ещё хуже. Когда они начнут,
ты не сможешь их остановить, пока они не дойдут до предела. Видишь,
этот парень раскуривает сигару в трубке Эрна. Дина? Подожди, пока он
немного повернётся — вот! сейчас! у него половина уха оторвана,
видишь? Он тот ещё боец, поверь мне! Год назад, в прошлом месяце, кто-то пронёс в лагерь несколько бутылок виски.
Мы стараемся не допускать этого, но с таким же успехом можно пытаться не подпускать комаров в июне. Ну, сэр, в ту ночь Билл подрался с парнем по имени Френчи, и примерно через десять минут
Френчи нужно было прикрепить к нему опознавательную бирку. Билл был чисто выбрит и пухленьк безумен, а поскольку Френчи уже несколько недель искал повод подраться, ребята
позволили им немного повоевать. Перед тем как ребята растащили их, они вдвоём рухнули на пол в кубрике, и каким-то образом Френчи вцепился зубами в ухо Билла. Мы не смогли
восстановить его, поэтому Биллу пришлось пройти пешком почти тридцать миль до ближайшего города, и вы видите, что пришлось сделать черепу с костями, чтобы обрезать его приёмный аппарат? Билл получает девяносто долларов в месяц — я отдал ему
В прошлую субботу он выписал чек на четыреста пятьдесят долларов, и можно с уверенностью сказать, что у него не осталось и пятидесяти долларов. Он не знает, что с ними сделал, — скорее всего, их украли, пока он был не в себе. Между нами говоря, преподобный, здесь подают много наркотиков, и когда парни приходят в себя, большая часть их дури исчезает. Буквально на днях Дик
Бут орал здесь как резаный, а Бертуа вышел из кабинета, взял Дика под руку и сказал: «Пойдём, Дик, и
«У меня есть одна». Не прошло и пяти минут, как Дик и пикнуть не успел.
Несколько секунд он стоял как вкопанный, а потом сполз по стене на пол, и Бертуа с Сэмом отнесли его в «змеиную комнату».
Можете быть уверены, Бертуа правильно приготовил напиток для Дика.
Проблемы начинаются в межсезонье, когда ребята уезжают на несколько недель.
Они приезжают в город, чтобы убить время, но всё получается наоборот.
Два дня спустя миссионер сидел за столиком в отеле и писал, когда к нему, пошатываясь, подошёл Билл с затуманенным взглядом, небритый и грязный.
Голос был почти пугающим в своей настойчивости: «Ради всего святого, дайте мне что-нибудь поесть. Я уже три дня питаюсь только этим (указывает на барную стойку)».
Прежде чем он успел что-то сказать, Бертуа, владелец заведения, поспешно вышел из-за своего стола, схватил Билла за плечо, выругался и потащил его к двери в конце коридора. Отперев дверь своим ключом, он с силой толкнул Билла, и тот, споткнувшись о какой-то предмет, тяжело рухнул на пол.
Захлопнув дверь, Бертуа повернулся к лестнице, ведущей в подвал, и направился туда.
Он завернул за угол и резким голосом позвал: «Сэм». Сэм тут же откликнулся.
"Как, чёрт возьми, Билл Бёрд выбрался оттуда?"
"Я не знал, что он вышел, сэр," — последовал ответ.
"Ты кому-нибудь давал свой ключ?"
"Нет, сэр."
"Ну, тогда, вы, должно быть, оставил дверь незапертой; не давайте
больше любой из них, д---- дураков."
Настолько спокойно, насколько было возможно, миссионерская протестовали против лечения
Получен счет.
"Что бы ты с ними сделал? Ты бы хотел, чтобы они были по дому?"
последовал грубый ответ. "Предоставь им кровать? Немного! Мы не держим кроватей
для этой марки. Единственное, что вы можете сделать, - это выгнать их в
змея-номер. Ты ничего не знаешь о роде Билла. Он видит жизнь.
эти ребята рассчитывали на этот прорыв в течение нескольких месяцев ".
Примерно через час миссионер нашел Сэма одного в подвале. Старик заслуживал лучшей работы, чем та, что заключалась в выполнении самой грязной и неприятной работы в отеле лесозаготовительного городка, но в последние годы ему пришлось нелегко, а его немногочисленные родственники жили по другую сторону Атлантики.
"Нет, сэр, я не ожидал, что в моём возрасте окажусь в таком месте, как это"
но нищим выбирать не приходится, знаете ли, сэр, и после того, как он отрезал мне половину ступни ножом, мне пришлось довольствоваться тем, что я мог получить, тем более что меня сильно мучил ревматизм. Как там в комнате со змеями, вы сказали?
Всё зависит от того, кто там. В наши дни, к сожалению, все забито, и это не то зрелище, которое хотелось бы увидеть вашей светлости. Хотите взглянуть, а? Ну, я не знаю, разрешат ли вам; босс довольно придирчив к тому, кто видит его клиентов в «змеиной комнате». На мой взгляд, это не очень хорошая реклама.
Тем не менее Сэм согласился показать миссионеру «змеиную комнату», если там будет безопасно.
В качестве извинения старик объяснил,
что часто говорил своему начальнику, что стыдно держать людей в таком месте без кроватей, без еды и часто, в особенно холодную погоду, без отопления.
Когда представилась возможность, Сэм и миссионер тихо поднялись наверх и незаметно вошли в «змеиную комнату». Несмотря на то, что он привык
видеть последствия пьянства и разгульного образа жизни, сцена,
представшая перед посетителем, стала для него свежим и ужасным откровением.
разрушительная сила.
Комната была, вероятно, пятнадцать футов в квадрате. Из мебели в ней были только стол и две картины в рамах — последние представляли собой рекламу
«популярных марок виски», которые, как утверждалось,
«выдержали испытание временем почти сто лет». Некоторые результаты этого испытания были на полу.
Чтобы войти, Сэм с силой толкнул дверь, оттеснив ближайшего к ней мужчину. Места на полу едва хватало для того, чтобы двое мужчин могли стоять.
Из грязной, дурно пахнущей массы людей, покрывавшей пол, доносились ругательства, храп и стоны.
Несколько досок в обшивке стен были забрызганы человеческой кровью.
Один мужчина с недавно полученной раной на лбу лежал на боку и с закрытыми глазами продолжал размахивать кулаком, иногда попадая по ноге старика, который, казалось, был совершенно парализован алкоголем, а иногда — по перегородке. Каждый удар сопровождался ругательствами.
Под столом лежали два поварихи. Одна из них, Генриетта
Литцман был очень щедрым человеком и пользовался большой популярностью у своих коллег. Из-за своей внешности он получил прозвище
«Роли-Поли» Литцман. Его ломаный английский был очень забавным, и
молодым людям больше всего нравилось «заводить его» разговорами о
международной политике. Судя по его ужасно разбитому лицу, он
либо сильно упал, либо подрался. Бедняга Генрих несколько раз
пытался сесть, но каждый раз падал обратно, чем приводил в
беспокойство окружающих его людей и вызывал у них тихие
проклятия, на которые он отвечал в полной мере.
На столе, на спине, лежал Крис. Роджерс. Никто не знал
История Криса. Хотя из-за его выдающегося ораторского таланта, который он проявлял, когда был пьян, многие верили, что когда-то он был «хитрым адвокатом» в одном из западных штатов.
Он был намного образованнее среднестатистического лесоруба, но намного глупее. После того как Билл Бёрд обнаружил необычайно подлый трюк, он, по мнению всего лагеря, точно описал Криса, сказав:
«Этот грязный негодяй так похож на дворнягу, что, будь у него чуть больше шерсти, он бы начал гоняться за кроликами».
Именно поэтому Крис. был
Почему именно он был назначен ответственным за лагерные склады, оставалось загадкой, но он занимал эту должность почти два года. Он был стройным, жилистым мужчиной с необычайно отталкивающим лицом. У него не было зубов, а длинные заострённые усы свисали вдоль жёстких губ, которые постоянно были в табачном соке. Его пальто и жилет были заляпаны жиром от небрежного приёма пищи, и весь его вид говорил о том, что он грязный, одержимый демонами человек.
Биллу Бёрду, боксёру, удалось забиться в угол.
Он сидел, положив руки на колени и опустив голову, — просто картинка
жалкое состояние. Однажды ему удалось поднять взгляд, и он какое-то время ошеломлённо смотрел на миссионера: «Клянусь Богом! Хотел бы я умереть...»; затем раздался протяжный крик на слове «О», как у человека, испытывающего сильную боль.
Несколько оцепеневших мужчин пришли в себя настолько, что смогли
проклясть Билла. Ещё раз взглянув на миссионера, Билл воскликнул:
«О! о! дьявол точно меня одолел».
Сэм положил руку на плечо миссионера: «Нам лучше уйти сейчас,
сэр, иначе могут быть неприятности».
Со вздохом и тяжёлым сердцем миссионер вышел в коридор и поднялся по лестнице.
в комнату, которую он занимал уже десять дней. С тихим криком:
«Как долго, о Господи, как долго?» — он упал на колени у своей кровати, а затем в тишине стал молить своего Бога, чтобы хотя бы Билл Бёрд был освобождён из лап лукавого.
После обычного вечернего богослужения несколько христиан собрались для молитвы. Миссионер доверился присутствующим и с грустью рассказал о своём визите с Сэмом в «змеиную комнату». «Что мы делаем, — спросил он, — как церковь, так и отдельные люди, для этих людей? Неужели Сатана
Неужели мы не выступим против того, что он порабощает наших соотечественников?
Неужели нам всё равно, что эти люди губят свою и чужие жизни в притонах порока, которым позволили обосноваться в этом городе и которые могут процветать только за счёт унижения мужчин и женщин?
"Несколько лесорубов из этого района говорят, что за последние пятнадцать лет качество работы мужчин, занятых в лесном хозяйстве, неуклонно снижалось.
После каждого дня выплаты жалованья из-за их распутства семьдесят пять процентов становятся непригодными для работы и восстанавливаются от двух до восьми недель
вернитесь к нормальной жизни. Многое можно и нужно сделать в социальном плане, если мы хотим искоренить это пагубное влияние.
Но пока что не могли бы мы, как отдельные личности, наладить личный контакт с некоторыми из этих мальчиков и окружить их защитой нашей христианской дружбы и гостеприимства? Проповедь — не единственный способ продвижения Царства. Так много можно сделать, если христиане будут ставить себя и своё имущество на службу человечеству и научатся любить как лучших, так и худших представителей рода человеческого. Некоторые из этих лесорубов
могли бы вернуться в лагерь изменившимися людьми, если бы мы дали Богу справедливый шанс использовать
нас. Возможно, кто-нибудь из вас, бизнесменов, или из вас, владельцев ранчо, мог бы
встать бок о бок хотя бы с одним бедолагой из этой змеиной комнаты и
жить ради его восстановления. Есть много способов оставаться на связи с
эти люди, даже когда они вернутся в кустах, и, на этой земле
инвестиции, вы обнаружите, ничего не даст таких дивидендов, как
инвестиции вашего времени в привлекательной презентации любви и
сила Иисуса Христа. Ты хотя бы попытаешься и уйдёшь
«Передашь ли ты результаты своему хозяину?» Слова были произнесены, а вопрос задан с искренностью, которая усиливалась от душераздирающей мольбы сломленного человека, которого, как знал говорящий, он видел в комнате со змеями.
В молитвенной атмосфере и тишине, наступившей после вопроса, один человек сказал в своём сердце: «Я передам». Этим человеком был Джордж Кларк.
У Джорджа Кларка было небольшое ранчо недалеко от города. Он был одним из самых трудолюбивых людей в провинции, но его трудолюбие...
не привело к тому процветанию, которым наслаждалось большинство его соседей.
Он столкнулся с таким количеством неудач, что обычный человек впал бы в полное уныние,
но он стойко перенёс их все, сохранив свой нрав незапятнанным,
а характер чистым. Однако его крайняя сдержанность часто приводила к тому,
что незнакомцы неверно оценивали его и недооценивали его достоинства. В общественных делах он вёл себя так, как будто не имел права ни на что, кроме самого низкого положения, и, по его собственному мнению, не имел права высказывать своё мнение даже перед небольшой аудиторией.
закончилось фатально. Однажды, под большим давлением, он согласился передать
тарелку для пожертвований на церковной службе, но после того, как встал на
ноги, "все было как в тумане". Мальчики в хвосте поклялись, что он
спотыкался обо все скамейки, кроме одной, и что к тому времени, когда он был
на полпути по проходу, "он не знал, с какой стороны тарелки следует сесть".
вставай". Ставя пластинку на орган, к великому удивлению
органистки, он бесцеремонно положил большую часть подношений ей на колени
и был слишком смущен, чтобы помочь ей в
Во время заключительного гимна он удалился в тихое место в буше, где мог вытереть лоб, покрытый обильной испариной, и где мог торжественно пообещать себе, что больше не попадётся в эту ловушку. Но, несмотря на свою сдержанность, он был исключительно умным человеком, и когда кому-то удавалось заставить Джорджа высказаться по важным вопросам, вскоре по всей общине разносилось: «Вот что думает Джордж Кларк». Все годы, что он прожил на Западе, он был абсолютно честен.
В своих поступках и поведении он был сдержан, и хотя эта сдержанность не позволяла ему принимать активное участие в некоторых моральных реформах, которые время от времени предлагались, ни у кого не возникало сомнений в том, на чьей он стороне. Циничный человек, заявивший, что «у каждого своя цена», был вынужден сделать исключение для Джорджа Кларка.
И поэтому не будет преувеличением сказать, что, когда Джордж
Кларк сказал в своём сердце: «Я сделаю это». Бог знал, что ему можно доверять.
Джордж и его жена очень задумчиво вышли с собрания
в темноту. «Я пойду поищу Билла Бёрда, Мэри, и если найду его, то приведу домой. Как ты смотришь на то, чтобы ты пошла с Фрейзерами?»
Этого предложения было достаточно для миссис Кларк, и её соседи, не задавая лишних вопросов, с радостью уступили ей место в своей демократической партии.
Джордж несколько раз останавливался по пути к сараю при отеле, где были оставлены его лошадь и повозка.
Он размышлял, как лучше осуществить задуманное. Задуманное состояло в том, чтобы сделать всё возможное, чтобы помочь Биллу Бёрду начать новую жизнь. Много лет назад на Востоке он был в очень дружеских отношениях с Биллом Бёрдом
Он жил с семьёй Бёрд, и хотя он раз или два пытался проявить
доброту по отношению к Биллу, он знал, что не оправдал его
ожиданий, и чувствовал себя осуждённым. Он тихо пошёл по
дороге к задней части отеля «Империал». Когда он проходил мимо, до
него донеслись крики и ругательства пьяниц и пьяных, а также звон
стеклянной посуды. Был ли Билл ещё внутри, и если да, то как
ему с ним связаться? Боковая дверь открылась, и Джордж отступил в глубокую тень здания. Бертуа, владелец, и какой-то мужчина, которого он
Джордж не знал, что делать, поэтому подошёл к ступенькам и на мгновение остановился в свете фонаря. Затем дверь открылась, и мужчины замолчали, словно прислушиваясь, чтобы убедиться, что они одни. При обычных обстоятельствах Джордж заговорил бы с Бертуа, но этой ночью он решил, что будет разумнее остаться незамеченным. Сначала мужчины говорили шёпотом, но через некоторое время до него донеслись слова Бертуа:
«Для начала не стоит играть слишком быстро: дайте им побольше наживки.
Они будут клевать, пока мы их не поймаем. Мы легко справимся с пятью
сотня от этих трёх придурков, если будешь осторожен. Дик знает, какие
напитки подавать. За удачу! Пойдём.
Вернувшись в дом, они тихо закрыли дверь, и Джордж всё ещё ждал,
надеясь, что Сэм выйдет и что старика удастся уговорить впустить Билла Бёрда во двор. В течение следующих пятнадцати минут дверь открывалась много раз, и каждый раз Джордж Кларк в той или иной форме получал информацию о том, что творилось внутри. Было уже поздно, но он чувствовал, что должен остаться. Билл Бёрд был в его руках, потому что
Подобно тем, кто стоял рядом со слепым нищим в старину, Джордж услышал зов Великого Врача: «Приведи его ко Мне».
Столкнуться лицом к лицу с толпой людей, которые, как он знал, были в отеле, было выше его сил, и он понимал, что, скорее всего, любая попытка вывести Билла в таких обстоятельствах провалится.
Боковая дверь снова открылась — на этот раз медленно и неуверенно. Мужчина на несколько секунд прислонился к косяку, словно ему нужна была поддержка. Затем кто-то изнутри захлопнул перед ним дверь, и он тяжело
свалился на узкую платформу. Послышалось ругательство и пьяный
Он икнул, а затем снова произнёс слова, которые услышал миссионер:
«Клянусь Богом, лучше бы я умер».
Джордж Кларк не сразу узнал голос, но тут же подошёл к своему нуждающемуся собрату и сочувственно спросил:
«В чём дело, приятель?»
Застигнутый врасплох мужчина спросил: «Кто ты такой, чёрт возьми?»
Джордж узнал голос и фигуру и сказал: «Я Джордж Кларк, а ты — мой друг, Билл Бёрд».
Он положил руку на плечо заболевшего мужчины и добрым голосом убедил его
«Здесь слишком многолюдно, а у нас дома много места, и мы можем предоставить тебе удобную койку на ночь.
Пойдём, Билл, по старой дружбе».
Взяв Билла под руку, он повёл его, пошатывающегося, к навесу над въездом, и после некоторых трудностей и споров благополучно усадил его в повозку, так что никто ничего не заподозрил.
Миссис Кларк была достойной помощницей Джорджа, и, хотя у неё было много забот по дому, она не отказывалась от дополнительной работы, которая радовала её мужа и помогала ближнему. И поэтому всё необходимое для
Пострадавшего привели в чувство. Был приготовлен ужин,
и комната для гостей была готова. Билл ел так много, как позволяло его состояние,
а затем с готовностью принял предложение «заползти в постель». Джордж оказал грязному, усталому, пропитанному виски мужчине
такую помощь, какую посчитал целесообразной. Однажды Билл поднял тяжелые веки и, казалось, попытался понять, «почему»
происходит то, что происходит. «Это не для меня, Джордж Кларк, — ей-богу, нет!»
Тело устало покачнулось, и Билл больше не мог ни думать, ни говорить. И так
В грязной одежде, в которой он провёл время в комнате со змеями,
Билл Бёрд был уложен на лучшую кровать в лучшей комнате одного из самых
благополучных домов в округе.
Прежде чем лечь спать, Джордж Кларк подошёл к плетёной корзине в
гостиной и стал перебирать семейную коллекцию фотографий.
Наконец он нашёл ту, которую искал. На ней была семья Бёрдов,
снятая незадолго до того, как старшие мальчики отправились на Запад. Джордж показал его жене, которая всё ещё работала на кухне. Показывая на лицо
об умном мужественном мальчике, который стоял, положив руку на плечо матери,
он сказал своей жене: "Если бы Бертуа и его банда изменили лицо мальчика так, как
ужасно, что Билла изменили, и сделали это за несколько минут, они
были бы отправлены в "загон" на пять лет, и все же мы позволили тому же
банда не торопится с работой, и делает это сотнями партий, и
едва ли поднимает палец, чтобы остановить это - и я так же виноват, как и все остальные.
остальные из них. Бедный Билл! Он был самым порядочным малым, какого только можно было найти в графстве Аддингтон.
Фотография была возвращена в гостиную и немного сдвинута.
Он небрежно бросил его на стол, но этот необдуманный и, тем не менее, не случайный поступок стал первым из многих событий, которые привели Билла Бёрда к лучшей жизни.
До самого утра постоялец гостевой комнаты спал. Джордж Кларк тихо открыл дверь во время завтрака, но из-за тяжёлого дыхания решил не беспокоить уставшего мужчину. Примерно в середине утра, после того как Билл долго зевал и потягивался, к нему постепенно вернулось сознание.
Он откинул белые простыни и оглядел комнату.
Много раз он просыпался в придорожном сарае, дважды — в полицейской камере, ещё
не раз бывал в «змеиной комнате». Но сегодня утром всё было по-другому. Что произошло? Ему это приснилось? Комната была обставлена
самым привлекательным образом из всех, в которых он ночевал за последние годы, а его грязная одежда на стуле у кровати странным образом не гармонировала с окружающей обстановкой.
У него были смутные воспоминания о событиях, произошедших после того, как он вышел из лагеря, но
он знал, что потратил свои деньги так же, как и большую часть заработанных за последние несколько лет, и осуждал себя за то, что снова повёлся.
Смутно ощущая чьё-то присутствие рядом, он посмотрел по сторонам
на противоположной стороне комнаты.
Дверь спальни была тихо приоткрыта, и радостное "доброе утро"
приветствовало его. Там нужно быть не спешил, ему было сказано, но всякий раз, когда он был
готова точно так же он мог перекусить на завтрак.
Не было произнесено ни слова ни в объяснение его присутствия, ни в отношении
трудностей, с которыми Джордж столкнулся, вытаскивая его из "Империала"
прошлой ночью. Билл медленно, испытывая смешанное чувство смущения и отвращения, попытался привести себя в порядок. Он знал, что находится в доме Джорджа Кларка, и, по его собственным словам, «чувствовал себя дураком и
Он идеально вписался в эту роль.
Ему было нелегко смотреть в глаза тем, кто, как он знал, дружил с ним, потому что для Билла Бёрда грех ещё не утратил своего позора.
Дверь его спальни вела в гостиную, и он несколько секунд стоял там один. Затем его взгляд упал на старую фотографию. Его руки задрожали, когда он взял её и посмотрел на лица матери, братьев и сестры. В его памяти всплыли образы старого дома и счастливых семейных отношений прошлых лет.
Он вспомнил, как его овдовевшая мать трудилась не покладая рук, чтобы прокормить семью.
Он правильно воспитал шестерых своих сыновей и дал им самое лучшее снаряжение для битвы за жизнь. Он вспомнил, как сам уезжал из дома — из дома, в который он так и не вернулся и которому редко писал. «Западная лихорадка» охватила его, когда ему было чуть больше двадцати, и ничто не могло заставить его остаться на ферме. И вскоре ферма перешла в другие руки, потому что не осталось мальчиков, которые могли бы работать на ней. Печаль матери по поводу расставания с её «Вилли»
очень слабо повлияла на него в то утро, когда он отправился в путь
На Запад. Однако сегодня он рассматривал это в другом свете и переживал
расставание заново с совершенно иными чувствами. Последние
на завтрак были подготовлены в тишине тот, кто никогда не переставал
любить его. Не раз она пыталась заговорить, но комок в
в горле мешал. Наконец они стояли в холле, и ее слова
были произнесены со всхлипами, когда она прижималась к своему "малышу". "Прощай, мой
Вилли, помни, что, пока у твоей матери есть дыхание, она будет каждый день молиться за своего мальчика и просить Бога позаботиться о нём.
Он заверил её, что может сам о себе позаботиться. Он вспомнил, как в последний раз взмахнул платком, когда она стояла на молочном прилавке и смотрела, как его багги сворачивает с просёлочной дороги на «гравийку». Он «позаботился о себе», но получилось у него из рук вон плохо, и, похоже, исправить ситуацию было практически невозможно.
Пока он предавался этим мыслям, вошёл Джордж Кларк.
Билл всё ещё держал в руках фотографию. Он посмотрел на своего гостеприимного друга влажными глазами.
«Джордж Кларк, — начал он, — человеку требуется много времени, чтобы признать, что он совершил ошибку»
Сейчас уже слишком поздно начинать всё с чистого листа, но я смотрю на эту фотографию, и, видит Бог, я хотел бы иметь такой же хороший характер, как у меня был, когда её сделали. Эта женщина — лучшая мать, чем когда-либо была у любого мальчика, а я не проявил к ней ни капли благодарности.
Джордж Кларк и по сей день считает, что никогда ещё не пытался так неудачно помочь отчаявшемуся человеку, как в то утро, когда Билл Бёрд стоял в его маленькой гостиной на старом ранчо.
Одним из результатов этого разговора стало решение Билла
он принял приглашение остаться на ранчо Кларков хотя бы на несколько недель, и за эти недели увидел лучший образец христианской жизни, с которым ему доводилось сталкиваться. Несколько раз он сопровождал Джорджа в зал, где проводились особые богослужения. К удивлению Кларков, он никак не реагировал на призывы миссионера, которые казались им такими убедительными. Однако однажды субботним вечером, когда они сидели у печи, Билл высказался так, что это вызвало у них прилив радости
к сердцам тех, кто был глубоко обеспокоен тем, что он сделал «Выбор Всевышнего».
«Джордж Кларк, — сказал Билл, — я не особо религиозен, но если есть такая религия, которая заставляет человека делать то, что сделали для меня вы с вашей женой, когда я был не лучше свиньи, то, думаю, мне стоит обратиться к ней».
Затем более тихим и сдержанным тоном он добавил: «То, что кто-то проявил ко мне интерес, просто поразительно, учитывая, каким грязным подонком я был».
По мнению Билла, жизнь в глуши была для него небезопасна, поэтому, пока он не определился со своим будущим, он согласился помочь
Кларк помогал с работой на ранчо. Когда несколько месяцев спустя Джордж Кларк решил обосноваться в Новой Шотландии из-за смерти брата на Востоке, Билл Бёрд сказал: «Куда ты, туда и я».
И так получилось, что сегодня у Восточного моря бывший
лесоруб строит дом, ведёт бизнес и закаляет характер. Он больше не возвращался на Запад, но часто рассказывал близким друзьям, что в далёкой провинции есть маленький фермерский домик, который он никогда не забудет. И он благодарит Бога за тех, кто ценил его, грязного, потрёпанного, но
Человек, которого Бог любил больше, чем мебель и ковры, чьё гостеприимство и служение пробуждали желания, которые меняли жизнь.
Но не только Билла Бёрда коснулось это воодушевление. Пусть Джордж
Кларк говорит сам за себя. Он произнёс эти слова, когда два года спустя возобновил знакомство с миссионером. Зрители
разошлись, и Джордж с оратором пошли по улице маленькой рыбацкой деревушки. Главной темой их разговора был Билл Бёрд.
Они долго стояли в темноте, пока Джордж
Он рассказал обо всём, что произошло после отъезда миссионера из западного города. Когда он закончил свой рассказ, миссионер пожал ему руку и сказал: «Благослови тебя Бог, Кларк, за то, что ты сделал ради Билла. Если бы мы только могли приложить столько же усилий, мы бы спасли этот край».
Джордж вцепился в протянутую руку и сказал: «Вы очень добры, сэр, что говорите мне это, но, честно говоря, когда я пытался сделать хоть что-то для Билла Бёрда, я делал гораздо больше для Джорджа Кларка. Как вы знаете, у меня были взлёты и падения. С тех пор как я оказался на Востоке, я...»
В целом я неплохо справлялся, но, честно говоря, сэр, самые удачные дни в моей жизни и самые высокие доходы, которые когда-либо были в моём банковском счёте, не идут ни в какое сравнение с тем удовлетворением, которое мы с женой испытали, когда увидели, что Билл Бёрд твёрдо стоит на ногах как христианин. Если вы будете проезжать через Интерколониал, попробуйте заглянуть в C----.
Билл был бы очень рад тебя видеть, и ты увидишь, что Господь может сделать с человеком, который зашёл так далеко.
[Иллюстрация:
1. Часть городской территории, пострадавшая от лесных пожаров.
2. Лесной пожар набирает силу.]
[Иллюстрация:
1. Временные жилища: районы, куда люди бежали в поисках безопасности.
2. Длинная вереница коксовых печей. (См. стр. 183.)
3. Быстро приближающийся пожар.]
ЛЕСНОЙ ПОЖАР.
"Сообщается, что лесные пожары бушуют в окрестностях Ландвилля."
Этот бюллетень был одним из нескольких, висевших на досках перед зданием «Журнала" в Карлтон-Майнс — шахтёрском городке в Британской Колумбии.
Поскольку Лундвиль находился в тридцати милях к юго-западу, те, кто читалкраткое объявление о полуденном приливе в августовский день.
Последние сорок восемь часов атмосфера была наполнена дымом, но в этом месяце не было ничего необычного.
Однако к ночи город окутало плотное облако дыма, а с крыш высоких зданий на окраинах в атмосферу, казалось, проникало зловещее сияние бушующих пожаров, которые теперь простирались на несколько миль. Телефонная связь с Ландвиллем была прервана с полудня, а из Бёрнт-Ривер, расположенной всего в пятнадцати милях, пришло последнее сообщение, в котором говорилось обо всём
Население отчаянно пыталось эффективно бороться с пожаром, который угрожал уничтожить деревню. От Бёрнт-Ривер до
Карлтон-Майнс простирались нетронутые лесные массивы, и этот факт вызывал глубокое беспокойство у многих жителей шахтёрского городка. Немало людей
ушли спать в ту ночь с дурными предчувствиями, из-за которых они могли спать только урывками и беспокойно. Многие горячо надеялись, что до наступления утра небеса разверзнутся и прольют обильные дожди на иссохшие леса и увядшие травы. Но не было ничего, кроме сильного ливня
В течение нескольких часов вода просачивалась в пересохшую землю достаточно глубоко, чтобы потушить огонь, который уже охватил почву, пронизанную корнями.
Пожарные, которым помогали многие горожане, в том числе почти сотня шахтёров, провели ночь в лесу на окраине города, вырубая как можно больше кустарника и расчищая территорию от тех мест, которые считались опасными связующими звеньями с Карлтонскими шахтами. К рассвету стало ясно, что тяжёлый труд прошедшей ночи и принятые меры предосторожности обеспечили городу относительную безопасность.
Однако вскоре после рассвета на ухабистой дороге, ведущей в Карлтон-Майнс, появились
На многие мили вокруг были разбросаны поселения, жители которых в смятении спешили куда-то, сами не зная куда, спасаясь от жестокого пламени, которое выгнало их из домов и к тому времени уничтожило эти дома и многое другое, созданное за несколько лет упорного труда.
Всевозможные транспортные средства, от самодельных игрушечных повозок до самосвалов и фургонов для перевозки скота, были нагружены домашним скарбом, часть которого пришлось оставить, когда через несколько часов большинство людей могли надеяться спасти только свою жизнь.
К шести часам зазвонили пожарные, церковные и школьные колокола
Была объявлена всеобщая тревога, и всех, кто мог, призвали на борьбу с пожаром,
в надежде, что совместные усилия помогут спасти город. Уже летели огромные искры
в юго-западную часть города, но, к счастью, в этой части было мало лачуг и зданий. Однако вскоре стало ясно, что пожарные не смогут удержать свои позиции даже там и им придётся занять новую позицию ближе к центру города. Все домохозяйства были начеку: кадки, бочки, вёдра, бидоны для молока и кухонная утварь были наполнены водой, и на какое-то время падение прекратилось
Искры гасли почти так же быстро, как и возникали.
Стоя на цыпочках на коньке крыши в зоне пожара, мальчики и мужчины в промокшей одежде тушили искры, которые могли легко воспламенить черепицу, не видевшую дождя пять недель.
В течение этих долгих тревожных часов, когда люди плечом к плечу трудились
ради защиты своего города и своих домов, ни один человек не проявил себя
более достойно, чем стойкий служитель церкви Святого Павла.
До той ночи никто не знал, как он мог заставить щепки разлетаться в разные стороны
Когда ствол дерева был готов, а самой необходимой работой стало переворачивание дерна, чтобы остановить огонь, распространяющийся по сухой траве, не нашлось бы более умелых рук, чем у преподобного Уолтера Николсона. И когда его ладони начали покрываться волдырями и шелушиться, никто, кроме него, об этом не знал.
Когда после общей тревоги прибыло подкрепление, он почувствовал, что больше не может оставлять своих близких без вестей о вероятной и непосредственной опасности. По пути он заглянул лишь в один или два дома и поспешил к особняку. Несмотря на серьёзность ситуации, миссис
Николсон не смогла сдержать смех, когда её муж, без пальто и жилета, появился в дверях столовой.
Вместо некоторых важных пуговиц, которые он потерял во время тушения пожара, были пришиты куски грубой верёвки.
Ночная работа в грязи и дыму, среди падающего пепла превратила безупречно чистого мужа в перепачканного рабочего.
«Похоже, город обречён, Джесс, — начал он. — Пивоварня закрылась (хотя это не такая уж большая потеря), и многие
Лачуги уже сгорели. Я должен вернуться к мужчинам, но
а пока тебе лучше собрать самое ценное в пару чемоданов. Тебе
понадобится немного дополнительной одежды для детей и
для себя. Если сможешь, положи туда мою Библию и чёрный костюм.
Нет смысла брать много вещей, так как нам, возможно, придётся
идти пешком довольно долго. «Восточный» ещё не прибыл, и получить какую-либо информацию сложно, потому что провода оборваны, но, похоже, некоторые мосты сгорели, так что надежды выбраться отсюда не так много
рейл. Ты можешь рассчитывать, что я вернусь примерно через полчаса."
Миссис Николсон, как невесту, принес в ее западной главная
дело рук трех напряженных лет, и, когда обстановка была
завершен и ее "экстра" со вкусом убранный, министр и его
молодая жена занималась с благодарной гордости при привлекательность
дом пастора. В течение десяти последующих лет ее энтузиазм в соответствии
что домой организованно, чисто и уютно, никогда не подводил. И теперь у неё было
меньше получаса, чтобы выбрать то, чего ей больше всего хотелось
этот дом, который стал таким милым благодаря десяти годам усилий, направленных на то, чтобы сохранить его в первозданном виде, был сияющим центром, где всегда готовы прийти на помощь, — и этот выбор из всего их земного имущества должен был уместиться в двух чемоданах.
Читатель, способный представить себе чувства миссис Николсон в тот памятный девятнадцатый день августа, легко поверит, что несколько минут она провела в растерянности, не зная, что выбрать. Взгляд, брошенный в окно на заполненную дымом улицу и редкие искры, положил конец её сомнениям. Что бы ни случилось
То, что нужно сделать, должно быть сделано быстро. Сначала была выполнена просьба её мужа.
Затем была собрана одежда, которая могла понадобиться ей и детям, а также небольшой запас еды на первое время. За несколько минут она собрала все свои немногочисленные украшения,
папку с деловыми бумагами, немного столового серебра, одну-две
фотографии и «энциклопедический» альбом для вырезок, в котором,
среди множества других интересных вещей, было несколько газетных
вырезок о работе и достижениях преподобного У. Николсона. Из своего любимого секретера она достала
В качестве рождественского подарка от детей из её класса в воскресной школе она взяла медальон, в котором был маленький завиток волос — волос её матери.
Собирая вещи в спешке, она не забыла, что из коробки с реликвиями и сентиментальными сокровищами на чердаке нужно взять как минимум две вещи. Среди них были первые детские ботиночки, которые когда-либо носили в доме священника. Самые ценные для Николсона напоминания о счастливых днях, проведённых в
заботе о малышке Дороти, которой сейчас восемь лет и которая уже такая смышлёная. Всякий раз, когда кто-то заглядывал в коробку на чердаке, он видел маленькие туфельки.
всегда доставали и смотрели на неё с любящей улыбкой.
Там было много других вещей, гораздо более ценных, чем то, что выбрала миссис.
Николсон, но она не могла оставить «милую маленькую любимую игрушку Хью».
Как же он любил эту лошадку! Даже после ужасного несчастного случая, из-за которого у «джи-джи» не стало носа, ничто не могло вытеснить её из его сердца. По крайней мере год он
безвылазно спал с ним в одной постели, и хотя обычно его забирали из его объятий после того, как малыш засыпал, он
Он всегда клал её на стул у кровати, чтобы, проснувшись, сразу найти своего любимого деревянного друга. А когда во время долгой и мучительной болезни он не мог интересоваться никакими другими игрушками, его исхудавшая рука часами лежала на спинке сломанной лошадки. И вот это безносое маленькое животное со своей подставкой
минус два колеса заняло место среди самых ценных вещей, которые
были отобраны из хорошо обставленного особняка, когда на окончательный
выбор было отведено всего полчаса.
Не прошло и тридцати минут, как пришёл мистер Николсон
Он поспешил сказать, что нельзя терять ни минуты. К этому времени ветер усилился почти до урагана, и никакая человеческая сила не смогла бы защитить здания от огненных углей, которые в большом количестве разлетались во все стороны.
Уолтер Николсон вышел с двумя чемоданами, перекинутыми через плечо, а на левой руке он нёс своего полуторагодовалого сына. Следом за ним шла его жена, перекинув через руку несколько дополнительных одеял, а свободной рукой она обнимала дрожащую маленькую Дороти. Так семья Николсонов покинула особняк.
Двенадцать часов спустя от него не осталось ничего, кроме груды тлеющего пепла.
Улицы были заполнены охваченными ужасом людьми, которые несли с собой всё, что могли унести.
Свирепый ветер подгонял их в безумной гонке за жизнью.
Крики, вопли, мучительные стоны и молитвы доносились до священника и его жены, когда они присоединились к толпе бездомных на улицах Карлтон Майнс. «Горит каждый дом на Фрименс-Террас». « Методистская церковь в огне». «Оперный театр был в огне, когда мы пришли
«О боже! Что же нам всем делать?» «В городе не останется ни одного целого дома». «Боже, смилуйся над нами!» — такие крики раздавались из десятков глоток в охваченной ужасом толпе.
Здесь и там стариков и больных несли на руках их близкие или соседи, хотя каждый из тех, кто оказывал такую добровольную помощь, знал, что промедление ставит под угрозу его собственную жизнь. Пожалуй, самым печальным зрелищем во всей этой скорбной процессии была бедная итальянка, у которой накануне утром умерла маленькая дочь. Её муж работал в строительной бригаде в нескольких милях отсюда, и он узнал о случившемся.
Смерть ребёнка ещё не дошла до его сознания. Когда огонь охватил скромное жилище, растерянная и убитая горем мать не могла
вынести мысли о том, чтобы оставить своего малыша в пожирающем пламени.
Нежно подняв малышку из гроба, она обернула безжизненное тело шалью и с трудом потащила свою ношу мимо тех, кто не знал, что она несёт. Крики и молитвы на её родном языке перемежались с её ломаным английским.
Уолтер Николсон на мгновение забыл, что накануне днём он слышал о горе этой бедной женщины и полностью разделял его.
Он собирался по крайней мере позвонить и выразить сочувствие и предложить посильную помощь. Но из-за вызова пожарных пришлось отложить все дела. Однако, когда он услышал жалобный плач: «О, ма Аннетта, моя маленькая Аннетта», — и взглянул на странный свёрток, который несла итальянка, он сразу понял, в чём дело.
Несмотря на то, что он был обременён и встревожен, он шёл рядом с одинокой матерью, чтобы разделить с ней её бремя. Женщина с грустными глазами посмотрела ему в лицо и умоляющим тоном сказала: «Пожалуйста, не заставляй её идти»
от меня — моя дорогая малышка Аннетта. Папа ещё не пришёл. О!
он должен прийти первым!» Уолтер Николсон поспешно поправил свой багаж, а затем взял на руки сына, чтобы освободить правую руку и оказать бедной итальянке посильную помощь. Помощь была незначительной, но его сочувственные слова и прикосновение руки немного успокоили израненное сердце человека, который в тот день ощутил одиночество незнакомца, потерявшего близких в чужой стране.
По бегущей толпе распространилась информация о том, что рабочий поезд
Он как можно быстрее уводил людей из зоны опасности и считал, что лучше всего направиться к железнодорожной станции. В любом случае, самым безопасным путём вниз по перевалу была бы железнодорожная ветка, ведущая на восток, так как до горного ручья в двух милях отсюда при необходимости можно было дойти пешком. Там можно было найти хотя бы временное укрытие.
Прежде чем они добрались до станции, к группе Николсона присоединился ещё один человек. Мальчик лет пяти либо заблудился, либо ушёл из дома до того, как его друзья почувствовали необходимость уйти.
или отстал от них по дороге. Во всяком случае, он изо всех сил старался привлечь внимание к тому, что заблудился. О том, чтобы попытаться найти своих друзей, не могло быть и речи.
Миссис Николсон на мгновение склонилась над ним, и её слова и взгляд успокоили малыша, который тут же сделал то, что ему велели, и вцепился в один из плащей на руке своей новообретённой покровительницы.
К тому времени, как мы добрались до железнодорожной станции, пожар уже разгорелся настолько, что вернуться было бы невозможно.
как и особняк, который был покинут менее чем за пятнадцать минут до этого.
Каркасные здания, из которых состояла большая часть города, способствовали быстрому распространению огня.
Платформа вокзала была заполнена нетерпеливой толпой, ожидавшей возвращения рабочего поезда, который уже совершил два рейса до коксовых печей в Твайфорде. Линия была однопутной, и весь подвижной состав состоял из устаревшего паровоза и двух грязных пассажирских вагонов с жёсткими деревянными сиденьями вдоль окон.
Утром в день пожара к этим вагонам добавили несколько открытых
угольные вагоны. Старый паровоз не мог справиться с подъёмом, кроме как с лёгким составом, так что многие понимали, насколько маловероятно, что все те, кто тогда ждал, смогут найти транспорт до того, как здания вокруг них поглотит приближающийся огонь.
Крыши вокруг станции были залиты водой из пожарного шланга, но
шарик на водяном баке быстро опускался, и инженер в насосной
был вынужден покинуть свой пост за полчаса до этого, так что в
лучшем случае они могли рассчитывать на защиту водой всего
на час или около того.
И всё же требовалось немалое мужество, чтобы отделиться от толпы и скрыться из виду в этом густом облаке дыма, из-за которого можно было видеть лишь на небольшое расстояние вперёд. Огонь, казалось, распространялся и в других направлениях, так что даже если они пойдут дальше, то вскоре окажутся в ситуации, когда и продвигаться вперёд, и отступать будет невозможно. Частые взрывы и громкое потрескивание древесины усиливали тревогу тех, кто ждал возвращения рабочей бригады.
Преподобного Уолтера Николсона вскоре окружила группа людей
Он с нетерпением ждал любого предложения, которое тот мог бы сделать. Начальник станции заверил его, что даже если путь будет свободен, потребуется как минимум два дополнительных рейса, прежде чем всех, кто находится на платформе, можно будет убрать в безопасное место. «Значит, провода оборваны, мистер
Николсон, и у нас нет никаких сведений о том, что какой-либо другой поезд уже в пути, так что нельзя терять ни минуты.
Он объяснил, что привокзальная площадь может какое-то время оставаться относительно безопасным местом, но, учитывая масштабы пожара, те, кто там останется, могут оказаться в ловушке.
В течение многих часов они с трудом преодолевали выжженную и горящую землю.
Несколько зданий к западу от станции уже обрушились,
перекрыв некоторые участки дорожного полотна.
Некоторые решили последовать примеру министра и отправиться в путь
по восточному маршруту. Миссис Николсон отказалась оставаться на вокзале, чтобы
дождаться поезда, предпочтя разделить судьбу своего мужа, в то время как
бедная итальянка, всё ещё цеплявшаяся за своё драгоценное сокровище,
следила за каждым движением своей покровительницы. Неужели она не подождёт и не попытается сесть на поезд?
«О нет, пожалуйста, возьмите меня с собой. Я буду очень сильным!» Даже маленький мальчик отказался, чтобы его передали на попечение другим, а поскольку никто не горел желанием брать на себя дополнительные обязанности, ничего не оставалось, кроме как взять его с собой. Это была непростая задача, которую поставили перед собой Николсоны. Обычная для середины августа жара усиливалась из-за того, что на многие мили вокруг горели заросли кустарника, а дым ещё больше усугублял дискомфорт. Из-за плохо уложенного балласта идти было очень утомительно. Но никто не жаловался: даже
Дети поняли, что нужно приложить все усилия, чтобы добраться до ручья, пока их не настиг неумолимый враг. Они прошли чуть больше полумили, когда раздался свисток и грохот рабочего поезда, возвещавшие о том, что он возвращается за третьей партией пассажиров. Одного взгляда на вагоны, когда поезд проезжал мимо, было достаточно, чтобы понять, что пожар вспыхнул дальше на востоке, где-то между пешеходами и Твайфордом. Старая краска вздулась, а многие окна сильно потрескались из-за сильной жары. Через несколько минут
Поезд возвращался, занимая каждый сантиметр пространства, вплоть до подножек вагонов и локомотива. Несколько пассажиров пытались донести до своих более медлительных попутчиков, что здание вокзала охвачено пламенем, но шум поезда заглушал большую часть их слов.
Жители Карлтон-Майнз, которые не уехали на машине или не ушли пешком раньше, а также не добрались по железной дороге, теперь спешили изо всех сил в направлении Твайфорда. К счастью
для почти обессилевшего пастора, последние полмили пути были
Путь немного облегчился благодаря добровольной помощи суровой галисийской девушки, которую хорошо знали в поместье. В одной небольшой холщовой сумке
лежали её немногочисленные пожитки, и, поскольку она привыкла к долгим
прогулкам и тяжёлым ношам, когда жила в прериях Саскачевана, переноска
младенца не составила для неё труда.
И вот наконец они добрались до горного ручья и, перейдя через мост,
уставшие беженцы положили свои пожитки на каменистое дно у кромки
воды. В этом месте ширина открытого пространства между
Расстояние между кустами, разделенными ручьем, составляло всего около ста футов, так что, если бы огонь продолжил распространяться, опасность все равно была бы очень велика.
Они уже видели, как искры разлетаются гораздо дальше, чем на
короткое расстояние, разделяющее берега, между которыми они стояли, и
существовала большая вероятность того, что лес по обеим сторонам ручья
загорится одновременно.
Но если бы они продолжили свой бег через густой кустарник, который на протяжении многих миль тянулся по обеим сторонам дороги, то оказались бы в гораздо худшем положении. Там, где они сейчас стояли, было много воды, и
К счастью, он был достаточно мелким, чтобы все могли безопасно стоять в центре, когда это стало необходимым.
Затем им предстояло проявить стойкость в условиях удушающей жары.
Через пять минут число тех, кто искал убежища у ручья, значительно превысило сотню. Последним прибыл станционный смотритель и сообщил, что, когда отправлялся третий поезд, было видно, что железнодорожные пути и здание вокзала горят.
Все немедленно отправились в путь пешком. Он держался позади, чтобы убедиться, что никто не пропал.
За исключением попытки некоторых людей спасти свои вещи, закопав их в гравий, им ничего не оставалось, кроме как ждать — и для многих эти мгновения тянулись часами. Это была гонка между старым Дэйвом Майнеханом, машинистом на устаревшем двигателе с востока, и пожирающими стихиями с юго-запада. Кто доберётся до них первым? Несколько человек стояли на страже и ходили по дороге, чтобы следить за продвижением огня. Ветер немного стих, но пламя продолжало быстро распространяться, и очень скоро от него не осталось и следа
Помощь с аванпостов не требовалась — голос самого огня был слышен слишком отчётливо.
Агент прикинул, что рабочий поезд должен был прибыть более десяти минут назад — должно быть, что-то случилось!
Наверняка поездная бригада понимала, что нужно тем смельчакам, которые добровольно отправились в путь, и тем, для кого не было возможности найти жильё.
Теперь пламя было видно всем, кто находился рядом с мостом.
Палящий жар, удушливый дым и ветер, несущий пепел, делали ожидание почти невыносимым.
Они купались в спасительном потоке, и самые сильные из них начали испытывать страх.
"Слава богу, она едет!" — крикнул станционный смотритель, который стоял на путях и ждал возвращения рабочего поезда. Едва он произнёс эти слова, как пронзительный свисток маленького паровоза подтвердил их правоту.
Когда несколько дней спустя несколько мужчин обсуждали эту катастрофу, один из них сказал за всех, кто был у ручья: «Послушайте! Раньше я ненавидел этот проклятый хриплый свист, но в тот день это была самая прекрасная музыка, которую я когда-либо слышал».
Дейв Майнхэн сбавил скорость, приближаясь к мосту, и агент подал ему знак остановиться. Он тут же забрался на борт, чтобы сообщить Дейву, что все добрались до моста и нет необходимости ехать дальше. Старина Дейв дрожал от волнения и раздражения, но в тот момент у него не было времени рассказывать о досадной задержке из-за горячего ящика и обо всех трудностях, связанных с установкой новой «латунной»
Твайфорд — ни тогда, ни позже он не рассказывал об ужасном напряжении, которое испытал, когда вёл поезд через горящий кустарник в трёх милях отсюда.
Встревоженные, напуганные люди бежали вверх по склону, но Дэйв не останавливал поезд, пока тот не оказался примерно на середине моста. Из кабины он крикнул им, чтобы они «не приближались». Как только он остановил поезд, он выскочил из кабины машиниста и снова прокричал ту же фразу. Он резко приказал мужчинам построиться и сформировать бригаду пожарных. Пожарный вынес из рубки дюжину вёдер, и Дэйв резкими и поспешными командами заставил людей взяться за работу.
Около пяти минут они действовали с такой скоростью, что могли бы поспорить с
Обученная бригада в две шеренги передавала вёдра, а старина Дэйв поливал водой те части машин, которые, по его мнению, нуждались в защите. Тем временем он приказал остальным намочить несколько походных одеял, которые он предусмотрительно взял с собой.
«Есть одно опасное место, где вам, возможно, придётся немного укрыться: когда мы вернёмся, будет литься огненный дождь. Лучше намочите свои куртки и шапки, ребята!» Пошевеливайся!
Оставаться на мосту было больше невозможно. Старый инженер
Он крикнул: «Все на борт!» — и поспешил обратно к своему двигателю. Женщин и детей быстро погрузили в пассажирский вагон. В одном конце вагона стояли Николсоны, а в углу сидела убитая горем итальянка со своим безжизненным ребёнком. Священник не раз чувствовал, что должен настоять на том, чтобы она оставила своё бремя, но каждый раз, когда он взглядывал на её печальное лицо и видел страстную мольбу в её глазах, а также замечал, как нежно она обнимает мать, мужество покидало его.
Едва последняя ступенька была преодолена, как старый Дэйв развернул лошадь.
Он потянул за рычаг, открыл дроссельную заслонку, и поезд рывком тронулся с места.
Пусть кондуктор расскажет историю обратного пути, которую мы услышали из его уст несколько месяцев спустя в одном из временных зданий, возникших среди пепловых куч Карлтон-Майнс.
"Да, сэр, можете не сомневаться, в то утро я не жалел пара.
Экспресс, направлявшийся на запад, ушёл с опозданием, иначе он мог бы забрать всю толпу за два рейса. Я никогда не думал, что «Старая 98-я» выдержит ту нагрузку, которую она получила в тот день. Во время той последней поездки мы столкнулись с проблемой, которая могла привести к
сделай так, чтобы волосы встали дыбом. Дэви должен был доставить тех людей в Твайфорд.
Позволь мне сказать тебе, что на пути наверх мы получили ожог. Боже! казалось,
будто мы бежим через печь Навуходоносора. Я задавался вопросом, выдержит ли
Дэви обратный путь, потому что пламя разгоралось все сильнее
с каждой минутой. Я подошел к нему и спросил, не собирается ли он попробовать
. Фух! Хотел бы я, чтобы ты его увидел! Он ещё не остыл после той выходки в Твайфорде. Нам пришлось поставить «латунь» на переднюю машину, и когда ребята внизу не смогли найти свои отвёртки, Дэви
Он был вне себя от ярости, потому что знал, с чем столкнулась остальная толпа в Карлтоне, и боялся, что может быть уже слишком поздно. Ну, сэр, он обрушил на меня всю свою нецензурную брань. Такую, какую не напишешь в письме к матери. Он закончил с самой зловещей улыбкой, которую я когда-либо видел, и крикнул: «Дурак, ты что, думаешь, я здесь на пикнике воскресной школы?» Но Дэви знал, что к чему, когда мы добрались до моста. Он выстроил боссов, священников и остальных в ряд, как будто был британским генералом. И
Он тоже в два счёта выполнил приказ.
"Но это было последнее путешествие вниз, которое этот ребёнок не забудет до конца своих дней! Чёрт! Знаешь тот поворот примерно в полутора милях ниже моста? Ну, мы взяли с собой почти всю голову, которую могли унести, и я чувствовал себя в такой же безопасности, как если бы курил над банкой с динамитом. Я следил за тем, чтобы Дэйв притормозил перед поворотом, но винить его в том, что он не открыл дроссельную заслонку ещё на одну ступень, я не могу.
"Как сказал бы Билли С----, "религия — не мой конёк", но я был готов помолиться. Я немного сдал назад, к угольному бункеру, и
Я вцепился в поручень и сказал Всевышнему, что уже давно не беспокоил Его, но буду очень признателен, если Он удержит вагоны на рельсах на повороте. Мне показалось, что некоторые вагоны сошли с рельсов, и я подумал, что мы на финишной прямой к Царствию Небесному, но Дэви провёл нас через это. Много ли мы пережили? Ну, я бы сказал! Не было ни одного рельса или столба на протяжении полумили, которые не горели бы. Если бы Дэви не поджёг эти машины и не заставил парней подпалить свои пальто и одеяла, мы бы никогда не справились.
«Ты видел часы, которые они подарили Дэви? Попроси его показать их тебе!
»Это красавчик — чистое золото — на обратной стороне много надписей.
Что-то вроде «дань уважения мужеству и мастерству мистера Дэйва Майнхана перед лицом серьёзной опасности и трудностей». Он мало говорит, но ему это нравится не меньше, чем тому парню, который получил на Рождество комплект нижнего белья из тюленьей кожи. С Дэви всё в порядке, можете не сомневаться. Я бы скорее поджёг ради него «Олд 98», чем ради любого другого парня, которого я знаю, ради большого «Могула». Иногда он бывает немного грубым, но если он может кому-то помочь, то он за дело берётся; он готов свернуть себе шею, чтобы сделать кому-то доброе дело.
Так рассказывал тормозёр о последней гонке Дэйва Майнхана на «Старом 98» в тот день, когда буш-пожар уничтожил Карлтон-Майнс.
* * * * *
Вечерние тени опустились на Твайфорд в тот день, который в Карлтон-Майнз до сих пор называют «днём катастрофы».
День выдался напряжённым для жителей почти лишённой зелени деревни, известной в основном своими длинными рядами коксовых печей.
Щедрые сердца наполнили лачуги и дома гостеприимством, которое казалось невероятным до прибытия бездомных. Но после каждого
Из-за нехватки жилья многие люди остались без крыши над головой. Поэтому коксовые печи были лучшим жильём, которое можно было предложить тем, у кого его не было.
В одном из таких необычных домов свеча тускло освещала фигуры двух мужчин и женщины, которые стояли на коленях в молитвенной позе. В углу на двух стульях без спинок стоял чёрный ящик. Он был сделан за час или два до этого местным плотником и накрыт чёрной тканью добрыми руками мистера и миссис Николсон. Малыш
Аннет должна была быть похоронена ранним утром, и это было лучшее, что могли придумать любящие сердца в том месте и при тех обстоятельствах. Чемоданы священника внесли свой вклад в последнее облачение маленькой Аннет, и плачущая мать, глядя на то, что сделали эти друзья, подобные Христу, обняла и поцеловала руки, которые так по-доброму обращались с ней и её «маленькой Аннеттой».
Почти восемь часов отец бродил в поисках жены, и теперь они вместе стояли на коленях перед телом их умершей дочери.
Голос Уолтера Николсона дрожал от сочувствия, когда он передавал скорбящих незнакомцев в руки всепрощающего Отца.
Скорбящие не понимали всего, что было сказано, но они чувствовали
проявленный к ним дух и были глубоко признательны. Было сказано
несколько слов утешения, и священник вышел в темноту, направляясь
к другой печи, в которой его собственные близкие ждали его возвращения. Миссис
Николсон сидел на ящике, а Дороти — у него на коленях. Ангус и пятилетний незнакомец уснули на засыпанном пеплом полу. Никаких следов
удалось выяснить, кто был другом мальчика. Он мало что мог рассказать, кроме того, что его звали Ханс Кайпер и что он «потерялся».
Миссис Николсон успокоила малыша, заверив его, что мама скоро придёт, и хотя с наступлением темноты и без каких-либо признаков появления мамы мальчик пролил несколько слезинок, вскоре уставший и измученный ребёнок уснул.
Муж и отец несколько минут сидел рядом с близкими в сочувственном молчании.
Ночная работа, часы заботы о других, дневная жара, тяжесть ноши,
Растущее сочувствие и перенесённые неудобства в совокупности вызвали у него чувство подавленности. «Мы потеряли всё, Джесс. Может быть, к утру мне станет лучше, но сегодня я потерял не только всё, но и мужество, и мне невыносимо думать о будущем».
Маленькая Дороти забралась к отцу на колени и, с любовью глядя в его глаза, из которых невольно текли слёзы, тихо сказала:
«Разве это не хорошо, папочка, что ты не потерял маму и Ангуса и меня?»
Уолтер Николсон обнял ребёнка своими большими руками и поцеловал его.
Лицо, обрамлённое кудряшками. «Да! Благослови тебя Бог, лучик солнца, это хорошо, и, возможно, папа просто забывал. А теперь давай прочитаем двадцать третий псалом и помолимся на ночь».
Иногда неуверенными голосами все трое повторяли псалом, который они так часто читали дома при совсем других обстоятельствах. Затем
отец, мать и ребёнок преклонили колени перед шкатулкой, и из благодарного, но нуждающегося сердца вырвалась молитва
и мольба о силе. Рука Уолтера Николсона легла на плечо Дороти, и его голос снова задрожал, когда он подумал о маленькой чёрной шкатулке в
Она поставила чайник на плиту и помолилась за тех, кому последние часы принесли двойную скорбь, оставив их без крова и без детей.
По своему обыкновению Дороти помолилась, стоя на коленях рядом с матерью. Между матерью и дочерью всегда существовала нежная привязанность в вопросах религии, и малышка никогда не стеснялась выражать свои мысли о Боге. Несмотря на усталость, она
произнесла свои «поэтические молитвы», как она их называла, полностью, а затем добавила от себя. «Спасибо, что заботишься о нас всех,
и мы рады, что папа, мама, Ангус и Дороти все здесь.
Помоги маме маленького мальчика найти его и, пожалуйста, позаботься о бедной итальянке теперь, когда её маленькая дочь ушла на небеса. Благослови папу, маму и Ангуса, сделай меня хорошей девочкой и, пожалуйста, помоги нам поскорее найти новый дом, ради всего святого. Аминь.
К ночи пожар почти утих, а с рассветом начался долгожданный дождь. К середине утра опасность новой вспышки пожара миновала. Строительная бригада из
Восточные и несколько западных секторов были немедленно
задействованы для расчистки путей и ремонта водопропускных труб и мостов.
К середине дня несколько человек, бежавших из горящего города, смогли вернуться. На протяжении четырёх или пяти миль
из окон вагонов открывался очень унылый вид. Подлесок
был полностью выжжен, а от стоящих деревьев остались лишь обугленные, искорёженные стволы. Лишь кое-где уцелели телеграфные столбы, и даже торчащие из них концы многих
Железнодорожные шпалы сгорели дотла.
Вся деловая часть Карлтон-Майнс была уничтожена.
Несколько отдельных зданий в жилой части на северо-западе и несколько на северо-востоке уцелели, но всё остальное превратилось в пепел.
Что можно было сделать в таких обстоятельствах? У кого хватило бы смелости начать всё с чистого листа и столкнуться лицом к лицу со всеми трудностями, возникшими в результате такой катастрофы? У кого? _Каждый человек, который в тот день стоял
и смотрел на эти груды пепла_. С тем неугасающим оптимизмом, который
Штаб-квартира компании находится в Западной Канаде, и они сразу же приступили к разработке своих планов.
До наступления ночи было подписано несколько контрактов на восстановление.
Не успел пепел остыть, как люди начали возводить новый, лучший город.
Проповедник вместе с остальными бедняками вернулся к своей работе. Он не только помогал расчищать завалы при подготовке к строительству новой церкви и дома священника, но и не раз выручал других, которые были заняты тем, что пытались обрести крышу над головой.
В течение нескольких месяцев, пока шло восстановление, он успешно проповедовал в
под открытым небом, в хижине-ресторане, на лесопилке, в гостинице, в оперном театре и, наконец, после многих разочарований и уныния, в новой церкви.
Среди интересных пожертвований, полученных мистером Николсоном в фонд строительства, было одно от матери «потерявшегося» мальчика.
Когда утром в день пожара ей пришлось в спешке покинуть свой дом, она была совершенно уверена, что её маленький сын находится с друзьями по играм в доме соседей. По дороге она узнала, что её друзья уже уехали, но всё ещё надеялась, что её мальчик у них. И онаОна с радостью согласилась поехать в одном из последних автомобилей, покидавших город, и после тряской и быстрой поездки добралась до шахтёрского городка в миле или двух к югу от Твайфорда. Её друзья уехали в другом направлении, и прошло больше суток, прежде чем она их нашла.
Они не могли сообщить ей ничего о её пропавшем сыне, и она начала опасаться, что он так и не покинул город. Два дня спустя, так и не получив никаких известий о его местонахождении, она вдруг увидела его, едущего «задом наперёд»
обнимая за шею преподобного Уолтера Николсона.
Мистер Николсон до сих пор с удовольствием рассказывает о том, как мать и ребёнок неожиданно встретились лицом к лицу, когда он заворачивал за угол здания. Он признаётся, что некоторые детали всплывают в его памяти с трудом, но утверждает, что не успел он снять мальчика с плеч или высвободиться сам, как оказался в центре самых крепких объятий и поцелуев, какие только можно себе представить. Когда обрадованная мать узнала обо всём, что произошло, её благодарность тем, кто подружился с её мальчиком, была просто безграничной. Несколько месяцев после пожара она боролась
Она жила в маленькой хижине в нескольких милях от Карлтон-Майнс.
Следующее письмо, которое она написала мистеру Николсону, приводится в точности так, как оно было написано, за исключением исправлений в орфографии:
"УВАЖАЕМЫЙ СЭР, — Я буду очень благодарна вам за то, что вы для меня сделали.
Я никогда этого не забуду. Мне жаль, что я плохо пишу по-английски. Уважаемый сэр, у меня всё хорошо, но работа очень спокойная, и мы не можем получать деньги. Я ходила в церковь каждое воскресенье. Я рада, что стала лучше. Я желаю вам всего наилучшего, и Ганс тоже.
После 25-го числа я вышлю вам 1 доллар для вашей другой церкви. — Г. КАЙПЕР.
Доллар пришёл вовремя, и, зная, каких жертв это стоило, мы оценили его по достоинству.
Мужество Уолтера Николсона перед лицом будущего не дрогнуло. Он оставался на своём посту, пока работа не была завершена. «Проповедовать перед процессией», как часто описывают работу в некоторых районах, — значит сталкиваться с ужасающим безразличием одних и циничным антагонизмом других, а также бороться с
Недостаточный доход — это проблема, с которой могут справиться только самые стойкие.
Год за годом он сталкивался с трудностями, но, несмотря ни на что, он весело говорил: «Я видел, как многие проповедники приходили и уходили, но я думаю, что Бог хочет, чтобы я был здесь, а нужда — достаточный призыв для любого человека, поэтому я останусь здесь, пока Он того пожелает». Я получил много наград и благодарю Бога за то, что у меня была возможность внести свой вклад в развитие этого великого Вестленда.
РУТ И ПРОДИЛ
ПРОДИЛ
«Разве он не ужасно выглядит, мама? Почему папа так часто его впускает? Мне не нравится, как пахнет в кабинете после него».
Маленькая Рут из деревенского дома священника сделала много других наблюдений и задала много других вопросов, пока бедный, жалкий на вид мужчина шаркающей походкой шёл по лужайке ранним осенним вечером.
Улыбка матери быстро сменилась грустью, и, поцеловав малышку, она сказала: «Мама расскажет Рути обо всём сегодня вечером, когда будем читать сказки».
В тот вечер мать читала ребёнку из «Детской Библии» историю о
Блудном сыне. Малыш несколько раз перебивал её: «Почему он не вернулся домой, пока не стало совсем плохо?»
«Ты голоден, мама?» «Где была его мама?» «Почему его отец убежал так далеко?»
Ответив на множество вопросов, мать продолжила: «До сих пор
живёт множество блудных сыновей — мужчин, которые вели себя плохо, а потом, как непослушные дети, убежали от тех, кто их любит. И всё это время те, кто их любит,
так сильно хотят, чтобы они вернулись, извинились и пообещали стать лучше. Бог — наш Отец, и Он любит всех.
Вы знаете, что мы часто говорим, когда папа молится: «Ради Бога
Он так возлюбил мир, что отдал Своего единородного Сына, чтобы всякий, кто
уверовал в Него, не погиб, но имел жизнь вечную». Что ж, дорогая, ты хотела
знать, почему папа так часто впускает к нам бедного мистера Гейджа? Он
впускает его, потому что Бог впустил бы его. Бедняга думает, что Бог
не хочет его видеть, потому что он был таким плохим и потому что он
ушёл, о! Он так далеко, и папа пытается объяснить ему, что Бог хочет его и что Бог позаботится о нём, если он будет любить
Его и доверять Ему, как ты доверяешь папе и маме, которые заботятся о тебе.
Мистер Гейдж ужасно выглядит, потому что грех ужасен, и он позволил греху стать своим хозяином вместо Бога. Но мамин любимец будет добр к нему, потому что Бог любит его, а мы должны любить тех, кого любит Бог.
Возможно, однажды ты увидишь, что он стал совсем другим, как блудный сын, когда вернулся домой.
Руфь не совсем забыла слова матери, и когда немного позже, на той же неделе, в дом пастора привели
полупьяного мужчину на ужин
, она несколько робко протянула ему две или три астры
который она сорвала в саду. Джон Гейдж посмотрел немного
Он смутился и сначала, казалось, был готов оставить их у Рут, но маленькая ручка продолжала тянуться к нему, и девочка с милой улыбкой сказала, что собрала их для него.
"Собрала их для меня! Ну и ну! тогда, думаю, я их возьму. Спасибо."
Несколько раз, когда он прогуливался по деревне, его внимание привлекал детский голос, звавший его по имени.
Так он познакомился с маленькой дочкой священника и почувствовал, что у него появился друг.
Деревенские мудрецы многозначительно качали головами.
Интерес священника к Джону Гейджу. Все были согласны с тем, что, хотя проповедник и руководствовался благими намерениями, он не очень хорошо разбирался в человеческой природе. Деревенский констебль знал Джона так хорошо, что мог авторитетно высказаться по этому поводу. «Это бесполезно, молодой человек», — сказал он проповеднику. «Мы говорили о нём на днях в кузнице Сайруса Хаага, и все мужчины сказали то же, что и я.
Он просто издевается над тобой, вот и всё. Ему нужно пять лет каторжных работ; при условии, что ты будешь заботиться о нём, когда он пьян, и кормить его
Когда он разорится, он просто будет слоняться без дела. Разве я не знаю всю эту шайку? Разве мы с окружным констеблем не арестовали его отца, когда тот чуть не убил Сэма Коллинза? Разве его брат не сидит в Кингстонской
тюрьме в эту самую минуту? Единственный способ исправить этих парней — повесить их.
После того как проповеднику была предоставлена достоверная информация,
дальнейшее сочувствие к нему было бы неуместным, если бы он намеренно отверг безвозмездный совет констебля, который позволил бы сэкономить время и деньги.
И с течением недель казалось, что «бесполезно» — это подходящее слово.
суждение. Люди, жившие рядом с Мансом, рассказывали обо всём, что происходило, и о многом из того, что не происходило, в связи с визитами Джона Гейджа и других подобных ему людей, поскольку всем было известно, что проповедник был «лёгким на подъём». Но проповедник продолжал свою работу, и какими бы ни были результаты его усилий, никто никогда не сомневался в его вере в проповедуемое им Евангелие.
Каждый субботний вечер в той или иной форме он размышлял о Факте
Греха и его разрушительной силе. Он знал, что «грех и наказание идут по миру, держась за руки», но он также знал, что
и он проповедовал это как факт, который для него не подлежал никакому сомнению,
что по непосредственному действию Бога может прийти и пришло спасение,
избавляющее жизнь от хваткой, порабощающей, убийственной силы греха.
* * * * *
Год подходил к концу. В маленькой деревушке тоже были рождественские праздники и семейные встречи. Были там люди с Востока и люди с Запада, вернувшиеся в родные места на праздники.
«Парни» с Запада рассказывали о возможностях, которые открывались перед ними, и делились чудесными историями о материальном успехе.
Провинции прерий. Как это часто бывает, бар был главным общественным центром деревенской жизни в будние дни, и Джон Гейдж всегда был готов присоединиться, когда зажиточные жители приглашали всех подряд: «Пойдёмте, ребята». И пока Джон помогал увеличивать выручку, его пьяное присутствие в баре терпели. Много раз он присоединялся к приветствию «Счастливого Рождества», и чем веселее оно звучало для завсегдатаев бара «Дерби Хаус», тем печальнее оно было для тех, кто остался дома.
БРЕД ПРОДИГАЛА
Недели пьянства, за которыми последовало рождественское веселье, довели Джона до такого состояния, что, когда в субботу вечером бар закрылся, его выгнали из дома, а чуть позже вытащили из угла на подъездной дорожке и велели «убираться восвояси».
В ту субботнюю ночь у этого человека был странный вид — дикий, почти звериный. Он постоял немного на тротуаре, словно не
понимая, где находится, а затем развернулся и пошёл в сторону
дома священника.
Священник открыл дверь, и Джон, не говоря ни слова, вошёл
прямо в дом и через холл в кабинет. Наконец он заговорил.
- Вы-сказали-мне- приходить-в-любое-время.
Я-хочу- остаться-здесь-на-ночь. Затем, согнувшись всем телом, словно от боли
скрестив руки на груди, он раскачивался взад-вперед. "О Боже! но
Мне плохо; уже три дня я не ем ничего, кроме виски: сегодня ночью мне точно конец.
После долгих уговоров священник уложил его в постель. Хозяйка
дома священника приготовила крепкий кофе так быстро, как только
позволяло её дрожащее тело. Однажды она уже пережила такую
ночь, как эта, и перспектива могла бы заставить её испугаться.
Но три года назад дом священника и его мебель были переданы в его распоряжение, и она не возражала.
За доктором послали, но он был на вызове в деревне и должен был вернуться не раньше одиннадцати.
В дальнем конце спальни сидел священник и наблюдал за Джоном Гейджем. Каким-то образом этот пьяный безумец засунул под подушку старый револьвер и короткий стилет. Через некоторое время он сжал их в своих руках, словно в тисках. Внезапно встав на ковре, он посмотрел на проповедника и сказал:
«Какого чёрта ты не идёшь домой? Ты что, хочешь
Сражаться? Говори! Я мог бы разорвать тебя на куски, и тебя пришлось бы собирать по кусочкам.
Чуть позже он представил, что снова находится на поле боя в Южной Африке. С тошнотворной дрожью он указал туда, где его воспалённый разум снова увидел раненых и истекающих кровью. «Боже мой! Посмотри на этого беднягу, которому почти оторвало ногу! Смотри! разве это не ужасно?» Посмотрите, как он
извивается!-- вон тот, с полуоткрытой головой! Затем, выпрямившись
, он сказал, словно обращаясь к какой-то аудитории: "Друзья, я говорю, и
Я знаю, война - это ад!"
Время от времени, под давлением уговоров, он возвращался в свою постель. Однажды
Он представил, что едет по старой концессионной дороге рядом с фермой своего дедушки, как в детстве. Он дёргал за поводья и управлял лошадью, как будто это были вожжи. "Ну, это и правда медленная лошадь. Дамы и господа, будет вполне уместно спеть: «Мы не вернёмся домой до утра». Вот что я сделаю: я запрягу лошадь в повозку, а сам сяду на козлы, и тогда в повозке будет лошадь, а на козлах — осёл, но так мы быстрее доберёмся до места. Затем последовал странный приступ смеха.
Доктор приехал около полуночи. Пару часов он просто смотрел
Он наслаждался результатами своего лечения, но покой не приходил к обитателю гостевой комнаты. Казалось, что его глаза закрываются, чтобы он мог уснуть, но затем они внезапно широко раскрывались, как будто их владелец был в ужасе от надвигающейся катастрофы. Затем он, казалось, находил источник опасности, и его голова резко поднималась всё выше и выше, пока Джон не сел в кровати. Его взгляд ни разу не оторвался от угла комнаты. С величайшей осторожностью сначала одна нога, а затем и другая были спущены с кровати на пол. Очень медленно
Бесшумно, не выпуская из рук нож, одержимый демоном мужчина
прокрался к углу. С большой осторожностью, словно измеряя
расстояние, он согнул левое колено и одновременно поднял правую
руку, готовясь нанести удар. Затем, выкрикивая богохульства,
он вонзил нож в воображаемых чудовищ. Снова и снова его,
казалось, отбрасывало назад, словно в схватке с настоящим врагом. Наконец нож глубоко вонзился в пол, и он, казалось, одержал победу. Не сводя глаз с того места, где лежал нож, он медленно попятился к кровати. «Ах! Я
на этот раз я его достал! Смотри! смотри! — Затем последовала леденящая кровь
вспышка ненормативной лексики в адрес извивающегося объекта его бреда. — Но он не может встать! Нет! нет! нет! у него шея сломана.
Так тянулась долгая ночь, и уставший проповедник, глядя на то, что алкоголь сделал с «Божьим шедевром», вновь поклялся бороться с проклятой торговлей спиртным до конца своих дней и никогда не позволять, чтобы его дом был осквернён этим губительным для жизни напитком.
Было почти семь часов утра в субботу, когда Джон Гейдж упал
спал. В десять часов его разбудил колокол соседней церкви.
Священник предвидел пробуждение и был у постели больного.
Какое-то время Джон казался ошеломленным, но вскоре разговорился с тем, кто подружился с ним.
тот, кто подружился с ним. Ему велели спокойно лежать в постели, и
после нескольких слов священник взял за руку отверженного и,
опустившись на колени у кровати, возложил бремя его сердца на Того,
Кто силён спасти. Когда прозвучало «Аминь», Рут подошла к двери.
"Ну что ж, малышка, иди повидайся со своим другом Джоном," — сказал её отец.
Слова. Рут была готова к походу в церковь, и её наряд и лицо были столь же привлекательны.
Она положила свою маленькую ручку в большую руку измученного грехом мужчины. Кто может понять силу прикосновения детской ручки?
Сжав в своих пальцах изящную маленькую ручку, Джон Гейдж отвернулся к стене и громко зарыдал. Маленькая Рут не знала, что делать.
Она нежно положила другую руку на его грязную небритую щёку и
просто сказала с сочувствием: «Не плачь».
Джон снова повернул голову и с трудом произнёс: «Благослови тебя
Бог, малышка».
[Иллюстрация:
1. Шахтёры из Британской Колумбии после смены.
2. Потерпел крушение из-за наводнения.
3. Часть шахтёрского городка.]
Выведя Рут из комнаты, священник собрал свои книги и отправился на утреннюю службу. Когда он вернулся, Джон Гейдж уже ушёл.
Рано утром в понедельник Аллан Шорт, соседний фермер, позвонил ему и сказал, что Джон у него, рубит зимнюю поленницу.
Аллан пообещал сделать для Джона всё, что в его силах, но вскользь заметил, что не понимает, почему человек не может «выпить стакан пива, не выставив себя дураком».
[Иллюстрация:
1. Измученный старатель.
2. День стирки у шахтёра.
3. Готов отправиться в горы, чтобы осмотреть шахту.
4. Шахтёры приступают к своим ежедневным обязанностям.]
Через день или два мимо дома Шортов проезжал священник,
предположительно направлявшийся на ферму Минов, где у него было несколько
верных прихожан. Проезжая мимо, он заметил Джона, стоявшего у верстака, и помахал ему рукой, как другу.
По возвращении он поехал по дороге к Шорт-Фарм, и Джон тут же вышел вперёд с обычной канадской учтивостью, чтобы привязать или отвязать лошадь по желанию гостя. Через несколько минут
Обменявшись любезностями, священник направился к дому и навестил тех членов семьи Шорт, которые были дома, а затем вернулся к тому месту, где была привязана его лошадь. Поколебавшись мгновение, он повернулся и направился к поленнице, а затем, похвалив Джона за его умение орудовать топором, сказал ему несколько ободряющих слов. На мгновение его рука легла на плечо Джона, и он сказал: «Ты ещё станешь одним из Божьих праведников, Джон». Я знаю, что это ужасная битва, но Бог знает о ней всё, и с Ним ты сможешь победить. Заходи к нам в любое время, но пока
Ради всего святого, не слоняйся без дела по деревне и держись подальше от людей, которые могут помочь тебе получить то, что, как ты знаешь, губительно для тебя. И не забывай, что мы всегда, всегда твои друзья.
Свернув за угол, он встретил Аллана Шорта, возвращавшегося из деревни. Говоря о Джоне Гейдже, фермер сказал:
«Он был прямым, как сосна в Британской Колумбии, с тех пор как вышел из тюрьмы; но, скажем так! в конце концов, это даже жалко, как он жаждет виски. Мы с миссис наблюдали за ним вчера. Она держала его на
она открыла глаза. Ну! Джон переводил дух после того, как
наколол много дров (а он, скажу я вам, не новичок в обращении с топором!), как вдруг подошёл к столбу, на котором висело его пальто, и, на ходу надевая его, пошёл по дороге. Он сделал около десяти ударов, а потом остановился, как будто что-то забыл.
Затем он вернулся, снял пальто и бросился в кучу дров, как будто знал, что умрёт, если не закончит к ночи. Жена говорит, что он делал то же самое три раза
раз в нее знания, и как только он зашел так далеко, она была уверена, что он был
ушла навсегда. Но она говорит, что он уверен, что сделал 'критиковать' их блокирует, когда он
вернулся".
БОЛЕЗНИ РУТ
В следующее воскресенье утром Руфь отсутствует в здание
пью, и ее отсутствие из этой службы была настолько необычной, что многие
запросы.
- Ничего серьезного, - сказала мать. «Просто небольшое воспаление горла, и, поскольку у неё, похоже, жар, мы решили, что лучше оставить её дома. Лиззи за ней ухаживает».
Но в понедельник утром врач выглядел очень обеспокоенным.
Он осмотрел горло Рут и, уходя, посоветовал священнику не заходить в комнату ребёнка в течение нескольких часов.
Во вторник утром по деревне поползли слухи о том, что у маленькой дочери священника дифтерия и что дом обнесён плакатами. В последующие дни обитатели дома священника были глубоко тронуты этим спонтанным проявлением практического сочувствия, характерным для деревенской жизни. Но, пожалуй, никто не вызывал таких глубоких эмоций, как Джон Гейдж. Тьма сгустилась
упал над деревней во вторник, еще до того, как услышал о болезни Рут.
На лице миссис Шорт появилось какое-то просящее выражение.
когда Джон "догадался", что он прогуляется в деревню.
Он ответил на этот взгляд почти отрывисто: "Я иду в Пасторский дом".
Симптомы у маленькой пациентки указывали на тяжёлую инфекцию, и второй врач как раз консультировал её, когда священник услышал очень тихий стук в дверь.
"Извини, я не могу тебя впустить, Джон," — сказал он, увидев Джона, стоящего на веранде.
"Как она?" — спросил посетитель тоном, выдававшим сильное беспокойство.
"Она очень больная маленькая девочка, Джон. Доктор Доддс сейчас с доктором Бернеттом
. Мы можем только обеспечить ей наилучший уход, надеяться и
молиться. Хорошо, что вы позвонили, и когда малышке станет лучше, она
будет рада узнать, что вы пришли. Бедняжка была
беспокойна и ее лихорадило весь день.
"Бедняжка! Скажи ей, что Джон надеется, что она скоро поправится. Я не особо хороший друг, видит бог, но всё же мне было одиноко.
С тех пор как я узнал, что она больна, мне не хочется ничего делать, кроме как просто ждать. Если я могу чем-то помочь, я
Даю тебе слово, что буду в форме, пока малышка нуждается во мне.
В течение двух недель «малышка» Джона была причиной его тревожных дней и ночей — некоторых из них, когда он рыдал, молясь в одиночестве в кабинете или спальне, — когда врачи не находили никаких обнадеживающих признаков и казалось, что маленькая жизнь ускользает от человеческих рук. В один из таких вечеров Джон принёс с фермы несколько деликатесов для семьи священника и стал ждать новостей из комнаты больного.
"Доктор был у неё час назад, Джон, и малышка жива,
и это все, что можно сказать". Голос срывался на рыдание, как последний
слова были сказаны.
Двое мужчин стояли в молчаливой симпатией, на несколько минут, а затем Джон
нарушил тишину. - Она была дружелюбна ко мне, сэр, и я никогда этого не забуду
. Многие люди, которые считают себя большими жабами в луже, относятся ко мне как к грязи под ногами, но эта маленькая девочка — самая большая христианка из всех, и она сделала для меня больше, чем вся их шайка. Ого! то, как она положила свою маленькую ручку мне на лицо в то воскресное утро, было лучше любой проповеди, которую я когда-либо слышал. Странно, не правда ли, но это меня до глубины души тронуло.
Затем, в ответ на просьбу священника, Джон продолжил: «Боюсь, что мои молитвы не будут иметь большого значения, сэр. Но я готов сделать для неё всё, что в моих силах».
На следующий день пришли хорошие новости, а ещё через два дня маленькая страдалица смогла улыбнуться в ответ на проявления любви, которыми её осыпали.
Лица врачей расслабились, и они были рады, что с профессиональной точки зрения одержали победу в этой битве. А добросердечный старший врач радовался по другим причинам. «Кстати», — сказал он в тот вечер
в кабинете Мэнса: «Я несколько раз встречался с этим парнем, Джоном Гейджем
в последнее время, и его интерес к Рути действительно примечателен.
Я не думал, что этот человек способен о ком-то заботиться. И что ещё более странно, он каждый раз был трезв.
Эта маленькая девочка может стать спасением для бедняги и сделать то, что не под силу никому другому».
Незадолго до Дня святого Валентина в особняке провели тщательную дезинфекцию и сняли плакат. Рут развлекалась тем, что вырезала из детских открыток валентинки и отправляла их избранным
друзья. На сердце грубоватой формы, написанном плохо выверенными буквами, которые она научилась печатать, было написано: «Рут любит Джона».
14 февраля Джон Гейдж получил крошечный конверт со своим
валентинкой. Ничто из того, что он получал за последние годы, не радовало его так сильно.
«Ну разве это не здорово, — признался он миссис Шорт, — не стоит и цента, я полагаю, но прямо сейчас во всей деревне не найдётся денег, чтобы его купить».
ПОДГОТОВИТЕЛЬНАЯ СЛУЖБА
В церкви Святого
вот-вот должна была начаться ежеквартальная служба причастия.Церковь Святого Андрея. С кафедры были сделаны обычные приглашения,
и несколько человек зашли в дом священника, чтобы обсудить вопрос о членстве.
Для священника это всегда было временем молитвенной заботы о том, чтобы никто не сделал этот шаг, не осознавая своих обязательств и привилегий. По приглашению священника Джон Гейдж провёл в кабинете больше часа.
«Джон, для этого нужно полностью сдаться, без остатка. Вы добились своего, и дьявол добился своего, теперь вы должны быть готовы
отдать полный контроль Богу. Необходимо полностью отказаться от
Вы должны отказаться от прежних ассоциаций и сделать шаг, который никогда не будет означать отступление. Если вы этого не сделаете, путь назад, к прежним привычкам, будет слишком привлекательным и слишком лёгким.
Они снова читали отрывки из потрёпанной Библии, и снова пастырь душ взывал к Тому, Кто силён спасти.
Затем Джон помолился, и когда долгое молчание было нарушено и странник в далёкой стране обратил лицо к своему Отцу и произнёс слова раскаяния, служитель больше не мог сдерживать слёзы радости. Когда они поднялись с колен, их руки были сложены вместе.
Эти чувства, слишком глубокие для слов, нашли выражение в прикосновении
защищающей и доверчивой руки.
В глазах большинства членов Киркской сессии не было особого риска
в принятии в лоно церкви состоятельного и респектабельного грешника, но
когда священник рассказал о своих беседах с Джоном Гейджем
и предложил его кандидатуру для принятия в лоно церкви, все
подняли брови и многозначительно покачали головами.
«Может, лучше отложить это на несколько месяцев и посмотреть, сможет ли он сначала побыть один?» — спросил Джон Макнейр, старший старейшина.
Полковник Монтейт, на которого была возложена большая ответственность за поддержание авторитета пресвитерианской церкви, задавался вопросом, не найдёт ли «этот довольно сомнительный человек Гейдж более близких по духу соратников в Свободном методистском зале». Том Роллинз не знал, «как люди воспримут это».
Мюррей Мейклджон, известный своей сдержанностью и здравым смыслом, предложил «принять Джона Гейджа» и, запинаясь, добавил, что, по его «догадкам», они делали это с тех пор, как он приехал в город десять лет назад.
Итак, с некоторыми опасениями и уязвленной гордостью Сессия
включила Джона Гейджа в список приглашенных.
В пятницу вечером, за час до начала подготовительной службы, Джон
зашел в дом священника. "Я весь дрожу", - сказал он священнику.
"и я был наполовину уверен, что не приду. Если бы не твои слова о том, что больница — это место для больных,
у меня бы не хватило смелости встретиться с этим лицом к лицу.
О подготовительной службе в ту ночь до сих пор говорят в тихой
деревне. Возможно, атмосферу создал тот, кто много молился
в тот день прихожане могли по-новому взглянуть на Искупителя
благодаря словам того, на кого ещё шесть недель назад не надеялся ни один человек во всей общине.
После проповеди священник и старейшины протянули правую руку в знак братства небольшой компании, сидевшей на передних рядах.
«Сегодня вечером, — сказал священник, возвращаясь на кафедру, — я попросил моего друга мистера Джона Гейджа сказать несколько слов».
В лекционном зале, вероятно, никогда не было такой тишины, как сразу после этого объявления.
Джон Гейдж, бледный и дрожащий, не смея взглянуть на собравшихся, стоял лицом к трибуне.
Тихим голосом он сказал: «Что ж, друзья, я был плохим человеком — это ни для кого не новость, но, с Божьей помощью, я стану лучше.
Кажется чудом, не так ли, что Джон Гейдж не пил уже пять недель?»
Когда он сел, священник произнёс: «Давайте помолимся».
Затем последовала молитва за «нашего брата», которая тронула сердца многих и заставила их вознести молитву.
«Для Сент-Эндрюса это новый день», — сказал Мюррей Мейклджон, пожимая руку священнику после благословения. «Нет ничего лучше
Я буду помнить сегодняшнюю встречу. Похоже, мы собирались перестать петь «Спаси погибающих» и приступить к работе.
Обычному пресвитерианскому старейшине нелегко произнести пылкое «Да благословит вас Бог», но в ту ночь сердца были тронуты, а языки развязаны, и Джон Гейдж почувствовал, что мир не так враждебен, как он себе представлял. Одна за другой протягивались руки в знак искреннего
приветствия. Но самым прекрасным, как сказал священник чуть
позже, было то, как полковник проникся симпатией к Джону. Он никогда не был
Я уже видел, как вы проявляли такую же сердечность в церкви. «Мужественный шаг, сэр, — мужественный шаг. Чтобы вести такую битву, нужна смелость. Лично я рад приветствовать вас в Сент-Эндрюсе».
Когда на следующий вечер в доме священника пришло время рассказывать сказки, Рут была вся внимание, пока мать говорила о возвращении ещё одного блудного сына и о том, что это может значить.
В ту ночь в молитве Рут было два дополнительных слова. Заключительная часть
была произнесена более вдумчиво, чем обычно, как будто в ожидании
серьёзности добавленной просьбы. «Благослови папу и маму,
и... все... друзья... которых я... люблю... _и Джон_, ради всего святого. Аминь.
Искушение
Джон Гейдж устроился на временную работу в деревне, доставляя грузы для местного возчика. При любой возможности завсегдатаи баров не упускали возможности поиздеваться над ним. «Ребята говорят, что ты чертовски хороший проповедник, Джон».
«Когда ты уже наденешь этот накрахмаленный собачий ошейник, Джон?»
Подзывая его к небольшой группе людей на тротуаре, один из его бывших приятелей сказал с напускной серьёзностью: «Давайте помолимся».
Последовал взрыв смеха, а Джон с покрасневшим лицом пошёл прочь.
Бывали дни, когда было трудно выносить насмешки.
Бывали дни, когда только Один знал о конфликте в той воле, что ослабла из-за греха. Но Джон Гейдж неуклонно одерживал победу, и визиты в дом священника и к новым друзьям в церкви вытесняли прежние ассоциации.
Постепенно появлялись признаки материального благополучия, которых Джон никогда раньше не знал. Однажды утром деревенский портной с особой гордостью показал священнику кусок синей саржи: «Это самый лучший товар из всех, что импортируются. Я шью из него костюм для Джона Гейджа».
и он будет настолько хорош, насколько я смогу его сделать. Вы когда-нибудь задумывались, насколько портной может помочь Богу в преображении человека?
Но не все жители деревни были готовы сотрудничать с Богом в деле преображения Джона Гейджа. Однажды вечером в
парикмахерской Макки собралась небольшая толпа, и священника из церкви Святого Андрея подвергли резкой критике за его частые нападки на торговлю спиртным. Владелец бильярдной, который присутствовал на ежегодном параде ложи Святого Андрея, объявил о своём намерении отсутствовать
если только священник «не будет заниматься своими делами». Другие высказывали подобные угрозы, которые в совокупности могли бы привести священника в нужное расположение духа, подобающее тому, кто «получает свой хлеб с маслом от тех самых людей, которых он оскорблял».
Затем обсуждался случай с Джоном Гейджем, и в адрес последнего звучали нелестные выражения. Макки подумал, что «было бы чертовски смешно подшутить над пресвитерианским проповедником, если бы Джона можно было набить до отказа, как козла, а потом отправить в Мэнс».
К несмываемому позору цирюльника, он попытался провернуть эту «шутку».
Бад Дженкс был готов услужить любому, кто вознаградит его выпивкой.
И когда Макки предложил ему выпить столько, сколько он сможет,
если ему удастся уговорить Гейджа выпить, он был готов хотя бы
попытаться. И вот в тот день, когда Джон восемь часов перекидывал уголь из вагона в вагон и из вагона в подвал, и ему было жарко, он устал и хотел пить, появился Бад с маленьким ведёрком, как будто только что пришёл из города. Джон стоял у решётки и сбрасывал уголь в подвал. Его голова была почти на одном уровне с тротуаром.
«Добрый день, Бад», — крикнул он, когда Бад на мгновение остановился.
"Добрый день, Джон; теплая работа, а?"
"Держу пари, что теплая", - был ответ, когда он вытер перепачканный углем лоб.
"Выпить воды?" - спросил приятель.
"Конечно, я буду, И спасибо", - ответил жаждущему труженицы со стороны
продлен до ведерка, который был размещен на тротуаре. Бад быстро снял крышку и наклонил ведро так, чтобы его край оказался рядом с лицом Джона.
На губы Джона попала лишь капелька пены от светлого пива, но он тут же оттолкнул ведро с возгласом, похожим на крик боли.
В тот же момент он сполз ещё ниже в погреб.
Стоя на коленях на углях и прислонившись руками к стене, он снова и снова повторял: «О боже, помоги мне, помоги мне, помоги мне!»
Бад вгляделся в темноту и несколько раз окликнул Джона. Наконец
Джон снова подошёл к решётке. «Бад, — тихо сказал он, — ради всего святого, уходи и оставь меня в покое.
Я лучше умру, чем снова приложу это к губам».
Бад не сразу ушёл, несмотря на мольбы мужчины в подвале, и только когда с ним заговорил прохожий и они вдвоём ушли, Джон поднялся на ноги.
тротуар и езды. "О, запах его рядом сводило меня с ума
несколько минут", - сказал он, как он признался в случившемся его друзья
дом пастора. "Если бы не маленькая девочка и не приезд сюда, я бы
уехал достаточно далеко от этого места, чтобы у меня не было таких же
искушений ".
"Соблазн не в том населенном пункте, Джон, и тебе бы не миновать
это пересечение континента, и, кроме того, ты нужна нам здесь. Если
вы победите и воздадите Богу славу, вы сделаете больше, чтобы доказать Его могущество
, чем мог бы год проповедей ".
ВСПЫШКА ПОЛКОВНИКА
«Ну и ну, полковник Монтейт! Он крепкий орешек, вот кто он такой!»
Эти слова взволнованным голосом произнёс молодой священник, вернувшись
с одной из своих ежедневных поездок на почту.
"Ну, папаша," — воскликнула жена, — "я заявлю на тебя в Сессию за сквернословие. Но что всё-таки случилось?"
Прошло несколько минут, прежде чем удалось удовлетворительно объяснить причину «нецензурной брани».
Разговор в парикмахерской Макки был передан в точности, и возмущение хозяйки «Особняка» было вполне ожидаемым.
«Ну, — продолжил священник, — кто-то, кто это слышал, случайно рассказал об этом полковнику Монтейту. Не прошло и получаса, как полковник был в магазине. Макки отчитывал адвоката Таски, но полковнику это не показалось важным, и, не дожидаясь, пока тот закончит, он сразу же спросил его, правда ли то, что он слышал». Сначала Макки попытался уклониться от ответа, но полковник настаивал.
«Ну, допустим, да. Это тебя касается?» — ответил Макки. Затем он с усмешкой добавил: «И
во всяком случае, я не знаю, что вы и _Mister_ Джон Гейдж были такие груди
друзья. - Послушай, Энди, и голос Полковника дрожал
с эмоциями, 'я не держу краткая этому человеку Гейдж больше, чем я зарабатываю на
любой другой человек в деревне, но когда человек затевает драку, как он
за последние два месяца, другой, как вам хорошо известно, с
вен, полное дурной крови, - это в высшей степени предосудительный для
любой человек, даже участником такой дьявольской схеме, как вы пытались
потренируйтесь, делая бедного СОТ, как буд-Дженкс свое орудие в руках. И никто,
Сэр, я говорю, сэр, что только презренный пёс мог бы совершить такой подлый поступок.
А потом цирюльник осмелел и посоветовал почтенному старцу отправиться в долгое путешествие. Подойдя к нему ближе, полковник сказал:
«Прежде чем я отправлюсь туда, Макки, я хочу кое-куда тебя проводить».
И в мгновение ока он схватил Макки и попытался оттащить его в заднюю часть лавки. Макки не знал, что произойдёт, и, естественно, возражал, но Джим Мортон, который это видел, говорит, что полковник был «в ярости».
Он перевернул несколько стульев и повредил
В суматохе он открыл заднюю дверь и потащил Макки за собой вниз по склону к ручью. Парикмахер, вероятно, догадался, что будет дальше, и, не желая принимать холодную ванну в марте, начал яростно сопротивляться, но, хотя шляпа полковника и несколько пуговиц исчезли, он смог доложить о ходе операции. Джим говорит, что Макки никогда не ругался так, как в тот момент, когда он оказался у воды. Адвокат Таски хотел прийти на помощь Макки,
который, несомненно, очень хотел, чтобы его побрили, но когда
Он надел шляпу и начал спускаться по склону. Полковник что-то прокричал ему вслед, и он решил, что будет приятнее остаться в магазине.
"К сожалению, в критический момент полковник не смог расстаться с Макки, и они оба упали в воду.
Полковник достаточно хорошо перенёс потрясение, чтобы сохранить самообладание.
Он тут же схватил парикмахера и хорошенько приложил его об стену, а затем они вдвоём выбрались наружу.
Воздух вокруг дома Макки всё ещё был голубым.
Но если взглянуть на всё происходящее в совокупности, тоПолковник, казалось, был доволен.
"Джим говорит, что язык полковника был не таким, какого можно было ожидать
от старшего, и что когда произошла последняя потасовка на краю
у ручья он слышал, как тот назвал Макки "блостедским скунсом". Я полагаю,
это ужасно для члена Сессии Святого Андрея, но я грешник
достаточно, чтобы радоваться, что Макки получил небольшую долю своих заслуг, и
мой позвоночник стал тверже, и я буду держать голову немного выше
потому что полковник Монтейт на моем сеансе ".
Министр вскочил на ноги и взмахнул рукой, описывая круг в воздухе
Его голова кричала: «Браво полковнику Монтейту, человеку, который превратил
«шутку» Макки в бумеранг».
Глаза жены священника заблестели от интереса, когда она
услышала, что случилось с Макки, и священник остался доволен,
когда в конце рассказа она тихо сказала: «Мне так жаль,
что полковник Монтейт упал в ручей». Пригласите его на ужин завтра или в ближайшее время. Я сделаю всё возможное, чтобы выразить свою признательность за его благонамеренную защиту нашего Джона.
День святого Валентина
Несколько недель спустя Джон получил должность в далёком городе. Рут и
ее отец отправился на станцию, чтобы попрощаться с ним, тот заверил
его в неизменном интересе его друзей в Пасторском доме и произнес
несколько слов совета, теперь, когда расстояние предотвратит частые
визиты из прошлого.
Какое-то время все шло хорошо, и в деревню доходили обнадеживающие сообщения.
Мэнс. Иногда письма были адресованы священнику, но чаще всего
Руфи, и все они свидетельствовали о сильной власти, которую малышка имела
над человеком-реформатором.
Затем пришли вести о скучных временах, нехватке работы и одиночестве.
После письма, в котором сквозило необычайное уныние, было отправлено срочное приглашение Джону вернуться в деревню и провести несколько недель в Мэнсе, пока условия труда не улучшатся.
Ответа на это приглашение не последовало, но через две недели пришло письмо из пансиона Джона, в котором говорилось следующее:
"Уважаемый сэр, я беру на себя смелость написать вам, потому что мистер
Гейдж остановился у меня, он очень болен, и, похоже, у него здесь нет друзей.
Я больше не могу о нём заботиться. Он говорит, что ты его лучший друг, и я подумал, что ты подскажешь мне, что делать.
поскольку у него нет денег, а я трудолюбивая женщина и не могу позволить себе обходиться без них. Думаю, ему стоит лечь в больницу, но он не хочет. Пожалуйста, сделайте что-нибудь прямо сейчас. — Миссис
ДЖОН МАККОЛ, Сент-Лоуренс-лейн, 14.
На следующее утро священник отправился в сити и поздно вечером того же дня
стоял у дверей дома № 14 по Сент-Лоуренс-лейн. Переулок
состоял из длинного, однообразного ряда грязных домишек с одной
стороны и разношерстной группы конюшен и сараев с другой.
Фабричные здания с их "дерзкими башнями, вздымающимися к небу",
Они возвышались над всем остальным, не пропуская много света и извергая из своих огромных труб дым, который обычно клубился над узкой улочкой, словно пелена.
Миссис Маккол почувствовала огромное облегчение от присутствия священника, и, пока они сидели в непроветриваемой гостиной, она рассказала ему о том, как не повезло Джону, перемежая повествование большей частью семейной истории.
"Он ужасно обескуражен, - добавила она, - и врач говорит, что он бы
оутер быть в каком-либо месте cheerfuller, хотя я делаю все
Я могу".
Это была бедно обставленная темная спальня , в которой находился священник .
его проводили, и обстановка всего этого места напомнила ему
популярное описание некоторых американских городских пансионов, которые, как
говорят, "предоставляют все условия для умирания".
Джон с благодарностью пожал протянутую руку, и присутствие посетителя
сделало многое из того, чего не смогла сделать медицина. Пока он разговаривал
с больным, его взгляд на мгновение задержался на маленькой красной валентинке
, которая была вставлена между стеклом и рамой украшенного мишурой
зеркала.
«Я вижу, ты смотришь на меня, Валентина», — сказал Джон.
«Да! Я это заметил».
«Что ж, сэр, в последние несколько недель я много раз задавался вопросом, смогу ли я выстоять. Когда у человека нет работы, а денег и друзей мало, кажется, что дьяволу легче проникнуть в его душу. Бывали дни, когда мне казалось, что все дьяволы в аду преследуют меня, пытаясь вернуть к прежней жизни, и я приходил сюда, чтобы посмотреть на свой День святого Валентина». В последнее время я много раз стоял перед этим
стеклом, смотрел на красное сердце, которое вырезала Рути, и говорил: «Боже, помоги мне быть верным этой малышке».
После долгих уговоров Джон согласился лечь в больницу, чтобы ему оказали надлежащую помощь.
В течение семи недель болезнь, которая была частью «возмездия за грех», не отступала. Однажды Джон подумал, что конец близок и что, вероятно, через несколько дней он скончается. Он дрожащим голосом поделился своими страхами с медсестрой, а затем попросил «Валентайн». Его глаза наполнились слезами, когда он взглянул на этот ничтожный знак детской любви. С трудом он взял себя в руки и хрипло произнёс: «Если что-нибудь случится, няня, я...»
хочешь подарить мне эту Валентинку. Ты понимаешь, что я имею в виду, не так ли?
Медсестра кивнула головой.
"Видите ли, сестра, это прислала мне маленькая девочка... маленькая
девочка священника. Год назад я зашел довольно далеко, и если когда-либо Бог посылал ангела
в этот мир, чтобы помочь поднять бедного человека, то это было тогда, когда
эта маленькая девочка стала моим другом. И когда эти маленькие ручки
вырезали сердечко для моей Валентинки и прислали его мне, и я прочитала "Рут
любит Джона ", я почувствовала себя так хорошо, как будто мне послали целое состояние ".
Известие о болезни Джона оказало свое влияние на ночную молитву Руфи:
"Пожалуйста, Боже, сделай так, чтобы Джону стало лучше, потому что он очень болен. Ради Иисуса
. Аминь".
Болезнь Джона не была смертельной. Постепенно он восстановил здоровье и
мужество, и как только он был в состоянии работать, он получил должность в
город завод. Большую часть своего досуга уделяется города миссионерскую работу.
Его часто видели на углу улицы, где он присоединялся к служению под открытым небом. Не так давно он рассказывал толпе мужчин, что для него сделало Евангелие. «Послушайте, ребята, когда я думаю об этом — о том, кем я был, — я просто знаю, что Он способен на всё. Мне стыдно за себя, но я горжусь Им».
Когда он закончил давать показания, рабочий с той же фабрики, стоявший в задних рядах толпы, крикнул: «Да, и Джон — самый порядочный парень на фабрике, вот так-то».
Красное сердце почти выцвело и стало коричневым. Оно больше не занимает своё место на зеркале. Незнакомец, взявший в руки Библию Джона Гейджа, мог бы
удивиться, почему на первой внутренней странице приклеен грязный и потрёпанный листок бумаги в форме сердца.
Но часто уставший рабочий, читая свои «стихи» перед сном, первым делом открывает первую внутреннюю страницу и читает три слова, которые свет, время и грязь сделали
почти стёрлось: «Рут любит Джона».
Иногда взгляд задерживается, а иногда угасающие слова становятся ещё более размытыми от слёз, но увядший валентин хранит в себе драгоценные воспоминания о детской любви, которая привела к возвращению блудного сына.
ПУТЬ ЛЮБВИ
Трансконтинентальный экспресс мчался через прерии к конечной
станции на Тихоокеанском побережье. За два часа до того, как он с рёвом приблизился к городу у подножия холма, местная полиция получила сообщение, которое после расшифровки гласило: «Задержать Лавину Берсон, следующую по 96-му шоссе; возраст
около пятнадцати лет, чёрные волосы, очень привлекательная. Ехала в компании двух мужчин, когда поезд отошёл от Б----."
Когда поезд № 96 прибыл на станцию, в него вошли двое полицейских в штатском и вскоре нашли нужную девушку. Сначала она вызывающе смотрела в лицо старшего инспектора Кенни, когда он попросил её пройти с ним. Но закон нужно соблюдать, и, когда маленькой беглянке показали значок детектива, она в сопровождении конвоя вышла на городскую улицу, оставшись практически незамеченной.
В полицейском участке она сидела в приёмной с дежурной, пока
инспектор, старший инспектор и детектив в штатском
обсуждали это дело. Молодость и привлекательность девушки
вызвали у них сочувствие.
«Слишком жестоко отправлять такую милую девушку в
тюрьму, — сказал один из них.
— Почему бы не отправить её в тот новый приют для
беженцев, пока мы не узнаем больше подробностей?
Там о ней позаботятся. Там есть женщина, которая отлично знает своё дело.
И Лавину отправили в исправительное учреждение, где власти дали
ей обычные в таких случаях указания. Несколько часов новенькая
молчала, но мало кто из девочек мог долго молчать в
присутствие добросердечного и обаятельного суперинтенданта этого приюта.
Для Лавины это был новый опыт: единственная доброта, которую она знала, исходила от предателей, и ей было трудно поверить, что существует такая вещь, как бескорыстная любовь.
Через сорок восемь часов после того, как она переступила порог приюта, рука, которая была готова ударить любого, кто, казалось, способствовал её безрассудной карьере, скользнула по предплечью суперинтенданта.
«Все думают, что я плохой, и, наверное, так и есть, но я думаю, что если бы я жил с тобой, то, возможно, захотел бы стать хорошим».
Слова дались ей нелегко, но когда Суперинтендант погладила
черные волосы и обняла странницу, притянув голову к своему
плечу, она поняла, что любовь выиграла свою первую битву в этом
заблудшая жизнь.
На следующее утро молодой человек позвонил в дверной звонок дома в
нетерпеливый характер. Когда прораб явился он сказал: "это
где лавина Берсон это?"
"Да", - последовал ответ.
«Ну, она мне нужна, и нужна чертовски быстро. Она чертовски надоедливая. От неё никогда не было толку. Никто ничего не может с ней сделать»
Затем, доставая из кармана верёвку, он сказал: «Я свяжу этого маленького дьявола, а если и это не поможет, то у меня есть кое-что ещё (показывает на карман на бедре), что её усмирит».
Его лицо покраснело от страсти, а глаза вспыхнули от гнева. «О! тебе не нужно мне об этом говорить», — продолжил он. «Я знаю о ней всё, я же её брат. Мне надоело вытаскивать её из передряг. Я говорю, что она чертовски надоедливая, и я не позволю ей забыть об этой поездке, в которой мне пришлось участвовать, ни за что на свете. У меня есть кое-что ещё
не гонялся бы над страной после того, как ее".
"Вы не можете войти во владение своей сестре на день", - ответил
Управляющий. "Даже если я не обязан в
властям задерживать ее, до их инструкциям, я не могу позволить
ее ехать с тобой прямо сейчас. Она-мой друг, и я люблю ее.
Она рассказала мне свою историю; ей всего шестнадцать. Веревки, пистолеты и полицейские — это не выход, сэр. Ей нужен брат — настоящий брат. Если вы заглянете утром, я буду рад поговорить с вами по душам.
Десять дней спустя в её родном городе зал суда был переполнен, когда
было заслушано дело Лавины Берсон. В ходе судебного разбирательства
было представлено множество доказательств её вины. У судьи не было
другого выхода, кроме как отправить её в исправительное учреждение.
Она водилась с самыми отъявленными хулиганами и преступницами, которых
знал её город. Давая показания, полицейский ясно дал понять, что город
будет только рад избавиться от неё. Ни один свидетель, даже мать девочки, не сказал ничего обнадеживающего.
Перед лицом таких улик оставался только один выход. Когда
Когда до девушки дошло слово «исправительное», она разрыдалась так сильно, что судья на мгновение замешкался. Затем у свидетельской трибуны послышалось какое-то движение и шёпот. Упомянутая суперинтендант приехала на восток, чтобы присутствовать на суде, и теперь совещалась с инспектором по вопросам нравственности.
Плачущая девушка сквозь слёзы умоляюще посмотрела на ту, что подружилась с ней. «О, пожалуйста, — прошептала она прерывающимся от рыданий голосом, — не позволяй им отправить меня в это ужасное место. Это только
сделайте так, чтобы мне стало лучше; возьмите меня с собой. Я сделаю всё, что вы скажете; пожалуйста, о! пожалуйста, мисс Моффатт.
Повернувшись к судье, суперинтендант сказал: «Ваша честь, я вам незнаком, но я представляю Женский совет
— ...Церковь в Канаде, могу я сказать пару слов? — Судья кивнул в знак согласия, и мисс Моффатт, с сердцем, полным любви к заблудшей душе, произнесла одну из самых страстных речей, какие только можно себе представить. В заключение она сказала:
— Я прошу вашу честь передать эту девушку под мою опеку на один год. Учитывая представленные доказательства, могу ли я сказать, что с ней жестоко обращались?
согрешила. Ни один из выступавших не упомянул о её партнёрах по греху, и ни один мужчина не предположил, что сильный пол несёт какую-либо ответственность за то, чтобы быть братом и защитником девушек. Факты свидетельствуют о том, что многие мужчины способствовали её падению; очевидно, ни один из них не предпринял никаких усилий, чтобы помочь ей. Некоторые из её предателей до сих пор считаются уважаемыми людьми, в то время как вся вина и позор лежат на ней. Похоже, что одно средство так и не было испробовано, и во имя Того, Кто давным-давно сказал: «И Я не осуждаю тебя; иди и
больше не греши ", Я прошу тебя быть достаточно любезным и позволить мне попробовать
исправление, которое, я верю, будет более эффективным, чем то, что было предложено
".
Судья уловил свет в этих глазах и с явным волнением
обратился к обвиняемой: "Лавина, ты нашла подругу; пока ты
верна ей, тебя больше не вызовут предстать перед этим судом".
Суд. Да пребудет благословение небес на таких женщинах, как та, что заступилась за вас! Дело закрыто.
И снова Лавина отправилась на запад. И снова она оказалась на 96-м номере.
но уже не с предателями. Рядом с ней была суперинтендант, обладавшая
её милым, заботливым влиянием.
Так для Лавины началась новая жизнь в исправительном учреждении. Учитывая её прошлое, стоило пересечь континент, чтобы увидеть радость в её глазах, когда однажды мисс Моффатт положила руку ей на плечо и игриво сказала: «Лавина — моя правая рука. Думаю, скоро она станет
Помощник суперинтенданта.
Когда одна из работниц проходила по коридору наверху несколько месяцев спустя, её остановил умоляющий голос.
одна из них молилась. Она бесшумно подошла к комнате, из которой доносился голос. Произносилась последняя просьба: «О Боже,
пожалуйста, помоги другим девушкам стать хорошими, как Ты помог мне, ради Иисуса. Аминь».
Маленькая темноглазая девочка стояла на коленях у кровати, обнимая за плечи юную венгерку, которую спасли от позорной жизни. Позже выяснилось, что эти двое спасённых ежедневно молились за других, кто нашёл приют в Доме.
Как всё это напоминает ту далёкую сцену! «Никто не мог связать его;
нет, не цепями; потому что его часто связывали оковами и цепями, и он разрывал оковы и разбивал цепи, и никто не мог его укротить... Иисус сказал ему: «Выйди из человека, нечистый дух».
И современный злой дух и его обличения подобны этому. «Никто ничего не может с ней поделать; у меня есть верёвка, чтобы связать этого маленького дьявола».
А потом вот это: «О Боже, пожалуйста, помоги другим девочкам быть хорошими, как Ты помог мне, ради Иисуса. Аминь».
Сразу после того, как всё пошло наперекосяк
другие Иисус приходит и являет Себя сегодня, как и в древности, как повелитель демонов
.
Что ждет Лавину Берсон в будущем, мы не знаем, но вершина
ее сегодняшних амбиций заключается в том, чтобы ее приняли на обучение, чтобы
когда-нибудь она могла работать среди тех, к кому когда-то принадлежала.
принадлежал.
ВОЗВРАЩЕНИЕ НЕЛЛ ДОМОЙ
Церковь Святого Андрея теряла свою респектабельность. Это был один из старейших
колледжей в провинции, а город, в котором он располагался, уже несколько лет гордился тем, что является «городом Общества». Те немногие избранные, кто
«Простые» люди, которых так долго не беспокоили, теперь вынуждены были терпеть присутствие на соседних скамьях тех, кому не было доступа в высшие социальные круги. И самым шокирующим было то, что новый священник, который, по слухам, происходил из одной из лучших семей Монреаля, скорее радовался такому положению дел.
Две семьи уже вышли из состава прихожан церкви Святого Франциска.
Эндрю — один из самых богатых и весёлых — и это всего через шесть месяцев после вступления министра в должность. Уход Фарси и Шунума
Это произошло следующим образом. За несколько субботних вечеров до «беседы», которую миссис Фарси провела со священником, в церковь Святого Андрея осмелилась войти молодая женщина с сомнительной репутацией. Возможно, священник и не осознавал, что делает, но нельзя отрицать тот факт, что он пожал руку упомянутой молодой женщине и выразил надежду, что она «всегда будет чувствовать себя желанной гостьей в церкви Святого Андрея».
Увидев своими глазами второй и третий визиты, а также второе и третье приветствие, миссис Фарси при моральной поддержке миссис Шунум провела свою нашумевшую встречу с преподобным Томасом Ферноном.
«Мистер Фернон, — начала она взволнованным тоном, — есть одно дело, которое так сильно влияет на нашу церковь, что, хотя это довольно деликатный вопрос, я решила, что должна быть достаточно откровенной, чтобы поговорить с вами об этом. Знаете ли вы — но, конечно, вы не знаете — характер молодой женщины, которая последние три воскресных вечера сидела на месте миссис Грейтхарт и которой вы трижды по-разному поприветствовали приход Святого Андрея?
«Да, — был ответ, — думаю, я кое-что знаю о её характере и прошлом, и это очень печально».
"Но, мистер Фернон, - воскликнула миссис Фарси, - вы, конечно же, не можете санкционировать
ее посещение нашей церкви! Что скажут люди?"
- Миссис Фарси, - последовал тихий ответ, - интересно, что бы сказал мой Хозяин
, если бы я не разрешил присутствие тех, за кого Он умер. Для кого мы служим, если не для грешников?
"
«Да, но, мистер Фернон, таким людям следует обращаться в другие места — например, в Армию спасения».
«Слава богу, что есть Армия спасения, но пока Томас Фернон
является пастором этой церкви, эти двери никогда не будут для нас закрыты».
признай свою греховность. — Голос Томаса Фернона задрожал от волнения, когда он произносил эти слова.
«Что ж, полагаю, нет смысла говорить что-то ещё, — сказала миссис Фарси с обиженным видом. — Но тяжело слышать, как люди насмехаются над твоей церковью.
За последнее время я дважды слышала, как люди — в том числе видные представители общества — говорили, что наша церковь превращается в «приют для бездомных».
и я говорю вам, что такие вещи тяжело воспринимаются людьми, которые гордятся тем, что мы принадлежим к церкви Святого Андрея.
«Для меня, — сказал мистер Фернон, — этот отчёт обнадеживает, и я жажду
Эта намеренная насмешка — вечная дань уважения любой церкви, пастором которой я могу стать. Я хочу, чтобы церковь Святого Андрея была Домом Прибежища.
Наверняка молодой женщине, которую вы упомянули, нужно место, где она могла бы укрыться?
«Тогда, как я понимаю, вы всё равно позволите ей посещать нашу церковь,
несмотря на возражения двух самых преданных и щедрых прихожан,
которые у вас есть, мистер Фернон?» Миссис Фарси сделала явный акцент на
«самых щедрых».
«Вы совершенно правы, миссис Фарси, и если когда-нибудь церковь Святого
Эндрю закроет свои двери для какого-либо мужчины или женщины, то
«В обстоятельствах, о которых вы говорите, мне всё равно, насколько они безрадостны и жалки, они одновременно ставят крест на Томасе Ферноне — мы уходим вместе».
«Если таково ваше решение, — надменно ответила миссис Фарси, — пожалуйста, вычеркните имена мистера и миссис М. Т. Фарси и мисс Люси Фарси из списка членов клуба. Миссис Фарси также уполномочила меня...» Шунум хочет сказать вам, что все Шунумы покидают церковь по одной и той же причине.
Томас Фернон ушёл в тот вечер с тяжёлым сердцем — не то чтобы потеря этих двух семей из списка прихожан сильно его беспокоила, ведь
По правде говоря, его больше интересовало, как они вообще попали в список.
Но его беспокоило, что он обнаружил такой дух среди прихожан, к которым он пришёл с такими большими надеждами, только что окончив колледж. Что касается потери прихожан, он напомнил себе, что в Божьей арифметике вычитание часто приводит к увеличению. Возможно, в отношении его прихожан были справедливы слова из Священного Писания: «Людей ещё слишком много». Тем не менее обиженные семьи нуждались в Его Спасителе и служении церкви.
не меньше, а может, и больше, чем бедное создание, само присутствие которого, по их мнению, оскверняло их доселе избранное общество.
На следующее субботнее утро текст был от Луки xix. 10: "Ибо Сын
Человеческий пришел взыскать и спасти погибшее". Те, кто
присутствовали Миссис Farsee это "игра во второй половине дня" на предыдущий четверг
знал, что проповедь была на вырост "интервью". Ни один из
они использовали свои любимые прилагательное "прекрасный" проповеди Томас Fearnon по
в то утро, миссия учителя и последующего представительства
Его церковь была представлена с такой ясностью и искренностью, что многим стало не по себе.
«Я призываю вас, мои соработники, — умолял он, — никогда не превращаться в дилетантов, болтающих в церковных залах, но усердно трудиться во имя Бога, чтобы вернуть утраченное. Есть те, чьи розы жизни превратились в пепел, те, кто почти разучился улыбаться, те, из чьих сердец ушла вся музыка. Какая несравненная радость — рассказывать им о Том, Кто с божественной деликатностью сказал: «И Я не осуждаю тебя; иди и больше не греши».
Это гостеприимство
Спаситель говорил через нас к тем, кого слишком часто мы, исповедующие
Его последователи были изгнаны. Если бы каждый человек в этом мире
относился к падшим так, как ты, мой друг, было бы легко или трудно для
этого человека попасть в Царство Божье? Куда странники быть
добро пожаловать, если не в доме отца? Где же те, кого Он сотворил и за кого умер, найдут дружбу и помощь, как не в той компании верующих, которые взывают: «Отче наш»?»
Многим послание того утра показалось глубоко личным. В том внутреннем зале суда, где подсудимый и судья — одно целое,
Были вынесены некоторые приговоры, и все они были «виновны».
«Если бы каждый человек в этом мире относился к падшим так, как вы, было бы этому человеку легко или трудно попасть в Царство Божье?»
Томас Фернон задал этот вопрос с такой силой чувств, что это отразилось в его шёпоте и воцарилась глубокая тишина во всём святилище. И он не зря потратил столько сил на молитвы и подготовку к утреннему выступлению.
По крайней мере, один из прихожан попросил прощения за
Они проходили мимо, как священник и левит, нуждающиеся в том, чтобы им было оказано милосердие.
В то утро Джесси Бьюкенен увидела «великолепное видение» и больше не могла довольствоваться своей беззаботной жизнью. С того самого часа её жизнь и все её атрибуты были полностью отданы её законному Господу.
Она больше не надеялась обрести Его как _Спасителя_, но отвергала Его как _Господа_.
* * * * *
Мирная субботняя служба подошла к концу, и в тишине своего
красивого и уютного «логова» Джесси Бьюкенен разговаривала с подругой
перед мерцающими углями в камине. Прошло три месяца с тех пор, как Томас Фернон прочитал проповедь на Евангелие от Луки, глава 19, стих 10. Три месяца
иногда сбивающего с толку, но всегда радостного служения Джесси Бьюкенен.
Уже несколько жизней были спасены благодаря благотворному влиянию её праведной жизни.
Дом Бьюкененов на вершине холма в течение этих трёх месяцев с радостью открывал свои двери для тех, кто никак не ожидал переступить его порог. И вот сегодня вечером в третий раз молодая женщина, которая, сама того не зная, стала причиной отъезда двух семей из Сент-Эндрюса,
Черч сидела у камина со своей новообретённой подругой.
Джесси Бьюкенен мудро и незаметно свела её с собой.
Их встречи неизменно проходили вдали от посторонних глаз. Но
в разрушенную жизнь входила победоносная сила бескорыстной
любви. Сегодня вечером, когда пламя в камине угасало,
молодая женщина немного рассказала о своей жизни.
«Пожалуйста, не ненавидь меня за это — я должен был кому-то рассказать. О, если бы только кто-то вроде тебя помог мне, когда я впервые приехал в город; но я сам был виноват. И всё же, если ты поступаешь неправильно, кажется, что так много людей готовы тебе помочь
продолжать в том же духе, чем есть, чтобы помочь тебе вернуться ".
Несколько минут она продолжала говорить, а затем Джесси Бьюкенен подвинула свой
стул немного ближе и сочувственно положила руку на плечо девушки
.
"Вы думаете, меня зовут Флосси, не так ли, мисс Бьюкенен?" - медленно спросила девушка
. "Ну, это не так. Никто здесь не знает ни одного из моих настоящих имён, но я вам скажу: моё настоящее имя — Нелли Гиллард; и мисс Бьюкенен, я хочу снова стать хорошей и, может быть, скоро вернусь домой — только, боюсь, я не писала почти год.
Слёзы высохли, когда воспоминания о старом доме ожили в свете новых желаний.
* * * * *
Подходила к концу очередная неделя, и Джесси Бьюкенен, как обычно, строила планы на гостеприимное воскресенье. Взглянув на подъездную дорожку, она с удивлением увидела приближающуюся к дому Нелли Гиллар. Это был первый визит Нелли при дневном свете, а субботнее утро было настолько необычным временем, что Джесси Бьюкенен оказалась у двери ещё до того, как успела потянуть за ручку звонка. После сердечных приветствий Нелли провели в уже знакомый кабинет. Когда дверь закрылась, гостья оказалась в
однажды она сообщила о цели своего визита. «Мисс Бьюкенен, я бы хотела вернуться домой, но я не могу — я не осмеливаюсь идти одна».
«О! Я так рада, что ты решилась. Как скоро ты хочешь уехать, дорогая?»
Голос и лицо Джесси Бьюкенен выражали радость и благодарность.
«Я бы хотела поехать прямо сейчас», — был ответ.
Через несколько часов Нелли и её новообретённая подруга уже были на пути к железнодорожной станции.
«Местный» поезд опоздал почти на три часа и прибыл на маленькую станцию в Северо-Западном Онтарио почти в полночь.
до дома Гиллардов было более двух миль, и Джесси Бьюкенен предположила, что
желательно попросить агента участка помочь им в поиске
транспортного средства и водителя.Ночь была ясная и светлая, и Нелли убеждала, что если он был не слишком утомительно для ее спутник, она бы предпочла прогуляться. - Я знаю каждый шаг на этом пути.
и... и ... что ж, ты единственный, кого я хочу видеть рядом.
прямо сейчас.В лунном свете той ранней октябрьской ночи можно было разглядеть двух молодых женщин, идущих по пятой концессии.
На повороте дороги Нелли указала на небольшое здание: «Вот оно»
«В этой школе я училась». Когда на фоне неба отчётливо вырисовался церковный шпиль, в голосе послышались рыдания: «Я преподавала в этой воскресной школе и пела в хоре».Наконец они добрались до ворот старой усадьбы. Рука странницы на мгновение вцепилась в верхнюю перекладину, а голова склонилась на плечо.
«Интересно… интересно, впустит ли меня отец. Я этого не заслуживаю, но я верю, что он впустит». И она не ошиблась.
В боковой части старого каменного дома были подняты на несколько дюймов два окна в спальне. Под ними стояла единственная дочь в семье
позвал дрожащим голосом: "Отец". Ответа не последовало.
Могло ли что-нибудь случиться? Во второй раз за тихую ночь голос
с тревогой произнес то же самое слово. Сразу после этого они
услышали движение, и в окне появилась мужская голова. "Отец!
это Нелл: я хочу снова быть твоей Нелл. Ты позволишь мне вернуться домой?"
«Позволить тебе вернуться домой? Ещё бы, Нелл, ещё бы». Последние слова были произнесены уже после того, как голова исчезла.
Единственными другими словами, которые они услышали, были «Ма! Ма!», произнесённые дрожащим от радости голосом.
Никакое перо не сможет в полной мере описать это возвращение домой. О Джесси Бьюкенен на мгновение забыли, но когда она увидела, как голова дочери покоится сначала на плече отца, а затем на плече матери, и услышала, как старик снова и снова повторяет: «Моя Нелл, о! моя Нелл», чаша её радости была полна. Это нельзя было назвать молитвенным домом, но в то раннее утро
В субботнее утро в маленькой гостиной четверо преклонили колени, и Джесси Бьюкенен впервые произнесла вслух молитву, в которой благодарила за возвращение странника домой. А сегодня в маленькой церкви в
В роще одной из постоянных прихожанок является Нелли Гиллард.
**************************
Конец книги Ф. А. Робинсона «Рассказы о путешествиях по Западной Канаде» на сайте Project Gutenberg
Свидетельство о публикации №225071601156