История об одном признании

Она не готовилась.
Не перебирала слова, не искала подходящий момент.
Просто сидела напротив него в кафе, где чай остывает слишком быстро, а одинокие посетители рассматривают тебя чуть дольше, чем нужно — от скуки.

Он говорил что-то о фильмах, о новой работе — голос у него был спокойный, тёплый, как кашемировый шарф в октябре.
А она вдруг перестала слушать.
Просто смотрела.

На завитки волос, обрамлявшие его благородное лицо.
На то, как, говоря с ней, он чуть отводит взгляд в сторону — будто боится, что в её глазах что-то прочтёт.
На то, как он машинально касается своей чашки, словно успокаивает её.

И в этот момент внутри что-то щёлкнуло, сдвинулось, как лёд весной.

— Я тебя люблю,
— сказала она. Тихо. Просто. Без украшений.

Он замолчал. На долю секунды.
Потом улыбнулся — не широко, но как-то так, словно слышал это раньше, во сне, и всё ждал, когда же это произойдёт наяву.

Они больше не заговорили об этом.
Он продолжил рассказывать.
Она слушала.
Но в воздухе между ними теперь навсегда жило это признание.

Незаметное для других.
Зримое — только для сердца.



***

© Copyright: Лана Готтлиб, 2025