Ухаживание за Розамонд Фэйр

Автор: Берта Рак.Нью-Йорк: Dodd, Mead and Company, 1915 год издания.
***
Вступление — «Две девушки и мужчина в воздухе»
 I «Дорогая» для профессионалов II Ответ мужчины III Встреча IV Первый звонок
 V Новолуние VI План — и суперплан VII Чек! VIII Вороны, которых нужно ощипать IX Не та девушка X Другая девушка XI Девичник XII Звук поцелуя
 XIII. Белая ночь XIV. Погоня за бумагой XV. Сообщники XVI. «Не пересылать»


 ЧАСТЬ II _ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ_
 I. Призыв к оружию II. Белое перо III. День IV. «В связи с войной»
 V. Лондон в хаки VI. Вербовочные ленты VII. Жена резервиста VIII Союзники
 IX Боевая раскраска X Последняя линия Постскриптум — желание и исполнение.
*****
В МИРНОЕ ВРЕМЯ


ВВЕДЕНИЕ

ДВЕ ДЕВУШКИ И ВОЗДУШНЫЙ ЧЕЛОВЕК

«Любовные письма — это, в конце концов, бумажная валюта для поцелуев». Итак,
представьте, что вам приходится писать любовные письма другой девушке! Представьте себе
помолвленную девушку, которая попросила другую девушку поцеловать ее жениха за
нее! На самом деле, это было бы ненамного более необычно, чем то, что она
хочет, чтобы я сделал!"

И Розамонд Фэйр, девушка-секретарь (которая, кстати, была
златовласая богиня) откинулась на спинку кресла «Шератон» в гостиной поместья Уркхарт-Корт в Кенте и снова ахнула.

"_Я_ пишу за нее ее молодому человеку? Письмо с признанием в любви?
Что-то живое, интимное, личное, в чем не должно быть и следа вмешательства третьего лица? Это вообще не моя работа,"
- С негодованием сказала себе Розамонд. - Никому бы и в голову не пришло!
поручить мне такое дело ... кроме Элеоноры!

Итак, "Элеонора", о которой шла речь, была мисс Эркварт из Урквартс-Корта.
Она была невысокой брюнеткой с оливковой кожей и темными проницательными глазами.,
крошечный рот с плотно сжатыми губами и худая смуглая рука. Эта рука была не из тех,
на которых ожидаешь увидеть сияние обручального кольца
с сапфиром и бриллиантом, которое носила мисс Эркварт.
Она была погружена в "добрые дела" всех мастей.

А поскольку «добрые дела» влекут за собой бесконечную череду деловых писем, поскольку Элеонора Уркхарт, хоть и обладала прекрасной математической головой, не была прирождённым писателем, она обычно пользовалась пишущей машинкой, принадлежавшей её секретарше (которая жила при дворе вместе с ней и её отцом)
.чтобы справиться с ней переписку....

Очень надежный секретарь-девочки примерно так же обильна, как на самом деле
Рай-прирожденные повара, и художники.

Назначение было скорее напоминает о трагедии тех
Десять негритят!

За один секретарь-девушка противоречила Мисс Уркварт. Она,
конечно, пошли. На следующий держали благотворительный герцогиня ждет в
прихожая. Следующая присвоила себе блузки, отправленные на распродажу
для личного пользования. У следующей был акцент южного Лондона, который слишком болезненно резал слух старого мистера Эркхарта, учёного до мозга костей
нервы. Следующая секретарша поступила ещё хуже: она начала флиртовать с молодым красавцем-шофёром, получившим образование в частной школе.
 Да, после ужина она выскользнула в розарий, чтобы встретиться с ним. Мисс Уркхарт просто не понимала таких вещей, не хотела понимать и не собиралась этого делать. Та секретарша уволилась в мгновение ока.

И на следующий день после того, как мисс Эркхарт была вынуждена уволить свою пятую за два месяца машинистку, она нашла себе фаворитку
её старая школа, Розамонд Фэйр, дочь армейского врача, теперь осиротевшая и без гроша в кармане, если не считать того, что она могла заработать, упала в обморок от переутомления за кассой в лондонском отеле «Мидас».

 Мисс Фэйр обладала канцелярскими навыками, которых не было у мисс Уркхарт.
 Кроме того, у неё была внешность и голос, которые были бесценны при общении с подписчиками-снобами. Наконец, у неё был чёткий почерк, которым Элеонора восхищалась и даже пыталась подражать ему, пока девочки вместе учились в школе.

Мисс Фэйр, бледная и очаровательная в своём чёрном атласном платье на хлопковой подкладке
Элеонора, одетая в деловое платье, предложила Розамонд занять вакантную должность.

 Розамонд расплакалась от радости, когда согласилась.
Тогда же она решила заняться бесконечными письмами президенту Гильдии матерей и одиннадцати тысячам с лишним членов Клуба отдыха для работающих девушек.


Она и не подозревала, сколько ещё писем ей предстоит написать!

Всё ещё не оправившись от мысли о предстоящем задании, она смотрела из длинного французского окна на террасу из серого камня с ведущими вниз ступенями.
За террасой раскинулся залитый солнцем газон, а за ним — знаменитая липовая аллея.
далеко за ними, проблеск квартира, голубой Кентиш Уилд, в
разгар которой этот старый дом, казалось, нежиться и дремать, мягкий
с плюща на его красный дымоход-трубы. В конце мая, перед войной,
он уютно устроился под самым крылом Ангела мира.

Урхартс-Корт! Прекрасное место!

Розамонде повезло, что она оказалась там, а не в "Мидасе".

Но она забыла о своей «удаче», вспомнив быстрый, властный голос Элеоноры Уркхарт, которая полчаса назад давала ей указания в обнесённом стеной саду, где они обе собирали цветы, чтобы отправить их в больницу.

«Сегодня день почты, день, когда Тед получит письмо, а у меня сейчас нет ни минуты, — сказала она, стоя у зелёной двери. — Так что, Розамонд, пожалуйста, собери его для меня».
Розамонд так широко раскрыла свои васильковые глаза, что можно было подумать, будто на её щёки вот-вот посыплются голубые лепестки. Она ахнула: «Собрать его? Ты же не имеешь в виду, что я должна писать своим почерком?

 «Ну, нашим почерком! Они так похожи, Розамонд».

 «Но ты же не хочешь, чтобы _этот_ экземпляр был отправлен?»

 «Конечно. Нет времени делать ещё один», — Элеонора
Эркхарт, которая, когда была взволнована, неуверенна в себе или раздражена, подавала сигнал опасности в виде лёгкого заикания. «Д-д-да!»
 «Ты серьёзно, Элеонора?»
 Судя по всему, Элеонора была настроена серьёзно. И Розамонд, шедшая рядом с ней по лужайке, усыпанной цветами, тоже была настроена серьёзно.

«Моя _дорогая_ работодательница! Я сделаю «всё, что в моих силах», чтобы заслужить своё место в этом оазисе роскоши, но это уже слишком — просить меня написать помолвленному молодому человеку и сообщить ему, что у его возлюбленной нет времени!»
Тщательно следившая за собой Элеонора слегка нахмурилась. Иногда Розамонд в своём
Она смеялась беззаботно и использовала выражения, от которых Элеонора чувствовала себя застенчивой и холодной. Ей не нравилось старое английское слово «милая», которое Розамонд бездумно произносила. «Милая» — как  по-девчачьи! Это почти так же плохо, как «подружки»! Следующим будет «гулять с»! В такой девушке, как Розамонд, все это было
"жаль". Однако в остальном Элинор была довольна
Секретаршей, которая до сих пор проявляла себя такой эффективной. Итак, когда они
вышли на Террасу, она серьезно объяснила:

"Я не хочу, чтобы ты говорил ему это. Я ненавижу причинять боль чужим сердцам.
чувства, и Тед не мог понять, почему я был так занят. Мужчины не
понимаю! Но я обещал, что он должен иметь еженедельный письмо, и я
никогда не нарушаю обещаний. Поэтому я хочу, чтобы вы написали, Розамонд, а если вы
были со мной. Подписать его с моим именем".

"Но, моя дорогая!" из свежей Розамунда в ужасе. "Это же
невозможно! Ты не можешь этого понять? Небеса! Это ... это было бы своего рода
подделки!"

"Нет, это не так. Нет, если я скажу,--прошу вас сделать это. Ты написал и
подписал для меня эти приглашения на ужин.

"Приглашения на ужин, да. Но письмо девушки - ее личное письмо мужчине
- нет! Я просто не смог.

- Почему бы и нет, Розамонд? Ты знала больше мужчин, чем я. Ты знаешь.
иногда пишешь...

- Поклонникам? Секретарша замолчала. На маленьком смуглом
"замкнутом" лице Элеоноры она заметила, что это тоже было выражение неодобрения
. "Возможно, мои собственные друзья-мужчины! Но никогда ... никогда не было
настоящего любовного письма; листы за листами, мелкий почерк, пять штук
постскрипты, снимки и прижатые анютины глазки прилагаются и четыре пенса дополнительно
для оплаты почтовых расходов! Я еще никогда не достигал ничего из этого!"

"Ну, н-н-н-у меня тоже", - от молодого жениха, с новым
холодность, которая охладила девушку, живущую на свою зарплату. "Ты
раньше писала мне письма под диктовку. Ты знаешь, что я
хотела бы сказать. И ты не хуже меня знаешь, что здесь происходило.
Последние несколько недель. Это не займет у тебя много времени,
Розамонд.

- Нет, но...

«Я отдам тебе его последнее письмо ко мне, чтобы ты могла ответить на любой его вопрос».
 «А что насчёт... его? ... мистера Теда Уркхарта? Он что, не заметит никакой разницы...?»

 «А зачем ему что-то замечать?» — от девушки, на которой «он» должен был жениться.
 «Те люди на званом ужине не заметили».

 «Нет! Но..."

Когда они подошли к увитому плющом фасаду дома, Розамонд вспомнила другого человека, совсем молодого, который тогда жил в колледже в одной комнате с её братом. Однажды он написал ей: «Когда почтальон приносит письма для Фэйр, я знаю, что одно из них от тебя! Кажется, оно издаёт какой-то звук, когда его просовывают в почтовый ящик. Оно другое! Клянусь, это не воображение!» Ты когда-нибудь напишешь мне?
_"

Элеонора ничего не знала о такого рода письмах! Она сказала: "Это только для того, чтобы мой _жених_ не пропустил ни одного письма. Кажется, это значит
так много для мужчины — за границей. И я, как видишь, не могу. Иди и пиши в гостиной, — уже не так чопорно заключила мисс Уркхарт, проходя через огромные открытые французские окна. — Там так прохладно.
 «Не так „прохладно“, как то, что она предлагает мне там делать!» — подумала Розамонд, неохотно следуя за миниатюрной, собранной фигурой своей юной работодательницы. «Пишу поддельные письма молодому человеку, который в воздухе!
 Помолвленному мужчине! Мужчине, которого я никогда не видела!»
«Вот он», — сказала Элеонора, доставая самый верхний иностранный конверт из аккуратной стопки в правом ящике своего письменного стола.
"Это его последний. У тебя есть ручка и много чернил?--промокательной
бумага.... Это twopenny-полпенни штамп. Они есть в
маленькой красной кожаной коробочке слева; и иностранная бумага для заметок
вот здесь.... Теперь у тебя есть все, что ты хочешь.

"Остановись ... О, подожди минутку! С чего мне начать? — настаивала мисс Фэйр, смутно представляя себе, как будет звучать «_дорогая_» в сочетании с «_мой мальчик_».

Наверняка в «отредактированных» версиях этих продиктованных писем сохранились собственные выражения Элеоноры до того, как они были отправлены?  «Если ты не против рассказать мне...»

- Начнем? Почему "Мой дорогой Тед". Это все, не так ли? Б-б-до свидания!

И девушка-секретарь осталась одна наедине со своей гротескной и
немыслимой и невыполнимой новой обязанностью!




ГЛАВА I

"ДОРОГАЯ" НА ПРОФЕССИОНАЛЬНОМ УРОВНЕ

Сидит у Элеонор столом, уставившись на промокашку Элеонор и
покусывая конец ее ручки, это было задолго до того, Розамунда так много, как
обмакнул ручку в чернильницу.

"О, я не могу этого сделать", - было ее первым решением. "Не могу! Любой, кроме
этой маленькой, невинной филантропки Элеоноры, понял бы
, что это совершенно невозможно. Она действительно такая — «Почерк»
так, так, - сказала она! Как если бы это было все, что было в письме! Как
если молодой человек может не подозревать из десяти вещей, которые он не
обычное письмо. Он ужасно злился на нее ... о, как
из нас, но мне не важно, я просто 'перо'.Возможно, она не
ум его раздражение? Но она должна прислушаться к своему разуму! В конце концов, она
скоро станет совсем другой девушкой, будем надеяться. Когда
молодой человек вернётся домой, это станет переломным моментом! Тогда она
_повзрослеет_. Тогда она будет горько сожалеть о том, что когда-то была такой.
Чтобы такая простая наёмная служанка, как я, совершила такой безумный поступок! Я откажусь.
 Её голубые глаза блуждали по величественной старинной комнате, от люстры из горного хрусталя до камина Адамса, решётка которого была скрыта за водопадом папоротника. Они остановились, едва заметив, на гравюре Бакстера в позолоченной раме под названием «Почтовый ящик влюблённого», на картине, изображающей хорошенькую
Викторианка в мыльных пузырях из белых муслиновых юбок засовывает запечатанную записку в развилку полого дерева. Как это не похоже на методы Элеоноры!


Внезапно в голову приходит мрачная мысль: «У Элеоноры были секретарши, которые „отказывались“ делать то или иное. Они уходили!»

А потом: «О, но я не могу поехать! Не могу вернуться ко всем этим ужасам, от которых
я только чудом и благодаря работе Элеоноры смогла сбежать! Приказы с
акцентом кокни от мужчин, которые по праву должны называть меня
"мадам"! Комплименты от тех же — и похуже —

"А как же Лондон в такую жару? И духоту? а запахи? а стирка собственных носовых платков в ванной? а магазинные
яйца на завтрак? а негде положить свои вещи? (даже если предположить, что у тебя есть «вещи», которые нужно положить!)
А как насчёт того, чтобы потерять свою привлекательность, Розамонд, дитя моё? — обратилась она к себе. — Как насчёт того, чтобы «выпасть из обоймы»?
с усталыми глазами, сгорбленный от работы, старый и вышедший из озорного возраста?

"Нет! ... Я не буду! ... То есть буду, конечно!" И она пододвинула свой стул чуть ближе к столу.

"Мне придётся заплатить за другого. Заплатить тем, что я буду писать письма от его имени"
Элеонора - "ее дорогому Теду". "Очень хорошо!" - решила девушка-секретарь.
с легким безрассудным смешком. "Это не так, как если бы он или она были
"обычным" типом помолвленных людей. Это не так, как если бы вся помолвка
не была ... ну! в высшей степени странной!"

Для Элеоноры Эркварт помолвка с ее кузеном Тедом была событием, которое
Это никогда не переставало забавлять, озадачивать и даже раздражать её подругу Розамонд Фэйр.

 С одной стороны, это было «так по-деловому».
 Ведь что может быть более деловитым, чем поступок молодого
человека? Вот он, наследник прекрасного старинного поместья в Кенте, из которого — если только не удастся договориться о чём-то лучшем — ему придётся выгнать дядю и кузину, которые всегда там жили.
И его представление о «лучшем решении» заключалось в том, чтобы предложить
выйти замуж за кузину, которая могла бы продолжать жить в поместье, как если бы она была наследницей и хозяйкой, — просто вести хозяйство
ещё один член семьи, муж, как и её отец.

Вполне удовлетворительно.

Только как _не_ по-деловому с другой стороны! Так это выглядело в глазах Розамонд.

Подумать только, быть готовой выйти замуж и провести остаток жизни с человеком, _которого ты даже никогда не видела_!

Ведь из-за одного несчастного случая за другим кузены Уркхарты так и не встретились. Элеонора не смогла уехать из своего колледжа в тот последний раз, когда Тед Уркхарт гостил у своего дяди в
Уркхартс-Корт три года назад. А прошло два года после этого
во время своего визита генерал Эркхарт, отец Теда, умер там, где всегда предпочитал жить, — за границей. Прекрасный особняк в Кентишире, который, казалось, всегда принадлежал книжному червю, домоседу-брату, по праву наследования перешёл к этому непоседливому молодому Теду, который тогда занимался поисками полезных ископаемых в Мексике; ведь он был прирождённым путешественником, искателем приключений, рейнджером, как и его отец-военный.

Странное соглашение об обручении с Уркхартами было заключено посредством письма. И посредством письма же Тед, погружённый в планы, которые были непонятны домоседам Уркхартам, остался за границей
с того дня и по сей день — ухаживания продолжались.

"Если это можно назвать ухаживаниями!" — рассмеялась Розамонд Фэйр, когда впервые услышала об этом. Но Элеонора отказывалась видеть что-либо "странное"
в этом контракте.

"Да это же лучшее из возможных решений." — так считала мисс Уркхарт. «Есть этот дом, он — единственное место, где Тед бывает, когда не скитается по всему миру. И он должен быть у меня для моих приёмов в гостиной и для вечеринок в саду для работающих девушек. А ещё есть библиотека для отца. Он бы никогда не привык к другому кабинету. Тед не мог нас выгнать! Он так и сказал».

«А нет ли золотой середины между жестоким изгнанием молодой женщины из дома и... женитьбой на ней?»
В данном случае нет, — ответила Элеонора. Как она могла быть хозяйкой при дворе Уркварта, если не была ни дочерью, ни женой владельца?

А сам владелец? Розамонд задавала весёлые и нетерпеливые вопросы о том, каким он может быть.

Элеонора была не слишком красноречива в своих описаниях. Она сообщила Розамонде, что
«отец, похоже, любил его так же сильно, как и всех молодых людей».
Он, похоже, считал Теда Уркхарта «милым», хотя все его
Его интересы были «на открытом воздухе» и «грубыми». Он говорил, что сам был бы солдатом, если бы не считал, что «в наше время происходит недостаточно» для человека на службе.  Достаточно здравомыслящий,
как считал отец Элеоноры.  Затем Элеонора достала письмо от этого Теда и прочитала вслух:


«Я не знаю, когда вы, скорее всего, получите это. Вы спрашиваете меня, как я добрался до этого места; ну, сначала на пароходе из Саутгемптона, потом три дня на поезде до конечной станции, потом ещё три дня вверх по реке на каноэ. Затем на мулах. Это последнее путешествие
мы даже мулов не могли использовать из-за нашего оборудования. Нам приходилось перевозить его по частям, так что каким-то образом нам удавалось тащить его по самым неровным участкам. Не спрашивайте, во что мы были одеты и как выглядели во время этой работы...


 Тут Розамонд подняла свою светлую голову.

 «Дорогая моя! Знаешь, мне кажется, что он просто грубиян». Почему
этот тип молодых людей всегда живет за границей, где его никто не видит?
Почему они не собирают из них великолепную армию для возвращения Домой? Пожалуйста,
почитай мне еще, Элеонора!"

Неуместно четкий тоненький голосок Элеоноры зачитывал обрывки
о сбежавших мустангах, торнадо, легком волнении при землетрясении
, о поездке впереди сбежавшего быка.

"И он, кажется, всегда появляется среди людей с ножами и
револьверами, "нацеливающимися" друг на друга. Или еще чуть не сломал себе шею
где-нибудь..."

Глаза Розамонды пробежали по этому описанию.

"Я говорю, какой прекрасный мужчина! Симпатичный?

"У меня нет фотографии; я потеряла снимки, которые он прислал", - сказала Элеонора.
"Отец сказал, что нет".

"Отцы хуже всех разбираются во внешности молодых людей. Мне действительно
нравится, что он поднимает эти великолепные неповоротливые отливки! Так что
«Это совсем не похоже на то, что нам когда-либо приходилось делать!» — капризно вздохнула секретарша.
 «А ещё он так настаивает на уступках в отношении той нефти, которую они ищут! Для чего нужна нефть, Элеонора?»

 «Наверное, для ламп»,

 «Ах! Ты никогда не спрашивала!» Ты не можешь испытывать такой жуткий интерес к этому мужчине!
"Розамонд, ни одна девушка не стала бы "испытывать жуткий интерес" к мужчине, которого она никогда не видела."

"О, а разве не стала бы? Разве не тогда, когда она пообещала выйти за него замуж? Разве не тогда, когда он должен был стать всем для неё? _Женихом_! Что ж, если он больше ничего не умеет, то, по крайней мере, _он не пускает других мужчин_!

Элеонора ничего не сказала. Необычайный интерес, который Розамонд
проявила к этому предмету! Розамонд продолжила::

"И у вас есть все его письма, из которых вы можете собрать его по кусочкам! Продолжаю
гадать! _ Я_ могу представить девушку, которая была бы в совершенном восторге
от _fianc;_ такого рода. Гораздо больше, чем, скажем, над обычным молодым человеком в котелке и с тростью, которого она видела!
"Да, но ты романтична. Я нет. Я очень практична," — серьёзно объяснила Элеонора. "И я думаю, что это сделает меня очень хорошей женой для мужчины, который, вероятно, три четверти своего времени будет проводить
все эти кастинги и прочее, взлеты и падения в пропасти на другом конце света
. У него свои интересы, у меня свои. И когда мы встречаемся, у нас есть
это общее место. Я уверена, мы станем хорошими подругами.

- Друзьями! - Эхом повторила Розамонда с жалостью.

«Некоторые женатые люди, которые начинают с того, что... обожают друг друга, — заметила Элеонора, — заканчивают тем, что становятся н-н-н-даже не друзьями».
«М-м. Но потом они получают от этого какую-то выгоду, — сказала её подруга и секретарь, думая про себя: — Это как пойти на концерт в мюзик-холле, где один номер просто потрясающий, а все остальные — так себе. Лучше, чем
просидеть всю длинную скучную пьесу без единого спасительного смешка!
 — решила Розамонд Фэйр.  — Я бы рискнула заскучать до конца своей
замужественной жизни, лишь бы получить по-настоящему захватывающее ухаживание!

 — Что ж, он ещё и практичный, — заключила Элеонора, прежде чем снова взяться за свои клубные счета.  — По крайней мере, судя по его письмам. Это всё, что я на самом деле о нём знаю!»
Письмо, на которое Розамонд Фэйр только что получила ответ, было
определённо достаточно «практичным».

Оно было написано мелким мужским почерком, который так часто сопровождает крупный мужской почерк, и
Этот потрескивающий иностранный лист прибыл из какой-то глуши
Ничейной земли за Андами, где Тед Уркхарт с группой других
мужчин бурил скважины в поисках этой драгоценной, желанной нефти.
Грубая жизнь в лагере под открытым небом, костры, жестяные чайники, обрывки мужских разговоров и смеха, голубое, клубящееся вверх облако табачного дыма, звон конской упряжи — казалось, что эта незнакомая атмосфера была перенесена через моря в уединённую английскую гостиную несколькими скупыми фразами из письма Уркварта. Ну, это определённо нельзя было назвать любовным письмом.
Решила Розамонд, и в ее светло-голубых глазах засияли искорки веселья.
живокость. Оно начиналось: "Моя дорогая Элеонора", а заканчивалось: "Твоя
с неизменной любовью, Т.У." Как брат и сестра!

Там был постскриптум, в котором просто говорилось: "Это будет почти в июне, я полагаю
, к тому времени, когда это письмо попадет в старый добрый Суд. Напиши
и расскажи мне, что растет в саду, и хороши ли те последние розы, которыми
так увлекался дядя Генри. Место должно быть
прекрасным.

- Место выглядит прелестно! - прокомментировала Розамонд. - Даже ни одного
Вопрос о том, как выглядит _девушка_! Интересно, он вообще хочет это знать? Как же мне будет плохо, если мужчина, за которого я выйду замуж — когда появится этот счастливчик, — будет писать мне такие письма! Но он не будет,
я уверена. Возлюбленный Розамонды не будет «рассудительным» — по крайней мере, в том, что касается Розамонды, — решила эта молодая женщина, взмахнув своей прекрасной головой. — Но за работу!
Она окунула перо в чернила и накрасила свои довольно большие губы цвета красной бегонии, подражая маленьким губам Элеоноры, и написала: —


«Мой дорогой Тед,

«Спасибо за ваше письмо от первого апреля. Я был очень рад
узнать, что у вас всё хорошо и что вы благополучно добрались до
места назначения.»


("Не то чтобы её — Элеонору — действительно волновало, как у вас дела или
куда вы добрались," — вставила новый секретарь Элеоноры.
«Для неё вопрос жизни и смерти в том, чтобы пятьсот работниц фабрики получили прибавку к зарплате в один шиллинг в неделю, но что касается простого потенциального мужа... Ну, что она должна ему сказать? Она всегда говорит «должна». Интересно, получит ли она
лучше... хуже, я имею в виду ... когда Тед придет домой и попытается научить
ее... другим вещам, я надеюсь на это. Что ж...")

Она снова взялась за ручку.

"Да!--Место..."

("Лучше напиши там заглавную букву "Р", чтобы показать, насколько это важно").


-- "Место выглядит восхитительно. Очень жаль, что ты не можешь этого увидеть, ведь ты столько лет пропускала каждый июнь здесь. Я надеюсь, что ты сможешь приехать домой, как и предлагала, следующим летом...
("Надеюсь, ты не слишком торопишься и не перегибаешь палку, — подумала Розамонд.)


--"и что ты не будешь разочарована в----"


("твоё отношение как возлюбленной. — Нет, я имею в виду, конечно же, —")


 — "изменения, которые произошли, — например, новый пруд для рыб и продолжение живой изгороди за вишнёвым садом в Корте."

Она откинулась назад.

("_Ну_ и что же мне лучше сказать? Я вижу, что его не слишком интересуют её ясли, клубы и девушки. Я просто подведу итог.
в общих чертах.")


"В последнее время я был очень занят. На прошлой неделе у нас была вечеринка в саду.
Нужно ли добавлять, что в самый разгар была гроза?
Фиолетовые георгины в букете миссис Бишоп промокли, и с них капало
розовато-лиловые полосы стекали по ее лицу. Казалось, что цвет ее лица изменился.
"очень плохо".


("Спокойно! Элеонора бы так не написала. Она никогда не смеется
над людьми, - сказала Розамонд. "Мне придется сделать точную копию - копию
Розамонд Фэйр - всего этого. Я начну снова с
"грозы".)


"а в среду у нас был званый ужин. Здесь сейчас живёт моя подруга. Она выучилась на клерка, и я держу её, чтобы она помогала мне с деловой перепиской..."


("Например, с этим самым письмом.")


--"а зовут её Розамонд Фэйр."


("Надеюсь, вы считаете, что это красивое имя, сэр.")


— «С отцом сейчас всё в порядке, он передаёт тебе привет. Розы, о которых ты спрашивала, прекрасно себя чувствуют…»

("Цветы в безопасности, так что, полагаю, я могу говорить здесь всё, что захочу.")


— «Они будут свисать небесными, благоухающими гирляндами и фестонами из розового и белого цветов вокруг серых каменных балюстрад Террасы, словно украшения для визита королевской особы. Также запланирована «Голубая граница».
 Сзади растут самые высокие шпорцы и дельфиниумы,
затем — группы тёмно-синих огуречников; затем — голубые
 кентерберийские колокольчики, затем — васильки; затем — голубые анютины глазки, затем
незабудки и, наконец, густой синий ряд лобелии, "подчеркивающий"
я думаю, это все. Так что поверь мне, дорогой Тед", - написала девушка.
скромно, почерком, который был так похож на почерк ее школьной подруги, как
голоса некоторых близнецов похожи,

 Всегда с любовью твой,
 "Р..."


"О, как глупо", - нетерпеливо прервала она себя, нацарапав жирную букву "Е"
поверх буквы "Р", которую она нечаянно написала. Очень похоже, что она
подписалась, несмотря ни на что, своим именем. Но этого не было
заметно. Нет; там было написано совершенно ровно и естественно

 "_ Ты всегда с любовью,
 «Элеонора Уркхарт._»

Ей нужно попрактиковаться в написании этой подписи. Она начала делать это на отдельном листе бумаги. Затем ей нужно будет переписать это письмо.
Но особой спешки не было... «Подумать только, другая девушка — не Элеонора — могла бы получать удовольствие от написания любовных писем _жениху_, которого она никогда не видела, вместо того чтобы поручать эту работу оплачиваемому секретарю!» — размышляла она, выводя пером завитушки «Е» и «Ю».

«Например, _я_ — если бы я была Элеонорой — могла бы неплохо разыграть эту карту, заинтересовав мужчину и заставив его с нетерпением ждать каждого моего письма
Я написала. (Она ставит точку в слове «Уркхарт» вот так.) Одно или два письма должны быть такими же краткими, деловыми и лаконичными, как если бы они были от управляющего его банком. В следующем письме нужно спросить его, какие цвета нравятся девушке — _его_ девушке — в одежде? Тогда я бы написала что-нибудь
проникновенное, как будто между строк умоляла бы освободить меня
от обязательств, которые портили мне жизнь и стояли на пути к
возможному счастью с кем-то другим!»

Розамонд, доставая чистый лист бумаги, чтобы сделать копию,
с удовольствием посмеялась над этой извечной схемой.

"Это было бы здорово! Но эта же почта должна вернуть его
еще обратите внимание, спрашивая его, не считает ли он, что она, возможно, не
иногда показаться немного скучным для девушки совсем одна в этом большом
Придворный монастырь? Я думаю, мне следует подождать, пока он ответит на это.

Она спрятала розу, которую носила на груди, в более безопасное место.

«_Тогда_, — сказала она себе, — я бы начала немного флиртовать; на бумаге.
В постскриптуме можно было бы даже добавить ласковое прозвище или что-то в этом роде — так что…»
Она начала лениво черкать в черновике.

— «и снова зачеркнула — не то чтобы мужчина не смог бы это прочитать, если бы попытался. Так что!»

Она представляла собой очаровательную картину: эта царственно сложенная златовласая девушка улыбалась, сидя за столом и играя в эту «игру» с воображаемым возлюбленным, потому что в тот момент Элеонора и Элеонора с _женихом_ — наверное, молокососом и уж точно ничтожеством! — были забыты.
Розамонд Фэйр, погружённая в очень глупую, очень распространённую и очень естественную форму мечтаний, была далеко от Прекрасного Принца, чьё неуловимое лицо улыбается в ответ каждому девичьему личику, склонившемуся над волшебным колодцем.

"Из всех заезженных слов в английском языке самое странное —
«Кажется, это "милая"», — сказала Розамонд Фэйр себе и своему возлюбленному из грёз. «Ты говоришь это девушке, но по отношению к мужчине это не прозвучит глупо или неуместно — при условии, что это тот самый мужчина. _Моя милая!_ Все так говорят, но это не банально. Шутки, комиксы и песни из мюзик-холлов переполнены этим — и всё же это никогда, никогда не бывает вульгарным...
Её мысли прервались, когда на высокой белой каминной полке часы,
держанные двумя позолоченными нимфами, пробили дважды.

"Полпятого!" — воскликнула она. "Боже! Я должна это исправить"
Элеонора скончалась .... Хм. Я полагаю, Элеонора никогда в жизни не писала ей.
молодой человек в таком тоне. Ну, ты не можешь очень хорошо накатать
"darlings" _per pro_. Я аккуратно скопирую это.

Она так и сделала. Она разорвала одно письмо; затем отнесла другое в
большую, просторную, дышащую лавандой бельевую, где мисс Эркхарт,
среди внушительных стопок простыней, выглядела маленькой, темноволосой и деловитой, как
муравей в сугробе.

"Элеонор, ты не могла бы взглянуть на это? Подойдет?"

"Подойдет" - о да, дорогая, я уверена, что подойдет прекрасно", - сказала
Элеонора бросила на него лишь беглый взгляд поверх охапки цветов.
наволочки с надписью "УРХАРТ". ХОСТЕЛ. 1914. "Большое спасибо,
Розамонд. Ты проследишь, чтобы они снялись?"

- Что?.. Как есть? - озорно предположила Розамонда. - Нет.
Постскриптумы?

- Постскриптумы? О чем? - спросила практичная Элеонора.

— О, я не знаю, — пробормотала Розамонд.

Она и сама могла бы придумать с полдюжины коротких записок, которые были бы для любого молодого человека, получившего их, всё равно что взмах руки или брошенный взгляд.

— Это действительно _пустая трата времени_, что мне некого писать! Кроме Сесила... Нет, я не собираюсь писать ему или кому-то ещё
один, если только это не по одной-единственной действительно правильной причине", - решила
Розамонд, даже когда ее работодатель, передавая эту записку ее секретарше
, заявила: "Здесь сказано все, что нужно".

Розамонд взяла обратно эту записку, слегка полушутливо пожав плечами.

От этого жеста роза, которую Розамонд носила на груди своей
белой рубашки из крепа, затрепетала, рассыпав дождь розовых лепестков по расстегнутой
простыне.

"Ах, вот что я тебе скажу", - сказала Розамонда, поддавшись одному из своих внезапных
порывов. "Лучше бы это было отправлено в письме! Не хочешь?"

"Что? Эти опавшие лепестки? - спросила Элеонора через плечо. "Почему?
Это ведь не те новые розы, о которых спрашивал Тед, не так ли?
"Не обращай внимания. Это листья английской розы из английского сада — ах, подумай только, в чужой стране! Тебе не кажется, что они понравились бы любому англичанину, оказавшемуся вдали от дома? Я знаю, что понравились бы," — умоляла
Розамонд всё ещё мягким голосом, звучавшим после её грёз. - Вставляй
их, Элеонора!

- Очень хорошо, если хочешь. А другая девочка, добрая и нетронутая, как
любой ребенок, вложила в хрустящий серый иностранный конверт дюжину
сладко пахнущих розовых лепестков.

"Эти, - с улыбкой сказала Розамонд Фэйр, - подойдут вместо "
постскриптум!"

Она больше не вспоминала поговорку о том, что постскриптум — это та часть письма, в которой содержится всё самое интересное.




 ГЛАВА II
ОТВЕТ МУЖЧИНЫ
«Большое спасибо, моя дорогая Элеонора, за последние три письма, которые пришли одновременно, особенно за то, в котором говорится о Синей
Границе и розах».

«Ничего о лепестках», — подумала Розамонд, которой это письмо было передано как секретарю, чтобы она ответила от имени Элеоноры.

 «Кстати, — говорилось далее в письме, — были ли вы хоть немного
Ты был в плохом настроении, когда писал? Или это моя ошибка? Тебе не кажется, что настроение людей отражается в их почерке? Твой почерк на этот раз стал более размашистым и решительным, — написал мистер Тед Уркхарт. — Спасибо, что надеешься, что я смогу вернуться домой следующим летом, но я не знаю, сделаю ли я это в конце концов. Мужчина, с которым я встречаюсь, решил...
Далее последовал перечень планов этого мужчины — на взгляд Розамонды, весьма здравомыслящих. Затем последовало...

"Не обижайся, пожалуйста, на то, что я сказала о твоём характере. У девушки должен быть хоть какой-то проблеск характера, просто чтобы
покажи мужчине, что она не такая

 "Слишком умная и добрая"
 Для ежедневной пищи человеческой натуры.

Ты знаешь остальную часть этого древнего стиха.

Розамонд знала; она рассмеялась. Затем она слегка покраснела.

- Я никогда не читаю стихов, на это действительно нет времени, - извинилась Элеонора.
она сама. «Что это за цитата, Розамонд?»
«О, это из Вордсворта. Я посмотрю для тебя — что-то про «ежедневную пищу человеческой природы» — «Хвала, порицание, слёзы» — и э-э-э... что-то в этом роде».

И она продолжила про себя: «Почему-то даже самую слащавую любовную поэзию нельзя процитировать Элеоноре!» Нельзя сказать
'Похвала, порицание, слезы, поцелуи, поцелуи'--'' не _ever_ быть повседневной
еда для нее----"

Она умолкла.

"Но они должны быть, когда-нибудь! Значит она занимается, а ведь
он доберемся вернись, я полагаю, с течением времени, это странно
молодой человек? Тогда, конечно, всё изменится. Например, она начнёт «следить» за тем, что надевает, вместо того чтобы, казалось,
_не замечать_, что ей идёт, а что нет. Когда она начнёт хотеть
угодить ему, она бросит эти блузки для визитов в округ и эти
_добродетельные_ маленькие шляпки. О, он её научит... Его последний
Письмо было довольно личным! Похоже, он проявлял
_интерес_ к её характеру и почерку — кстати, к моему. Я
рада, что ему понравилась фраза о «Голубой границе».
Она снова рассмеялась. Какое дело Розамонде до того, что
понравилось _жениху_ другой девушки в письме, написанном её
секретарём?

«В любом случае, — напомнила она себе, — похоже, это не заставило его вернуться домой и повидаться с ней раньше! Интересная история — и мне позволено наблюдать за ней с обеих сторон!»
 Её интерес был не более чем любопытством.
Следующие три недели всё оставалось по-прежнему — и в целом тоже.

 Затем что-то произошло.

В июне 1914 года, когда казалось, что мир никогда не расправит свои голубиные крылья, чтобы улететь из этой страны, когда на террасе Корта пылали красные английские розы, а в бордюрах из пионов и в высоких башнях душистого горошка жужжали пчёлы, в Уркхарт-Корт без предупреждения прибыл гость.
высокий, гибкий, неестественно загорелый молодой человек в одежде, которая говорила — во-первых, о суровых погодных условиях и о том, что она не новая, а во-вторых, о
первоклассные продавцы одежды с Бонд-стрит, которые знали их новыми. Этот
незнакомец, проигнорировав напыщенное "Как вас зовут, сэр?" нового дворецкого, прошел
весело в большой зал, как будто дом принадлежал ему по праву, и
позвал громким мальчишеским голосом--

- Дядя!

Дверь кабинета открылась, и выглянул отец Элеоноры. Это был
пожилой джентльмен с полусонным, полувстревоженным видом и серебристой бородой, как на портретах лорда Теннисона, к эпохе которого мистер Генри
Уркхарт принадлежал гораздо больше, чем к нынешнему суетливому двадцатому
веку.

"Что случилось — кто это? Ах, мой... мой дорогой мальчик, Тед!" — воскликнул он.
недоверчиво, с его выцветшими серыми глазами ученого, моргающими из-под
седых локонов, на великолепную жизнерадостную фигуру молодого человека перед
ним: "Это Тед, не так ли? Благослови меня Господь ... и никого не послали встретить
тебя! Итак, как это было, как это было?" довольно ворчливо: "Элеонора
никогда не говорила мне, что ты приедешь. Мне никто никогда ничего не говорит. Самый
неудачный! Некого встречать... Мой дорогой мальчик, если ты мне веришь,
я... я даже не слышал, что ты написал о своём приезде!
Он протянул руку, похожую на бледный и холодный корень, и положил её на твёрдое плечо молодого человека.

- Я никогда этого не говорил, дядя Генри, я хотел появиться без предупреждения. Я
хотел застать вас всех врасплох! - поспешно заявил путешественник.
- А теперь, дядя, будьте добры, извините меня на время. Я
хочу представиться Элеоноре и...

Бледная, холодная рука снова была поднята.

"Подожди немного, подожди немного. Пройдите в мой кабинет и присядьте на несколько минут. Боже мой! Я в жизни так не пугался. Застали нас врасплох...
Да, но лучше бы вы предупредили, что собираетесь это сделать, — возразил старший Уркхарт, направляясь в свою комнату.
Его затеняли огромные тисы, росшие позади Корта; и с его четырьмя стенами, увешанными коричневыми книгами, с его широким столом, заваленным рукописями, он казался таким же холодным, как погреб, таким же лишенным солнца, как склеп, таким же безжизненным и неуютным, как музей.  Молодой Уркхарт с нетерпеливым взглядом невольно вздрогнул, оглядываясь по сторонам. Она — Элеонора — наверняка не стала бы проводить слишком много времени в этом семейном мавзолее.
Он не хотел видеть её здесь, даже в первый раз!

"Присядь, мальчик. Боже правый, ты очень похож на моего брата
Клайв, твой бедный отец. Казалось, он не мог усидеть на месте ни минуты.
минуту...." - сказал старик. "Это будет обед в четверть
час----"

Молодой человек рассмеялся, снова вскакивая со стула.

"Да, я это знаю, дядя. Вот почему я хотел засвидетельствовать свое почтение
ей... Элеоноре немедленно.

«Боже мой! — беспокойство, спешка этого поколения...»
«Спешка? Боюсь, я спешил не так сильно, как мог бы», — сказал
Тед Уркхарт, сверкнув белоснежными зубами на смуглом лице. «Я ждал три года, прежде чем...»

Старик моргнул, глядя на него. Годы мало что значили для него. Но он сказал:
«Тогда я не совсем понимаю, почему ты примчался обратно без предупреждения?»
 «Э-э... нет, это кажется странным», — сказал _жених_ Элеоноры, который и сам не совсем понимал. Почему _возник_ интерес, который он испытывал к милой маленькой девочке, на которой он собирался жениться по таким веским причинам, — в своё время, когда будут решены более важные вопросы, — почему этот едва заметный интерес внезапно разгорелся и впервые превратился в жгучее любопытство?
в конце концов, какой она была? Почему между ровными строками её последнего письма к нему ему почудился едва уловимый намёк на атмосферу, царящую вокруг девушки, на её очарование, на её притягательность?
Почему ему показалось, что горсть некогда розовых, но всё ещё сладких лепестков роз, вложенных в конверт, несла в себе послание: «_Возвращайся домой и найди меня. Приди и лично поприветствуй девушку, которая сорвала эту розу_»? Это было иррационально — фантастично. И всё же — вот оно! Да!
 Вот что с ним произошло!

"Я должен был когда-нибудь прийти!" — рассмеялся он, ёрзая на стуле. "Так что теперь я'т
здесь, чем скорее, тем лучше. Вы не окажете мне услугу, дядя? Не надо
посылать за Элеонорой, позвольте мне пойти к ней самому. Где я могу ее найти
? Где она будет? В саду с лилиями, возле того нового пруда с рыбками
она мне рассказывала, или...

Он стоял у двери, готовый обыскать территорию, прежде чем дядя поставить
в----

«Мой дорогой мальчик, мне очень жаль, но, по правде говоря, винить тебе некого, кроме себя. Почему ты не предупредил нас? Ради твоего же блага тебе следовало написать — или хотя бы отправить телеграмму! Дело в том — как ни прискорбно! — что ты нигде не найдёшь Элеонору».
— объявил отец Элеоноры с притворным сожалением, — её здесь нет.
Загорелое лицо помрачнело.

"Не здесь!" — эхом повторил _жених_ Элеоноры, очень удивлённо. "Тогда где же она?"
"Она во Франции. Это маленькая рыбацкая деревушка недалеко от Булони, где
у нее одно из ее предприятий. Она по уши погружена в работу над
этим, открывая этот хостел для своих "девочек". Ты ее знаешь.
девочки, Тед; она заботится о них больше, чем о чем-либо другом в
мир, - сказал старик, - боюсь, так будет всегда.

Тед Эркхарт снова улыбнулся. Он не «боялся». Если бы это было не так
всего пятьдесят девушек, но один молодой человек, который занимал все мысли Элеоноры.
И если бы дело было только в нём, всё было бы плохо. Но есть ещё пара сотен других девушек. Ну! Мысль о них была легче дюжины сухих лепестков роз.

«Да, она сейчас там, со своей подругой, мисс Фэйр, — объяснял её отец, — и я почти ничего о них не слышу, кроме пары строк на открытке с видом на гавань или с девушкой в булонской рыбацкой шляпе. Они должны были пробыть там месяц. Однако, раз уж ты здесь, за Элеонорой пошлют...»

"Нет, нет, она не пойдет", - порывисто сказал юный Тед. "Я пойду дальше".
"Я сейчас же пойду к ней".

"Ты пойдешь? Боже мой, как вы летаете, молодые люди,
в наши дни! - пробормотал мистер Эркхарт. - До Франции далеко,
Клайв... я имею в виду Теда.

Тед рассмеялся. От Уркхарт-Корта _через_ Юго-Восточную железную дорогу,
Чаринг-Кросс и Булонь до этой маленькой деревушки, где
Элеонора коротала время до замужества, для него после всех его путешествий было не более чем
"прогулкой" по лужайке с мятным соусом при дворе.

- По крайней мере, ты напишешь ей, что приедешь? Мы оба напишем.
напиши, Тед, - сказал старик, поворачиваясь к заваленному бумагами столу.

"Если вы не возражаете, Сэр, мы сделаем ничего подобного," положить в
молодой человек. "Я только что был поражен идеей".

У него не было. Это была одна из тех идей, которые поначалу кажутся в высшей степени
удовлетворительными — и разумными. Потом они кажутся до смешного глупыми.
А ещё позже...Боже, чего бы я только не отдал, чтобы вспомнить их, эти трагически злополучные «идеи»!

 «Я пойду туда и посмотрю, смогу ли я познакомиться с ней так, чтобы она не догадалась, кто я!» — заявил молодой человек, который был помолвлен с Элеонорой Уркхарт. «Если после всех этих лет у нас состоится что-то вроде
подготовленной встречи, на которой каждый из нас будет пытаться
сказать и сделать то, что нужно, и сделать так, чтобы другой
партнёр чувствовал себя комфортно и непринуждённо, то это будет
просто мороз по коже! Мы будем отчаянно стесняться и
напряжённо молчать от неловкости. По крайней мере, так всё
будет происходить
я, сэр! Достаточно, чтобы сразу оттолкнуть любую девушку. Я хочу, чтобы она увидела меня
первой, без того, чтобы она догадалась, что я мужчина, за которого она обещала выйти замуж.
сама выйдет замуж.

"Я не вижу", - сказал старый Мистер Уркварт, мягко говоря, "какая разница в этом
ваша идея сделает".

«Это изменит весь мир», — сказал Тед Уркхарт, и его слова были ближе к истине, чем он сам мог предположить.


И вот он остался при дворе только для того, чтобы пообедать, а затем покинул этот земной рай, увитый гирляндами из роз, который почему-то казался ему более желанным, чем в его мечтах о странствиях.
Экспресс до Чаринг-Кросса, поезд до Фолкстона,
корабль до Булони и повозка, которая трясла его ещё десять
миль до сонной деревушки, которая тогда представляла собой
лишь скопление рыбацких хижин, двух гостиниц, почтового
отделения, табачной лавки «Дебит» и... хостела «Элеонора».

Тед, с тростью и сумкой, украшенной множеством разноцветных багажных бирок, проделал весь путь менее чем за одиннадцать часов, с того момента, как переступил порог зала суда.


Так спешил он после целого года проволочек наконец встретиться лицом к лицу со своей судьбой.

И уже на следующее утро он встретил свою судьбу — с удвоенной силой.




Глава III
ВСТРЕЧА
Из всех обязанностей, которые Розамонд Фэйр выполняла в качестве секретаря и правой руки своей подруги Элеоноры
Уркхарт, ей больше всего нравилось сопровождать её в поездках в хостел Holiday в маленькой рыбацкой деревушке на всё ещё таком спокойном
французском побережье.

Розамонд обожала Францию, страну, которую сэр Филип Сидни называл «этим милым врагом!».
Страну, которая даже в июне, перед началом войны, была дружественной для англичанки.

Ей нравилось просыпаться и видеть людей, которые по внешнему виду и одежде отличались от тех, что были у неё дома.
Они занимались необычными вещами в необычное время.  Ей нравилась
эта незнакомая атмосфера обжарки кофе в сочетании с запахом водорослей.  Ей нравился щёлкающий звук чужого языка.
  Ей нравилось ощущать прилив веселья и жизненной энергии, который, кажется, охватывает только другую сторону Ла-Манша. Она любила эту маленькую
деревню с её оживлённой «приусадебной» жизнью; ей нравилось
видеть, как женщины-рыбачки в маленьких белых чепчиках
сидят и чинят сети во дворах, вымощенных булыжником; как
сгорел соломенно-рыжие волосы, обрезанные до костей, креветках для
"вымоченные" в рок-бассейны; смарт-французских посетителей-маленький
девушки, одетые как моряк-мальчики, пухлыми мамами, которые оказались в их
отель дверей в одиннадцать часов утра, одетый в белое
кровать-куртки, более яркой атласной танго-юбки, и она особенно
заказать все эти подробности в обществе девушки Элеонор, при
кем они были Зарю впервые.

 «Девочки Элеоноры», для которых дом, построенный художником на другом конце деревни, был переоборудован в общежитие, должны были
Их привозили по шесть за раз в летние месяцы.
Однако в настоящее время их было только пять. Шестая кандидатка была помощницей английского модиста, работавшей в парижском шляпном магазине.
Элеонора узнала о ней только из письма, а поскольку она (которая вышла замуж только по переписке) предпочитала выбирать своих «девочек» лично, она решила, что лучше съездить в Париж.
Париж, где она совмещает поручение отца, связанное с некоторыми редкими документами розенкрейцеров, с личными поисками молодой продавщицы.

Таким образом, на целую неделю Розамонд осталась за главную в пансионе и в ответе за пятерых девушек.


Эти девушки, которым было от девятнадцати до тридцати лет и с которыми строгая маленькая Элеонора Уркхарт обращалась как с детьми, в свою очередь обращались с ней так, словно каждая из них была её преданной няней. Они восхищались ею — безмерно; но не теми качествами, которыми она гордилась; не её организаторскими способностями, не тем, что она могла договориться с железнодорожными компаниями и пароходствами о поездках за границу за деньги, которые они не смогли бы потратить.
дальше, чем на выходные в Клактон, но потому, что эта детская, непостижимая невинность, казалось, отделяла её от них и ставила выше.  Они инстинктивно пресекали любое «хулиганство», «цензурировали» разговоры, выражения, рискованные песни, когда мисс Эркхарт была рядом. Ибо в трёх главных подразделениях
девочек в девяти случаях из десяти можно обнаружить как потенциальную мать, так и потенциальную кокетку, готовых воздать должное потенциальной
монахине.

Да, мисс Эркхарт они почитали — и слушались. Розамонд они любили;
Розамонд, которая могла подшивать для них шляпки, играть на танго-музыкальном инструменте,
предсказывать судьбу и давать советы по поводу того, что всегда было
самой острой темой, — их молодых людей.

"Мисс Фэйр всё знает," — заявила однажды одна из девушек, набив рот шоколадными конфетами с ликёром, купленными в табачной лавке «Дебит».
Эта девушка была разносчицей, работавшей на углу Чаринг-Кросс
Дорога, от которой всегда пахнет горячей клубникой и соленьями, и её
костюм, каким бы тёплым ни было время года, всегда дополняли
длинное чёрное бархатное пальто, богато отделанное тесьмой, и широкая чёрная шляпа
со страусиным пером и в накидке из чёрной лисы. Она встряхнула мехами и продолжила, не переставая жевать: «Почему-то никто, кроме, может быть, Пэнси, не стесняется говорить о парнях с мисс Уркхарт!»

- И все же, - пробормотала девушка, сидевшая рядом с ней на песке в
полосе тени, отбрасываемой перевернутой лодкой, - мисс Эркварт выбралась
сама.

"У нее есть, а у нее нет. Ее парень все время в отъезде!"

"В любом случае ... вот, жадина, жадина! Ты все доел? Я
никогда!— она должна понимать...
 — Ну, она и понимает, и не понимает, если ты понимаешь, о чём я, — сказал он.
Джем-Хэнд. Другая девушка, бледная, стройная, в очках, была
одной из тех молодых леди, которые работают за пишущей машинкой в
большом магазине с витриной из зеркального стекла на виду у
прохожих на оживлённой городской улице.

Ведь среди _протеже_ Элеоноры были самые разные люди!
Вместе с Джем-Хэнд и машинисткой там осталась Армия спасения
Лэсси, большеглазая, сладкоголосая и нервная, которая, тем не менее, выступала соло на уличных собраниях, рыжеволосая, довольно «превосходная» финалистка конкурса «Блузка» и, наконец, не последняя из Элеоноры
Молодая женщина с пышными формами и глазами, которые были ещё более дерзкими, чем её голос и манеры, играла «старшего мальчика» в провинциальной рождественской пантомиме, а в другое время была «в гуще событий» в скетче в «Холлсе».

В данный момент она, по её собственным словам, «отдыхала», но это не означало, что она устала от своей работы по созданию постоянного беспокойства для мисс Уркхарт по поводу правил общежития. Правил было немного, они были необходимыми и разумными, но для старшего мальчика они, казалось, были скорее стимулом, чем сдерживающим фактором.

- Панси, дорогая моя! Мисс Эркварт говорила довольно мягко, когда эта
пышногрудая, зевающая красавица садилась за стол завтракать, поправляя прическу:
буйно струящийся поверх пеньюара из тончайшего муслина и
кружев, спускающийся до ее роскошных бедер. "Я думаю, вы забыли о своих
волосах".

"Почему?! Мисс Эркварт, у меня никогда не было такой возможности! Меня никогда не оставляют надолго в покое.
"хватит об этом!", накручивая локон, оттеняющий от
мандаринового на кончиках до жженосинового у корня, вокруг двух
пухлых пальцев. "О, если и есть что-то, чем восхищаются мальчики, так это
Какая красивая причёска! Ну же, мисс Фэйр! Вы ведь меня поддержите, да?
 Розамонд, подкрашивая губы, отводила взгляд, в то время как
перепалка между её работодательницей и Ужасом общежития
перешла на обсуждение другого правила. Ни одна девушка не
должна была появляться с пудрой или косметикой на лице.

"Но
совсем чуть-чуть пудры, мисс Уркхарт! Ну и что в этом плохого? Да ведь его используют для маленьких детей! Так и есть! Вытирают ими малышей после купания, и они становятся такими милыми! Вы разве не видели их, мисс Уркхарт?
Ну, знаете, на собраниях ваших матерей?
Затем Элеонора, чуть более сухо: "Это другое. Это не то же самое, что ваше лицо----"

"О, да ладно! Дайте нам шанс! Я знаю _это_, мисс Уркхарт!" — и заливисто расхохотался. "И всё же!.." О, я действительно считаю, что совсем маленький ребёнок — это так мило (иногда). Ты так не думаешь? Я могла бы их съесть!
Но если ты не будешь следить за тем, чтобы их бедные маленькие шкурки оставались нежными и мягкими...
 «Я объяснила тебе... правила перед тем, как ты пришёл», — мужественно продолжала Элеонора, обращаясь к этому молодому человеку, который был старше её на пять лет, а по другим подсчётам — на столетие.
«П-п-п-покрасить...»

«На мне нет краски, мисс Эркхарт!» — с достоинством заявил староста.
"Я не взял с собой ни кусочка..."

«Н-но твой рот...»

Рот, о котором шла речь, большой, влажный и пухлый, открылся, словно в знак внезапного озарения.

"О! _Lip_-бальзам! Две с половиной розы! Ты не можешь назвать прикосновение
этой краски _краской_? Это предписания врача" - от невозмутимой Панси.
"Не дает парням нервничать. Нет, я не имею в виду то, что вы имеете в виду, мисс
Урхарт ..."

И так далее.

Однако до обеда староста должен был убрать
Она ненавидела макияж и могла бы посоревноваться с Энни, девушкой из «Спасения», и мисс Бидинг, любительницей блузок с бусинами.

 О власти и влиянии Элеоноры говорит тот факт, что она держала бразды правления в своих руках и позволяла этим разным элементам сосуществовать в относительном мире и согласии, пока они находились под её опекой. Она всегда была их главой — даже среди бунтарки
Пэнси! в то время как Розамонд, как она сама вам бы честно призналась, была одной из них, хотя они и называли её «мисс, дорогая»
и позвольте ей первой войти в комнату.

"Я очень надеюсь, что смогу сохранить хотя бы этот остаток власти, пока Элеонора в отъезде," — с сомнением подумала Розамонд в половине восьмого утра на следующий день после того, как Тед Уркхарт неожиданно появился в «Корте» в поисках своей _невесты_.
«Мне предстоит управлять ещё целых четыре дня моего наместничества; если только мне удастся уберечь эти милые, бурлящие создания от неприятностей!
 Да пошлёт небо, чтобы их не отрезало приливом, не утопило из-за судорог и чтобы они не отправлялись в тайные экспедиции
в Булонь — поездка в Булонь без сопровождения Элеоноры или её заместителя была нарушением правил Хостела — «пока я здесь главная!  Девчонки вечно сбегают в какое-нибудь новое место!  Пэнси, пообещав мне в качестве личной услуги не носить эту маску из пудры, переходит на жидкую белую краску! Единственное, что утешает во всех этих людях, — это то, что
у них есть довольно большой промежуток времени до того, как они встанут с
своих маленьких постелей, и я этому рада. Так что она допила свой
_кофе с молоком_ рано утром в одиночестве, а затем вышла из хостела.
вдоль зелёных холмов, где русло крошечных ручейков было отмечено
извилистыми полосами высокой мяты, скрывавшими воду. Она обогнула
высокий утёс из осыпающейся красной земли и вышла к обширным
песчаным просторам, окаймлённым зеленовато-голубой полосой моря. Розамонд
пошла вдоль кремового приливного следа в сторону Ле-Туке.

Поскольку было ещё раннее утро, её волосы были распущены и спускались ниже пояса белой юбки.
Не то чтобы она разделяла мнение девушек о том, что за завтраком лучше не укладывать волосы, но и не потому, что они были мокрыми после купания.  Розамонд Фэйр слишком уважала её
Такие прекрасные волосы, а морская вода их портит. Во время купания их всегда защищал резиновый колпак, грубая поверхность которого была скрыта под длинным шёлковым поясом. Но утреннее солнце, казалось, придавало блеск этой огромной гриве, и  Розамонд как можно чаще устраивала ей солнечные ванны. Однако она тщательно встряхивала волосы, чтобы солнце, придающее блеск её волосам, не оставляло веснушек на её лице.

Вскоре она повернулась и пошла по собственным следам от белых сандалий вдоль кромки воды. Пока она шла,
Она постепенно начала осознавать, что надвигается что-то
непредвиденное, что-то должно произойти.  Было ли это что-то
приятным или трагическим, она не знала; отчасти это чувствовалось в том, что
что-то, кто-то странный преследовал её, даже когда она шла.  Она
собиралась обернуться.  Затем произошло что-то ещё, что пригвоздило её к песку, на котором она стояла.

Её лицо по-прежнему было скрыто падающими золотыми волосами, но маленькие розовые ушки под ними уловили звук, от которого на мгновение застыла тёплая молодая кровь Розамонды. Звук крика! Пронзительный,
девичий голос — два голоса — в ужасе кричали.

 Они доносились со стороны утёса.

 Откинув волосы, Розамонд посмотрела вверх.

 Там, на полпути между песками внизу и тимьяновым дёрном на вершине утёса, она увидела то, что на мгновение показалось ей всплеском тёмно-синей краски и ещё одним всплеском ярко-вишнёвого цвета на фоне тёмно-красной стены земли. Две фигуры на выступе, который находился
так же высоко над её головой, как и под обрывом, — две девочки, две подопечные Элеоноры!

Потому что это ярко-вишнёвое пальто принадлежало
Главный герой; эта стройная фигура в синем была из Армии спасения
Лэсси. Да! В конце концов, они «вырвались на свободу»! И это до восьми утра!


Они каким-то образом забрались наверх, а теперь у них кружится голова, и они не могут сделать ни шагу ни в ту, ни в другую сторону. Цепляясь, как тонущие
насекомые, за край цистерны, прижимаясь к скале,
отодвигаясь как можно дальше от головокружительного края,
они могли только в панике кричать о помощи.

Они совсем потеряли голову. Увидев Розамонду
девушка из Армии спасения, спешившая вдоль кромки моря, завизжала
снова:

"Мисс, дорогая! _Мисс!_"

Теперь, необходимая вещь для Розамунда сделала бы
перезвонил, сдержанно, для девочек, для отдыха, так как они были, без
перемещение и глядя вниз, в то время как она принесла справку из ближайшего
рыбаки, затем отправился сразу--это дело лишь нескольких минут.
Вот что ей следовало сделать.

 Однако печальный и унизительный факт заключается в том, что в этот момент Розамонд тоже потеряла голову.

 Ещё секунду она стояла как вкопанная. Затем она сделала шаг вперёд.
Она бесцельно бежала вперёд, потом назад, как те пешеходы, которых так боятся водители автобусов и которые усложняют дорожное движение в Лондоне своими нервными попытками перейти улицу. Затем она закричала, такая же беспомощная от ужаса, как и девочки над ней: «О, что же мне делать? Они упадут и сломают себе шеи — я знаю, что так и будет — О...»

Затем она снова резко обернулась и чуть не попала в объятия кого-то, кто быстро вышел из-за выступающего из земли камня. Это был высокий мужчина в синем блейзере и белых фланелевых брюках, с грубым полотенцем, обмотанным вокруг шеи.

"В чем дело?" - быстро спросил очень приятный мужской голос. "Могу я
помочь?.."

Именно этими шестью словами ситуация - и, кстати,
история жизни Розамонд Фэйр - были раскрыты Тедом Эркхартом.

Кем-чем он был, у нее не было времени думать. Здесь, в этом уединённом месте,
по особому промыслу провидения оказавшемся на песке, в этот ужасный момент появился мужчина — она едва ли осознавала в тот момент дополнительные преимущества того, что он был англичанином и джентльменом, — и пришёл на помощь!

"Смотрите!" — ахнула она и указала вверх, на утёс, на девушек
Они сидели на том выступе, как пара инопланетных птиц.

Этот человек оценил ситуацию одним взглядом.

Затем он заговорил быстро, но без спешки.

"Всё в порядке. Опасности нет. Но ты должен... Нет!
Не смотри туда. Посмотри на меня. Послушай! Он схватил ее за руку,
и, держа ее, коротко, властно и очень ободряюще
пожал. "Сейчас! Тебе придется идти в деревню кратчайшим путем.
_There_. Позвони в ближайший коттедж, пусть принесут веревку. Ты понял? A
_веревка_. Кажется, по-французски это «Ficelle». В любом случае, это достаточно близко к оригиналу.
Сделать их опускают его на вершину утеса, так что я могу повесить
на это у меня есть и те девушки, вниз к слову пришлось.
Клифф; _falaise_ - Все в порядке. Но поторопись.

Не оглядываясь, Розамонд, спотыкаясь, побежала по короткой тропинке.

Молодой человек в синем блейзере начал подниматься по склону с той же неторопливой быстротой.
Склон становился всё более крутым.

 После пропастей, к которым привык молодой Уркхарт,
пропастей, по которым люди карабкались, как жуки по кухонной стене,
и с которых мулы спускались, нащупывая путь, словно
Спуск с крыши дома на эту скалу из осыпающейся французской земли
казался совсем несложным. Но две лондонские девушки наверху — они
были в ужасе от того, что с ними может случиться. Их ужас был вызван опасностью: если они потеряют то, что осталось от их рассудка, — посмотрят вниз, — отпустят руки, — соскользнут, — то как минимум получат nasty fall и broken limbs.

 На узком выступе хватало места для троих. В этот момент Тед Уркхарт
оказался рядом с хрупкой фигурой в тёмно-синем, которая тут же
вцепилась в него, как мошка в травинку, из которой её выловили
из чашки для пикника.

«Всё в порядке», — снова отчётливо, медленно и весело произнёс Тед Уркхарт.
 «Вам совершенно нечего бояться. Вы вполне можете спуститься сами».

"О, нет", - ахнула девушка в синем, хватаясь еще сильнее, в то время как
молодая женщина позади нее добавила напряженным голосом: "Я не смогла бы выдержать
отступите ни за любовь, ни за золото! - и я снова начну кричать через минуту!
"

"Почему бы и нет?" - оживленно спросил Тед Эркхарт. "Крик бесплатный. Только... это
тебе ни на йоту не поможет. Тем не менее, если хочешь, можешь это сделать.
Это остановило дальнейшие протесты со стороны главного мальчика.
Её взгляд был прикован к спасителю, в то время как руки её спутника сжимали его. Он продолжил:


"Юная леди, которая была там внизу, пошла за верёвкой; её спустят сверху."
"О, я не собираюсь цепляться за верёвку, как паук!
Танцы на канате - не моя специальность!" - запротестовала Директор школы.
хрипло, но с оттенком бравады, теперь, когда она была подкреплена
чем-то вроде аудитории. "Я бы скорее выбрался наверх через эту
звездную ловушку ... то есть, если я когда-нибудь вернусь вниз живым!"

"Пух!" Урхарт ободряюще рассмеялся. Затем, сменив позу
Он слегка высвободил одну руку из хватки Лэсси и протянул её в сторону девушки-актрисы.

 «Если ты не против, — сказал он Пэнси, — я одолжу у тебя эту очень милую повязку, которая у тебя на талии.  Это что, спортивный шарф?  Забавные вещицы, не правда ли?» Когда я в последний раз был дома, девочки ещё не начали носить такие.
Главный парень перевёл её испуганный взгляд на шарф, который он снял с неё.
"Зачем он тебе?"

"Чтобы завязать глаза твоей подруге," — объяснил самообладанный незнакомец. И почти прежде, чем она поняла, что он делает,
Лэсси из Армии спасения обнаружила, что ей на глаза, полные ужаса, плотно повязывают тканый шарф цвета петунии, в то время как незнакомец продолжает говорить тем же успокаивающим тоном.

"Разве ты не знаешь, что пожарные делают так, когда им нужно спустить людей с высоты, на которой им не очень комфортно?" Или если трубочист забирается на самый верх высокой трубы и думает, что не сможет спуститься, — а такое иногда случается, — то это очень глупо, потому что он всегда может спуститься, — авторитетно заявил Уркхарт.

 Он продолжал говорить, внешне беспечно, пока наконец...

"А! Вот и веревка!" - воскликнул он, когда сверху раздались крики
, и крепкая грубая петля повисла в паре футов над его
головой. "Эта юная леди действовала очень быстро, и теперь я тоже буду действовать быстро"
". Вы видите, я крепко держусь за это", - он так и сделал, - "так что я
никак не могу упасть. Если я поскользнусь, это не будет иметь значения. А если ты крепко держишь меня, то и сама не упадёшь. Я спущу тебя первой, — тихо добавил он, обращаясь к Лэсси, которая стояла с завязанными глазами, вцепившись в него.
 Лэсси, — и вернусь за твоей подругой. Она танцовщица, так что твёрдо стоит на ногах.

Но красивое лицо Старшего Ученика внезапно побледнело до
болезненного зеленовато-белого цвета калины, на котором жидкая пудра
и розовая мазь выделялись жутким рельефом.

- Нет! ради Бога, не оставляй меня! - хрипло выдохнула она,
прижимаясь спиной к стене карниза. - Не оставляй меня снова!
Я не могу оставаться здесь одна. Меня трясёт. Я посмотрю вниз и сброшу себя. Я знаю, что сделаю это...
— Ты не сделаешь ничего такого глупого! — резко перебил его мужчина.

— Прекрати!
Затем, рассмеявшись своим особым ободряющим смехом, Тед добавил: «Моя
Дорогая моя, ты слишком молода, чтобы умирать, а сцена не может тебя отпустить.
Я скажу тебе, что ты должна делать. Дай мне руку. — Он взял её. — А теперь вот этот чертополох, растущий из расщелины. Схватись за него. Тяни изо всех сил. Они крепкие, эти нищие. А теперь!— А в другую руку возьми мои часы. — Он достал их из кармана широкого иностранного кожаного пояса. — Не своди глаз с этих часов, — приказал он твёрдо и весело. — К тому времени, как они сдвинутся на пять минут, я вернусь и заберу тебя.
 Будь храброй — я знаю, что ты достаточно храбрая, чтобы продержаться ещё пять минут! — Он убеждал её и голосом, и взглядом.
— А теперь (он повернулся к более хрупкой девушке, которой,
как он справедливо рассудил, было бы опаснее уходить)
— если ты обхватишь меня обеими руками за шею, я смогу
спустить тебя вниз — да, конечно, я справлюсь с твоим весом. «Верёвка держит меня».
И, держась за эту верёвку, шаг за шагом Тед Уркхарт со своим дрожащим грузом спускался на более безопасную высоту.

"Вот! Теперь до песка всего ярд или два," — сказал он.
— В конце концов, ты можешь сделать это сама, пока я приведу другую девочку, — сказал он.
Словно кот, он снова вскочил и направился туда, где стояла главная девочка, одной пухлой влажной рукой сжимая чертополох, и отчаянно ждала, не сводя карих глаз с часов, которые он сунул в другую руку. «Видите ли, всего четыре минуты! — быстро сказал спасатель. — Так что я пришёл раньше положенного времени — хороший промах, не так ли? — особенно если ты встречаешься с дамой. А теперь отпусти эту штуку — надеюсь, у тебя не так много колючек в руках, — и крепко обхвати меня за шею».

— Хо! Да, это чертовски хорошая игра, если играть медленно, не так ли! — возразил
 Пэнси с неуверенной улыбкой. — Всё прекрасно для юной
 Энни — ей не о ком беспокоиться, кроме как о его
ревности, — и неважно, на чью шею она сама себя подцепит! Я... я со своими... со своими двумя дюжинами лучших друзей, мне нужно быть осторожной. Что касается вас, молодой человек, — продолжала она, — дайте мне свою руку. С ней я буду в безопасности.
— Великолепно! — сказал Тед Уркхарт. — Держитесь крепче. Не выпускайте рукав моего блейзера. Вот так! Так лучше. А теперь. Не смотри вниз. Посмотри на меня...

— Полагаю, ты... ты считаешь, что на тебя легко смотреть? Но некоторые девушки могут так не думать... _Ой_... — (Камешек с грохотом покатился вниз.)

 — Ладно, ладно! Нащупай ногами углубления, — приказал он. — _Вот_ оно... —

И пока они спускались, он продолжал говорить,
весело подшучивая над всё ещё дрожащей девушкой,
спрашивая её о работе на сцене — обо всём, что могло бы
отвлечь её от мыслей о пропасти под выступом.

"А та юная леди, — заключил он свой комплимент, — была
значительно напугана, знаете ли, гораздо больше, чем вы обе..."

«Осмелюсь предположить, что так и было, благослови её Господь!» — согласился главный мальчик, смеясь уже более непринуждённо, теперь, когда до берега и песка оставалось совсем немного.  «Она не хотела, чтобы из-за неё в общежитии устраивали похороны, ведь она была там за главную и всё такое!»

«Она была главной, не так ли?» — невозмутимо спросил Тед Эркхарт, отпуская теперь уже ненужную верёвку, и главный мальчик опустил руку. И вот их ноги коснулись благословенно твёрдого песка. «Она была главной.
 Конечно».
 Про себя он сказал: «Это была она! Это была она!» Его пульс участился.

«Я так и думал, — сказал он себе. — Я так и знал, когда увидел, как она качается на волнах у кромки воды. Так и есть!»

Затем, поклонившись обеим девушкам, он быстро отвернулся.
Отчасти потому, что ему очень хотелось выпить, отчасти потому, что
девушка из Армии спасения, рухнувшая на поросший водорослями валун,
истерично рыдала, и он не знал, как с этим справиться.
И главным образом!
потому, что каждая клеточка его существа была напряжена от нетерпеливого любопытства, от желания ещё раз, подольше, с большей душевной радостью взглянуть на эту
девушка с испуганным совершенным лицом под золотым дождём волос;
девушка, которая «отвечала» за других девушек в хостеле;
девушка, в которой он узнал не кого иного, как свою невесту_.

"Она прекрасна. Клянусь Юпитером, она прекрасна!" — вот и все, о чем он думал в течение нескольких минут, пока шел обратно по белой дороге без живой изгороди к своему отелю. «Я и представить себе не мог, что она такая красивая... Эти волосы!»
Тогда...

«И всё же я всегда представлял её прекрасной, той девушкой, на которой я женюсь. Наверное, это просто мальчишеские фантазии... она совсем не похожа на дядю Генри! ... Что
золотая грива! Конечно, Елена Троянская была златокудрой, и Нинон, и
 Прекрасная Розамунда. Я рад, что Элеонора такая красивая. Элеонора...
Это не похоже на неё... Елена... Так ближе к истине. Я, пожалуй, буду звать её Еленой...
Так что теперь я действительно её увидел...

Затем торжествующе: "Я и мечтать не мог о лучшей первой встрече!
Очертя голову бросился в авантюру, клянусь Джорджем! Чтобы помочь ей,
чтобы она даже не догадалась, кто я такой! Это дает нам отличный старт.
Это удача, невероятная удача!

Он повернулся, чтобы взглянуть вниз и обратно на размах солнечного,
продуваемый всеми ветрами берег, зажатый между скалами и смеющимся морем; место той встречи.

"И, — подумал он, — это могло бы произойти в заплесневелом, тёмном, старом кабинете дяди, полном книг и пахнущем плесенью, в атмосфере делового контракта! Официальное
представление — дядя привёл её, как овцу на заклание, бедное дитя!" — _Это Элеонора_. — А, как поживаете? — Лысая, как речь о вручении кубка в том старом анекдоте: — _Ну, вот и кувшин_. — О, так это кувшин? — Проклятие для нас обоих!
Одному Богу известно, сколько времени понадобилось, чтобы стереть такое первое впечатление!
 И, чёрт возьми, девушке хочется романтики в ухаживаниях.
Мне давно следовало об этом подумать. Чем я занимался всё это время, я не знаю, — подумал _жених_ Элеоноры. — Теперь я должен это исправить. Эта девушка... ждущая меня... отправляющая это письмо... Эти
лепестки роз... _ она_ романтична. Или нет? Кокетка?
Возможно, бессознательно, или... _ что_ она из себя представляет, кроме того, что красива
на вид? Как скоро я начну узнавать? Как скоро я смогу
пристойно увидеть ее снова?"




ГЛАВА IV

ПЕРВЫЙ ЗВОНОК

Несмотря на то, что Тед Эркхарт долго лежал в засаде на песках и широких французских дорогах, до конца утра он так и не увидел свою золотую «Энигму».
 Разочарованный, но с растущим намерением не тратить время
зря, он отправился на завтрак в отель «Де ла Плаж».  Одно рыбное блюдо сменялось другим. Затем, посреди десерта из крошечных чёрных виноградин (выросших на белой стене заднего двора отеля ), и маленьких бисквитных пирожных, которые, как оказалось, были
По местному обычаю, нужно было макнуть палец в бокал с очень слабым красным вином, а затем облизать его.
Перед Тедом Урквартом появилась «мадам» из отеля в обтягивающем чёрном платье и с причёской в стиле ар-деко.
Она с улыбкой сообщила ему, что все эти английские девицы из ателье собрались в холле и хотят поговорить с английским месье.

"А! — хорошо," — с готовностью сказал Тед Уркварт.

Он вышел в пустой, тенистый, вымощенный камнем зал, где в углу, словно пчелы на цветке, столпились девичьи фигуры в разномастных приморских нарядах.  Жужжащий хор голосов
разговор остановился на стаккато, обратите внимание, как молодой человек оказался в
дверной проем. На секунду он заколебался, переводя взгляд с черного пальто
с мехами до цвета блузки.

Затем одна фигура, высокая, в белых одеждах, оторвавшись от
другие, и степенно пришел к нему.

«О, — начала она застенчиво, и её голос сильно отличался от
шепчущих и хихикающих голосов других девушек, — добрый день,
мистер...»
И она — девушка, с которой он познакомился сегодня утром; «его» девушка! — сделала паузу. Это было сделано для того, чтобы дать ему возможность произнести имя, которым она должна была его поблагодарить.

Тед Уркхарт, прекрасно это понимая, ничего не сказал.

"Пока нет, пока нет!" — говорил он себе. И он заставил себя не поддаваться растущему искушению посмотреть.

Он заметил, что её волосы, чудесные светлые волосы, которые ниспадали ниже талии и которые она так поспешно откинула назад, теперь не мешали ей. Они были заплетены в косу, более толстую, чем та, что была спущена с края утёса, обвивали её голову и были спрятаны под широкополой шляпой из изысканно сотканной белой ткани.

Бросив беглый взгляд на девушку, Тед Эркхарт не упустил из виду эту панаму.

Потому что он знал её.

"Я пришла от имени этих юных леди," — говорил приятный голос, то ли извиняясь, то ли озорничая. "Мы... они все хотят
поблагодарить вас за вашу... ну, я даже не знаю, как это назвать...!"

"Героизм, мисс, дорогая!" - подсказал голос одетого в траур человека.
Джем-Хэнд. "Как в Суррее", - добавила она.

"Что ж, - продолжала ответственная девушка, - можем ли мы сказать "героизм" - как в
Суррей?"

Она встретилась взглядом с молодым человеком, и они вместе рассмеялись.

«О, пожалуйста, не говори ничего подобного!» — взмолился Тед Уркхарт, всё ещё смеясь. Его глаза, полные сдержанного восхищения, снова устремились к лицу под панамой, которую он несколько недель назад отправил Элеоноре.

Девушка украсила его подарок шёлковым шарфом, который теперь выцвел до нежного коричнево-розового оттенка, похожего на цвет листьев розы в том письме, которое внезапно заставило его вернуться домой. Но он знал, что это была шляпа.

Он знал, что в сопроводительном письме описал, как изготавливаются эти прекрасные шляпы, не из соломы, а из молодой
о пальмовых листьях, о том, как их заплетать под водой, чтобы они оставались гибкими, и о том, что маленький квадратный кусочек в верхушке — отличительная черта самых изысканных из них. Всё это он знал: он почти видел свой почерк в этом письме.

Но чего он не знал, так это того, что Элеонора Уркхарт, получив этот пакет в «Корте», сказала: «О, посмотри, какую странную шляпку для сада прислал мне Тед из Южной Америки!» Как мило с его стороны, но оно мне слишком велико — я никогда не ношу такие огромные шляпы с широкими полями. Розамонд, не хочешь ли ты его взять?

«О, конечно, моя дорогая!  Любые пожертвования с благодарностью принимаются для гардероба нищего!» — рассмеялась Розамонд Фэйр. — «Кроме того, это прекрасная шляпа для прогулок, и я смогу носить её всё время, пока мы будем у моря».
Так и получилось, что она надела её сейчас.


«Пожалуйста, даже не вздумайте меня благодарить — я просто рад, что оказался здесь», — говорил Тед Уркхарт. А затем ответственная за мероприятие девушка, подстрекаемая очередным шёпотом из группы: «Мисс, ну же, спросите его!» — степенно продолжила:

"О, да! и я уполномочен спросить вас, можете ли вы уделить время, чтобы
прийти сегодня днем и выпить чаю со всеми нами? Мы в хостеле,
в том белом доме с блестящими зелеными ставнями и студией в
саду. Это справа от дороги в Булонь, на другом конце деревни отсюда.
Если вы приедете...

Если, конечно!

"Огромное спасибо", - быстро сказал Урхарт, поворачиваясь к группе людей
у двери и снова улыбаясь, когда встретил беззастенчивый взгляд Директора школы
. "Я буду рад прийти!"

Он не шутил.

Его план, его превосходный план, продолжал воплощаться в жизнь даже лучше, чем он мог себе представить.


Сначала стремительное начало утреннего приключения. Теперь он наслаждается гостеприимством Элеоноры — и при таких благоприятных обстоятельствах!
Каникулы; весёлое местечко для отдыха без всякой чопорности или формальности. К тому же это иностранная деревня, а значит, у соотечественников есть дополнительный повод быть очень дружелюбными. За исключением пары
Американцы проводили свой медовый месяц в его отеле, и, казалось, в деревне были только
французы и постояльцы отеля. Естественно,
только англичанин вскоре оказался бы привязанным к Общежитию
тусовщицы - они были добродушными, отзывчивыми душами, эти девушки-кокни. И
вскоре "партия" также распалась на незапамятную группировку.
Они-он и она-бы расти, чтобы быть друзьями-больше, чем друзья, а
быстро сюда, как на борту судна или на необитаемом острове. Все было
вступив в сговор, чтобы помочь на ухаживания, что сейчас вот-вот начнется.

Он поздравил себя...

 Тем временем Розамонд Фэйр тоже размышляла: «Что ж, полагаю, этот довольно приятный, но немного необычный молодой человек сейчас представится».

Только не он.

Всё, что он сказал, было: «Как скоро — я имею в виду, когда я могу прийти?»

«Чай в пять», — ответили ему. «До свидания, а до тех пор — э-э...»

Снова небольшая пауза, во время которой мисс Фэйр не без оснований предположила, что он мог бы назвать своё имя.

Тед Эркхарт лишь вежливо повторил: «До тех пор!»

Стайка английских девушек в маленьких ярких шляпках, с развевающимися юбками и в накидках из чёрного меха отъехала от отеля в облаке белой французской пыли.

Затем раздался гул голосов.

"Мисс, дорогая, разве он не красавчик?"
"Высокий, не правда ли?"

«Ну и загорел же ты!»

«Забавный у него был ремень, ковбойский какой-то, да?
 Разве он не похож на Льюиса Уоллера в...»
«О, давай, Мейбл Бидинг! Она всегда говорит о Льюисе Уоллере. На мой взгляд, он совсем не похож на актёра. Скорее на солдата!»

«Что ж, лучше и быть не могло», — сказала мисс Фэйр, чьим девизом с детства было: «Ах, как я люблю военных».
 «Интересно, чем он зарабатывает на жизнь?»
 «Интересно, сколько ему лет?  Двадцать семь, двадцать восемь?»

«Интересно, — вставила Лэсси из Армии спасения, — женат ли он?»
«Только не он», — решительно заявил главный парень.

«Ну, Пэнси, какой смысл это говорить, если ты не _знаешь_?» — довольно дерзко возразила та, что закончила с блузкой. «Как ты можешь быть уверена в джентльменах? Они не такие, как мы! _Им_ не нужно выдавать себя обручальным кольцом…»

«И выражение «Держись подальше от травы», — добавил Джем-Хэнд, — и новое имя! Теперь, когда молодая девушка всё ещё не замужем, она…»
 «Кстати, об именах, — быстро сказала Пэнси, — как его зовут? Кто-нибудь
слышал?»
 Нет, похоже, никто не слышал.

«Мисс, дорогая, — сказал Джем-Хэнд, — разве он не говорил это, когда разговаривал с вами?»

— Нет, — задумчиво произнесла Розамонд Фэйр. — Он этого не делал.
 — Забавно с его стороны, — пожаловался машинистка. — Можно было бы подумать, что это первое, о чём он упомянул бы!
 — Интересно, что же это такое? Не удивлюсь, если окажется, что это был
Какой-нибудь "капитан", - сказал мастер по отделке блузок, - у него были такие волосы,
вот так подстриженные, и такие короткие военные усики. Он находится в
книга, в гостинице, в любом случае, мы всегда могли узнать, - - - -"

"Мой _dear_ Мейбл! — конечно, не могли! — возмущённо возразил заместитель главы общежития. — Если это... ну, если он не захотел _рассказать_ об этом
для нас это было не так просто, мы не могли просто взять и посмотреть, как будто...
«Как будто мы его _преследуем!» — пришёл на помощь Джем-Хэнд. «Мисс
совершенно права. Что в имени тебе моём?»

Та, что закончила с блузкой, настаивала на том, что это странно — не знать, как его зовут, чтобы хотя бы передать ему чашку чая.

«И кроме того, я действительно хочу это знать. Как мне называть его, — просто спросила Спасение Лэсси, — в своих молитвах?»

«Наверное, он пришлёт свою визитку, — предположила мисс Фэйр, — когда позвонит сегодня днём».


Тед Уркхарт, разумеется, не сделал ничего подобного.

Всё ещё пребывая в восторге от совершенства своих планов, он прибыл незадолго до пяти на крытую веранду пансионата, где жила его ничего не подозревающая _невеста_.

У основания веранды были высажены пучки ленточника,
пучки золотарника и заросли канареечника; а на решётке
красовались розы, которые росли из большой гипсовой вазы,
поставленной с одной стороны от входа. Вазу поддерживали
три смеющихся купидона, которых вылепил художник, владевший домом. Мисс Уркхарт, когда она превратила его в свой
В общежитии были бы "эти не очень подходящие маленькие статуэтки".
Удалено. Но Розамунда, опасаясь, что цветы могут не выдержать
пересадка, заявил, что мало не смущаясь, любит
остановиться, как и они.

На звонок Урхарта ответила пожилая француженка с лицом цвета красного дерева
в снежно-белой шапочке, которая готовила, убирала и выполняла работу
трех английских слуг по дому.

Но прежде чем она успела попросить месье войти, перед ней, осмелев, проскользнула хрупкая фигурка Энни, Спасительницы.

У Энни тоже был план насчёт имён.

«Добрый день, сэр. Сегодня я прислуживаю в гостиной», — сообщила она высокому посетителю, нервно хихикнув. «Так что же, сэр, как вас зовут?»
 Мистер Тед Эркхарт не собирался так просто сдаваться. Что? Задержали у двери? Попросили встать и представиться?

 Он улыбнулся простодушной маленькой разбойнице.

«Ты меня не помнишь?» — сказал он. «Кажется, меня ждут».
Затем он позволил ей провести его в бывшую мастерскую художника, которую Элеонора превратила в столовую для девочек.

Помещение было длинным, прохладным и светлым, как лезвие
снаружи — ленточная трава. Высокие окна были занавешены зелёно-белой тканью.
Пол был покрыт зелёным соломенным ковриком, а белые стены были голыми, если не считать копии Устава общежития в рамке и гравюры Арундела с изображением святой Урсулы с одиннадцатью тысячами девственниц. (Розамонд считала, что маленькое суровое личико святой Урсулы было похоже на лицо самой Элеоноры, и иногда втайне развлекалась тем, что искала сходство между Одиннадцатью Тысячами и фабричными рабочими или зазывалами в мюзик-холлах, находившимися под опекой мисс Уркхарт.) Большая зелёная бретонская кружка, полная белого
Лилии невесты с гирляндами из ленточной травы стояли в центре
длинный стол, теперь накрытый для чаепития. Во главе стола стояла та самая гибкая девушка
в белом, в большой панаме, скрывавшей ее великолепные волосы.

"Значит, это будет наш первый совместный обед", - подумал посетитель.
"Что ж, удачи! Пройдёт совсем немного времени, и я придумаю, как уговорить её пойти со мной куда-нибудь на чай, подальше от всех этих довольно тревожных молодых женщин. Ах, Элеонора! Хелен — Нелл — да, это твоё имя — моё имя для тебя. Нелл, ты и не подозреваешь, что скоро тебе придётся каждый день наливать мне чай.
Вскоре вы будете сидеть за столиком на двоих и, возможно, называть меня каким-нибудь своим именем, и...
"Не хотите ли вы присесть сюда?" — предложила его хозяйка, не отдавая себе отчёта в том, что думает.
Она решила: «Если он предпочитает обращение на "ты" любому другому, пусть будет так!»

И он сел справа от неё, между ней и старшим мальчиком,
который тут же взял на себя большую часть обязанностей по развлечению гостя.
 И она, конечно же, разрядила обстановку, в которой молодой, воспитанный и красивый (но, что любопытно, безымянный) мужчина, единственный представитель своего пола, молча сидел в углу.
Его боготворила стайка довольно стеснительных девушек.

"_Я_ присмотрю за ним," — протараторила Пэнси, наполняя тарелку Уркварта.
Она сама положила сахар в его чашку с чаем и поднесла её к его губам. «О, разве это не здорово — снова чувствовать себя как дома с мужчиной, а не с этой бесконечной девичьей вечеринкой? Передай-ка эти маленькие пирожные, Мейбл; они как будто под градусом. Их называют «младенцами в роме», но я
смею сказать, что они скорее лают, чем кусаются. Как и я. Ему
они понравятся... Вовсе нет!» Ты никогда не застанешь меня врасплох
вперёд, когда есть мальчики — э-э — _джентльмен_, о котором нужно заботиться... Я не знаю, — многозначительно заключила она, — как ещё его называть?
 Тед Эркхарт решил, что это просто констатация факта.
 Он взял себе _баба-о-рам_, улыбнулся соседке и
вежливо спросил, пришла ли она в себя после утреннего испуга.

— «Немного испугалась»? — драматично переспросила Пэнси. — О, девочки! О, мисс, дорогая! Если бы вы только знали, что я чувствовала, не говоря уже о том, что я ощущала, когда мы с юной Энни висели там, на скале, как два Баланчини на трапеции
Действуй! «Что же такого плохого мы нашли в земле?» А? О! Разве это не
показывает тебе, к чему приводит ранний подъём из-за такого прекрасного утра? Больше никогда! «Такая вещь, как ранний подъём, я... не... понимаю!» — пропела она. «Вставать? Ну! Как раз в тот момент, когда я
подумала, что «кондуктор автобуса сделает какое-нибудь грубое
замечание по поводу моих лодыжек...»,
Машинистка покраснела; швея пробормотала что-то о том, что не
стоит обращать на это внимание, а мальчик-пантомимист, уплетавший
французские пирожные с узором в виде крестов, продолжил болтать:

«Как раз в тот момент, когда я гадала, кто же сообщит эту новость маме, появляется лейтенант Дэринг, скалолаз, то есть мистер...
Она резко оборвала себя. Повисла самая долгая пауза.
Наверняка, подумала Розамонд Фэйр, стоя за чайником, этот безымянный странствующий рыцарь сейчас объявит о своём титуле? Нет. Неутомимая
Пэнси была вынуждена продолжить.

"Мистер — кто? Мистер — э-э, я полагаю. _Я_ думаю, что он из королевской семьи, путешествует _инкогнито._ — Альфонсо! Лобенгула! О, подумать только, меня спас принц! Хорошо смотрится на счетах, не так ли? Лучше, чем
у меня украли драгоценности! О, когда он одной рукой вцепился в эту верёвку и умолял меня обнять его, я сказала: «А утка плавать умеет?»
При этой пересмотренной версии того, что произошло на уступе утёса, Тед
Уркхарт запрокинул свою шатенку и заразительно рассмеялся.

Розамонд присоединилась к другим девушкам; она смеялась, но в глубине души была благодарна за то, что Элеонора, находившаяся в безопасности в Париже, не видела свою театральную _протеже_ в таком настроении. Пэнси, которая всю неделю нарушала правила общежития, казалось, вот-вот расцветет.

Когда Пэнси во второй раз налила в чайник горячей воды, она возмутилась, что всё, чего она хочет, чтобы снова стать счастливой в этом богом забытом месте, где, похоже, табак делают из сухих чёрных водорослей, которые ветер гоняет по пляжу, — это приличная сигарета!

Курение в хостеле было строго запрещено, но Тед Эркхарт, не знавший об этом правиле своей невесты, с некоторым облегчением заметил, что тема имени, похоже, исчерпана.
Он достал свой портсигар — изящную соломенную вещицу, похожую на
Он взял шляпу-панамку и, бросив на хозяйку вопросительный взгляд, протянул ее ей.

 «Я не курю, спасибо», — сказала Розамонд.  Затем решительно добавила: «Никто не курит. »
 Пэнси недовольно надула губы.  «Мисс, дорогая, не могли бы вы отвернуться?  В любом случае...»

С этим словом она взяла портсигар и перевернул ее вверх дном
рядом с ней тарелку. Дюжина или около того "египтяне" выкатили на
скатерть.

"Ой! Это все, что вы в нем храните? Снова продано!" - разочарованно спрашивает
Мальчик-директор. "_ нЕт карточек, по запросу!_ Все в порядке. Есть ли
Не могли бы вы налить в чайник ещё чаю, мисс, дорогая, для его королевского высочества принца Мумма?
Тут Уркхарт начал понимать, что шутка с невысказанным именем немного затянулась. Почему бы этой болтливой девчонке не назвать его сейчас?
Он уже почти смущался перед хозяйкой дома, ведь это означало бы больше неловкости, чем он рассчитывал, когда он, скажем, через пару дней или около того, назовет себя по имени.
Он думал, что с этой ситуацией можно справиться гораздо проще... Это всё из-за этих девушек! Она — Нелл — не должна была
проявил хоть какое-то любопытство. Но все ее подопечные - малышка, которая
открыла дверь, девушка в очках, рыжеволосая, и те, что выглядели
костисто; теперь они спрашивали всеми своими глазами:
что эта дерзкая театральная шалунья в настоящее время вложила в такое количество слов
.

- У вас что, нет имени, мистер Мэн?

"Ну же, Пэнси, _Пэнси_!" от хозяйки.

"Ну, вот и ты, видишь! Ему разрешено слышать _миню_",
громко пожаловался Мальчик-директор. "Он знает, что я Пэнси..."

"Да, но мисс Пэнси Что?" - парировал молодой Эркхарт. «В конце концов, мне так и не разрешили узнать твою фамилию».

«Хочешь услышать?» — раздражённо ответила девушка.

 «Нет, — быстро сказал молодой человек, — если ты не хочешь мне рассказывать».
 «Ах, это для тех, кто любит пожёстче, но наша семья не понимает намёков.
_Я_ не против тебе рассказать», — заявил главный парень. Она
допила свой чай, быстро взглянула на то, как заваривались
чайные листья на дне, пробормотала себе под нос: «_Короткое
путешествие за море, ссора, свадьба друга_», а затем с вызовом
произнесла: «_Меня_ зовут Хокинс».

«О, послушайте _её_!» — хрипло вырвалось у Джем-Хэнда. «О, Пэнси,
ты хуже, чем просто ужасна! Куда, по-твоему, ты пойдёшь? Хокинс!
О! (Взрывной смешок.) "Что дальше? Мисс Хокинс!"

"Это вовсе не её имя," — возмущённо объяснила Блузка, а машинистка добавила:

"Её зовут мисс Ванситтарт."

«Да», — ответила Джем-Хэнд. «И это только её сценический псевдоним!»
Лэсси виновато проговорила: «Её настоящее имя очень красивое,
кажется, Пэнси Прайс.»

«О, тогда у тебя слишком много имён, знаешь ли». Я бы не смог с тобой соперничать, — сказал Тед Уркхарт, улыбаясь.
красивое бунтарское лицо девушки рядом с ним, и решимость, как поняла
Розамонд Фэйр, продолжать эту стычку в собственной стране врага
. "Кроме того, - сказал он, - имя девушки не такой, как
мужские----"

"Что ты имеешь в виду, Мистер ... Э----?"

"Я имею в виду, что вы все очень скоро измените свои, я полагаю. Я буду
придерживаться своих, какими бы они ни были".

"Очевидно!" - сказала покрасневшая Пэнси. "Но ... прямо сейчас", - она понизила голос до вкрадчивых интонаций.
"В чем дело?"

«Не говори ей!» — вмешалась сама хозяйка, полураздражённо, полуулыбаясь обращаясь к гостю. «Нет, не говори
теперь она. Оставь все как есть. Они были очень грубы, когда дразнили тебя из-за этого.
Не говори... никому своего имени. "Ты видишь?" - спросила я. - "Я не хочу, чтобы ты..." - спросил я.

"Ты видишь? Мне запрещено говорить вам! - подхватил безымянный рыцарь,
слегка кивнув. "Извините, но это..."

"Ваш счет. Запиши это на мой счёт, и я завтра утром приду с деньгами, мистер Ноль-ноль-двойка-О-точка, — добродушно возразил директор.
 — Смени тему — кажется, это единственное, чего можно добиться от тебя!
Затем она снова начала тараторить, на этот раз о букете цветов на столе.

"Запах удовольствие, не так ли? Что полосатики что ты
застрял в них, Энни?"

"Это ленточная трава", - робко продемонстрировала свои знания девочка.
с другой стороны стола. «Дома мы называли это
«Найди пару» и играли в эту игру — кто быстрее сделает две полоски
одинаковыми...»

«О да, мы знаем эти игры! — Если это не «Найди пару», то «Застенчивая вдова»
(я так не думаю!) или «Стук почтальона», — говорит Пэнси. «Всегда заканчивается одинаково!» Всегда заканчивай тем, что позволяешь поцеловать себя не тому молодому человеку!

И она дерзко обратилась к единственному присутствовавшему молодому человеку: «Ну что, теперь мы начинаем играть?»
 «Разве не здесь мы все спускаемся на берег? — парировал Уркхарт,
приятно улыбаясь ей. — И смотрим, не фосфоресцируют ли волны в этот прекрасный вечер?»

Его проворство было вознаграждено быстрым взглядом, в котором читались одновременно веселье и благодарность.
Голубые глаза девушки, сидевшей во главе теперь уже заставленного угощениями чайного стола,
заблестели, и она, отодвинув стулья и бормоча: «Пока я надеваю свою новую та-та...», обратилась к нему: «Мисс, дорогая, можно мне выйти?»
как я выгляжу? — это вульгарно? — нет, ты не можешь забрать мои меха!  Прекрати!
 девушки вышли из трапезной, где, несмотря на распахнутые окна, воздух казался спертым и всё ещё вибрировал от шума.
Они направились в верхние комнаты общежития.

Теду Эркхарту пришлось ждать их в прохладном саду,
где гипсовые Лавы с круглыми конечностями смеялись под тяжестью
роз. Он выкурил отложенную сигарету и пересмотрел свои впечатления
о девушке, которая, как он вскоре понял, очень естественно и быстро
займёт подобающее ей место в сердце своего _жениха_.

«Однако озорная. Просто полна озорства, — решил он. —
Не меньше, чем другая проказница! Только её — Нелл — озорство не
выплескивается наружу. Оно спрятано — думаю, под этой шляпой. Присматривай за её языком, когда девочки, которых она опекает,
скажут что-то, от чего она должна сделать вид, что шокирована...
 Он коротко рассмеялся, снова свернул на тропинку и стряхнул
немного пепла на разбитую ракушку, служившую гравием.
"Шалость! Всё это было частью плана — то, что она написала мне много лет назад, что
у неё не было ни одной фотографии, она не утруждала себя тем, чтобы её сфотографировали, потому что у неё всегда получалось так плохо. Плохо? Она намеренно скрывала свою красоту. Хотела застать меня врасплох, когда я вернусь домой, со своей красотой и... и собой!
 Проходя мимо, он взглянул на полосатый каскад травы Match-Me
рядом с крыльцом.

«И её маленькие слащавые письма! Джоув? Первое из всех — '_Мой дорогой Тед, мы с отцом считаем, что для меня будет лучше всего принять твоё любезное предложение_' (выйти за тебя замуж, разумеется), и
затем остальные, каталог семян и список оборудования в
Корте, и... она, должно быть, смеялась про себя, когда писала это письмо! Теперь мне интересно, какому такому
молодому человеку, который никуда не торопится, она писала? Интересно, что она думает — думает ли вообще обо
_мне_?

Розамонд Фэйр в этот момент была в своей спальне и переобувалась.
Она сменила домашние тапочки (в хостеле всегда нужно ходить в тапочках, правило 8) на белые парусиновые шлёпанцы и
задумчиво размышляла о сегодняшнем госте.

И, честно говоря, первое впечатление, которое он на неё произвёл, было таким: он ей очень понравился. Да. По ряду причин она считала его (в кратком, но исчерпывающем описании девичьих представлений) «милым».
 Начнём, конечно, с его внешности. Его телосложение и фигура, его ловкие движения, его грациозный рост, ширина его плоских плеч и то, как на них сидела его довольно маленькая голова, — всё это ей нравилось
Глаза Розамунды и через них — её представление о том, каким должен быть мужчина, а также его внешность. Он был активным, подтянутым и крепким как гвоздь. Теперь _он_
«Он похож на молодого человека, — подумала она, — который носится вверх и вниз по Андам, не обращая внимания на то, что у него на плече, как у носильщика, который тащит наверх сумку с вещами, как у этого странного _жениха_ Элеоноры, которому, кстати, через пару дней нужно будет отправить ещё одно письмо». Однако, несмотря на то, что он, казалось, был увлечён
инженерным делом и жизнью в лагере, _жених_ Элеоноры явно
отставал в любви. Этот молодой человек, решила Розамонд,
не такой. Ей нравился быстрый серый взгляд его нетерпеливых
глаз — терпение в мужчине является одной из многочисленных
Женщина уважает и презирает. Ей нравилась его короткая стрижка, каштановые волосы, загорелое лицо и короткие усы, которые были едва ли темнее загара и не скрывали твёрдых очертаний его губ. Определённо, на него приятно смотреть. И голос у него такой приятный, подумала Розамонд, завязывая белые шнурки на ботинке.

 И одет он как надо. Стар как мир, но _крепкий_.
Этим утром он сменил синий блейзер, пояс и белые фланелевые сумки на серые твидовые вещи с незакреплённым белым воротником,
заколотым простой золотой булавкой под тёмно-синим вязаным галстуком
шёлк.

"Интересно, а... кто-нибудь... связал его?" — она запнулась.

И ей нравилось, как он носит одежду, а ещё этот кожаный ремешок на запястье и очень старый шёлковый платок, выцветший до коричневого цвета осеннего листа, и ещё несколько мелких деталей, на которые молодые женщины обращали внимание в то время, когда молодые мужчины с нежностью мечтали о том, что они — девушки — глубоко заинтересованы в том, что происходит на седьмой лунке или в Ольстере; в том, что на самом деле замышляет такой человек, как Ллойд Джордж, или в чём
до сих пор это было политикой их конкретной фирмы...

Если бы юноша только знал!

Конечно, теперь это не имеет значения, ведь у мужчин и женщин всегда есть одна тема для разговора — война...

Этот молодой человек был не только приятен глазу и слуху, но и обладал тем, чем восхищаются девушки, которые являются его сёстрами.
(Двусмысленное замечание, которое иногда также означает, что они,
лично они, считают молодого человека безнадежно скучным!)

"Мальчикам бы он понравился."

Розамонд Фэйр, вспоминая брата, который умер, когда ему было чуть больше двадцати,
подумала: "Да. Моему дорогому мальчику он бы понравился!"

Как мил он был — этот гость — за чаем! Некоторые молодые люди могли бы
«воспользоваться» Пэнси, которая была _довольно_ ужасна, когда позволяла своему хорошему настроению взять над ней верх.
 Розамонд была почти так же благодарна ему за поведение, которое он продемонстрировал сегодня днём, как и за то, что он сделал утром.


  Каким энергичным, находчивым и надёжным он был сегодня утром!

Розамунда обнаружила, что ей совершенно нравится всё, что она до сих пор замечала в... его имени? А что насчёт его имени? М-м, _ну_!

Что ж, он упустил возможность сразу же его назвать, из
конечно. Потом, _конечно_, он не собирался называть имя, из-за которого девочки так разозлились! Так им и надо, что он повернулся и начал их дразнить!

 Розамонд была рада, что перебила его, когда он уже был готов сдаться. Она была рада, что сказала: «_Не_ называй никому своего имени!»

"Потому что он узнает, - размышляла она, закрывая дверь своей спальни.
и сбежала вниз, чтобы присоединиться к группе на крыльце. - Он узнает, что
когда я сказал "кто угодно", я имел в виду "кто угодно, кроме меня". Ему, конечно, придется
сказать мне, когда мы доберемся до берега!




ГЛАВА V

НОВОЛУНИЕ

Другие девочки, собравшись на крыльце общежития, шушукались
с Мальчиком-Директором Школы.

"Что ж, тебе повезло! Ни слова, ни взгляда никому из нас!"
они жаловались. "Это была ты, Панси!"

"Я? Гнида", - заявила Панси, подмигивая в моде, для которого она была
было и не один раз мягко приняты на работу к Мисс Элеоноры Эркхарт.
Это был подмигнуть, воплощающими опыт толпились пять лет по
доски. "Действительно _Me_!"

- Ну-ка, просто еще раз на тебя посмотрю! - хрипло запротестовал Мастер Варенья.
«Ты и половины не добился со своим лейтенантом Дэрингом»
Альпинист, о нет!
"Спускаешься? Сбежал, ты хочешь сказать," — усмехнулся Пэнси. "Скорее,
сбежал от ответственности!"

"Сбежал от ответственности?" — спросил Квери— с надеждой спросила машинистка. — С кем ты играла?
 — О, ты просишь посыльного разбудить тебя, когда тебе пора
вставать! — рассмеялась главная девочка себе под нос. — Ты хочешь
сказать, что не была в курсе того, что произошло в отеле полчаса
назад? Как вы думаете, для кого он здесь? Не утруждайте себя догадками. Я сейчас вам покажу.
 То, что она показала им сейчас (когда, взяв стройную Энни под одну руку, а Мейбл Бидинг под другую, она повела Джем-Хэнда и  машинистку, которые тоже шли рука об руку впереди них, по пляжу
Под песчаными холмами) шла мисс Розамонд Фэйр с молодым человеком, который был у них в гостях днём.
Они шли (но не под руку) на некотором расстоянии друг от друга.


Возможно, они шли медленнее, чем думали. И, возможно, в шестой раз с момента их первой, перехватившей дыхание, встречи тем утром, которое теперь казалось таким далёким, в мягких сумерках над песками, которые ещё недавно были залиты ослепительным солнцем, Розамонд поймала себя на мысли: «_Сейчас!_»
Она ждала, что он заговорит.

Он заговорил. Он сказал: «Тебе не кажется, что для этого немного холодновато?»

- Холодно, - повторила Розамонда. - слишком холодно для чего?

"Ну, для свечения", - объяснил он, переводя взгляд на
кромку воды, где волны набегали все ближе и ближе к
последней отметке прилива. Теперь одна бежала впереди, наполняясь водой.
выбитые следы, оставленные девушками впереди; затем закручивалась обратно,
оставляя полосу гладкого коричневого зеркала, в котором поблескивали
отражения жемчужно-абрикосового неба, вздымающегося на закате облака,
точка света от единственной звезды. "Я не думаю, что мы их увидим"
сегодня вечером.

"Несколько штук было ночь или две назад".

"Ах, да", - сказал Урхарт. "Но я пришел только вчера вечером".

"Это, - подумала Розамонда, - было началом". Но он не стал продолжать. Очень
хорошо! Вернемся, пока он искал другое объяснение, к теме
фосфоресценции.

"Это было похоже на летнюю молнию на волнах", - сказала она ему. «Всё
бледно-зелёное — чудесно...»
 «Ах, но на мелководье и в таком прохладном климате этого недостаточно. Французское побережье в августе — не место для настоящего отдыха, — возразил молодой человек. — Только в открытом море, ночью в тропиках, это и есть „чудесно“».
с корабля, откуда кажется, что она вспахала борозду из серебряного огня, как плуг вспахивает землю. Вот откуда тебе следует смотреть на это, — сказал он ей, думая: «И ты увидишь, и скоро! Подожди, пока я не увезу тебя в свадебное путешествие вокруг света, Нелл!
 Что ты на это скажешь?»

Девушка, к которой обращались его всё более смелые мысли, названная «Нелл», сдержанно сказала: «Да, наверное, это очень здорово —
иметь возможность путешествовать вот так».
 «Так и есть, дорогая», — быстро ответил мистер Тед Эркхарт, но не вслух. Так что она всё ещё ждала, что он что-нибудь скажет.

Его следующее замечание было чем-то вроде предлога, чтобы на мгновение приостановить их продвижение.
Остальные — их юные голоса время от времени возвышались в
отрывках из музыкальных комедийных песен — шли дальше.
Молодой Уркхарт, остановившись на песке, указал на
абрикосово-жемчужный участок неба над бурлящими волнами
и сказал: «Привет!  Новолуние».

- О да, - вежливо ответила Розамонд, проследив за его взглядом на изгиб
тонкой серебристой полоски над краем облака цвета индиго. - Так оно и есть.

"Разве это не означает, что нужно сделать реверанс, или поклониться семь раз, или
«Прикоснуться к золоту или что-то в этом роде?» — спросил Тед Уркхарт. И, несмотря на то, что он старался держать свой голос под таким же контролем, как и глаза, в его тоне проскользнула нотка сомнения, когда он произнёс: «Разве нельзя загадать желание в новолуние?»
 В тоне мисс Фэйр тоже проскользнула нотка сомнения. «По-моему, существует какое-то старое суеверие на этот счёт. Уже совсем скоро стемнеет, не так ли!
 «Ах, ты ставишь меня на то место, которое считаешь моим, Нелл?» — мысленно прокомментировал её спутник.
 Вслух он сказал: «Да, и всё же...»
Кажется, прошло всего несколько дней с тех пор, как мы видели самый длинный день в году.
Сегодняшний день показался Розамонде Фэйр достаточно долгим и насыщенным.
Однако этот молодой человек, похоже, не нашёл в нём времени, чтобы вспомнить о самых элементарных правилах приличия. После всех её «курсов» он не воспользовался возможностью представиться! Он прогуливался вдоль кружевной кромки волн, набегающих на песок, рядом с ней, но самое очевидное, что он мог бы сказать, так и осталось невысказанным. Он лишь спросил, не огни ли это Булонской гавани, которые виднеются слева?

"Да". (Неужели он вообразил, что это Лондонские огни?)

"И это не так уж далеко от Вимеро?"

"Нет", - ответила Розамонд Файр.

Тут их обогнали две одетые в белое фигуры, которые шли по песку позади них. Они весело поздоровались с Урквартом, который приподнял свою соломенную шляпу. Это были американцы, молодожёны из его отеля, и маленькая невеста бросила на другую пару быстрый взгляд, полный сочувствия и интереса.

"Люциус, да это же та очаровательная девушка из хостела
с тем симпатичным англичанином из «Де ла Плаж», который просил у тебя спички, — пробормотала она своему спутнику. — Как же это волнительно!
 Разве они не _прекрасны_ вместе, с их отражениями в мокром песке под ними и молодой луной прямо над их головами? Разве это не _картина_! «Пусть их собственная луна взойдёт поскорее, — радостно заключила только что вышедшая замуж девушка, — ведь так легко увидеть, что происходит _там_!»
Возможно, она не пришла бы к такому выводу — или, опять же, могла бы прийти, — если бы в этот момент не подслушала диалог между этой симпатичной парой.

"Я полагаю, в Вимеро есть хорошие площадки", - сказал Тед Эркхарт. "
Вы играете в гольф?"

"Нет", - ответила Розамонд Фэйр.

- Вы часто бываете в Булони?

- Нет, - ответила Розамонда.

- Полагаю, вам здесь хватает дел?

— Да, — сказала Розамонд.

 — Багаж! Я узнаю стиль твоих писем во всём этом.
 Но всему этому приходит конец, как только мне удаётся заполучить тебя — по-настоящему заполучить — на целый день.
— сказал Уркхарт, но не вслух.  А вслух он сказал: — Думаю, здесь полно мест для пикников.

«Да, я так думаю», — вежливо согласилась Розамонд. «Думаю, нам
стоит — поскольку наша старушка любит, чтобы ужин заканчивался пораньше, — думаю, нам стоит пойти прямо сейчас».

Ему показалось, что ему было позволено идти всего секунду
рядом с ней, украдкой поглядывая на нее сквозь серебристо-голубые
сумерки, прежде чем она вспомнила и собрала свою болтовню
стадо - прежде чем они снова собрались у входа в гостиницу
Общежитие, призрачно-белое в сумерках. Свет через
Трапезная с электроприводом отметил яркий, насмешливый пальцем по кустарников,
по заросшей кустарником тропинке к раздраженному, нетерпеливому лицу
того молодого человека за воротами из витого железа, держащего свою
шляпу и трость в левой руке.

Розамонд только поклонилась и сказала (все так же вежливо)
"Добрый вечер!"

"Спокойной ночи", - коротко сказал Тед Эркхарт. Но что бы он ни решил сказать, отвернувшись, он вряд ли смог бы разозлить Розамонду Фэйр сильнее, чем она уже злилась в тот момент.

 Грубиян!

 Ужасно грубый!

 Какой смысл ему было сохранять это нелепое имя
(что бы это ни было) для себя? Из-за этого _она_ чувствовала себя такой нелепой!

 Например, когда она рассказала Элеоноре — а она, конечно же, должна была рассказать Элеоноре — об этой выходке Энни и Пэнси на скале и о том, что они обязаны своими безрассудными жизнями молодому англичанину, который... и так далее, что она могла ответить на естественный вопрос Элеоноры:
Вопрос: «Кем он был?»
 «О, он не сказал нам, кто он такой. Он пришёл к нам на чай, а потом мы вместе гуляли по берегу, но он так и не назвался...»
«Серьёзно?» Розамонд могла себе представить
При этих словах между бровями Элеоноры появилась небольшая морщинка. «Как странно!»
Именно так!

Что ж, она (Розамонд) ничего не могла с этим поделать. Это её не касалось. Молодой человек с глубокой ямочкой на твёрдом подбородке спас двух девушек; его поблагодарили, пригласили на чай и развлекали (Пэнси). Все сказали ему "До свидания"
только что он был очень любезен, он ушел, и не было причин, почему
Розамонд должна больше думать о нем.


Думая о нем, как она руководила девочками ужин какао и
_charcuterie_ и хлеб и нарежьте сливочное масло со двора-длинные французские батоны,
Розамонд призналась себе, что у молодого человека с такими белоснежными зубами было по крайней мере одно достоинство. Он не пытался втереться к ним в доверие под вымышленным именем! Розамонд _слышала_ о людях, которые пытались так поступить во время отпуска. Конечно, это были ужасные молодые люди. Не тот молодой человек, с которым можно чувствовать себя
как дома во всех остальных смыслах, хотя, надо отдать ему
должное, с ним можно было бы... но он ушёл. Наверное, отправился в
Вимрё, чтобы завтра поиграть в гольф на этих полях. Зачем
ещё раз о нём думать?

Ещё кое-что об этом молодом человеке с искренними и смеющимися глазами, — подумала Розамонд после ужина, когда стол в трапезной был убран, а девушки собрались вокруг фортепиано, чтобы петь под аккомпанемент, который мисс Фэйр могла исполнять без нот. — Он, казалось, хотел быть дружелюбным и общительным во всех остальных отношениях. Он мог бы — если бы только был благоразумным — отлично провести время, устраивая пикники и отправляясь на экскурсии со всеми ними: с девочками, с Элеонорой, когда она вернётся через четыре дня, и с самим собой.
 Ему оставалось только благодарить судьбу за то, что он больше ничего не увидит
об английском контингенте, пока он был здесь, и о том, что они и не думали приглашать его снова — или вообще думать о нём!



Мысль, которая развлекала Розамонд Фэйр в ту ночь, когда она распускала
золотую косу своих волос и заплетала их в блестящую шаль поверх ночной рубашки, была такой: «А что, если причина в том, что его имя такое отвратительное или такое смешное, что он меня не любит — и мы оба это знаем!»

Она рассмеялась и мысленно перебрала все уродливые или нелепые фамилии, которые когда-либо слышала.

"Хогг... Дулиттл... Мистер Прейт... Морт... Готобед... Томбс!
И был тот новый дворецкий при Дворе, чье имя мистер Эркхарт
просто пришлось изменить на Битон. Его настоящее имя было Битлз.
Небеса! Жена человека по имени г-н Жуков. Впрочем, это было не
_his_ неисправности (на дворецкого, я имею в виду). Это был только его несчастье. «Тот тип ума, который будет насмехаться над человеком из-за его фамилии, —
заключила Розамонд Фэйр, разделив золото по обеим сторонам своего лица, — тот тип ума, который будет смеяться над маленьким ребёнком в кандалах. А поскольку я никогда не узнаю, какая у него фамилия, зачем об этом беспокоиться?»


Возвращаясь к теме, пока она укладывала свою прелестную головку на подушку с четкой надписью Элеоноры «Уркхарт. Хостел.
 1914», Розамонд подумала, что, пожалуй, жаль, что у нее больше не будет возможности пренебрежительно относиться к этому безымянному молодому человеку.
 Разве он не был то тут, то там «на стороне»? Разве он не был хоть немного «выше»? Например, в том, что касалось фосфоресценции? «В тропиках ночью... вот где это так чудесно!»
Он как будто говорил ей, Розамонд Фэйр, что ничто из того, что она когда-либо видела, не может сравниться с этим.
Сравните с более обширным опытом мужчины. Она была рада, что так отстранённо отнеслась к новолунию.


 Эта луна зашла несколько часов назад; только свет звёзд освещал равнины Нормандии и зелёный сад за окном.
Теперь каждый вечер луна будет расти. Как же здесь красиво, когда над морем светит полная луна! «Серебряный огонь» фосфоресценции в тропических морях,
через которые пробирался добрый корабль... Пух!


Думая о нём и...

Но тут Розамонд Фэйр заснула.




Глава VI

ПЛАН — И СУПЕРПЛАН

Однажды утром, ярким, как бриллиант, бодрящим, как морской бриз,
Бело-голубой, как кентерберийские колокола в саду отеля, мистер Тед
Уркхарт снова сказал себе, что эта золотая погода была послана
добрым и благосклонным к нему Провидением специально для того, чтобы
ускорить его ухаживания.

Нельзя было тратить время впустую, как ему пришлось сделать вчера и позавчера, хотя он этого не хотел.

Ибо он больше ничего не видел об «этой очаровательной девушке из хостела» с того вечера, когда она даже не соизволила пожать ему руку на прощание. На следующий день он мельком увидел
Вся компания набилась в какое-то французское транспортное средство, похожее на
вагонетку, и покатила по белой дороге в Булонь, оставляя за собой
крики, болтовню и смех. В самой Булони ему так и не удалось
их встретить, несмотря на все его поиски в кондитерских,
кинотеатрах и _галереях_, где можно купить — или покупали в
далекие довоенные времена — духи, мыло и шелковые чулки. На следующий день всё, что он видел из того, что происходило на вечеринке, было ещё одним мимолетным видением, на этот раз в виде _шляп_ — чёрного колеса с перьями, маленького атласного шлема цвета петунии и тёмной панамы — внизу
песчаные холмы. Чуть дальше виднелись белая соломенная шляпа «в форме» с лентой в ярких цветах, льняной зонтик саксонского синего цвета и чепчик «Спасение» с лентой с надписью. Все эти молодые женщины, будь они неладны! Они вечно её окружали! Ещё одна шляпа! Шикарная пастушеская шляпа в стиле Ватто, украшенная румяными розами, рядом с мужской соломенной шляпой. _Мужская_? Чёрт возьми...
Ах! Эркхарт почувствовал явное облегчение, когда понял, что две последние шляпы тоже принадлежат людям, с которыми он встречался: молодожёнам из его отеля. Они устроили пикник с
Вечеринка в хостеле. Уркхарт не мог присоединиться к ним...
Это выглядело бы так, будто он навязывается этим девушкам!
 Да. Молодожёнам — незнакомым ей людям — было позволено чувствовать себя как дома в этом укромном уголке под песчаными холмами.
Вместе с ней. А он — тот, кто имел полное право и все основания быть рядом с ней,
он, её законный _жених_, так сказать, не мог даже заглянуть к ней!

До сих пор его помолвка была довольно постной!

Но не беда. Сегодня он собирался взять быка за рога.
Он собирался пойти прямо к хостелу и, кто бы ему ни открыл,
Он постучится в её дверь и попросит о встрече с мисс Элеонорой Уркхарт наедине.

Он не уйдёт, пока не добьётся этого.

А потом... потом он сделает это, не тратя больше времени на эти адские
увёртки! Он протянет ей руку и посмотрит ей прямо в лицо, в это сдержанно-провокационное, озорно-приличное лицо-цветок. Он бы сказал: «Как поживаешь, Элеонора?»
 («Нелл» можно было бы оставить на потом.)  Он бы сказал: «Я должен был сказать тебе раньше.  Я Тед.  Только не притворяйся, что не можешь представить, кто _это_
(она бы обязательно попыталась), и не спрашивай, _что_
Тед?'" (Это было бы в её духе.) "Ты прекрасно знаешь. — _Твой_ Тед."
Затем, без сомнения, его _невеста_, несмотря ни на что, продолжила бы отравлять ему жизнь своими сдержанными насмешками над его поведением двухдневной давности. Она бы... ну, неважно. Лед был бы сломан.
Покончит с этим дерзким формальным пустословием о самом длинном дне и погоде. Он будет знать, где находится, — то есть, поправился он, хватаясь за трость, как за рукоять рапиры для фехтования, — она будет знать, кто _он_ такой; и тут он почувствовал, как человек обращается к другу за табаком.

И тут он осознал, что жизнь человека — это ежедневная трагедия, повторяющаяся катастрофа, которая выражается двумя словами: «Нет спичек!»_"Он уже давно
дошёл до конца той единственной коробки с английскими сигаретами, которую путешественнику разрешает провозить система таможенного контроля с глазами Аргуса, — а также до конца остальных шести коробок, которые ему удалось провезти контрабандой, и он не взял с собой из отеля коробку с этими чудовищными булькающими иностранными штуками...

Вот почему он свернул в маленький дворик с низкой крышей и двумя дверями
Дебет Табак. И тут он увидел ещё одного клиента, который крутил
Она крутила в руках подставку с открытками под свисающими гроздьями туфель на шнуровке и пыталась криками и жестами объяснить французскому юноше, который был за главного, что она говорит на кокни английском. На ней было яркое розовое пальто и маленькая шляпа-шлем, которая сама по себе была похожа на открытку. Потому что из-под шляпы приветливо улыбалось хитрое напудренное лицо Пэнси, гордости пантомимы.

"Привет, Н. или М.," сказала она, крутятся на каблуках. "_Quite_ в
чужой!"

"Ба!" - сказал Уркварт. "Доброе утро".

«Ничего плохого в утре нет», — признала Пэнси. «А теперь, молодой человек — я имею в виду вас, другого, по-французски! Я возьму эту карту с изображением пляжа, и эти две с изображением причала, — она помахала картами у него перед лицом, — а вы могли бы помочь мне с этой — Нет, нет! _Не_ с этой. Хотите, чтобы у меня были неприятности с моим приятелем, генеральным почтмейстером Англии? С этой другой!» Вот! Это с незабудками и сердечком, а это с рукой, которая пишет. Вот и всё. Ты идёшь? — добавила она, обращаясь к
Уркварту, когда открытки, вложенные в тонкий серый конверт, были
врученный ей молодым французом с неизменно вежливым поклоном
, на который она ответила, приложив руку к своей атласной каске
в военном приветствии. - Пойдешь со мной?

"Э-э... да", - сказал Тед Эркхарт. "Я думаю, что немного продвинулся с вами в этом направлении".
"Да".

Главный мальчик, шагавший рядом с ним по мощеной, пахнущей кофе улице, внезапно обернулся к нему и заметил:
«Не повезло, да?»

 «Прошу прощения?»

 «Ой! Как мужчина мужчине!» — Пэнси поддразнил его, снова взмахнув шляпой и волосами цвета мандарина. «Ты знаешь, что я имею в виду! Разве не так?»
Ты ведь сегодня утром рано на пляже встретил нашу мисс Всезнайку?
 Тед Эркхарт, удивлённый и заинтригованный, на мгновение задумался,
стоит ли воспринимать это замечание как шутку или притвориться, что он
не понимает, к чему клонит эта проницательная юная кокни. Он снова
взглянул на неё. Нет. Не стоит притворяться перед этими карими
глазами. Кроме того, вскоре она и остальные узнают, что он окончательно и официально помолвлен с их мисс Кто-угодно, их юной леди-надзирательницей.


Так он и сказал, так откровенно, словно это был долгий разговор на эту тему
Между ним и Мальчиком-пантомимой уже произошла встреча. «Познакомься с кем-нибудь?» Нет. Я не...
"Полагаю, ты хорошо рассмотрел?"
Он рассмеялся.

"А ты?"
"Ну, вообще-то," — признался Тед Эркхарт, всё ещё смеясь,
"я рассмотрел."
"Хорошо!" — сказал староста. "Мне нравятся те, кто сразу переходит к делу. Слишком многие просто _не хотят_. Если говорить _по существу_, я уверен, что ты из кожи вон лезешь, чтобы снова увидеться с ней сегодня.
"Ну?" — сказал Эркхарт, защищаясь, но улыбаясь.

"Ну, ты же не хочешь, чтобы все остальные ходили вокруг да около, глазели и ловили каждое слово, которое произносится..."

— Я не знаю, — горячо согласился Тед Эркхарт, бросив ещё один откровенный взгляд на её лицо. За этой широкой улыбкой цвета багряной вишни и слоновой кости он разглядел искреннее желание помочь... Что ж!
 Почему бы не воспользоваться этим бесценным средством для ухаживания — женским сочувствием?

"Послушайте, мисс Пэнси," — начал он. «Если бы ты действительно... я был бы тебе очень
благодарен... Если бы ты только...»

 «Всё, что угодно, мистер Не-упоминайте-это...»

 «Если ты имеешь в виду моё жалкое имя, — быстро сказал он, — дай мне ещё полдня, ладно?»

 «Ну, если это _часть_ проблемы...»

— Так и есть, — честно ответил Тед Уркхарт. — Это часть процесса.

— Верно, приятель. Тогда слушай меня, — быстро заговорил его новый союзник, когда они дошли до конца улицы, где стоял последний коттедж, похожий на перевёрнутую рыбацкую лодку на клочке общинной земли. — Это наша
главная леди, которая пишет письма. Она будет в доме с двух до пяти часов. Мы не будем...

"Куда ты?" - спросил Тед Уркварт, падает без
лишних слов в этой схеме для его благополучия. "С какой стороны
пляж?"

"Харделот", - придумал Мальчик-Пантомимист. "Я отвезу туда юную Энни и
тех двух других и оставлю их на чай, даже если у нас будет
чтобы справиться с тем уксусом из чёрной смородины, который подают с изысканным тортом. Иногда нужно немного развлечься. Поскольку путь был свободен, капитан Свифт решил отправиться в гостиницу и попросить свою красивую трость с серебряным набалдашником, которую он _по неосторожности_ (кхм!) оставил там, когда звонил.

"Но боюсь, у меня не было", - возразил Тед Уркварт, досадно, что он
не вспомнил эту старую добрую правило, это простой план, для себя.
"Боюсь, у меня это здесь ..."

"О, хорошо, если вы возьмете это!" - встрепенулась молодая женщина, которая
обратилась к нему на «ты». «О, некоторым людям действительно нужна помощь!
 Ты бы плохо смотрелся у служебного входа, вот что я тебе скажу. Вот! О,
дай мне это!»
 И пухлая рука главного мальчика выхватила у него трость и спрятала её в вишневое пальто, где она и лежала, как браконьерский пистолет. Десять минут спустя
эта трость из тисового дерева с серебряным набалдашником покоилась
среди стопки зонтов, сетей для ловли креветок и ярких японских
зонтиков в шляпном шкафу в затенённом, похожем на монастырь зале хостела Holiday.
в ожидании своей маленькой, но важной роли, на которую она была назначена в драме августовского дня.


 Розамонд Фэйр, с завистью помахав на прощание весёлой компании, направлявшейся через холмы в Харделот, села у окна в маленькой комнате рядом с крыльцом и со вздохом взялась за корреспонденцию. Утренняя почта принесла от мисс Уркхарт из Парижа листок с инструкциями для её клерка.
Розамонд, сидя за бюро, снова просмотрела их.

(1) Напишите в C.O.S., что я не могу принять их предложение.

(2) Выясните, будет ли Нелли Кларк, швея в ателье «Шодди энд Фриллингс», в отпуске в последнюю неделю августа или в первую неделю сентября.

(3) Спросите леди М. об одежде для благотворительной распродажи в октябре.

При упоминании четвёртого пункта Розамонд, как обычно, слегка улыбнулась.

(4) Напишите от моего имени мистеру Т. Уркхарту. Тот же адрес, что и в прошлый раз.
Передайте ему, чем мы занимались во Франции, но скажите, что ему лучше
писать мне, как обычно, в «Корт». Мне придётся время от времени бывать в «Корте», и я возвращаюсь, чтобы забрать у отца эти рукописи. После того как я привезу
Эдит Уинтер должна приехать в хостел либо завтра, либо послезавтра.
Должна вернуться в хостел 16-го числа.

(5) Напишите смету на перекраску и декорирование яслей в Каннинг-Тауне.


Нужно написать пять писем; на самом деле шесть. Потому что было ещё одно письмо, на конверте которого было нацарапано несколько адресов, первый из которых был адресован в отель «Мидас» в Лондоне. Именно в кассе «Мидаса» Розамунду так удачно нашёл её нынешний работодатель. Сотрудники «Мидаса» отправили письмо её прежнему
квартирант, который переслал его в «Корт», откуда мистер Битон, дворецкий, отправил его во Францию. И Розамонд узнала почерк на конверте с не совсем безразличным оттенком презрения... Всё ещё? Он всё ещё помнил её? «Он» был тем парнем, который жил в одной комнате с её братом в колледже, умолял её написать ему, а потом умолял выйти за него замуж. Даже если бы он был на пять лет старше, Розамонд всё равно не
подумала бы о том, чтобы связать себя узами брака с ребёнком.
Ясли Элеоноры. Он был довольно милым мальчиком, но относился к тому типу людей, которые до конца своих дней остаются преданными и неблагодарными псами какой-нибудь женщины.

Он писал:


"Моя дорогая мисс Фэйр,

"Это моё второе письмо к вам. Одно мне вернули в Оксфорде.
Я слышал, что вы работаете в «Мидасе». Тебе не следует работать. Я был ужасно расстроен. Я пошёл туда, и мне сказали, что ты ушла. Пожалуйста, скажи мне, где ты и чем занимаешься?
 Можно мне прийти и увидеться с тобой? Я тебя не побеспокою. Клянусь, что не побеспокою.
 Пожалуйста, разреши мне прийти.

 С наилучшими пожеланиями,
Всегда твой,
 «Сесил Брей».

 «Пожалуйста, скажите, могу ли я прийти и когда это будет».


 Розамонд подумала, что жаль, что мужчины, похоже, не способны найти золотую середину между тем, чтобы распахнуть перед тобой своё сердце, как коробейник
Положи свой кошелёк на пол перед собой, как бедный дорогой Сесил, и займи позицию отчуждённого мужчины, слишком высокомерного или погружённого в свои мысли, или... э-э... чего-то ещё, чтобы рассказывать тебе о себе, как...

 Тут раздался звонок, и Розамонд оторвалась от своего бюро и посмотрела в окно.

 «Боже правый, он вернулся», — подумала Розамонд Фэйр, быстро взглянув на часы.
при виде фигуры, стоящей на дорожке. «А вот и мадам Топп, отправилась на ярмарку в Портель, а мне придётся идти к двери — в этой блузке. Так всегда бывает. Всякий раз, когда пытаешься по-настоящему экономить и носить старую одежду дома, обязательно кто-нибудь не совсем неинтересный зайдёт в гости!»
И, испытывая горькую досаду из-за этой блузки, она пошла к двери.

 Тед Эркхарт совершенно не обращал внимания на то, что блузка была очень старой, с пятнами от припоя, а юбка была подругой этой блузки в былые времена. Он только
Он понял, что девушка, стоявшая в дверном проёме, в жизни выглядела ещё изящнее, чем в его мечтах, которые он лелеял два дня. Её мягкие щёки были более румяными, чем он помнил, и при виде неё его сердце, казалось, сделало скачок.

 Розамонд, со своей стороны, честно призналась себе, что очень рада его видеть. В тот вечер она не дала ему отпор, как следовало бы, а он был из тех заносчивых молодых людей, которые действительно _заслуживают_ отпора.

Кажется, он заходил по поводу трости.

"Я вечно что-то забываю," — сказал он ей. "Спасибо, так что"
Большое спасибо. Да. Это та самая, с довольно толстым набалдашником.
Большое вам спасибо!

"Не за что," — сказала мисс Фэйр, глядя на него. "До свидания."

Но, видимо, он только что о чём-то вспомнил.

"О, смотрите-ка! Я очень хочу ... э ... чтобы дать какой-то
возврат небольшую вечеринку, - начал он, - после того, что чай с вами на
Вторник. Я ... Вы ведь иногда пьете чай на свежем воздухе, не так ли?
Кажется, вчера я видел вас с какими-то людьми из моего отеля."

Уклончивое "О, да?" от Розамонд.

Он продолжил.

«Итак, если тебе не будет слишком скучно. То есть! Как ты думаешь
ты... и все остальные могли бы прийти и устроить что-то вроде пикника с чаем
сегодня днём у меня под скалами ниже Ле-Портеля? У меня есть
термос, бутерброды и всё такое. А поскольку сегодня такой чудесный день,
я... я очень надеюсь, что ты мне не откажешь..."

"Боюсь... как жаль!" — сдержанно сказала Розамонд Фэйр. "Все
девушки ушли." Они ушли двадцать минут назад. Они пьют чай на свежем воздухе.
"

"Ну и ну, как жаль!" — сказал он. "Они что, снова уехали в Булонь?"

"Булонь — без меня — под запретом," — сказала ему Розамонд. "Значит,
они поехали посмотреть, какие там "картины" в Ардело."
Она одарила его дежурной улыбкой, которая безошибочно означала:
«Добрый день».
Но Тед Эркхарт строил планы, которые были неуязвимы для намёков, пренебрежительного отношения и холодности со стороны этой молодой леди. Она собиралась пойти с ним на свидание. Ее собирались отвести в ближайший
укромный уголок под скалами, подальше от глаз
вечных детей-рыбаков с их сводящим с ума требованием "un p'tit
sou"! Затем он собирался сообщить ей, кому именно она собирается.
разливать чай сегодня днем. Также завтра днем.
То же самое в воскресенье. То же самое в понедельник. А вскоре и навсегда.
Тогда, возможно, у неё хватит такта выглядеть чуть менее вызывающе самодовольной. Он продолжил разговорным тоном. «О, они пошли в кино? Представьте, что вы проведете такой день
втиснувшись в красные плюшевые кресла в душном туннеле, от которого болят глаза
смотреть на движущиеся картинки "Дурацкая голова, прокручивающая
Петля, "когда человек мог бы получать удовольствие".

- Они наслаждаются, - поправила его Розамонд. - У людей
разные представления об удовольствии.

— Я знаю. Сегодня я буду готовить на свежем воздухе, даже если ветер будет сдувать песок в масло, — улыбнулся Уркхарт, больше не пытаясь скрыть в голосе нотку «давай-будем-друзьями». — И я думаю, что у нас всё получится.

Розамонд Фэйр, сама того не желая, спросила: «Кто такие „мы“?»
 «Почему — почему мы с тобой, ведь мы единственные... _Что?_» —
продолжил молодой человек с простодушным видом, как будто его внезапно поразила какая-то мысль.  «Ты имеешь в виду... Ты ведь придёшь на пикник, не так ли?»

— Я? — переспросила Розамонд Фэйр. — О, я так не думаю. Нет.

Тед Уркхарт, прямолинейный, как мальчишка, но в то же время такой, на кого, как она с досадой поняла, никто не мог обидеться, спросил: «Почему бы и нет?»
Теперь существовало так много очевидных причин, по которым ей не следовало даже думать о том, чтобы пойти, что Розамонд Фэйр в тот момент не могла их вспомнить.
Поэтому она подняла глаза на самонадеянного молодого человека, который хладнокровно потребовал, чтобы она провела с ним весь день. И она запротестовала: "я ... я тоже
многое предстоит сделать, прежде чем постить времени. Исправить или шесть бизнес-письма писать!"

"Полдюжины писем не займут у вас двух часов", - настаивал он. "Смотрите
вот! Сейчас только половина третьего. Я уверен, ты сможешь отправить всем этим
деловым людям, кем бы они ни были, письма к четырем часам. Сейчас,
ты не можешь?"

"Ну... э-э..." - она колебалась. "Правда!"

"А мой пикник должен был состояться в половине пятого. Теперь посмотри
вот..."

(Здесь он чуть не сказал «Нелл».)

 «Я заеду за тобой снова, — решительно заключил он, — в четыре часа».
 Розамонд Фэйр покачала своей светлой головой.

 «Этого не будет, — сказала она, но слегка улыбнулась, и с каждым произнесённым слогом решимость покидала её.  Она невольно оглянулась
Он посмотрел через плечо на дорогу, ведущую к берегу. Никогда ещё солнечный свет и песок не казались такими золотыми, а море и небо — такими сапфирово-синими, а воздух — таким пьяняще-свежим, и сама она не была так идеально настроена для прогулки. Если бы её работа была закончена, она бы, как и положено, спустилась к кромке моря. Почему бы не с этим молодым человеком, который, в конце концов, оказал неоценимую услугу работодателю, на чьём месте теперь стояла она, Розамонд? Внезапно она кое-что вспомнила.
 Та предшественница мисс Фэйр, секретарша, которую уволили
потому что она ускользнула вечером, чтобы встретиться с шофёром в
розарии! Но какое это имеет значение? Это совсем другое. Настолько другое, что это решило всё за неё.
Поэтому она добавила, весело и непринуждённо: «В четыре будет слишком рано.
Но если ты действительно не хочешь отказываться от идеи пикника, приходи в четверть пятого».

«Хорошо!» — быстро сказал Тед Эркхарт и ушёл.

 Он вернулся в отель, где в холле обменялся приветствиями с маленькой дрезденской пастушкой, невестой из Америки, которая была
сидит на деревянном диванчике, деловито расставляя свою чайную корзинку на двоих.;
ящик с удобными, дорогими на вид игрушками, все с серебряными крышками и из натуральной кожи.
Street leather.

- Веселенькая у тебя корзиночка, - похвалил Урхарт.

Маленькая невеста взглянула на него поверх нее.

- Не хочешь одолжить это? - предложила она с неожиданным озорным блеском в глазах.
подмигнув из-под шляпки в виде букета Ватто, - на день?

"Почему... что вы имеете в виду?" - растерянно переспросил холостяк. "Одолжить
это...?"

"Взять... Кто-нибудь, с кем можно выпить чаю, - заключила она с ямочкой на щеках.
«Мы будем очень рады одолжить его вам!»

«Вот ещё одна», — подумал смущённый Эркхарт. «Двое из них за один день заговорили о ком-то. Мне нужно быть осторожнее».
 «Хочешь взять это? Бери же!» — сказала только что вышедшая замуж девушка просто и по-доброму и протянула ему корзинку обеими руками.

«Ну что ж, повесь его, я так и сделаю!» — подумал он и со смехом взял его в руки.
«Ну… спасибо тебе огромное!»
 Изящная американка одарила его улыбкой, которая сама по себе была свадебным подарком, и упорхнула к своему Люциусу, а Уркхарт, прислонившись спиной к побеленной стене напротив отеля, достал свой
портсигар — и его часы. Казалось, прошло несколько часов, прежде чем стрелки доползли до без четверти четыре.

"Я бы не выдержал всего этого дольше," — решил он наконец.
"Интересно, устроит ли она мне взбучку — сначала? В конце концов, я ведь практически шпионил за ней. Довольно гнилой
как вести себя с девушкой, в любых других обстоятельствах. Но она моя
собственное милая, когда все сказано, и она будет знать, что сейчас. Я
должно быть гремят рад, - только пять минут, чтобы четыре?--когда он выключен
моя грудь".

Учился на ручке, что очень новый чай-корзиной.

«Кроме того, — подумал он, — как же моя привилегия помолвленного мужчины?»
(Эта мысль приходила ему в голову не в первый раз с тех пор, как он увидел Розамонду Фэйр.)

Подумал Пай, отправляясь в путь, «Мне придётся просить её об этом, и пусть она не торопится с ответом». Он поймал себя на том, что нелепо торопится, и сбавил шаг. «Да, я буду ещё скромнее, потому что на самом деле я имею право обнять эту девушку и поцеловать её так, как захочу!»




ГЛАВА VII

ПРОВЕРЬТЕ!

В пять минут пятого он снова был в той комнате с белыми стенами.
Хостел с зелёными ставнями казался ему таким знакомым, словно он провёл там годы своей юности.

 На широком подоконнике открытого окна рядом с крыльцом был разложен ещё влажный купальный костюм из алого шёлка, похожий на флаг с надписью «ОПАСНО».
 Внутри за бюро всё ещё сидела та девушка и писала.
Он уже собирался извиниться за то, что пришел немного раньше, когда она подняла
свою маленькую блестящую головку на кремовой шейке и тихо сказала: "О,
ты вернулся. Мне очень жаль, но, боюсь, я не приду.
в конце концов, куда-нибудь с тобой сегодня днем.

Что?

«Не придешь?» Он непонимающе уставился на нее. Она вкладывала письмо в конверт; рядом с ней лежали два или три других письма, адресованных и с маркой; кроме того, его быстрый взгляд уловил, что на бюро лежал конверт от только что вскрытой телеграммы.

 Он быстро сказал: «Надеюсь, ничего не случилось? Я имею в виду, я очень надеюсь, что у тебя нет плохих новостей…»

"Ох, нет", разразился в Розамонд блюда, быстро и легко. "Ничего
из рода".

"Тогда почему бы---- ты сказал, что придешь. Ты обещал".

"Я знаю", - сказала она, и холод, казалось, окутал ее, скрывая
Её сладость и цвет были подобны внезапно поднявшемуся морскому туману. «Но
я не приду».

«Но...!» Он стоял, ошеломлённый, на фоне розовых роз и гипсовых смеющихся купидонов, а за садом виднелось голубое море. «Позвольте спросить, почему?»

«О! Я передумала», — сказала она.

Какое-то мгновение Урхарт не решался заговорить. Он подумал:
"Поговорим о тех упрямых мулах, с которыми нам пришлось так страшно иметь дело,
тогда, в Монтане! Послушный, разумный и с мягким характером,
по сравнению с женщиной! Ладно!

Он взял свою трость.

«Тогда до свидания», — сказал он и, не теряя времени, попрощался.


"Пожалуйста!" — добавила девушка, слегка повысив голос, когда он повернулся.
"Не могли бы вы опустить эти письма в ящик на перекрёстке, когда будете проходить мимо?"

"Конечно." Он взял три или четыре письма, одно из которых она аккуратно положила поверх остальных.

«Спасибо».
Он вышел за ворота, даже не взглянув на него.

Охваченный разочарованием, изумлением и яростью, Тед Уркхарт
побрёл обратно к перекрёстку, где утром расстался с этой находчивой свахой Пэнси.

Не слишком-то удачный план!

Что, ради всего святого, всё это значило?

Взгляд Нелл, обращённый к нему! Её тон! Это _резкое_ пренебрежение!

После её обещания!

"Я передумала!.."
Что же произошло между тем, как он ушёл от неё в половине третьего, и его внезапным появлением?

Это из-за того провода?

Хотя она сказала, что ничего не было.

Передумала!

Отправила его на перекрёсток с этой дурацкой корзиной для чая и своими письмами на почту.

Довольно круто, последнее касание!

Её письма, конечно! Он хмуро посмотрел на них. Затем его брови поползли вверх.
Адрес, написанный чётким, витиеватым почерком на самом верхнем конверте, бросился ему в глаза. Он уже столько раз его видел.

 «Э. Уркхарту, эсквайру».
 Ему самому!

 Нелл писала ему. В тот самый день. В то время как человек, которому она писала, был, возможно, в двух шагах от неё!

Он застыл на дороге, уставившись на конверт...

 С насмешливым гудком мимо него по дороге в Ардело пронеслась большая туристическая машина, обдав его жаром и окатив белой пылью.  Он лишь моргнул и уставился
на этот конверт.... Мимо него прошли две девушки-рыбачки, их
пышные юбки из материи развевались, как килты, их высокие жесткие
корсеты, обтянутые голубой тканью в цветочек кукурузы, облегали их
белые лифы. Они дружески называют "бон жур!", чтобы Уркварт.

Он смотрел на конверт, адресованный ему.... "Так вот что именно
внутри?" он думал. Каждая буква была ему так знакома, что он мог мысленно воспроизвести весь лист, вплоть до даты, адреса общежития и «Мой дорогой Тед».
А что потом?

Что-нибудь, что могло бы объяснить её поведение только что?

Если бы он только подумал об этом... Этого было бы почти достаточно, чтобы заставить мужчину вскрыть...
Письмо, адресованное ему, _предназначенное_ для него!

Да, но не сейчас. Нет, чёрт возьми. Мужчина не смог бы. Она дала ему это письмо, чтобы он его отправил. Это письмо, о чём бы оно ни было, должно было быть отправлено и дойти до него после долгих скитаний и многих дней. Он сделал приблизительный подсчёт.

«Возможно, восемь недель, — подумал он. — Оно вернётся с новым адресом в
Суд. Ах! Если повезёт, его снова отправят в
Суд, а оттуда куда-нибудь ещё, если я буду — если я буду
к тому времени мы уже уехали в свадебное путешествие. В конце концов, мы же помолвлены...
 Загорелое лицо прояснилось. Он снова зашагал и вскоре
уже с растущей радостью улыбался, глядя на этот ничем не примечательный серый конверт.


 «Наверное, это описание пейзажей этого места и того, как фосфоресценция во время прилива по вечерам похожа на летнюю молнию на волнах!» — подумал он. «Рассказываешь мне, что растёт в саду общежития...  Хм...  Купидоны и «Найди свою пару»!  Возможно, какая-то сверхкроткий вариант этих девушек и
об их приключении на скале и о молодом человеке — каком-то незнакомце, — который...
Или нет?  Разве Нелл не упоминала о нём?
 Он добрался до чёрно-белого почтового ящика в стене, который почтальон, даже в этой крошечной деревушке, посещал трижды в день.

Он опустил в ящик три других письма и ещё мгновение держал в руке своё.

«Будет над чем посмеяться, когда мы его получим», — сказал он себе с полушутливым-полунетерпеливым вздохом. «Ну что ж! До скорого!»
 И с «окончательным» щелчком железного клапана он опустил в ящик письмо от Нелл.


Её прекрасное лицо, гордое, сдержанное и милое, стояло перед его мысленным взором выше всех остальных образов.
Он снова увидел её сидящей у окна и пишущей; её гибкую белую руку на зелёной скатерти бюро...

 Внезапно, без всякой связи, он вспомнил кое-что ещё о ней.
Первое, на что обратила бы внимание любая женщина. Он — помолвленный мужчина —
лишь подсознательно заметил это, а потом совсем забыл.

 Теперь он вспомнил.

Ибо, хотя Элеонора и написала ему в начале их помолвки, что не выбрала новые камни, но что она
Он был уверен, что девушка, которая сидела и писала своему
_жениху_, которого считала далёким, — девушка, которая вообще не носила кольца.




Глава VIII

ЖЁСТКИЙ КОНТРОЛЬ

Через сорок восемь часов после того, как он отказался от ухаживаний, Тед Уркхарт мчался обратно в Корт, получив из Франции сообщение из двух слов:

 «Это Элеонора. »


 Ему не терпелось поверить, что это послание отправила сама очаровательная проказница Нелл.

 Он не видел её с того самого дня, как
Он планировал потратить это время на то, чтобы заявить о себе, — а вместо этого оказался ещё дальше от неё, чем когда-либо.

Теперь она послала за ним.

О, это бесконечное возвращение домой!

Ему казалось, что он уже целую вечность расхаживает по каменному причалу,
ожидая, когда этот нескончаемый багаж и эти автомобили поднимутся на борт. Другие поколения наблюдали с борта парохода, как медленно
высокие отели Булони начали отдаляться по мере того, как судно
поднималось на волнах Ла-Манша.  Прошли ещё эпохи, пока мы бродили по
Короткая палуба была заставлена длинными стульями и другими пассажирами, которые, возможно, ворчали из-за идиотского беспокойства этого молодого человека в коричневом «Бёрберри», который расхаживал взад-вперёд, как будто это могло приблизить его к месту назначения, с трубкой в зубах и с этой бессмысленной улыбкой на лице.

Всю дорогу домой он думал о ней... «Почему, — спрашивал он себя, —
ей взбрело в голову уехать, ведь она должна была остаться в том хостеле на месяц? К этому времени дядя Генри, конечно, уже рассказал ей, что я тоже был там — когда ездил туда — и почему я
 Скорее всего, она теперь знает, кого отвергла и прогнала.
Она знает, что это тот мужчина, с которым она должна встретиться сегодня днём как со своим _женихом_!
 Перед его мысленным взором возникла его возлюбленная, ожидающая его, и он перестал обращать внимание на нефритово-зелёную воду, скользящую мимо лодки. Он увидел её — не так, как прежде, на берегу чужой страны, с волнами у ног и молодой луной над головой, — а в совершенно ином окружении, где её красота дополняла красоту его старого дома — (её дома — ах, их дома).  Она медленно спускалась по серым каменным ступеням
на... (их) террасе. Он заставил бы её провести его по её... (и его) садам.
Затем, когда она стояла бы, отражаясь среди других лилий в
спокойных водах этого нового пруда, принадлежащего ей (и им),
её возлюбленный, стоя рядом с ней, преподал бы ей урок или два.


 Таковы были ожидания, которые заставляли молодого человека улыбаться.


 «Ну что ж! Мне нужно с тобой кое-кого познакомить — точнее, нескольких кое-кого.
 Целую вереницу, — представил себе, как безапелляционно говорит Тед Уркхарт этой своей девушке. — Смотри сюда! Для начала
с..._ Где твое обручальное кольцо?_ Ты обещала, что наденешь его",
говорил он. "И ты этого не делаешь. Что стало с тем сапфиром, который, по твоим словам,
ты выбрала? (Подходит к твоим глазам, я полагаю.) Где это?"

У нее наготове была бы какая-нибудь дерзость. Тогда--

«Конечно, я хочу, чтобы ты всегда его носила», — продолжил бы Эркхарт (если бы эта проклятая лодка-слизняк когда-нибудь добралась до другого берега). «Да.
 Если ты его принесёшь, я пожелаю, чтобы он оказался у тебя на пальце, и тебе не придётся его снимать. Нет! Тебе не нужно бежать за ним прямо сейчас, спасибо. Скоро будет готово», — сказал бы он. «После того, как я сорву ещё один»
сначала, пожалуйста, поговорю с тобой. Ворона номер два: -_ Что ты имела в виду, говоря, что
пообещала провести весь день тет-а-тет на берегу моря с
незнакомым молодым человеком?_"

Здесь, конечно (подумал Урхарт), Нелл возразила бы, что он не может
едва ли у него хватит уверенности назвать себя странным молодым человеком?

"Да! В то время ты не знала, что я могу быть кем-то другим, — настаивал бы он.  Ей бы пошло на пользу, если бы над ней посмеялись из-за этого.  Разве не
говорят, что женщины предпочитают мужчин, которые могут над ними посмеяться?  «Преступление остаётся преступлением, — сказал бы он, — как если бы я был совершенно незнакомым человеком». A
Незнакомец, который не увидел кольца на твоём пальце! Несчастный парень, который понятия не имел, что ты помолвлена! Ничто его не предупредило! Позорно. Тебе не стыдно, Нелл? Ах ты, смертельная ловушка! Подумай о том, какую пакость ты могла (_могла_, заметь!) делать всё это время, — сказал бы он. «Подумайте о том, какой ущерб может быть нанесён этому несчастному молодому человеку. Он не мог догадаться, что хорошенькая, незамужняя на вид молодая женщина, которая сказала, что выйдет к чаю, уже дала согласие на брак по расчёту!» Да, он
могу сказать, что это потом; Нелл будет прекрасно понимают, какой матч
их складывалось! И ее возлюбленный пошли бы на строго----

- Предположим, этому невежественному незнакомцу взбрело в голову
влюбиться в тебя с первого взгляда? Некоторые... молодые сумасшедшие могли бы быть
способны на это. Предположим, что, положа руку на сердце, он сделал бы тебе предложение
? - говорил он. «Не благодаря вам, мисс, эта катастрофа стала неизбежной. Но вот вам ворон номер
три: —_ дав слово этому человеку, почему вы его нарушили?
 Почему вы не пришли на встречу?_»

«Ну вот, — подумал он, — теперь Нелл в его руках!»

 Потому что он уже догадался, в чём, по его мнению, причина её внезапной холодности по отношению к этому странному молодому человеку. Воспоминания о Теде Уркхарте, за которого она должна была выйти замуж, намекали на то, что неразумно поощрять подобные вещи — пикники и тому подобное с молодыми людьми, которые, возможно, не могли полностью скрыть своё восхищение.  Ей придётся выполнить свой долг перед _женихом_, а это означало признать, что «странный молодой человек» был по крайней мере достаточно важен, чтобы _учитывать его!_ Она бы этого не сказала, но Уркхарт довёл дело до...

Ворона Номер четыре:_ Почему ты отдал ему свое письмо, чтобы я отправил его?_
Разве это не для того, чтобы он увидел, что у тебя есть собственный мужчина, которому ты можешь написать
- Да, ну, конечно, он не обязательно поймет, что письмо адресовано
жениху. Конечно, это могло быть адресовано отцу или брату.
Тогда оставим пока эту ворону. И все же ты приклеила это письмо
поверх остальных, чтобы он заметил адрес", - говорил он
. "Ну что, не так ли? ... Не так ли, дорогая?"

Здесь ее возлюбленный представил первый жест колебания Нелл. Он
представил себе первый нерешительный поворот маленькой головки вбок (скоро
чтобы ее опустили на надлежащее место на его плече), яркая, как
золотой бутон на фоне деревьев старого храма роз!--их
храм роз!--к которому он медленно шел бы рядом с ней,
прекрасная девушка в прекрасном месте!

Хотя какое значение имело это место? Все, что имело значение, было суммировано
в двух словах ее сообщения----

 "_элинор слушает._"


И всё же он не был разочарован тем, что после мучительного ожидания в Фолкстоне
и поездки через Кент на викторианском поезде, который, по выражению
Уркхарта, «двигался с двумя скоростями, очень медленно и стоял на месте», он оказался в
На крошечной станции его не встретила Нелл из «Корта».

Он этого не хотел и не ожидал.

Но он отобрал руль у угрюмого шофёра с голосом, как у выпускника частной школы, и помчался на машине своего дяди домой так быстро, что белая аллея и зелёные липы проносились мимо полосами белого и зелёного цвета, как стебли той ленточной травы.

И вот они помчались по подъездной дорожке; они свернули у огромного бука
к террасе с мелко истертыми ступеньками между серым двором и
зелеными лужайками. Теперь! Здесь был Дом! _thir_ дом! Он прибыл.----

Один взгляд на ступеньки - Нет! Ее там не было----

Ну, конечно, нет...

Ей больше свойственно сдерживаться до последней минуты!
Может быть, она думала, что _ему_ нужно преподать урок?  Что это ей нужно ощипать _его_?  И что он должен сначала прислуживать ей?  Верно!

Она была бы в доме...

Он стремительно взбежал по ступенькам, покинув залитый вечерним солнцем двор и окунувшись в полумрак и прохладу старого особняка.
Он чуть не столкнул чопорного дворецкого в стеклянную витрину с гигантским тарпоном генерала Уркхарта, которая стояла у двери в кабинет.


В кабинете он нашёл своего дядю, который, как всегда, склонился над книгами
Ему, как всегда, было трудно оторваться от этого печатного прошлого и вернуться в настоящее, воплощённое в спешащем возлюбленном.

"Ах, Тед! Ты вернулся," — сообщил ему старик, рассеянно откидывая назад прядь своих седых волос. "Ты получил мою телеграмму."

"О да, дядя, спасибо!"

Полдень. Значит, телеграмма была от него? Нелл бы её не отправила?

"И всё же она могла её продиктовать," — подумал младший Уркварт, переведя взгляд на дверь, которую он оставил приоткрытой.

Старик осторожно закрыл её.

"Из этого коридора всегда дует! Худшее, что может быть в старом доме! Да, я
Я отправил телеграмму, как только Элеонора вернулась из Франции. Она не смогла получить эти документы. Только самые важные из них. Если хочешь, чтобы дело было сделано как следует, Тед, нужно самому быть на месте.
 Я знаю, что это не всегда возможно. Но писать — сядь, сядь, — писать о деле редко бывает достаточно. Задержка — пустая трата времени...

«Я знаю — я знаю — три года!» — сказал Тед Уркхарт.

 «А, ты тоже так считаешь? Я уверен, что все говорят одно и то же. Но я думал — я думал, что ты всегда был таким»
Что бы тебе пришлось делать самому, мой мальчик, в этих глухих местах? Полагаю, тебе приходилось писать домой о разных вещах, и ты бы справился лучше, если бы мог выбирать сам...
 — Только не я! Я бы никогда не выбрал иначе, дядя, — быстро заявил Тед
 Эркварт, мысленно представляя златовласую девушку, которую он называл своей. «Если Элеонора...»

 «Ах да. Возможно, вы хотели бы увидеться с Элеонорой прямо сейчас...»

 «Возможно!» — рассмеялся молодой человек, слегка покраснев.

  Старший Уркхарт с трудом поднялся со своего кресла за столом.

«Она сказала, что спустится сюда, как только узнает, что ты приехал, мой мальчик», — медленно произнёс он и протянул руку, похожую на ветку бледного коралла, к звонку. «Она должна была провести весь день в своём кабинете. В той маленькой комнате рядом с гостиной: она называет её своим кабинетом. Ей нужно встретиться со множеством людей по делам; ей нужен своего рода кабинет, Тед…»

«Конечно, конечно...»
Нервная пауза, во время которой старик и юноша молча сидели в старой комнате, стены которой были увешаны книгами, а в углах сгущался бархатный мрак. За окном роза прижималась к среднему стеклу.
области. Внутри размышлял церковь-как замять.

Молодой Уркварт почувствовал, что стук его сердца должны в настоящее время быть
слышал сквозь него.

"Ворона номер пять, которую ей сейчас предстоит ощипать", - подумал он.
обиженно. "_ Почему ты заставил меня ждать на терновнике, когда я знаю, что ты
должно быть, слышал, как подъехала машина?_"

«Боже мой, мне кажется, что звонок не мог прозвенеть», — сказал сводивший всех с ума отец Элеоноры. Он позвонил ещё раз.


Возможно, прошло совсем немного времени, прежде чем появился дворецкий.

"Битон, иди... иди в маленькую утреннюю гостиную и пригласи мисс
Уркхарт знает, что мистер Тед Уркхарт приехал и ждёт здесь.
"Да, сэр."
Ещё одна пауза.

Мистер Тед Уркхарт, у которого все нервы были на пределе, вспомнил, как один его знакомый женатый мужчина однажды рассказал ему, как он чуть не «сбежал» от алтаря и от невесты, которая заставила его ждать там пятнадцать минут...

Это были ужасные четверть часа, которые Нелл подарила своему мужчине....

Как долго? Сколько еще? ...

Ах! Наконец-то! Шаги по коридору.

Услышав их, Урхарт снова вскочил.

Лёгкие, размеренные шаги; не медленные и не торопливые, они уверенно приближались к двери кабинета. Дверь открылась.

 Молодой Эркхарт напрягся, готовый шагнуть вперёд, чтобы поприветствовать вошедшую девушку...

Но он не сделал этого.

Потому что он увидел, что вошла не Нелл.

Она в своей изящной дерзости _послала_ кого-то.

Это означало бы, что ворона номер шесть будет уничтожена. Она послала
маленькую смуглую женщину с чопорным лицом, довольно неопрятно одетую,
компаньонку, леди-секретаря или кого-то в этом роде, чтобы та сказала
Мисс Уркварт был бы здесь сейчас, - предположил он. Нелл держала
он до самого последнего момента----

Но в тот момент смутные старый Мистер Уркварт, мягкий голос говорил;
произнося невероятные слова.

"Тед, мой дорогой мальчик, - сказал он, - это Элеонор".

"Это...?" Испуганное, грубое восклицание едва не вырвалось у Янга.
Губы Уркварта. Вся кровь, что только что бурлила в его сердце, тёплая и
стремительная, словно отхлынула, оставив его смертельно
холодным. Он был в ужасе, как любой влюблённый в мифологию,
который целый день гонялся за какой-нибудь смешливой и неуловимой
в погоне — не более рьяно, чем этот инженер из двадцатого века в своём твидовом костюме, коричневых ботинках и с короткой стрижкой, — и с не меньшим везением!

Ведь в конце погони что, согласно старым легендам, ждало охотника? То обескураживающее чудо метаморфозы!
Сияющая возлюбленная исчезла, превратившись в леденящую струю воды, хлестнувшую его по лицу, — в охапку бесплотных тростниковых стеблей у него на груди...

Молодой Эркхарт уставился на него. Какой-то внутренний голос яростно кричал:
«Но послушай! Это не Нелл! Этого не может быть! Это
Это совсем не та девушка, ради которой я сюда пришёл! Это не та! _Не та девушка_, я говорю!
 Не подозревая обо всём этом, странная смуглая девушка неторопливо подошла к нему, протягивая маленькую руку, худую и смуглую, как финик. На другой руке у неё было красивое кольцо.

"Как дела, Тед?" — спокойно спросила она. И она подставила ему
свою оливковую щёку — эта девушка, которую он никогда раньше не видел.

Это была Элеонора!




Глава IX

НЕ ТА ДЕВУШКА

«Как мне выпутаться? Какое оправдание придумать? _Как, чёрт возьми,
мне разорвать помолвку?_»

Это было первое, о чём подумал Тед Уркхарт после того, как отклонил предложение мистера Битона о помощи и начал распаковывать свои вещи в комнате, пропахшей лавандой, которая всегда была его спальней, когда он маленьким мальчиком гостил у отца в Корте. Он всё ещё с трудом осознавал, что Корт принадлежит ему, что он будет принадлежать ему и его кузине, на которой он собирался жениться.

 Нет! Он не мог жениться на ней!

 Теперь, когда он увидел её, он понял, понял, что никогда не сможет жениться на
Элеоноре Уркхарт!

 Маленький озорной мальчик, который живёт в каждом взрослом мужчине
Казалось, он выбрался из своего укрытия в глубине сознания, корчась от отвращения и протестуя при одной мысли об этом. — «Не хочу!
Мне это не нравится! Не буду! Не хочу!»
 Как бы мягко он это ни сформулировал, было ужасно неприятно говорить об этом девушке! Какую причину он мог ей назвать? Молодой человек
размышлял, расхаживая в рубашке с закатанными рукавами между высокими
стеллажами и решетчатым окном, увитым плющом, и аккуратно и быстро распаковывая и
раскладывая свои вещи в соответствии с указаниями старого вояки: здесь
ряд сапог — здесь лучше всего видно, чтобы побриться, — и
вот приспособление для спиртовки, чтобы налить себе чашку чая по утрам
утром, за час до того, как любой ленивый английский слуга встанет с постели
! - и по мере того, как он размышлял, в его голосе звучало все яснее и яснее
его разум получил нежеланный ответ на свой вопрос.

"Как мне разорвать эту бессмысленную помолвку?"

"_ Ее нельзя разорвать!_"

Потому что он не мог сказать этой прозаично выглядящей молодой женщине, что
обнаружил, что ошибся в своих чувствах! Во всем вопросе об
их помолвке "чувства" не упоминались.

Зачем им это? Между девушкой и мужчиной, которые никогда не встречались? Они
Они были помолвлены по совершенно иному мотиву — и этот мотив — совместное проживание в Корте — оставался в силе; здравый смысл, как всегда. Если бы он разорвал помолвку, то выгнал бы девушку и старика — после того, как целый год обманывал их, убеждая, что они здесь навсегда!
Он бы лишил своего кузена шанса жениться на ком-то другом. Кто-то другой мог бы захотеть жениться на ней — скажем, викарий или какой-нибудь профессиональный приятель дяди Генри...

 И вот он — Тед Уркхарт — заложил всё своё будущее!

 И винить в этом он может только себя!  Напрашивался на неприятности!  Напрашивался!

Каким же глупцом он был!

Разве это не доказывает бессмысленность и глупость помолвки по любой причине, кроме единственной правильной?

Конечно, мужчины так поступали, и, похоже, всё получалось...
В последнем лагере Уркварта был молодой французский механик,
женатый на девушке из Арля, по которой он, казалось, постоянно
скучал, хотя ни разу не видел свою невесту наедине до самой свадьбы. Такие «договорные» браки по семейным обстоятельствам, основанные на идее, что одна воспитанная девушка сделает из мужчины такого же хорошего мужа, как и другая воспитанная девушка, хорошо зарекомендовали себя во Франции.
предположительно. Один молодой англичанин находил это довольно адским.
своего рода неудача. Быть привязанным на всю жизнь к девушке, которая ... Ну! Она была
достаточно милой малышкой. Довольно красивые глаза - для темных глаз....

Но - он подвел итог смутному набору впечатлений, с сожалением сказав
себе, что она, похоже, не смогла заставить тебя почувствовать, что она была
девушкой! - Довольно безнадежное начало, вот что!

Роза без аромата — это девушка без сексуального очарования.
 Дело было не только во внешности. В некоторых девушках — и не всегда в самых красивых! — было что-то такое, что могло
Они, несомненно, могли заставить мужчину почувствовать их притягательность даже за милю от них,
даже в кромешной тьме, скажем, Они обладали этим «чем-то», что звало
и манило — неразборчиво. Оно манило и звало — без каких-либо видимых
признаков, которые можно было бы показать. Это было бессмертное чудо женственности;
притягательность Вечной Женственности. Он, Тед, видел это снова и снова
в тёмных глазах южноамериканских девушек, в менее
томных взглядах французских девушек. Та театральная девушка, теперь Пэнси
Ванситтарт, демонстрировала это в каждом движении своего роскошного тела. И это было воплощением и преображением в ещё
другая девушка...

 Он резко обернулся, как будто эта мысль его уколола.  Он сказал себе, что мужчины могут жениться и женятся «без особых
пристрастий». Да, и без этого они вполне счастливы!
 — подумал создатель империи с некоторым вызовом.

 Мужчине не обязательно это испытывать. Он мог бы никогда не узнать об этом, если бы...
Если бы он не встретил девушку другого типа слишком поздно!

 Здесь Уркхарт тяжело опустился на край своей кровати — одного из тех бесчисленных мавзолеев, в которых, как говорят, спала королева Елизавета, — и с силой ударил кулаком по кровати.
резная чёрная гирлянда на столбике кровати.

 Словно оправдываясь перед кем-то, он пробормотал вслух: «Всё было бы хорошо! Не имело бы значения, если бы я не увидел Нелл первой!»
Теперь он знал, кого всё это время называл «Нелл» в своём сердце.

Ибо во время кошмарного послеобеденного чаепития в большой гостиной с дядей и девушкой, на которой Тед обрек себя жениться, сдержанный голосок Элеоноры Уркхарт прорвался сквозь оцепенение ее _жениха_ и задал вопросы, явно дружеские, об этом анонимном, этом катастрофическом
о его поездке во Францию.

"И вот вы пришли в мой хостел и обнаружили, что в итоге проделали весь этот путь впустую? О боже, как жаль. Я бы хотела сама показать вам это место," — сказала Элеонора, разливая чай своими маленькими, умелыми и не слишком нежными на вид руками. Она
он видел, что она изо всех сил старается быть, по ее мнению, "милой" с этим
посетителем, который к тому же был потенциальным мужем. - Сахар? Два куска? (Я
должна запомнить.) Тебе не кажется, что начать все это было хорошей идеей
за границей, Тед? Такая полная перемена, понимаешь...

"Настоящая перемена", - рассеянно согласился бедный Тед.

«Да, дать этим девушкам хоть какое-то представление о другой стране, о другой жизни, отличной от их собственной... О!  Я уверена, что это расширит их кругозор», —
 серьёзно сказала Элеонора.  «Иногда это _так_ обескураживает —
узость взглядов этих девушек!  Некоторых из них, кажется, не волнует ничего, кроме сиюминутных удовольствий.  Или того, как они выглядят. Или что говорит один из их ужасных «молодых людей»; их
лифтеры в метро, кондукторы трамваев и продавцы в магазинах! Как я иногда пытаюсь им сказать — (Не хотите ли ещё хлеба с маслом? Вы ничего не едите.) — как я им говорю: «Эти
Молодые м-м-мужчины в девяти случаях из десяти находятся на более низком интеллектуальном уровне, чем вы сами! Они не так много читают; они не так тесно общаются с представителями других классов; они не так много думают.
 Зачем, зачем поддаваться влиянию их мнений? Формируйте собственное мнение! — говорю я им. «Ради чести вашего пола будьте самими собой, а не вещами, которые только говорят и одеваются» (как они это делают, Тед) и ведут себя так, как, по их мнению, понравится их совершенно невоспитанным молодым людям!»
«Но эти молодые люди, — довольно неуверенно предположил Эркхарт, — это, я полагаю, все те, за кого эти девушки должны выйти замуж».

«Почему это должно всё решать?» — возразила Элеонора так же энергично и без стеснения, как если бы она обсуждала любую другую тему — скажем, закрытие школы на полдня, — которая касалась её девочек. «Почему бы им не попытаться возвысить его, вместо того чтобы опускаться до уровня интеллекта этого молодого человека? Я умоляю их сделать это. Разве это не лучший стандарт для подражания?»

«О... конечно...» — сказал Эркхарт, и в его голове эхом отозвались слова Пэнси.
Он слушал эту молодую женщину, а в голове у него звучали слова Пэнси.


 «И вы, конечно же, видели моих девочек? Теперь их пятеро. Они
— Полагаю, они не знали, кто ты такой, Тед?

 — Э-э... нет.  Они не знали.

 — Даже мисс Фэйр?

 — Мисс Фэйр, — повторил Эркхарт с зловещей вспышкой озарения.  — Так кто же она была?

«Розамонд Фэйр, очень высокая девушка с копной светлых волос;
симпатичная — моя секретарша. Я оставил её за главную, пока
сам ездил в Париж».

«А, ваша правая рука. Да, я, конечно, видел её, —
_жених_ заставил себя тихо произнести, — но не запомнил её
имя».

«Тогда тебе придётся официально представиться, когда она вернётся»
Элеонора сказала с приятной точностью: «В четверг».
«Она... вернётся сюда?» — услышал Тед Уркхарт свой собственный вопрос. «А ты сам
тогда вернёшься во Францию?»

«Нет. Я могу отправить туда другого замечательного человека, который будет управлять хостелом до конца этого месяца. Это работница из поселения леди Мириам, «Праздник сорвался в самый последний момент», — деловито объяснила Элеонора.  «Мисс Уодсворт — внучатая племянница Уодсворта, ну, вы знаете, того, что написал «Особое мнение», — очаровательная и культурная женщина.  Она будет рада взять на себя ответственность, тем более что самые _трудные_ девочки уже должны вернуться, и это позволит мне  освободить Розамонд Фэйр для вечеринки в саду для девочек из Amalgamated Girls».

«Розамонд Фэйр! Розамонд Фэйр, — мысленно повторил Тед. — Она больше походила на "Нелл"! И значит, она секретарша этой девушки? Что за...
Должен сказать, довольно плохая секретарша! Что она
вообще-то, для кого она секретарствует? Она что, из этих «умных»?

Наверняка она не считает, что девушка должна целыми днями зубрить книги о том, как быть «собой», вместо того чтобы подыгрывать мужчине?

Но, задав себе этот вопрос, он понял, что для этой девушки быть «собой» и жить, чтобы радовать своего возлюбленного, однажды будет означать одно и то же...

 Элеонора, поставив чашку на стол, продолжала оживлённо болтать.
Она была так заинтересована в этой вечеринке в саду, чем бы она ни была, что это избавило её от всякого стеснения перед этим незнакомцем — _женихом_.  Она была совершенно
Она была готова принять его как данность! Она вела себя как
хорошо воспитанный послушный ребёнок, когда в её детскую
вводят «новую бабушку»! Она относилась к своему будущему
мужу с той же невозмутимой дружелюбностью, с какой потом
обратилась к его дяде.

"Я знала, что ты смиришься с неизбежным, отец!" Как только мы услышали, что в Парке свирепствует скарлатина и что герцогине пришлось объявить карантин, я понял, что ты скажешь, что мы можем устроить вечеринку здесь...
«Хорошо, моя дорогая, хорошо... Я уйду на весь день», — мистер
Усталый голос Эркхарта ответил:  «Я поеду на машине в Литтл-Мертон и посмотрю приходскую книгу, о которой я слышал на днях.  Нет, нет, я не останусь здесь, Элеонора.  Я... я не могу справиться с этими юными леди.  Я... я не забыл о том последнем воссоединении, которое у вас было. Дамы, которые заблудились в коридорах, вторглись в мой кабинет и читали мне лекции о брачном законодательстве. Они встревожили меня, — признался старый джентльмен, — своими взглядами... Они... Ах, Элеонора, я буду серьёзно встревожен, пока они не уйдут. Картины, Тед! По крайней мере, у нас должен быть Гольбейн
комната заперта!

"Но на этот раз, отец, это не сторонники избирательного права", - терпеливо объяснила Элеонора
. "Это всего лишь мои работающие девочки! Все
Объединенные клубы Лондона. Они уничтожают...

"Женщин-хулиганок, мой дорогой Тед", - заключил его дядя с сожалением.
покачав седой головой. «Менады, устраивающие оргии и сатурналии на этих лужайках...»
«Отец, они только танцуют! Танцы — их главное развлечение, — объяснила Элеонора. — Я приглашу для них оркестр на террасу. Я попрошу Розамонд написать в один из этих женских оркестров...»

«Ещё больше дам!» — простонал старый мистер Эркхарт. «Тед, мой дорогой мальчик, в тот день мы с тобой будем в стороне. Мы уйдём и оставим вакханалию Элеоноре и мисс Фэйр».
 В ту ужасную ночь, когда Эркхарт засыпал, его последней мыслью было
то, что он увидит мисс Фэйр — ведь это было настоящее имя Нелл — через два дня...

Теду казалось, что только эта мысль поддерживала его во время этого ужасного пребывания в этом доме в качестве жениха — не той девушки.
Ему казалось, что, когда он бродил по этой территории и стоял
Он бродил вокруг нового пруда для разведения рыбы и исследовал розарий, всегда в сопровождении этой степенной и авторитетной маленькой кузины, его двоюродной сестры.
Когда он касался её прохладной оливковой щеки в утреннем или вечернем приветствии и вежливо выслушивал её рассказы о планах и обязанностях секретаря, Теду казалось, что жизнь не может преподнести ему ничего хуже.


Здесь он ошибался.

Быть с неподходящей девушкой - само по себе плохо; но это чистилище.
мирное наслаждение по сравнению с тем, чем оно немедленно становится при
появлении на сцене самой подходящей девушки.




ГЛАВА X

ДРУГАЯ ДЕВУШКА

Розамонд Фэйр, секретарша, вернулась в дом своего работодателя в пятницу вечером.


Как раз в тот момент, когда Битон собирался позвонить в колокольчик, чтобы подать ужин, высокая девушка, закутанная в плащ и вуаль, легко взбежала по ступенькам и вошла в холл, где её встретила Элеонора. За её хрупким плечом виднелась мужская фигура, которая не слишком радостно выглядывала из-за угла.

«А, Розамонд, ты опоздала», — приветливо поприветствовала её Элеонора.
Девушки никогда не пытались поцеловаться. Элеонора не стала бы этого делать, потому что считала, что это не соответствует деловому подходу.
служанка, какой бы близкой подругой она ни была; Розамунда, потому что, как и многие девушки с щедрым темпераментом, она была скупа на ласки без разбора. (В мечтах её поцелуев могло быть много... в реальной жизни она ждала...
мечту...)

 Они пожали друг другу руки, а затем Элеонора слегка кивнула, подзывая кого-то. Молодой человек, стоявший позади неё, выпрямился и подошёл, чтобы наконец-то представиться.

 «Сюрприз для тебя, Розамонд», — сказала Элеонора, безмятежно улыбаясь.  «Я слышала, вы двое встречались, но ни один из вас не знал, кто другой
был. Это мой жених, мистер Тед Эркхарт."

Молодой человек с довольно деревянным лицом поклонился мисс Фэйр, которая, не
выказывая особого удивления, издала легчайший смешок
обычного веселья, когда кивнула.

- Как это забавно, - весело сказала она, - не правда ли? Как поживаете,
Мистер Эркхарт? (Мы застали врасплох твоего _жениха_, Элеонора, когда он желал нам всем оказаться на дне морском, потому что мы не могли представить ему законную хозяйку Хостела, чтобы она поговорила с ним.) Да, переход был идеальным, спасибо. Что, в моей комнате посылка? Как мило! Я
Мне всегда нравится находить что-то неожиданное, ожидающее меня, а тебе нет?
Она отошла в сторону, чтобы пропустить хозяйку вперёд, а затем с улыбкой направилась в свою комнату.

Улыбка стала ещё шире, когда Розамонд открыла белую дверь и прошла через красивую комнату к открытому окну с решёткой. За голубовато-зелёным Кентиш-Уилдом,
окутанным золотистым туманом, виднелся закат.
То тут, то там церковные шпили поднимали тонкие голубые пальцы.
Липы на Корт-авеню образовывали тёмную рамку для картины. Всё
было совершенно, ни о чём не подозревающим умиротворённым и очень английским. После
В конце концов Розамонд обнаружила, что ей довольно приятно снова оказаться в Англии.


Но не поэтому она улыбалась.

"Так вот он какой, мистер Тед Уркхарт! Он и не подозревает, что я знаю об этом уже почти неделю! И он никогда не узнает, как я это выяснила,"
решила Розамонд, слегка рассмеявшись.

И пока она снимала с себя пыльный после дороги костюм и плескалась в
освежающей горячей воде, она пару раз рассмеялась, вспомнив
картинки из своего воображения. Картинку с холлом в хостеле и
тростью, которую уронил там молодой человек, уходя
Он поспешил за корзинкой для чая, которую, ничего не подозревая, взяла молодая женщина. Выдающаяся трость с большим серебряным набалдашником, на котором выгравированы инициалы и герб, видимый всему миру. Не такая трость, какую должен носить молодой человек, решивший путешествовать инкогнито!

Затем в окне хостела появляется прямая спина Теда Уркхарта.
Он уходит, и в каждой его позе сквозит возмущение! А его лицо только что!

"Итак, это молодой человек из лагеря, и сбежавшие быки, и
«Револьверные бои», не так ли? На самом деле это «мой дорогой Тед», которому
Элеонора — или я — отправляла эти чрезвычайно интересные письма
каждую неделю? Какой нелепый план. — Она рассмеялась, распустила косы и снова завязала их узлом на затылке.

«И как же я гадала, как он выглядит, этот невидимый молодой человек, которому я подписывалась «С любовью». Что ж, теперь я знаю. И он не знает, что я видела большинство его... э-э... любовных писем».
Она снова рассмеялась. «Как бы он разозлился! Он и так уже в ярости из-за
«Теперь я в ярости, — подумала Розамонд Фэйр. — Я это видела. Я в ярости, потому что мне наконец-то пришлось услышать его имя. Я в ярости, потому что третий человек знает об этой глупой, глупой выходке, которую он провернул, — попытался обмануть свою _невесту_! Кажется, она не особенно злится», — размышляла
 Розамонд. «Я бы не разговаривала с ним несколько недель, если бы он имел ко мне хоть какое-то отношение. Как бы то ни было, в тот момент я была на него зла. Но не сейчас. О нет! Теперь мне интересно только наблюдать за ним — и за Элеонорой. У них была целая неделя, чтобы узнать вкусы друг друга и так далее.... Полагаю, она ему нравится?» Я думаю, он...
Отныне и впредь возненавидь меня всем сердцем.
Она тихонько напевала обрывок старой песни, пока заканчивала делать
причёску:

 "_Мой отец — садовник и землекоп..._


"Уже поздно летом одеваться к ужину, не включая свет..."

Надев голубое кимоно из крепдешина, она снова подошла к окну. С лёгким звоном медных колец она опустила кремовые портьеры.
В этот момент снаружи послышался хруст гравия под ногами и запахло сигаретой.

"Один. Интересно, о чём он думает. Ждёт Элеонору"
«Конечно, спускайся», — сказала Розамонд Фэйр, отступая назад.

 За задёрнутыми шторами она включила свет.  Он осветил ожидающую их посылку — квадратную белую картонную коробку с именем портнихи («Мадам Кора»), выведенным алыми буквами.
В коробке лежало новое вечернее платье для мисс Фэйр, которая, по мнению Элеоноры, тратила на одежду непропорционально большую часть своей зарплаты.

«Интересно, что Элеонора собирается надеть «для него»?» — задумалась Розамонд.
Она села на кровать и разрезала алые ленты на коробке.
«Наверняка теперь она перестанет наряжаться, чтобы угодить мужчине?
Многие девушки могли бы перенять манеру Элеоноры и сделать ее более испанской и пикантной. Но сделает ли она это?»
Слой за слоем шуршала у ее ног папиросная бумага, словно опавшие осенние листья.

Розамонд достала платье.

Оно было трёхъярусным, с переходом от глубокого румянца на самом нижнем ярусе к кремовому цвету корсажа, и, если бы не тяжёлые оборки, оно казалось бы лёгким, как шёлковый шарф на руке.

"В женском нарядном платье есть что-то по-настоящему загадочное"
что еще не надел", - подумала Розамунда. Ее глаза пили в
изысканные цвета. "Она еще не знает, что будет с ней, пока
она надела ее. Как Элеонора может называть одежду "такой несущественной"?
Платье? Да ведь это судьбоносная вещь! Теперь, это...

Она шагнула в розовое платье-футляр.

«Будет ли это платье несчастливым? Принесет ли оно неудачу? Некоторые платья приносят неудачу!» — она накинула его на свою гибкую фигуру. «Или это будет „платье очарования“, которое приносит удачу, где бы и когда бы его ни надели?
Возможно!» — она просунула свои изящные руки в короткие прозрачные рукава.
рукава. «О! Ощущение такое, будто к коже прижимаются хрустящие крылья бабочки! Да!
 Наверняка Элеонора научится получать удовольствие от одежды ради него? Наверняка он её этому научит? Хотя я не слишком высокого мнения о нём, даже несмотря на то, что он носится вверх и вниз по Андам с гипсом на спине.
(Упрямо смотрит назад.) Итак, где же... а, вот...
Она застегнула шёлковый пояс, напевая свою старую песенку:

 "Мой отец — изгородь и канава...
 Моя мать должна чесать и прясть..._

 Подумать только, они сами пряли себе платья!"

С увлечённым наслаждением она застёгивала серебряные кнопки спереди, продолжая напевать...

 «Но я всего лишь бедная маленькая тварь...

Вот и всё...»

Она вдела крошечный крючок в шёлковую петлю.

«А деньги приходят медленно!

Сейчас!»

Она торжествующе посмотрела на длинное зеркало в своём шкафу.

Да!

Это был успех.

Ах, благословенная мода 1914 года, возродившая все
женское тщеславие и очарование, но без чопорности эпохи кринолинов!
Этот венец из лепестков, ниспадающий ниже бёдер, пока девушка, придающая ему движение, медленно поворачивается, поднимает руку, делает шаг в сторону и возвращается!
Да ведь это платье было просто
цветок, превратившийся в платье! Она с искренним удовольствием улыбнулась своему отражению в белой раме. И последним хитрым штрихом было
наложение на него слоя туманно-голубого шифона, который смягчал все эти тёплые цвета, придавая им оттенок розовых лепестков!

"Моё платье, оно точно моё!" — пробормотала девушка. "Я никогда ещё не выглядела так хорошо в чём-либо. Я напишу и передам это миссис Кор. Умница!
Стоит вдвое дороже, чем она берёт. Как мило! М-м!"

Она сложила губы в форме поцелуя, адресованного этому самодовольному, сияющему образу из золота, белого и розового.

«Просто прелесть! Я имею в виду платье, конечно. О, я буду счастлива в нём, я знаю. Неужели это так глупо и легкомысленно с моей стороны — думать, что это так важно? Разве считается легкомысленным наслаждаться хорошей картиной? Нет! Это художественный интерес.
Тогда почему это не "художественно" - наслаждаться тем, что ты на самом деле восхитительный
цвет, изящные "линии" и все такое? Это доставляет такое
удовольствие, и не только тебе ", - размышляла Розамонд. "Итак, должна ли я,
или нет, надеть только бутон, прикрепленный к кружеву вот здесь?"

Она выбрала этот бутон из вазы с розами, стоявшей в углу ее комнаты.
Она прикалывала его к письменному столу, когда её остановила внезапная мысль.


"Почему..."

Улыбка сошла с её лица. Казалось, её охватил лёгкий беспричинный озноб.


Она забыла. Это совершенно новое платье не для сегодняшнего ужина!
Оно для «особых» случаев, для вечеринок. Она просто примерила его, чтобы понять, нужно ли его возвращать для подгонки.
Ведь не то чтобы _её_ возлюбленный только что вернулся домой.
_Ей_ не для кого было наряжаться, не для кого было прихорашиваться сегодня вечером. И всё же она прихорашивалась, выставляла напоказ грудь и
заботясь о своей внешности, как если бы она была, скажем, в
Место Элеонор!

Кружева на ее грудь всколыхнулась над хоть немного вздохнуть. "Какая жалость,
Розамонда, что у тебя нет... кого-нибудь из твоих близких, кем можно было бы восхищаться"
ты прямо сейчас, - подумала она. "Это платье просто требует этого! ...
Что ж, возможно, когда-нибудь, пока он совсем не износился ...! Но мне лучше поторопиться и выбраться из него, а то...
Довольно медленно она начала расстёгивать эти кнопки, — раз уж оно мне впору.
Она вытащила крошечный крючок из шёлковой петли.

Затем рывком сбросила платье и слегка
Она рассмеялась. Её лицо снова озарилось весельем.

 Она быстро начала убирать новое трюмо, напевая при этом окончание своей старой песенки:

 "_Прошлой ночью собаки лаяли._

(Надеюсь, ужин не заставит себя ждать. Я очень голоден.)

 _И я вышел посмотреть--_

(Лучше засунуть эту папиросную бумагу обратно в рукава.)

 _И у каждой девушки была искра,
 Но за мной никто не придёт!_"

Она повернулась обратно к шкафу.

"Полагаю, старая чёрная тряпка из нинона подойдёт..."

Старая чёрная тряпка из нинона так шла к её шее и плечам, как не шла даже розово-лиловая накидка. — "И, возможно, моя единственная оставшаяся
скромное украшение...
Это была крошечная старинная брошь с зажимом на бархатной ленте.
Другая девушка надела бы что-нибудь чёрное, чтобы подчеркнуть контраст с кожей шеи, но у Розамонды был дерзко-белый бархатный чокер, который так и напрашивался на сравнение с кожей, на фоне которой его почти не было видно.

Она застёгивала застёжку, когда по дому разнёсся гул гонга.
Он нарастал, превращаясь в рычание, и снова затихал, превращаясь в бормотание.

"Хорошо... Ужин готов. Интересно, считает ли мистер Тед Эркхарт, что секретарше следует ужинать в комнате экономки, с
«Платье до подбородка и аккуратный белый отложной воротник?» — размышляла секретарша, спускаясь по лестнице.  «Конечно, теперь мне придётся показать ему, что я знаю "своё место" и понимаю, что в этом доме я всего лишь прислуга.  В мои обязанности не входит наряжаться для молодого хозяина дома, даже если бы мне пришлось писать ему любовные письма!  Это его дом». Как жаль, что я не ношу фартук, —
заключила она про себя, усмехнувшись, и скромно вошла в
столовую, отделанную дубовыми панелями, где длинный стол под
люстрой использовался только для больших приёмов.

Семья ужинала за маленьким овальным столиком у одного из окон.

 Старый мистер Уркхарт в камзоле с золотыми пуговицами в стиле Карла II сидел напротив дочери, на которой было белоснежное кружевное платье.
Из-за него она казалась смуглой, как креолка, но без креольского задора.
 Элеонора всегда была опрятной, но её опрятность всегда выглядела так, будто она добилась её без помощи зеркала. Конечно, если бы она взглянула на свой «образ» в зеркале, эта маленькая брюнетка никогда бы не выбрала серебряное колье с сапфирами — камнем, который подходит только светлокожим женщинам.

Розамонд оказалась напротив мистера Теда Уркхарта, которого девочки Элеоноры, без сомнения, сочли бы самым привлекательным мужчиной в вечернем костюме.


"Забавно подумать, какой большой компанией мы были в прошлый раз, когда я сидела за столом с дорогим Тедом Элеоноры," — размышляла мисс Фэйр. "Да;
«Нет никаких причин, по которым я не могла бы получить удовольствие от всего этого».
Удовольствие, как она обнаружила, могло начаться прямо сейчас.

Оно началось с того, что Элеонора, очевидно, обсуждала с ней некоторые детали вечеринки, запланированной на следующую субботу, и с того, что было
очевидно, это повторение мыслей старого мистера Уркхарта по этому поводу.

"Что ж, Элеонора, я умываю руки. На самом деле это газон Теда."
"Но мы договорились не портить газон! Вместо этого мы устроим танцы на
маленькой лужайке за огороженным садом! Я сказала Марроу, что он не может возражать против этого, — заявила Элеонора. — В конце концов, всё это место не принадлежит са-са-садовнику! Он ведёт себя так, будто принадлежит!
Совсем как мужчина! Никакого чувства п-п-пропорции. Нам бы гораздо больше подошло, если бы здесь была одна из этих хозяек-садоводов, с двумя или
три девушки из садоводческого колледжа в Глайнде под её...
«О боже! Ещё больше девушек», — сокрушался старый мистер Эркхарт, кроша хлеб.

А Розамонд Фэйр, приняв позу, которая, как она решила, доставит ей самое безобидное удовольствие, робко опустила глаза в тарелку с супом.

"Что ж, моя дорогая, на этот раз поле будет в твоём полном распоряжении. Вы и мисс Фэйр — старый джентльмен, кстати, был большим поклонником мисс Фэйр — будете в полном распоряжении друг друга.  Дайте мне знать, когда, по вашему мнению, будет... э-э... безопасно вернуться.

- На Чаринг-Кросс должен быть специальный поезд, святой отец, чтобы
забрать девочек. Они уедут к семи, не так ли, Розамонд?

"О, да", - пробормотала Розамунда блюда.

Все "фартук", что она сожалеет, будучи не в состоянии связать более
ее черное платье, звучали в ее кроткий голос. Каждая нота в этой мелодии была
настроена так, чтобы донести до её соседки напротив мысль о том, что она, мисс
Фэйр, больше не была управляющей хостелом для отдыхающих во
Франции. О нет! Теперь она была скромнейшей из секретарш.
Самой непритязательной из наёмных служанок в «Уркхартс Корт» — мистера Теда Уркхарта.
Корт. Она надеялась, что он это заметил. Он, конечно, не смотрел на нее.

- Ты чувствуешь себя немного усталой? - Спросила Элеонора.

"О, нет, спасибо", - мягко произнес секретарь. "Почему?"

"Вы сегодня такой тихий".

«Возможно, мисс Фэйр тоже, — произнёс старый мистер Уркхарт, — трепещет при мысли о вторжении орд».
«Нет, правда, я не трепещу, — застенчиво возразила мисс Фэйр.

"В любом случае, отец, тебе не стоит трепетать!" Ты уедешь до того, как они придут, — сказала ему дочь. — И ты, конечно же, поедешь с ним, Тед.
— Да, я так и думаю.
 «О, неужели он тоже поедет?» — подумала Розамонд.  «Да, я так и думаю»
конечно. Ему не захочется быть одним из "орды", окружающих её."
 Не глядя на него, она увидела, как молодой инженер поднял глаза и тихо сказал:


"О нет, Элеонора. Ты не собираешься отстранять меня от этих торжеств.
Я останусь и посмотрю, как вы веселитесь."

«Весело — о, тебе это будет совсем не весело, Тед», — рассеянно сказала юная хозяйка дома. «Боюсь, я вообще не смогу уделить тебе внимание. Видишь ли, это обычное собрание кланов.
Там будут не только двести девушек из клуба, но и несколько работниц, с которыми я, похоже, не смогу поговорить в другое время. Мне правда
у меня не будет ни минуты, правда, Розамонд?

"Боюсь, что у вас не будет", - вежливо согласилась ее секретарша, в то время как она
подумала: "Это наверняка его задушит. Зная, что у Элеоноры
не будет на него времени. Он не захочет ее двухсот. Он уйдет.

"Я думаю, что я останусь, все равно", - сказал тихий, легкий голос
молодой человек, который не смотрел на Розамонд, "если дядя Генри хочет
кто-то с ним?"

"Ах, - подумала Розамонд, - неужели мистер Эркхарт решит, что хочет его?"
Она обнаружила, что, должно быть, рассчитывала на дополнительное развлечение от
наблюдаю, как "Дорогой Тед" Элеоноры вытесняется на целый день "любимыми девочками Элеоноры"
. Ибо она с легким трепетом радости
услышала, как старый мистер Эркхарт велел молодому человеку делать именно то, что ему
нравится.

"Тогда все в порядке. Я остановлюсь и протяну тебе руку помощи, Элинор.
Никогда не думал сделать что-нибудь еще.

"Должно быть, она ему все-таки очень нравится ... Я имею в виду, она должна ему нравиться", - подумала Розамонда.
За этой мыслью последовало: "Ну конечно, она ему нравится! Он будет
терпеть весь этот девичник ради нее".

"И если я все время буду разговаривать с этими людьми, Тед", - услышала она ответ.
Помолвленная девушка сказала позже, за ужином: «Тебе придётся попросить мисс Фэйр показать тебе, что делать...»
«Если... она будет так добра», — сказал молодой Эркхарт.

Мисс Фэйр бросила на него вежливый взгляд. В конце концов, в обязанности секретаря не входило улыбаться ему. Сидит там и ест свой ужин так же вяло, как будто... ну, как будто он не способен, например, спасти жизнь девушке. Но, может быть, он так любит общество девушек, что предпочитает их в любом количестве?

"Один молодой человек из классической школы настаивал на том, чтобы смотреть на
— на вакхических оргиях, — нараспев произнёс старый мистер Эркхарт.
"Вспомни его судьбу, Тед. Его разорвали на куски, не так ли?"

«Но я не смотрю, — заявил молодой человек. — Я помогаю тебе».
Он поднял свою коротко стриженную каштановую голову и посмотрел через
центральное блюдо — белую фарфоровую корзинку, полную персиков, которую держали три белых фарфоровых купидона, — впервые посмотрел прямо на Розамонду Фэйр.

И на этот раз она не стала смотреть.

- Очень хорошо, тогда иди к мистеру Теду Эркварту, Розамонд, - сказала
Элеонора своим "успокаивающим" голосом, - когда что-нибудь понадобится.

Розамонд, сосредоточенно рассматривавшая маленький нож с серебряной рукояткой, который был у неё в руке, почтительно сказала:
«Да. Спасибо. Только... я не думаю, что мистер Тед
Уркхарт вполне осознаёт, во что он ввязался!»




Глава XI

Девичник

В Уркхарт-Корте проходил грандиозный девишник.

Представьте себе коробку великанши, набитую лоскутами разноцветного шёлка,
муслина и прочего — синего, жёлтого, оранжевого и вездесущего ярко-розового, —
вывалившимися в беспорядке на зелёный бильярдный стол великанши и развеянными причудливым ветерком.
движения. Это было первое впечатление от вторжения Элеонор армии
гостей на глаз.

Слух поразил неотличимы бесконечный шум их
голоса. Он заполнил весь воздух над мрачным старым домом Баскинг и
величественные лужайки. На самом деле не громкий, но пронзительный....

Этот гул женских голосов без единого устойчивого баса среди них!
Этот вихрь женских нарядов, ни один из которых не дополнен жакетом-костюмом, чтобы подчеркнуть их ценность! Эти розовато-белые пятнышки женских лиц...

 Казалось, что во Дворце нет никого, кроме женщин, женщин, женщин
сегодня. Элеонора, у которой было много женщин-волонтёров, никогда не нанимала официантов для таких случаев.

 Даже мистер Битон, дворецкий, забился в угол своей кладовой и дулся.
Ему было возмутительно думать, что в загородном доме джентльмена — в доме, где служил мистер Битон! — всё перевернулось с ног на голову и превратилось в нечто
больше похожее на Хэмпстед-Хит в Троицын понедельник, чем на всё, с чем он когда-либо сталкивался за всю свою жизнь, — хотя он ничего не знал об этом районе, кроме слухов. (Он был старым моряком.)
Мистер Марроу, садовник, с разбитым сердцем думал о том, что
те самые хулиганки, молодые женщины, могли бывать на его лужайках и в его садах.
Он тоже взял выходной на этот день, пока его лужайки и сады гудели, жужжали и щебетали от присутствия незваных гостей.

 Розамонд Фэйр, в белой шляпе и в белом платье, сохранявшем прохладу, на мгновение остановилась на террасе, где были расставлены ряды столов и скамеек, прежде чем войти в дом, чтобы выполнить следующее поручение.

И из увитого плющом входа в дом вышел навстречу ей единственный мужчина, который был там в тот день.

Тед Уркхарт, смуглый на фоне своих фланелевых брюк, нёс большой стакан
В каждой руке по кувшину. Весь день он что-то носил: пирамиды из нарезанных кексов, тарелки с бутербродами с огурцом,
кувшины с горячей водой; и весь день у него был приторно-сладкий и сдержанный вид человека, который жаждет швырнуть в ближайшую голову тем, что он несёт.

 На этот раз это был лимонад со льдом.

«Куда мне это отнести, мисс Фэйр?» — тихо спросил он.

 «Отнесите это за стол для девочек-инвалидов к медсестре Агате. Дальше всех, под липами», — немного резко ответила Розамонд, указывая направление.

 И, повернувшись к дому, она подумала: «На этот раз я дам
он ускользнул от него. Право же, милый Тед Элеоноры сегодня просто невыносим!
Только потому, что Элеонора сказала ему, что он должен выполнять мои приказы, он решил поступить именно так! Принял эту смертельно-покорную
манеру, которая всегда означает, что мужчина кипит от ярости, и стал тенью секретарши Элеоноры!

Разноцветная толпа девушек на лужайке могла бы кружиться,
волноваться и перестраиваться, но весь день ею управляли две
фигуры в белом, которые никогда не отходили далеко друг от друга:
высокая светловолосая девушка и высокий загорелый мужчина.

«Только потому, что Элеонора не может за ним ухаживать. Глупо с его стороны показывать, что он так думает! Подумать только, он так много думает... Элеонора, должно быть, каким-то образом сумела его очаровать. Какое счастье! Любопытно, что никогда не угадаешь, что привлечёт того или иного мужчину», — размышляла она.
Розамонд Фэйр заглянула в обычно тихий кабинет старого мистера Уркварта, который теперь был отдан женскому оркестру.
Девушки были одеты в белое, а на их плечах красовались синие бархатные жакеты зуавов.
Они радостно хихикали, наслаждаясь персиками и лимонадом мистера Марроу.  «Мне так жаль, что
«Я не хочу тебя отвлекать, но когда ты закончишь, не мог бы ты сыграть для нас ещё что-нибудь?
Мы могли бы потанцевать на лужайке поменьше», — предложила Розамонд Фэйр.


Когда она снова вышла в коридор, то снова столкнулась с той подавленной, той робкой фигурой в орехово-коричневом и белом.


Голос был таким же мягким, как и голос самой Розамонд, когда она была очень
«Секретарь», — сказал Тед Уркхарт. — «Все уже попили чаю, мисс Фэйр. И лимонада. И мороженого. Могу я принести вам что-нибудь...?»
 «О, я уже выпила чаю с Объединением прачек, спасибо», — сказала
 Розамонд Фэйр.

«Тогда что, — невозмутимо продолжил Тед Эркхарт, — я могу для вас сделать?»

«Ну! Может быть, вы могли бы взять с собой мисс Ньюнэм и её подруг — тех дам, которые приехали с группой из Кеннингтон-роуд, — и показать им территорию и пруд с рыбками...»

«Это леди Стайнор-Рэнглер и её компания?» — спросил молодой
Эркхарт. На секунду его лицо выразило желание показать это.
отправь вечеринку в пруд с рыбками и оставь их там. Но он только сказал:
"Я бы предпочел сделать что-нибудь для самих девочек, если можно?"

- Значит, поиграем с ними в игры? - предложила Розамонда, не без
Она лукаво улыбнулась и ушла от него в зал. Потому что здесь их встретил более близкий звук на фоне непрекращающегося пронзительного шума — звук, доносившийся с расчищенной части террасы, где одна из «детских компаний» играла в певучую игру.

У этих девушек всё ещё были взъерошенные волосы, которые колыхались у них за спиной, а юбки задирались до колен, когда их лёгкие каблуки подпрыгивали на гравии мистера Марроу, пока они пели хором: —

 "Мы ждём партнёра!
 Ждём партнёра!
 Открывайте ринг! И выбирайте свою королеву_
(звук потасовки)
 _ И поцелуй ее, когда приведешь._


Затем, более громко, поскольку Розамонд Фэйр и единственный мужчина, оставшийся в
Суд Урхарта появился в дверном проеме под старым щитом из красного кирпича.
маленькие кокни пели:--

 "_На ковре ты встретишься
 Как трава растет среди пшеницы;
 Встань сейчас же на ноги,
 И поцелуй того, кого ты так нежно любишь!
 Мы ждём... —_"

"Ты собираешься играть в эту игру?" — довольно резко спросил молодой человек, стоявший в дверях.


"Я? Нет времени!" — сказала она, слегка покраснев без всякой причины, кроме той, что
она поймала себя на том, что без всякой причины слегка покраснела.

 Она оставила мистера Теда Уркхарта наблюдать за игрой или играть в неё, как он сам решит, и снова спустилась по ступеням террасы на лужайку.

 Пятна движущихся красок, которые были видны сверху, превратились в движущиеся фигуры, большинство из которых Розамонд знала в лицо.... Она шла, отвечая на приветствия девочек Элеоноры, и улыбалась про себя, пока всеобщее жужжание
превращалось в обрывки фраз.

- Ху! Поговорим о лар-арфе! Если бы ты видел, как мы с ней это делаем.
готово, готов прийти в четыре утра ...

- Ну, в проходящем поезде...

«Я говорю ему, что если я не пойду сегодня, то, возможно, следующего раза не будет. Он говорит: «Ну ладно, — говорит он, — иди!» и я...»
 «Мисс, дорогая! Веточка прилипла к вашей юбке! Ваш возлюбленный думает о вас!»

«Илдер!»

«Эй, юная Дейс! У тебя хватает наглости...»

«Продавец! Продавец!»

Затем совсем другим тоном...

"Кто-нибудь видел мисс Ньюнэм? А, Гипатия, вот ты где...
В этой суматохе невозможно...» Но, _конечно же_, я приду на собрание после того, как
успею вовремя вернуть этих юных варваров в их родные дебри Кентиш-Тауна...

— _Уай-а_ — это Элеонора Уркхарт? Да, я знаю! Она отправила какого-то своего мирмидонянина, кажется, машинистку, в...
 Розамонд подкрасила губы. Ей было наплевать на тех особо почитаемых друзей Элеоноры, у которых после имени стояли учёные степени, которые носили серебряные броши в форме бюллетеня для голосования, сделанные вручную, и отпускали в адрес девушек «культурные» шуточки...

 Сами девушки, которые получали удовольствие от жизни, были в порядке.  Как и другие их опекуны.  Например, медсестры в больнице, весёлые, бодрые и подтянутые, в бело-лиловой униформе, которую одна из них не сняла
как она с улыбкой призналась, последние тридцать шесть часов она была не в себе — пришла прямо с дежурства...

 «Не хотите ли вы ещё немного поесть, медсестра?»
 «Моя дорогая, я бы предпочла есть поменьше, если это возможно!»
 «Они такие милые», — подумала Розамонд. Такими же были и Сёстры Милосердия,
которые, несмотря на свои чёрные одежды, вуали и скрученные пояса, были самыми весёлыми из всех весёлых. Их лица, обрамлённые белой тканью, сияли, как их собственные серебряные кресты, и были свободны от забот, которые не касались других.

"Сестра! Ты сама-то ела что-нибудь? Я знаю, что нет," — сказала
Розамонд Фэйр. «Я пошлю...» Она обернулась — навстречу привычному
смирившаяся и следующая за ним фигура. «О, мистер Эркхарт! Не могли бы вы
сходить в дом и попросить принести сюда свежего чая — на
маленьком подносе...»
 Этот маленький поднос принёс сам молодой Эркхарт. Он
пронёс его, не пролив ни капли, через переполненную лужайку к
скамейке в саду под деревьями, к старшей сестре.

Но это ненадолго отвлекло его от явно продуманного и идиотского плана — идти по стопам заместителя мисс Уркхарт.


Конечно, конечно, он и сам мог понять, что ему делать. Он мог выбирать
каких девушек он мог бы показать по округе (по своей округе) по собственной инициативе, не так ли?

Очевидно, что нет!

Розамонд вела гильдию девушек-рукодельниц мимо обнесённых стеной садов на другую лужайку, где по мере их приближения всё громче настраивались три скрипки и виолончель.
Мистер Тед Уркхарт снова практически наступал ей на пятки.

Она подумала, что он снова произнесёт это монотонное, сдержанное, но раздражённое: «Чем я могу вам помочь?»
Нет!

Потому что на дальнем конце лужайки, за бело-голубым деревянным забором,
Она стояла там, где настраивал инструменты женский оркестр в бело-голубых костюмах.
Наконец она заметила _невесту_ мистера Теда Уркхарта.

Элеонора, одетая в свой самый «ответственный» костюм
каменно-серого цвета и слишком увлечённая разговором, чтобы заметить приближение своего _жениха_, шла по дальней тропинке рядом с просвещённой на вид молодой женщиной в пенсне и коричневом узорчатом платье от Liberty Delaine, которая на одном дыхании рассказывала что-то о...

 «Какой бесполезный комитет!  Узколобые епископы!  Глупые старые полковники-милитаристы в отставке! ... Чего же вам ожидать, моя дорогая мисс
Уркхарт, из-за этих идиотских пережитков прошлого? ... Как они могут надеяться
понять, что мы, сегодняшние женщины, не такие, какими нас заставляли быть
во времена наших бабушек? ... Как я уже сказал, новый дух проник даже в ряды этих бедных девушек из Гильдии! ...
Даже _они_ читают Уэллса и Голсуорси! даже они начинают сами во всём разбираться! Научиться жить с их мозгами, а не просто...
Здесь, словно в знак отрицания всего, что она говорила, оркестр заиграл
старинный вальс, довольно медленный.

Три такта бессмертной «Итонской лодочной песни» наполнили лужайку
девушками, плавно кружащимися в парах. Они вальсировали; их юные
тела двигались как единое целое, их ноги в дешёвых туфлях едва касались
земли, их лица были серьёзными, счастливыми и заворожёнными ритмом
музыки и движения...

Всё это было поразительно не похоже на ту сатурналийскую вакханалию, которую предсказывал старый мистер.
Уркхарт!

Эти девушки-работницы, на один летний день освобождённые от изнурительного труда на фабрике по производству солений, в прачечной и подпольной закусочной, одетые в дешёвые наряды из «розового саксонского шёлка»,
Гелиос — за который они платили по шиллингу за раз — танцевал на траве с величественностью, которой не хватало бальным залам их правителей.
 Они танцевали, несмотря на то, что выросли в трущобах и были рождены для тяжёлого труда; и они сделали вальс Байрона таким же благопристойным, как сама Павана.

«Ряд — ряд вместе», — напевал Уркхарт настойчивую мелодию, которая, несомненно, будет жить, когда затихнет последнее эхо танго и рэгтайма.
Она пульсировала в его крови и заставляла его притопывать ногой в такт.  Розамонд, не оборачиваясь, поняла, что этот молодой
Мужчина, как и она, жаждал танцевать. Он слегка повысил голос.

"Я говорю, Элеонора! Не хочешь ли ты..."
Элеонора, как с удивлением заметила Розамонд, не слышала голоса молодого человека, стоявшего рядом с ней.

Он заговорил снова.

"Я говорю, Элеонора. Это довольно весело. Иди и потанцуй со мной, ладно?
Элеонора Уркхарт наконец рассеянно огляделась.

"Э-э... О, ты хочешь потанцевать, Тед? Ты не будешь возражать, если я откажусь?"
спросила помолвленная девушка. "Мне так много нужно спросить у моей подруги, мисс
Фабиан. Я знаю, что больше не смогу поговорить с ней наедине... Потанцуй со мной
кто-то другой. Мисс блюда будут танцевать с вами, я уверен, если вы спросите
ее. Розамунда, дорогая", она обратилась к своему секретарю, что мало
"заселение" голос ее. "Вы будете танцевать с мистером Урквартом, не
вы?"


Розамунда ярмарка почувствовал неожиданное волнение вдруг и
теплый и молодых и неоспоримое восхищение....

Она обожала танцевать.

 «Итонская лодочная песня» оставалась её любимым вальсом.

 Взгляд, привыкший с первого взгляда оценивать партнёров, подсказал ей, что этот инженер с гибкими, как у Элеоноры, конечностями будет танцевать так же хорошо, как подавать и носить или помогать устанавливать палатки с закусками. Да! К
По тому, как он двигался, было видно, что он принадлежит к тем идеальным и безупречным партнёрам, которых каждая женщина может вспомнить разве что в шести случаях за всё время своих танцевальных дней. Она забывает имена и лица, но всегда помнит «тот великолепный вальс, который я танцевала с тем мужчиной на таких-то танцах».
Он сделал быстрый, решительный шаг вперёд, протянул длинную руку и торопливо пробормотал: «О, могу я…»

И в этот момент сама Розамонд Фэйр не смогла бы объяснить, почему она сказала то, что сказала.

 А сказала она следующее: «О!  Вы не возражаете, если я тоже не буду танцевать?  Вальсировать
У меня всегда от этого так... так кружится голова. Но я найду вам хорошего партнёра, мистер Уркхарт.
Она повернулась к паре, которая только что вышла из толпы.
Девушка в длинном чёрном бархатном пальто тяжело дышала под чёрным меховым палантином и хрипловато говорила: "Э-э-э! «Пора играть, Пэн!» — обратилась она к другой девушке,
на которой в тот день было самое роскошное платье, какое только можно было увидеть при дворе Уркхарта. Атлас цвета фруктового сока, налитого на серебряную ложку,
подчёркивал её пышные формы, и она повернула смеющееся, дерзко-красивое лицо под ореолом из бахромы и алого тюля, когда
мисс Фэйр позвала её: «Пэнси!»

Ещё мгновение — и Тед Эркхарт оказался втянутым в эту
кружащуюся, вертящуюся толпу, его рука лежала на обтянутой алым атласом
талии его старого знакомого, главного мальчика.

"Ну! Какая приятная встреча, мистер Ты! Напоминает старые добрые времена, не так ли?" — просияла блистательная и надушенная Пэнси, когда они зашагали в ногу. «Для меня большая радость, что мне хоть раз не придётся танцевать с джентльменом! Полагаю, ты сегодня такая редкость, что тебя нужно раздавать направо и налево, как мороженое, да? Я не ошибся насчёт тебя. Я сказал юной Энни: «Посмотри, кто это играет
комичный дворецкий с маленьким подносом?" (О, давай, Хай-Джинкски,
ты можешь поболтать!) "Он слишком горд, чтобы смотреть в нашу сторону", - сказал я. "И все же, если
это не он, то все в порядке! Это мальчик мисс Фэйр, - сказал я.

- Пожалуйста! Пожалуйста, не говорите этого, — перебил её партнёр таким тоном, что она быстро подняла взгляд на его загорелое лицо.
 — Э-э... здесь произошла ошибка, мисс Пэнси.  Вы, кажется, не знаете моего имени...

«Думать» — это хорошо!» — рассмеялся главный мальчик, и его карие глаза заблестели.
Очевидно, он вспомнил тот спор по поводу имён за чайным столом в общежитии во Франции.

Но её партнёр резко оборвал её. «Меня зовут Уркхарт».

 «Урк... Что?! Вот это да! Я и не знал, что у нашей мисс Уркхарт есть брат!»

 «Нет. Я не... Я...»

 Казалось, у него ком в горле встал. Он не мог этого сказать. Он сказал: «Я её двоюродный брат».

«Брат другой кузины?» — заинтересованно спросила Пэнси.
«Брат той, за кого собирается выйти замуж мисс Уркхарт?»

В конце концов, ему пришлось это сказать.

«Я помолвлен с мисс Уркхарт».

«Что?» — очень резко воскликнул староста. «Продолжим?»
Она сбилась с шага, столкнулась с идущей впереди парой, но быстро пришла в себя
она сама коротко бросила: "Иди, куда смотришь!" Она больше ничего не говорила
до тех пор, пока они дважды не прокружились в вальсе по лужайке, с которой мисс
Фэйр уже исчезла.

Затем, все еще вальсируя, Панси уверенно спросила: "Натурал? Это правда?"

"Да".

«Тогда, если это не грубый вопрос, в чём смысл...»
 «Никакого „смысла“ нет», — отчётливо произнёс Тед Уркхарт, когда Первая Скрипка в небесно-голубой куртке, стоявшая прямо посреди своей платформы, постучала смычком по пюпитру в качестве сигнала.  Мелодия затихла.  «Большое вам спасибо», — сказал
Уркхарт. «Было... э-э... приятно снова увидеть тебя в таком виде.
 Могу я принести тебе лимонада?»
 «Хорошо, если больше нечего пить», — рассеянно пробормотал Мальчик-Пантомима.
 На её лице отразилось недоумение, когда её партнёр зашагал по тропинке в сторону палатки с закусками.

И про себя она пробормотала: «Что же это такое?»
От неё нельзя было ожидать, что она догадается, что «всё это» означало особую форму чистилища для единственного мужчины, присутствовавшего на девичнике в этот день.

Его швыряло, как челнок, между девушкой, которой он был обещан, и
жениться и на другой девушке, которая... которая не удостоила его ни единым взглядом, черт возьми,
одним поворотом вальса! "Мальчик, Мисс блюда, то" поверьте мне-это своего рода
Район посыльный, который был, как она обращалась с ним! Отправили его
воздушно здесь, там и везде----

Куда угодно, только не туда, где он намеревался остановиться, а именно - рядом с ней!_

Что ж, в любом случае эта адская вечеринка скоро закончится, — подумал Эркхарт, раздавая остатки лимонада.
Почти половина шестого. Неужели на сегодня его испытания закончились?

Нет!

Его ждали ещё два испытания.

Первый из них заявил о себе чужим голосом, который прозвучал прямо у Уркварта в ухе из-за живой изгороди из подстриженных кустов.
Голос, который издавал похожие на хлопушки звуки: «Ну разве это не старая Англия? Эй, Аманда!» Разве это не самое типичное из всего, что я видел?
А потом появилась мисс Фэйр в сопровождении двух дам в длинных пальто и маленьких шляпках с вуалью, с биноклями и путеводителями в руках.
 Розамонд поспешно объяснила, что эти дамы хотели бы осмотреть поместье Уркхарт.
 Они слышали, что это «выставочное место», — чего, кстати, там не было.  Но Тед Уркхарт
Он поймал себя на том, что вдобавок ко множеству других дел, которыми он занимался в тот день, ему пришлось показывать своим американским туристам его владения и выслушивать их непрошеные отзывы об этих очаровательных, старомодных, восхитительных, завораживающе вкусных, гармоничных на вид доме и садах!

После каждого прилагательного Голос, казалось, делал паузу, чтобы выразить своё восхищение. Он остановился на этом прекрасном, бесценном, изысканном
Ромни позировал для портрета «миссис Эдвард Уркхарт», а в «дырке священника» он громко заявил:
«Послушай, Аманда!  Разве один только вид этого не переносит нас
далеко-далеко в прошлое, во времена Крамвелла?»

Молодой Эркхарт хотел бы, чтобы это было возможно...

 Почему эти американцы так настаивают на том, чтобы ничего, _ничего_ не оставлять недосказанным?


Эти женщины сильно отличались от той американской невесты из дрезденского фарфора, которую он встретил во Франции, от той дружелюбной маленькой леди, которая... но он не должен думать о том, что _она_ сказала...

 Он решительно отогнал эти мысли и попытался думать об ужасном
Английские туристы в Америке, которые должны дать более очаровательным
Американскому классу ужасающее представление о том, что на самом деле представляет собой наша собственная нация
.

Эти американцы здесь были их местью за все это! Этот ужасный
«Аманда» и её спутница!

 В конце экскурсии в зал вошла мисс Фэйр, которая искала потерянный плащ для одного из работников университетского поселения.
Она присоединилась к тем, кто благодарил несчастного и суетливого хозяина. Дама с голосом схватила обе руки секретарши и не отпускала их, заявляя, что просто не может уйти, пока не расскажет этой прекрасной, очаровательной, грациозной, нежной, женственной, восхитительной молодой англичанке, какое впечатление она произвела на двух незнакомцев в тот день.

"Как только мы увидели тебя, — разливался Голос, — в этой простой, завораживающей
белое платье на зелёной лужайке! с великолепными; настоящими;
англосаксонскими светлыми волосами! И этим прелестным; вьющимся; молочно-персиковым;
английским цветом лица! Как у юной королевы, я полагаю! Среди всех твоих
скромных гостей! Я сказал: «Ну! Если _она_! Разве это не самый
неотличимый, абсолютный образ и идеал того, какой должна быть прекрасная юная хозяйка старинного английского поместья! Быть!
Говорю вам, моя дорогая юная леди...
"О! Пожалуйста, не надо!" — воскликнула нанятая секретарша мисс Уркхарт, стоя рядом с _женихом_ мисс Уркхарт, как будто они оба были загипнотизированы этими неустанными комплиментами.

Этот Голос продолжал благодарить её, Розамонд Фэйр, за то, что она подарила незнакомцам воспоминание, которое, как они думали, они никогда, никогда не забудут! Воспоминание об идеальной, чудесной картине, которую, по их мнению, не могли затмить все те галереи, которые они посетили в Европе! Жаль, что мистер Сарджент не взял и не написал это прямо там!
— Старый зал с дубовыми балками и резьбой, и ты, моя дорогая, в дверях своего очаровательного английского дома!
 Стоишь рядом с этим прекрасным, высоким, мужественным, настоящим англичанином!
 Преданным молодым мужем...

Здесь мистер Тед Уркхарт в буквальном смысле поджал хвост и сбежал. Розамонд
Фэйр, покрасневшая до корней своих восхитительных волос, увидела, как его фигура в белом стремительно спустилась по ступеням Террасы, пробралась через лабиринт цветов на лужайке и скрылась в зелёных глубинах Липовой аллеи. Ей казалось, что каждое его движение передавало последнее слово молодого человека:

«Я больше не выдержу. Все эти кудахтающие женщины! С меня хватит! Вот где я поставлю точку!»
 Это была довольно точная передача чувств молодого Эркхарта, когда он наконец остановился на авеню, закурил трубку и
Он сказал себе, что отдал бы пять фунтов за то, чтобы с ним поговорил какой-нибудь мужчина.

Но как только он бросил спичку в живую изгородь, из-за поворота дороги показалась фигура мужчины в сером, который быстро направился к нему.

"Добрый день!" — начал незнакомец, который казался очень молодым, с приятным свежим лицом и светлыми, как печенье, волосами. "Это
Эркхартз-корт, не так ли?

- Да, - приветливо сказал Тед. - Поднимитесь в дом, хорошо? Я...
Боюсь, вам придется немного подождать, если вы пришли навестить моего дядю. Меня
зовут Урхарт.

- Меня зовут Брей, Сесил Брей, - представился молодой человек.

Затем он представил второе из двух последних испытаний, которые были
уготованы мистеру Теду Эркварту на этот день.

Для этого приятного на вид молодого человека с очень приличным голосом
Брей добавил: "Боюсь, ваш дядя меня не знает; я пришел,
собственно говоря, повидаться с мисс Фэйр.




ГЛАВА XII

ЗВУК ПОЦЕЛУЯ

Ярмарка Розамунда говорила себе, что это было просто, как Сесил Брей носить с собой
его письменное намерение приехать и посмотреть ее на Экхарта
Суд, в тот самый день, что девичник.

Бедный мальчик! Он просто не мог выбрать более неподходящего времени для него
посетите!

Для начала ему нужно было появиться в самом центре этого водоворота, где самые разные девушки садились в автобусы, которые должны были доставить их, смеющихся, болтающих и кричащих, как возвращающиеся домой грачи, на вокзал к специальному поезду, идущему в Лондон.

Затем прошло немало времени, прежде чем Розамонд смогла найти и вызволить Элеонору и представить эту давнюю подругу своего брата её работодателю.

А потом Элеонора, вместо того чтобы сделать это самой, должна была обратиться к своему дорогому Теду (который пришёл с другим мужчиной), чтобы тот попросил мистера Брея остаться на ужин.

Ужин тоже показался неорганизованным, безрадостным, как после вечеринки!

Никто не оделся. Все устали, были вялыми от перевозбуждения. В воздухе всё ещё витал пронзительный шум недавно завершившейся девичьей вечеринки. Казалось, никто не хотел разговаривать, за исключением старого мистера Эркхарта, который вернулся из своей автомобильной экспедиции в довольно общительном для него настроении.

Он узнал, что был в Магдален-колледже с отцом этого молодого мистера
Брея — нет, с его дедом; более того, он переписывался с ним в течение нескольких лет по поводу каких-то рукописей, которые
были найдены документы, относящиеся к брачным соглашениям дамы
Уркхарт, которая вышла замуж за де Брея или Брейя в правление...


Вскоре он уже говорил, что вряд ли у них будет время за один вечер просмотреть все эти очень интересные старые письма.
Лучше всего будет, если его молодой друг, мистер Брей, останется на ночь — на все выходные, если пожелает, — при дворе, не так ли?

«Вы очень добры, сэр», — горячо пробормотал молодой человек. Его фарфорово-голубые глаза засияли.
Очевидно, он не мог и мечтать о большем
чем остаться на выходные. Он оглядел овальный стол, ожидая
привычных «Да, конечно» и «Это было бы очень мило» от остальных участников вечеринки.

Остальные участники вечеринки хранили почти гробовое молчание.

Бедный Сесил Брэй, чувствительный юноша, почувствовал себя обязанным отклонить приглашение со словами: «Но мне ужасно жаль, боюсь, я действительно должен вернуться сегодня вечером».
Он не знал, почему никто, кроме старого джентльмена, не пытался его задержать.

Причина была в том, что...

Что касается Элеоноры, то она почти не слышала, что происходило вокруг
за столом. Ее стремление, всерьез мало ума еще с
партия второй половине дня. Если бы это был успех? Некому было
обижаться или игнорировать? Было бы лучше, если бы были поданы голоса
с выражением благодарности этим дамам из университетской группы? Помимо этих
проблем, было еще одно более тревожное воспоминание о том дне.
Что-то Мисс Фабиан был только что начинает сказываться Элеонор о
подруга, леди аренды-сборщик в Брикстоне. Этот друг, похоже,
знал «кое-что» об одной из протеже мисс Уркхарт, кое-что
"не очень похвально" о театральной девушке Панси Ванситтарт.
О Панси? Девушки клуба, который пользовался особой привилегией
будучи одним из тех, кто были взяты в общежитии Нормандии Элеонор?
Что бы это могло быть? Кто-то позвонил Мисс Фабиан прочь, прежде чем она
сказал больше. Но она обещала навести справки об этой подруге, чтобы
написать мисс Эркварт позже. Что бы это могло быть? — с тревогой размышляла Элеонора. Неудивительно, что её внимание было далеко от этого молодого человека, который пришёл навестить Розамонду!

 Что касается Розамонды... Что ж! Она не могла заставить Сесила Брея остаться
Суд Уркварта.

Это был не её дом.

Это был дом _жениха_ Элеоноры.

Розамонд была всего лишь одной из прислуги!

Кроме того, даже если бы это было не так, он не хотел, чтобы Сесил там был. Она знала, что произойдёт, если он останется на выходные там, где была она.
Он пообещал больше не «докучать» ей. Но она знала, что бывает с такими обещаниями, данными такими молодыми людьми. Конечно, он снова сделает ей предложение. Она видела все признаки этого в каждой черте его милого лица, как у пятиклассника. Она могла дословно предсказать, что
Старый знакомый, бесполезный, вечно повторяющийся диалог между мужчиной и служанкой, который вот-вот должен начаться.


_Он_ (с искренним воодушевлением): «Я бы сделал всё, мисс Фэйр, _всё_, чтобы сделать вас счастливой. Не могли бы вы попробовать и...»
_Она_: «Мне ужасно жаль, но это бесполезно. Ни один мужчина не может
"сделать" женщину счастливой». Либо она счастлива с ним, либо нет.
И я знаю, что не смог бы быть с тобой. Не в этом смысле, Сесил.
_Он_ (прочищает горло, чтобы начать заново): "Я знаю, что пока не нравлюсь тебе. Но послушай, дай мне шанс, просто шанс! Если бы ты узнала меня получше, я бы тебе понравился..."

_Она_ (с несчастным видом): «Нет, нет. Люди могут „вырасти“ и начать испытывать симпатию к другим людям.
Но никто и никогда ещё не „вырос“ настолько, чтобы полюбить кого-то... Пожалуйста, пожалуйста, не продолжай в том же духе... Мне так жаль. Ты мне так нравишься. Ну хорошо, тогда я не буду говорить, что чувствую себя твоей сестрой... Но есть и другие девушки...»

_Он_ (грубо): «Не для меня!»
_Она_ (пытаясь убедить его): «Если бы ты только знал, что все девушки похожи друг на друга. Некоторые красивее. Но в остальном они не отличаются. Честное слово! Это вы, мужчины, так отличаетесь...»

И так далее. Розамонд снова с грустью и нежностью повторила про себя эти слова
то, что ей суждено было произнести вслух: «О, Сесил! Мне так жаль!»
Даже если бы она была хозяйкой этого двора, она бы не попросила Сесила
Брея остаться.


Что касается хозяина этого двора, что ж! Он прекрасно понимал, что
этот гость напротив не может отвести глаз от девушки, ради которой он пришёл. Он, Тед Уркхарт, мог с большой долей вероятности предположить, что стало причиной падения молодого нищего. И он не собирался задерживать его под своей крышей ни на минуту дольше, чем это было необходимо. Чем скорее он уберется отсюда, тем лучше.

В восемь сорок в город ходил отличный поезд....

Но когда они закончили обед, пробило восемь, и, черт бы его побрал,
молодой нищий не подавал никаких признаков того, что собирается собираться. Значит, с ним придется мириться
до последнего поезда той ночью.

Не дольше!

В гостиной Элеонора подняла взгляд от кофейной чашки, пробормотала отцу, что ей нужно с ним кое о чём поговорить, увела его в маленькую утреннюю гостиную и закрыла дверь.

 Тед Уркхарт, оставшийся с двумя другими гостями, понял, что имела в виду Элеонора.  Она хотела спасти этого мистера Брея от болтовни старого мистера Уркхарта.
хватки. В конце концов, он пришел повидаться с Розамонд. Ему должно быть
позволено немного поговорить с ней.

На секунду Урхарт поймал себя на том, что колеблется.

Обязательно ли ему уходить?

Ну, вряд ли он мог остаться!

Он был хозяином.

Обычная вежливость .... Да! Ему придется уйти.

Ему придётся уступить дорогу этому юному самцу, у которого есть несправедливое преимущество — он его старый знакомый. Он уйдёт.

Приятная ситуация для любого мужчины. Вынужден в собственном доме ублажать себя, в то время как другой мужчина, скорее всего, предложит...

Девушке, которая не должна была значить для хозяина дома ровным счётом ничего.

Это и сводило его с ума.

 Молча кипя от злости, Уркхарт пошёл.

 И в коридоре он встретил единственную девушку, чьи поступки Тед Уркхарт имел право осуждать или одобрять.

Маленькое личико Элеоноры, пожелтевшее от усталости, было обращено к нему.
Она стояла в обрамлении плюща в дверном проёме, прямо там, где сегодня днём стояла другая девушка — секретарша, на которую он не имел никакого права, — и краснела, как роза, слушая эту ироничную ошибку, которую громко озвучила та американка.

"О, Тед..."

«Привет, Элеонора, я с тобой весь день не разговаривал», — сказал он.
_жених_, внешне приятный и вежливый, но внутренне жестокий, потому что у него не было никакого законного права быть жестоким.

"О, Тед, я как раз собиралась спросить, не будешь ли ты против, если я не пойду с тобой сегодня на нашу маленькую прогулку. Мне нужно кое-что закончить," — сказала помолвленная девушка. «Я никогда по-настоящему не бываю счастлива,
если не могу проверить счета всех поставщиков в тот же день, когда они...»

«Ну ладно, — быстро согласился её жених. — Только если у тебя нет
ничего более важного, чем это».

Более важного! Счета, посетители, всё в поместье Уркхарт было
«Сегодня она считает себя более важной персоной, чем сам Тед Эркхарт», — с горечью подумал молодой человек, выходя из комнаты.

Как мало внимания он получил от обеих этих девушек!

Похоже, его кузина имела смутное представление о положении помолвленной девушки! Довольно неудовлетворительно для него, если бы он был безумно в неё влюблён. И даже если бы он не был в неё влюблён, он был с ней помолвлен. Да. У неё было странное представление об этой игре.
 Она относилась к своему законному _жениху_ гораздо более небрежно, чем к тому молодому человеку. Юный Брэй должен был
Целых два часа _t;te-;-t;te_ и вся гостиная в его распоряжении с девушкой — другой девушкой...


«Или они могли бы вместе прогуляться», — сердито подумал Эркхарт, пока его длинные ноги несли его по широкой и пустынной лужайке в золотистых, медленно сгущающихся сумерках. Он сжал свои смуглые руки в карманах пиджака, представляя, как тот парень берёт в холле накидку и благоговейно, как если бы это была его собственная рука, накидывает её на хрупкие плечи... «Моя девочка», — громко и яростно воскликнул Тед Уркхарт, обращаясь к липам.  «Моя девочка...»

Звук собственного голоса и нелепость того, что он сказал, остановили его.


 Он не спеша вышел на авеню. Он шёл между позднецветущими липами, от которых исходил аромат тимьяна и белой смородины. И пока он шёл, он серьёзно и вдумчиво размышлял обо всей этой сложной ситуации, которая только что уложилась в два слова.

Два простых слова, которые, как можно сказать, так часто и так для многих молодых людей, доведших себя до отчаяния, подводят итог всей проблеме жизни!

Его девушка....

Теперь Теду Эркхарту было совершенно ясно, что он никогда не сможет думать
о секретарше Элеоноры, как ни о ком другом. От этого никуда не деться.
Каждая клеточка его тела узнала её с того самого момента, как он увидел её, качающуюся на волнах у берега во Франции, с развевающимися от счастливого морского ветра волосами.

Его!

Да, он узнал свою любовь, свою пару. Он скажет ей...

Но стоп. Он не имел права говорить ей что-то подобное, пока был помолвлен с другой.

 Он закурил трубку и продолжил идти, размышляя над проблемой, которая каждый раз казалась ему слишком ужасной, чтобы её можно было решить.

Так больше не могло продолжаться. Не этот Ад жизни в одном доме с
не той девушкой, с которой он был связан, в то время как правильная девушка висела на волоске
постоянно перед его дразнящими глазами. Он не мог больше жить
день. Нет!

Ну, есть два способа положить конец этому.

Один-жениться на Элеонор и очистить.

Второе - Разорвать его помолвку не с той девушкой.

Вот это был ад!

Это была самая неприятная работа, которую только может поручить себе человек.
Боже, как бы ему хотелось вернуться в Анды;
под ними!

Испортить девушке жизнь----

И всё же, разве не было бы ещё хуже, если бы вместо того, чтобы порвать с ней, мужчина женился не на той девушке? Здравый смысл подсказывал, что да. Здравый смысл подсказывал, что это была бы ошибка всей жизни, совершённая с открытыми глазами. В которой участвовали бы два человека... возможно, три... иногда четыре! Рушащие все шансы на будущее счастье только ради того, чтобы спасти настоящее. Только потому, что кто-то не хотел продолжать.

Разорвать отношения было единственным возможным решением. Да! Даже спустя год. Даже в последний момент. Это нужно было сделать. Всё равно это было «к чёрту»...

Тут задумчивый Тед подошел к кованым воротам сторожки. Он
отодвинул их в сторону.

Тот самый Черт и все такое!

Он пошел дальше по дорожке между высокими живыми изгородями, где разноцветные цветы
темнели, превращаясь в черные кляксы, в то время как белые соцветия поблескивали
в постепенных сумерках они становились еще белее.

Элеонора. Она была проблемой. Он сам ее создал!

Да, он сам себя в это втянул. Болван! Каким же болваном он был!

 Теперь ему нужно было выпутаться — и при этом чувствовать себя не только болваном, но и подлецом...

 Сквозь просвет в изгороди виднелось кукурузное поле, где, очевидно, работали люди
Не доверяя обещаниям сухой погоды, они продолжали работать, несмотря на позднее время, вывозя на телегах созревшие снопы.

 Тед Уркхарт перегнулся через ворота, машинально наблюдая за большой, похожей на галеон телегой на фоне открытого лилового неба и за уверенными движениями мужчин в угасающем свете.  В другое время он бы снял пальто, перепрыгнул через ворота в поле и предложил свою помощь. Сегодня вечером у него были другие планы.

Ему нужно было хорошенько подумать, как он собирается сообщить об этом
Элеоноре.

Сказать ей, что он передумал жениться на ней — после всего этого
год имея с ней мирно и благополучно, что он был
буду делать так.

Что бы она сказала? Она бы с полным правом сказать, что она
думала, что он вел себя--наиболее необычно. (Он так и сделал.) Спросила бы она?
Спросила бы: "Это потому, что ты разочарован во мне?"

Что мог бы на это сказать парень?

Он не был «разочарован». Это вообще не имело значения.

А что, если бы она спросила: «Ты что, встретил кого-то другого?»
Уф!

В тенистой аллее позади него становилось всё темнее и темнее. Но над кукурузным полем перед ним медленно поднималась луна, яркая,
Медный щит полной луны, который казался всего лишь серебряной безделушкой, украшающей золотистые волосы девушки в вечер того дня, когда он встретил...

 Пока не будем об этом.  Элеонора.

 Предположим, она сказала: «Если у тебя есть кто-то ещё, почему ты не написал мне об этом?  Ты здесь уже несколько дней». Почему ты сразу не сказал мне, что пришёл?
Ну, а почему он не сказал? Он молил небеса, чтобы он сказал, вместо того чтобы медлить и убеждаться в том, в чём он был так же уверен, как если бы это происходило с начала времён.

Предположим, Элеонора продолжила: «Кто это?»

Или: «Я её знаю?»

Должен ли он был выложить всю эту постыдную историю бедной
маленькой душе? Нанести ей удар, который оскорбил бы и ранил
сердце любой девушки, независимо от того, испытывала ли она
страстную привязанность к несчастному мужчине, который
фактически объяснял ей, что она (а он нашёл веские причины,
чтобы попросить её стать его женой) теперь считается недостойной,
вычеркнутой из его жизни одним взглядом от... Нет! Даже не от,
а от девушки, на которую она работала!

А что насчёт договорённости насчёт суда?

«Чёрт бы побрал этот старый дом», — подумал его молодой владелец. Он был в таком настроении, что готов был в понедельник утром помчаться к своим адвокатам, чтобы
заключить договор дарения в пользу своего дяди. Разве он не мог просто
передать ему дом? Или отказаться брать что-либо, кроме, скажем,
корзины кентских вишен или розовой розы в день летнего солнцестояния... чего угодно!

 Он знал, что сам никогда не будет жить в этом доме. За последние несколько адских дней он уже сыт по горло мирной — как они это называли —
английской сельской жизнью. Пусть Элеонора и старик остаются. А он
даже если бы они настаивали на том, что теперь им придётся съехать, до этого бы не дошло. Эту часть можно было бы оставить без внимания, пока что-нибудь не случилось бы. Или, как это чаще бывает в таких программах, пока ничего бы не случилось. Он, Тед, бы съехал. Он бы продал какое-нибудь другое имущество и купил бы паровую яхту. А потом бы уплыл со своейЕсли бы только...

 Хэм.  Теперь он думал о ней как о своей жене, об этой девушке, к руке которой он никогда не прикасался и которой он не сказал ни слова, кроме самых банальных фраз, когда пришёл, чтобы осмотреть её.

 Что значат слова — в чуде?

 Он выберет кратчайший путь.  Она должна заполучить его.

Неужели у неё не хватило ума понять, что она создана для него?

 Возможно, у неё и хватило ума, но, подумал Эркхарт, вспомнив её застенчивый взгляд и кроткий, приятный, насмешливый голос, она могла не захотеть сразу во всём признаться.

 Он заставит её.

Однако всё это было потом...

 Он резко убрал руки от ворот, повернулся спиной к залитому лунным светом кукурузному полю и направился обратно к сторожке — и к Элеоноре.

 Теперь он был твёрдо намерен... сначала разорвать эту идиотскую «помолвку».
 А потом попытать счастья с... своей девушкой.

Он решил, что расскажет Элеоноре сегодня вечером. Он пойдёт и как можно скорее покончит с этим отвратительным собеседованием.

 Он положится на удачу и на первые слова — полные раскаяния, но безошибочные, — которые придут ему в голову, когда он окажется перед ней.

Под липами уже совсем стемнело. Позже, чем он думал.
 И всё же Элеонора должна быть в маленьком кабинете, где она иногда сидела, приводя в порядок книги, после вечерней прогулки, которую она теперь привыкла совершать со своим _женихом_...

 Значит, вчера была последняя из этих безвкусных прогулок.
Эта мысль немного утешила его. И всё же был Старый
Гарри заплатит за это!

 Сквозь темноту Уркхарт услышал, как часы на конюшне медленно пробили десять.


Этот мальчик Брей — в конце концов, он был всего лишь ребёнком! — вероятно,
«Ушёл», — подумал Эркхарт, упрямо торопясь на своё совершенно провальное собеседование. В «Олд Гарри». Да, этот парень уже должен был уйти...


Звуки шагов и голосов, приближающиеся с лужайки по другую сторону лип, подсказали Эркхарту, что он ошибается. Парень из Брея только что ушёл.
Он направлялся к подъездной дорожке через лужайку. И «она» провожала его.

 Конечно, это ничего не значило. Но----

 За этим последовало нечто такое, что внезапно остановило Теда Эркхарта на его пути, словно на него рухнула колючая баррикада.

В этот ужасный момент откровения он не мог пошевелиться.

Потому что без всякого предвидения или предупреждения он услышал голос мисс
Фэйр, которая говорила с юным Бреем тоном, которого
Уркхарт, считавший, что знает наизусть каждую из её прелестных
насмешливых интонаций, никогда не слышал. Нет. Ему не было
удовольствия слышать эту нотку в голосе, который, казалось,
выражал целую гамму нежной, задумчивой нежности всего в двух словах. Да, во второй раз за этот вечер пара слов обрисовала всю ситуацию.
 На этот раз это были такие слова: —

"О, Сесил!"

Одного этого было достаточно, чтобы разрушить мечту!

А затем последовало нечто похуже. Еще один, ни с чем не сравнимый звук, который поразил
удар кувалдой прямо в сердце молодого человека, который его услышал.
И все же это был такой тихий шепот, не громче, чем щебетание
сонного дрозда на ветке над ним.... Однако этот звук
нельзя было спутать с шумом, который могла издавать любая птица,
или с шелестом липовых ветвей, разделявших молодого Урхарта
от тех двоих, что стояли там, в темноте. Их не бывает двух.
похожие звуки.

Это был звук поцелуя.




ГЛАВА XIII

БЕЛАЯ НОЧЬ

«У неё уже есть возлюбленный, да?» — мрачно подумал Тед Уркхарт.

Это была его первая ясная мысль, когда он наконец очнулся от ступора, в который его погрузил удар, нанесённый в темноте.

Медленно и тяжело он прошёл остаток этого тёмного, наполненного ароматами коридора и оказался в освещённом холле своего дома.

И вслед за ним в зал вошла девушка, которая не была его возлюбленной.
Девушка, которая пробормотала: «О, Сесил», — так же тихо, как прозвучал тот прощальный поцелуй, который услышал другой мужчина.

Тед Эркхарт посторонился, пропуская ее. Черный прозрачный шарф
, который она надела, свисал с ее белого платья. Он поднял его
и протянул ей.

- О, спасибо, - сказала она немного устало, поднимаясь по лестнице.
- Спокойной ночи!

- Спокойной ночи.

Он не собирался смотреть на нее. Но на одно мгновение его взгляд
скользнул по её лицу, которое теперь не выражало озорства. Её губы были
мрачными. И показалось ли ему, что её ресницы блестят от слёз? — Да.

Конечно.

Она плакала из-за того, что этому юному... этому юному Брею пришлось уйти.
"О, Сесил", - она вздохнула. Он называл ее "Мисс Файрэ" Уркарт
заметил, прежде чем люди. По тем или иным причинам он не был
пока не сообщало. Но они были влюблены все в порядке.

Это мягкий возглас, что другой мягкий звук, никаких дополнительных
бизнес Тед Экхарта. Однако на мгновение он застыл,
мучая себя воспоминаниями о них и сжимая балюстраду, на которую опиралась его рука.

Затем он слегка разжал пальцы.

Да. На этом всё. Очень хорошо.

Это был очень неразговорчивый молодой человек, который выпил свою порцию виски
«Скорее коричневый», — заметил мистер Битон, прежде чем отправиться в свою комнату.


"Прошу прощения, сэр, кажется, вы это пропустили," — сказал дворецкий.
"Это письмо пришло для вас с последней почтой, сэр."

Тед Эркварт взял это письмо с собой наверх.

В своей комнате он взглянул на него. Тонкий иностранный конверт, адрес суда, нацарапанный поверх адреса его лагеря. Оно было отправлено
из Южной Америки. Затем он увидел, над поспешных повторного направления, его
наименование в Ясной довольно написания он знал очень хорошо.

Элеонор. Это было ее письмо , которое только что пришло в Лагерь
после того, как он его оставил, оно было отправлено вслед за ним сюда.
Должно быть, ему уже несколько недель. И теперь он мог ожидать, что каждую неделю будет получать от неё эти перенаправленные письма, потому что она писала своё обязательное письмо _жениху_ три дня подряд, не зная, что, пока она писала, он уже был на пути домой, чтобы застать её врасплох.

С самого первого момента, когда он увидел не Элеонору, а её милую
заместителя----

"Вот ещё! Ничего подобного." — Уркхарт безапелляционно прервал его.
мысли скакали у него в голове, как заплутавшие спаниели. Ему нужно было как-то отвлечься от мучительных воспоминаний о том, что он только что услышал на аллее. «Лучше почитай письмо».
Он вскрыл его. Он положил его перед собой на туалетный столик и начал читать, пока раздевался.

Он начал читать без особого энтузиазма. Но вскоре он слегка приподнял голову, и это движение отразилось в зеркале «Шератона».
На мгновение он замер, настороженный, — изящная, широкоплечая фигура мужчины в рубашке с закатанными рукавами и в брюках, свободно свисающих с узких бёдер. Он снова погрузился в чтение.


"Мой дорогой Тед----

"Конечно, я не обижаюсь на то, что твои планы не позволяют тебе приехать ко мне в этом году, я прекрасно понимаю. Я сама такая занятая"----


 Далее следовал перечень дел, которые мисс Уркхарт планировала на лето. Её _жених_ мог представить, как маленькая шатенка добросовестно записывает всё это, склонившись над бумагой. Затем последовали фразы, которые — он и сам не знал почему — произвели на него неизгладимое впечатление.



"На самом деле я должен прерваться, чтобы встретиться с главой одного из моих
клубов. (Это звучит почти как «гольф», не так ли? Она вполне могла бы
Теда Эркхарта тоже можно назвать «Водителем»!)
 Тед Эркхарт оторвал взгляд от письма и повернулся к закрытой
белой двери своей комнаты, как будто ему показалось, что он
услышал зов. Но не было слышно ни звука. Затем он вернулся к
последнему абзацу. Потом он поймал себя на том, что снова
отвел взгляд и без всякой причины уставился на длинный ряд
своих ботинок — обуви всех видов, из разных материалов и
разных стран. Что же такого было в этой части письма, что заставило его задуматься?
 Он перечитал её.

И тут его осенило.

Он подумал: «Как это не похоже на Элеонору — написать такое!»
Пару часов спустя молодой человек, ворочаясь в темноте под одеялом, снова ухватился за эту мысль. Он ухватился бы за любую идею, которая хоть на мгновение отвлекла бы его от чёрной ревности и отчаяния, вызванных воспоминанием о мужском имени, произнесённом девичьим голосом...

«О, Сесил!»
 — и другой звук... другой погребальный звон по его надеждам...
Эти размышления ни к чему не приведут. Он решительно сосредоточился на письме Элеоноры.

Да, чёрт возьми. Как странно, что последний абзац был совсем не похож на Элеонору!

Он просто не мог себе представить, чтобы Элеонора писала так чопорно, так
характерно для неё до этого момента, а затем «отпускала себя» в
предложении, которое, казалось, почти смеялось над её собственной серьёзностью.
 Эта весёлая насмешка! От девушки, которая ко всему относилась с такой
мёртвой серьёзностью! Все остальные её письма к нему были такими
типичными для неё. Ни в одном из них не было и намёка на что-то подобное----

«Но погоди-ка. Было ещё одно письмо с этой необъяснимой Вещью внутри», — напомнил себе молодой Эркхарт, внезапно сев в постели примерно час спустя. «Да, чёрт возьми. Предположим, что...»
сегодняшнее письмо проливает свет на то, другое? Я так думаю!
Я сейчас взгляну на него. Он встал с кровати и включил свет. Он подошёл к
туалетному столику. Там, рядом с трубкой, кисетом и спичками, лежала
его любимая записная книжка из свиной кожи. Он взял её и достал из неё----

Сначала его оплаченный счёт из того маленького французского отеля.

Затем небольшая стопка визитных карточек с адресами; родственники, которых он обещал «навестить» ради своих приятелей из лагеря.

Потом несколько писем. Нет! Не это и не это... Вот
Наконец-то оно было в одном из хорошо знакомых серых конвертов. Он вытряхнул из конверта горсть некогда розовых лепестков и аккуратно положил их на раскрытую записную книжку. Сейчас он почти не смотрел на них; он уже достаточно часто на них смотрел. Он уставился на письмо. Это было единственное письмо Элеоноры, которое не было похоже на ту девушку, какой он её знал. В том, что он получил сегодня вечером, между строк, казалось, звучал девичий смех.
 Но в этом первом письме было что-то более предательское. Что-то
которое Тед Уркхарт «бросил», потому что оно было непонятным.
Что ж, теперь ему предстояло снова над ним поразмыслить. _Письмо, которое привело его домой!_

В освещённой комнате, где царили порядок и гробовая тишина, на мгновение показалось, что за плечом молодого человека в пижаме кто-то затаил дыхание. В самом содержании письма не было ничего особенно примечательного. «И она так точно заканчивает, —
подумал он в сотый раз, — со своим


«Кажется, больше тебя ничто не интересует» —


А потом, о боже, на следующей странице —


Он перевернул её.

— Вот это да!
Вид слова «_Это_» поверг бы в ужас девушку, которая его написала.

Ведь Розамонд Фэйр, секретарь, гордилась своей аккуратностью и точностью. Она хвасталась, что никогда не допускала ошибок, которые, как говорят, случаются у каждого, кто пишет письма, хотя бы раз в жизни. А именно:
вложить письмо А. в конверт, адресованный Б., или порвать чистовую копию записки, отправляя черновик.

Но именно черновик, компрометирующий Теда Уркхарта, лежал у него в руке.


Он поднёс его к свету, как будто не держал его в руках уже столько раз
время, чтобы изучить эти каракули...

"_Дорогая. Моя дорогая!_"
Это было на нём. Всё было исписано нарисованной от руки спиралью,
которая напоминала "_дым из трубы_" на детском рисунке.
Там было одно или два начала, медное «Дар--» «Моя
дарл----»

«_Мой дорогой!_»
От Элеоноры, если вам так угодно. Да, от Элеоноры, которая никогда не называла его иначе, кроме как по имени.

И столько всего произошло с того солнечного утра во
Франции, когда он встретил... _Нет! Больше никаких воспоминаний_ — с того дня, как он
Он так давно не виделся с Элеонорой, что забыл заметить контраст между ней и тем единственным её письмом.


И теперь, во втором полученном им письме, он, казалось, уловил возможность найти ключ к разгадке удивительной разницы между Элеонорой, которая писала, и Элеонорой, которая говорила.


Он отложил письмо с постскриптумом «Дорогая» и вложенными в него лепестками роз. Он снова взял в руки письмо, пришедшее сегодня вечером.


Может быть, он найдёт в нём что-то, что упустил из виду? Он внимательно изучил письмо, от «_Мой дорогой Тед_» в начале до маленькой
росчерк под надписью «_Элеонора Уркхарт_» в конце.

Ах! Подожди-ка! Вот! Неужели? Неужели это...

Да. Спрятанный, почти незаметный в изгибе росчерка, его глаз, теперь уже настроенный на поиск, что-то уловил. Два почти неразличимых иероглифа; знаки двух крестов.

Купидон, его метка! Для всего мира, который в письме означает только одно.

Поцелуи.

От Элеоноры? От спящей красавицы, чьим единственным представлением о ласке был дружеский поцелуй в щёку дважды в день? Она
отправляла полузавуалированные любовные послания мужчине, с которым была помолвлена по договору?


Конечно, девушке это могло показаться забавным, — размышлял Тед Уркхарт, раскуривая трубку.
Но разве это была та самая девушка? Разве она не была такой же холодной и по-юношески жёсткой, как самое незрелое зелёное яблоко в саду? Или — тут он нахмурил брови и уставился в клубы дыма — _неужели он с самого начала ошибался_ в своей _невесте_ Элеоноре?


Часы по всему дому пробили час, два и полтретьего, пока Тед Уркхарт расхаживал босиком взад-вперёд по своей спальне и
крепко закурив, продолжал размышлять (по-прежнему решительно) над этим вопросом.

Влетел мотылек с жужжанием и гудением, как у крошечного биплана, и
закружил под потолком. Свет горел только в его комнате, конечно.
 Все остальные крепко спали несколько часов назад. Он спрашивает, если она
плакал больше об уходе из "_Cecil_" после того как она ушла
вверх-_стоп есть! Придумай что-нибудь else_.

Была ли Элеонора, которую, как ему казалось, он «понял», девушкой, которую он никогда по-настоящему не понимал?

Поднявшийся снаружи ветер разбрызгал по стеклу холодные капли дождя.
щеку молодого человека, когда тот проходил мимо открытой створки. Он выглянул наружу.
Те фермер-молодцы были мудрыми, чтобы получить в свои мозоли, пока они
может. Там, в темно-синей тьме, собирался дождь.
словно всполохи; свет из его комнаты играл на линиях, как на
струнах арфы. Он наполовину закрыл окно и взял те
письма еще раз. И он осознал, что испытывает к ним самое странное чувство.
К этому молодому человеку, который до недавнего времени не особо «заморачивался» чувствами.


Но это было внезапное, тёплое чувство искренней нежности
что он отвечал на письма девушки, к которой никогда не испытывал
никакой нежности ... пока что.

Но что, если это случится? Что, если Элеонора окажется совершенно
незнакомой ему?

Он слышал о людях, которые могли быть восхитительными, очаровательными и
тепло дружескими в разговоре, но на бумаге казались холодными и отталкивающе чопорными. Просто они не умели писать письма. Возможно,
тогда были и другие люди, которые могли выражать свои мысли в
письмах, но просто не умели говорить? Становились холодными,
застенчивыми, слишком робкими, чтобы быть собой? Возможно, настоящая Элеонора была
Застенчивая, страстная маленькая душа, которая, не побоявшись, посылала тайком «милые» письма, поцелуи и лепестки роз возлюбленному, которого никогда не видела?

Если это была Элеонора, он должен был с ней встретиться. Он должен был её узнать. Он должен был заставить её открыться. Сама мысль о поисках, казалось, вселяла надежду...

Он услышал, как часы пробили три, и устало потянулся...

Затем он внезапно остановился, подняв длинные жилистые руки над головой.
Ах! Ему только что пришла в голову другая мысль.

Были ещё те запоздалые письма, которые уже написала Элеонора
Они должны были прийти из лагеря. Он мог рассчитывать на то, что получит их здесь, по одному за раз! Они уже были на пути к «Эдварду Уркхарту, эсквайру». Одно только что пришло из
лагеря; вероятно, одно находится в порту погрузки; одно пересекает Южную Атлантику....

 Сможет ли какое-то из них пролить свет на личность отправителя?

 Будут ли они полностью формальными и безвкусными? Обычные отчёты клуба?
 Протоколы собраний?

 Или в них может быть что-то ещё? Капля джема в очень пресном орехе? Это ещё предстоит выяснить. Как
но скоро? Каждую неделю он получал по одному....

Он опустил руки. Он повернулся к календарю с листами слоновой кости, который
стоял на письменном столе рядом с выцветшей фотографией его отца в кожаной рамке в форме вулвичского кадета.
он бежал
его палец опускался вниз, пока не дошел до даты.

Что такое адское время, чтобы подождать, пока он получил еще одно письмо от этого
новый Элеонора!

Её письма были единственным, что могло помочь ему найти её.

Настоящая охота за бумагами!

Он должен был найти её; иначе...

Наконец он поймал себя на том, что зевает.

Он выключил свет, и бархатная тьма окутала его.
Квадрат окна превратился в заплаканную серую кляксу, когда он снова перевернулся в своих одеялах.

Он смертельно устал. Дождь громко стучал по липам на той Авеню, где полжизни назад он услышал... то, что до сих пор причиняло ему боль от отчаяния, разочарования и безысходности.

Нет. _Нет_! Только не это. Он не собирался об этом думать. Ему было о чем подумать.
Надежда на эту новую Элеонор. Переходим к делу. Напал на след девушки, которая в двух своих письмах намекнула на такую непохожую на нее личность.
....
....

Элеонора подумывала послать ему эти лепестки; она пронесла их контрабандой
кресты, которые ему предстоит найти...

 лепестки роз...

 и, конечно же, поцелуи...

 На этом Тед Эркхарт перевернулся на другой бок и заснул.




 ГЛАВА XIV

 Погоня за бумагой

 Спустя долгое время Теду Эркхарту стало казаться, что в течение многих летних дней он жил в поместье Эркхартов двумя разными жизнями.

Тед Уркварт одной жизни добился сам заинтересованно занят, о его
имущества. Он достаточно терпеливо слушал разговор своих
Дядя на шифрах, старинные метрические книги, и невозможность
Война между цивилизованными нациями того времени (июнь,
Четырнадцать). Он взял свою _невесту_ с собой в машину, чтобы нанести
ряд визитов, как и положено помолвленной паре, людям по
соседству, которые «всегда знали Уркхартов» (и это стало для него непреодолимым препятствием в разговоре). Он предложил Элеоноре, что в качестве противоядия они могли бы нанести ещё один визит в лондонские театры, мюзик-холлы и оперу.

"О, это очень любезно с твоей стороны, Тед, - сказали ему, - но, боюсь, я
не смогу уделить тебе время".

"Даже на несколько вечеров и после полудня?"

"О, боюсь, что нет".

(Какой жених! Какая помолвка! Все это должно быть изменено!)

«Тогда, я думаю, — сказал он, — я отправлюсь туда один на пару дней».
Так он и сделал. Он огляделся и пригласил на ужин и обед всех своих старых школьных друзей, которых смог найти. Он увидел юношу, который был его вечным соперником в крикете в Лордс. Он совершал паломничества в самые унылые пригороды, чтобы навестить потускневших, терпеливых жён своих товарищей, которых он оставил в южноамериканском лагере, загорелых, энергичных, весёлых и пользующихся дурной славой. Он рассказывал «последние новости» (подходящие для публикации) об этих молодых людях и получал в ответ радушное гостеприимство.
Он приглашал других мужчин во Двор на праздные дни. Он часто убеждал себя, что прекрасно проводит время дома.
 Это была первая из двух его жизней.

 Но во второй жизни он был гораздо более занятым. Все эти поверхностные вещи были пустяками по сравнению с тем, чем он занимался на самом деле. Он всегда был начеку в поисках своей девушки; не мисс Фэйр, которая была помолвлена с другим парнем, и не Элеоноры, которую он видел погружённой в добрые дела, за которыми он не мог уследить, а той новой Элеоноры из писем.

Его раздражало, как ловко она умела держать себя в руках
спрятано!

 Его _невеста_ всегда была для него одной и той же: сдержанной, послушной и приятной.


Он ломал голову, пытаясь найти повод заговорить об этих письмах. Глупо — ведь это были её собственные письма! Как он мог сказать Элеоноре:
 «Послушай, ты знаешь, что ты написала?..»

Не могло же быть так, что девушка не знала, что написала сама, не так ли? Но всё выглядело именно так!


На самом деле молодой Эркхарт уже начал сомневаться, не привиделось ли ему всё это, когда произошло нечто, что снова заставило его взяться за расследование, ещё более увлечённого и любопытного, чем когда-либо.

Он получил ещё одно запоздалое письмо от своей _невесты_.

 Почта пришла, когда они завтракали, а мисс Уркхарт «любила рано вставать».
Её отец завтракал на час позже в своей комнате. Так что молодой владелец «Корта» сидел за овальным столом, на котором утреннее солнце сверкало на чудесном серебре мистера Битона и мистера
Самый свежий душистый горошек от Марроу, напротив его _невесты_ и справа от секретаря его _невесты_.  Как обычно, тарелка Элеоноры была завалена корреспонденцией: письмами с просьбами о помощи, рекламными проспектами,
По его подсчётам. Так получилось, что в то утро у него и мисс Фэйр было по одному письму. (Он не позволил себе задаться вопросом, от кого было письмо у неё.) Он вскрыл потрёпанный конверт и начал читать.

 Пока он читал, хрустящий бекон на его тарелке остыл.
 Потому что письмо было длинным. Более того, оно было интересным. То есть в нём был тот фактор, который делает любое письмо, любой разговор интересным для молодого человека.

А именно: _всё было о нём_.

Да! Впервые еженедельное письмо его _невесты_ было посвящено непосредственно ему.
вопросы о _его_ работе, _его_ жизни там, _его_ мыслях.

 Конечно, они перемежались с более привычными фразами о погоде для этого времени года и о людях, которые заходили в гости.

Но это была лишь видимость; под ней скрывалось явное
любопытство. Эти вопросы продолжали всплывать. Они заставляли
его чувствовать себя так, будто девушка из Кента говорит с незнакомым молодым человеком в
Южная Америка, «Я _буду_ знать тебя! Я _выясню_, что ты за существо!»
Он был полон мрачной решимости
чтобы выяснить, «что за существо» на самом деле эта его Элеонора, несмотря на все её сдержанность, озабоченность и суетливость.

 В одном абзаце в конце упоминалось имя, которое теперь было знакомо Теду.  Но
оно упоминалось в таком непривычном контексте!


 «На обед пришла очень умная женщина из колледжа, мисс  Фабиан, которая сильно поссорилась с отцом. Она сказала, что уверена в том, что антагонизм полов сегодня гораздо сильнее — хотя, возможно, и более скрыт, — чем их обычное влечение. Она сказала, что «отвратительное ограничение» в виде пола было устранено. Я _задумался_.


Девушка, написавшая это, наверняка никогда не считала, что быть женщиной — это недостаток.
 Звучало так, будто она скромно наслаждалась своим
великолепным преимуществом, подумал молодой человек.

 Он поднял голову и пристально посмотрел на Элеонору поверх стола.
 Она рассеянно протянула руку, на которой было его кольцо.
 В другой руке она держала стопку бумаг. Она неопределённо кивнула в его сторону и сказала:
«Ещё кофе?»
«Спасибо, у меня ещё есть», — покорно ответил он.

Он перечитал конец письма, который был так нехарактерен для него.


«Хотел бы я знать, где именно ты будешь и что будешь делать»
что бы ты делала и как бы выглядела, когда получишь это

 от
 ЭЛИНОР.


Ну! Вот он, и она могла бы сама убедиться, если бы потрудилась
взглянуть на него через стол!

Но нет, вот она, погружённая в свои
блаженные журналы! Поглощённая всем, что не имеет никакого
отношения к мужчине, за которого она собиралась выйти замуж!
Или она просто притворялась, что поглощена? Что?

 Тед Эркхарт решил тут же поставить ей подножку.
До этого момента он не сказал своей _невесте_ ни слова об этих письмах, которые она пересылала.
Он хранил их для удобного и полезного случая
повод. Он подумал, что это подходящий случай.

Он слегка пошуршал тонкой простыней в своей бронзовой руке,
затем откинулся на спинку стула и снова посмотрел прямо на нее. Затем он сказал,
возможно, чуть громче и выразительнее, чем обычно:
"Что ж, Элеонора!-- Я должен поблагодарить тебя за особенно милое
письмо".

Элинор подняла глаза от циркуляров за французский, стекло-globed
кофе-машина.

"Письмо?" - озадаченно переспросила она. "Я не писала тебе никаких писем,
Тед".

"В последнее время, я знаю, нет", - вежливо сказал Тед Эркхарт. "Этот" - он
сложил его в конверт и положил на стол рядом с собой.
почти движением человека, который разыгрывает карту в какой-то игре.
"это, должно быть, попало в Лагерь после того, как я ушел. Один из
тех парней переслал его сюда из Южной Америки. Ему уже несколько недель
. Хотя я рад, что получил его обратно в целости и сохранности.

Говоря это, он пристально наблюдал за Элеонор.

Ему и в голову не приходило смотреть на высокую златовласую
девушку-секретаря, которая была третьей на этом светском завтраке
молодых людей.

Но если бы в этот момент он взглянул на неё, то
я видел поразительную перемену, произошедшую с привлекательным лицом мисс
Розамонд Фэйр.

Она исчезла так же быстро, как и появилась. В следующее мгновение она была
очевидно, погружена в одно письмо, которое пришло для нее. Но на самом деле
она была настороже. Внезапный испуг охватил ее.
Потому что девушка-секретарь думала о другом:----

"Теперь! Я понимаю, что произошло! Милый Тед Элеоноры только что получил _одно из писем, которые я написала ему для неё!_ И он что-то подозревает!
Он знает, что Элеонора никогда этого не писала! Он знает!
Её поймали — то есть _нас_ поймали! О...

Она бы отдала месячную зарплату, чтобы узнать, о каком из этих писем-поручений идёт речь. Если бы только дорогой Тед Элеоноры (но, конечно, он бы не стал) намекнул, какая фраза показалась ему «особенно милой»!
 С безупречным внешним спокойствием мисс Фэйр взяла кусочек тоста и начала намазывать его маслом.

Как бы то ни было, он сказал, что «рад, что получил его». Это должно относиться к любому письму от _невесты_.

 Вопрос в том, понимала ли Элеонора, что только что произошло? Нет!
 Похоже, нет, подумала секретарша Элеоноры, не сводя с неё глаз
о своей утренней почте. Там не было ничего особенного (всего лишь
записка о некоторых изменениях, которые нужно внести в костюм мисс Фэйр
той малоизвестной, но талантливой портнихой, которая сшила то ещё не надеванное розовое платье), но мисс Фэйр изучала листок так, словно он был от её возлюбленного, и навострила уши, чтобы не пропустить, что
Элеонора собирается сказать дальше.

Элеонора небрежно сказала: «А, одно из моих писем вернулось? Как быстро!
»
В следующее мгновение тревога Розамонды из-за этого письма-доверенности
переросла в настоящую панику. Потому что она услышала тихий голос мистера Теда Уркхарта.
ответ:

"О, у меня их было больше одного."
У него их было больше одного? — подумала дрожащая Розамонд. Тогда
не имело значения, какое из них он получил сегодня утром. Он что-то
догадался. Он получал письма здесь, от Элеоноры, и, судя по всему, впервые упомянул о них. Конечно, это означало, что он что-то подозревал о них!

 Голубые глаза Розамонды Фэйр скользнули от записки от портнихи к разноцветной куче душистого горошка и выше, чтобы бросить быстрый
украдкой взгляд на смуглое лицо молодого человека.

Абсолютно раздражающе спокойный; непостижимый. Что-то вроде раздражающе
симпатичного самца Сфинкса.

"Выглядит точно так же, как в тот день в гостинице, когда ничто на свете
не заставило бы его назвать свое имя", - подумала Розамонд
с обидой. "Он не из тех молодых людей, которые готовы что-либо отдать
никогда, пока сам не выберет!"

И мысль о хостеле породила другую мысль — мысль об ужасе.
Да; в довершение всего, что с ней произошло, на неё нахлынуло сокрушительное воспоминание о последнем письме, которое она написала по этому адресу
«Э. Уркхарт, эсквайр». Это письмо она передала через окно общежития Э. Уркхарту, эсквайру, чтобы он сам его отправил, сразу после того, как она отказалась выйти с ним на чай. Хм! Он подумал, что сегодняшнее письмо было «довольно милым», не так ли? _Что бы он подумал об этом письме из общежития?_ Небеса! Этого письма было бы достаточно, чтобы разнести их троих, вместе с завтраком и всем остальным, в клочья, как бомбу!

_Это_ письмо направлялось во двор Уркхарта, чтобы ещё больше всё усложнить...


А дела и так были достаточно запутанными.
«Вероятно, он подозревает, что молодой человек был хозяином положения», — с сожалением подумала Розамонд. Они с Элеонорой были чем-то вроде сообщниц.

Это была не её — Розамонд — вина! Она огрызнулась, она сказала то, что могла! Она сделала это в знак протеста, чтобы сохранить свой пост. И всё же она
помогла его _невесте_ разыграть то, что теперь вдруг показалось ей очень
подлым трюком по отношению к молодому человеку!

А что, если этот трюк раскроется, как это может произойти?

Что ж, это может означать, что весьма выгодная помолвка мисс Уркхарт будет расторгнута, а мисс Фэйр
В конце концов, столь желанная должность будет потеряна!

Но другая девушка, похоже, не понимала, в каком положении она оказалась.

Очевидно, Розамонд должна была поговорить обо всём этом с Элеонорой, и как можно скорее.




Глава XV

ТОВАРИЩИ ПО ЗАГОВОРУ

Полчаса спустя Розамонд Фэйр попыталась поднять эту тему в разговоре с мисс
Кабинет Уркварта.

"Элеонора, я хотел с тобой поговорить..."

"Я как раз иду с письмами."

"Дело не в письмах. Не в _деловых_ письмах, я имею в виду..."

"Тогда, боюсь, тебе придётся подождать, Розамонд. Сначала мы должны разобраться с этими письмами."

Нетерпеливая Розамонд «взялась за дело» и печатала так, словно сдавала экзамен на скорость.
Но прошло двенадцать часов, прежде чем утренняя корреспонденция была готова.  К счастью, _жених_ мисс Уркхарт_ тоже был не у дел: он находился в моторном отсеке с шофёром и усердно возился с какой-то неполадкой в механизме, которая вызывала
Её светлость (машина) «становится очень язвительной, когда поднимается в гору».
Розамонд надеялась, что работа займёт его допоздна и он не успеет на обед, пока она будет консультироваться с Элеонорой.


Это происходило на небольшой лужайке за садом.

Здесь, на тёплом газоне, где девушки из клуба вальсировали во время девичника, Элеонора расстелила простыни и газеты.
На них они с секретаршей собирались разложить листья роз, чтобы высушить их для попурри, которое будет отправлено на склад в Лондоне и продано в перфорированных вазах в пользу какой-нибудь гильдии.

Две девушки вместе вышли на лужайку, представляя собой разительный контраст.
Темноволосая Элеонора, на которой было «хорошее» пальто и юбка одного из самых неудачных оттенков шантунга, казалось, была специально выбрана для того, чтобы
скрывала каждую линию своей чопорной, _аффектированной_ фигурки; прекрасная
Розамонд, высокая, изящная, с расслабленными конечностями,
демонстрировала все свои достоинства в одном из тех готовых
платьев из вуали, украшенных веточками роз, с туникой на поясе
и с оборками, которых была продана тысяча экземпляров на летних
распродажах и которые на многих выглядели бы дёшево и просто. Казалось невозможным, чтобы у них был хоть один общий интерес, хоть одно общее занятие — у этих двух девушек, у которых даже почерк был одинаковым! Теперь обе девушки носили
Неглубокие большие плетёные корзины, полные ароматных лепестков, которые, казалось, были готовы усыпать путь невесты. Они опустились на колени рядом друг с другом на травяной ковёр и начали раскладывать лепестки роз на бумаге.

 «Прямо как заговорщики... вплоть до позы! ... На четвереньках, как будто мы прячемся», — подумала Розамонд с грустной усмешкой.

Затем с выражением «Ну вот, началось!» на лице она откашлялась.
 Она начала торопливо и тихо объяснять, почти боясь, что её услышат, что «сегодня утром она чувствовала себя довольно неловко...»

Она обнаружила, что ей трудно заставить Элеонору Уркхарт понять, что здесь может быть что-то, из-за чего стоит беспокоиться.

Элеонора лишь сказала с лёгким удивлением: «Что вы имеете в виду, говоря, что мистер
Тед Эркхарт вообразил, что я не писала ему письма
сама "? Она перебирала длинные листья лимонной вербены,
серо-голубые головки лаванды, зазубренные лепестки гвоздики, чтобы смешать с
розами, пока говорила. - Как он мог догадаться, что ты писала для меня, Розамонд?
Маловероятно, что он заметил, что у нас одинаковый почерк...

«Ах, это совсем не связано с почерком! До этого ещё не дошло. Он не думает, что я как-то связан с письмами». Но я уверена, что он замечает, что в самих письмах что-то есть
другое, - решительно заявила Розамонд.
разглаживая конфетти из
розово-бело-дамасские лепестки более тонким слоем рассыпались по ее простыне.
"Я знаю, что это так".

"Должно быть, это твое воображение", - послышался тихий голосок Элеоноры.
«Что такого «особенного» он мог заметить? Ты писала так, словно была мной...»

"Может ли кто-нибудь писать _правильно_, как если бы он был кем-то другим? Я
всегда знал, что он не сможет! Письмо обязательно должно "уловить" что-то
характерное для автора! Что-то вкрадывается, как интонация
ты говоришь собственным голосом! С этим ничего не поделаешь, Элеонора...

- Но ты это сделала. — Я видела! — ободряюще сказала другая девушка. — Я сама передала все письма. За исключением, может быть, двух или трёх. В тот день я отвозила мисс Фабиан в её комнаты и не смогла вернуться до отправки почты, или случилось что-то ещё. Но я уверена
с ними всё будет в порядке — эти маленькие белые розы самые нежные из всех — они были обычными, не так ли? Я знаю, как тщательно ты проверяешь всю мою корреспонденцию.
 — Я старалась. Да, я _старалась_ быть осторожной, —
неуверенно ответила секретарша. — Но...
 Она замолчала. Это было то, о чём ей нужно было честно рассказать.
«Боюсь, в одном из писем мистеру Теду Уркхарту я была не совсем
осторожна, Элеонора, — призналась она. — Должно быть, я была не в
том настроении...»
Она снова замолчала. «Настроения» были тем, что Элеонора презирала.
Розамонд знала. Все это было невыносимо сложно! Намного
легче признаться в неправильном поступке, чем в том, что ты что-то сделал.
_silly_! Она взяла еще горсть лепестков из своей корзинки и
начала снова.

"Просто ради забавы, я полагаю, я кое-что послала ... как от тебя. Я
положила..."

Темноволосая головка Элеоноры нетерпеливо повернулась.

«Ну? Что ты туда положила?»
 С ноткой бравады в мелодичном голосе Розамонд Фэйр призналась в величайшей глупости, которую она совершила. «Поцелуи».
 «Что?!» — воскликнула Элеонора. И она пошевелилась, всё ещё стоя на коленях, так что
Внезапно она поняла, что опрокинула свою корзинку. Остальные лепестки роз мягко рассыпались перед ней, образовав благоухающую горку. Она
уставилась на своего секретаря тёмными, недоверчивыми глазами. "_Поцелуи?_"

 Розамонд Фэйр, чувствуя себя более чем глупо, нашла историческое оправдание. "Они были совсем маленькими!"

"Но ты на самом деле написал, что я..._I_ посылал воздушные поцелуи..."

"Нет! Я этого не писал!" Розамонда вмешалась еще быстрее,
склонившись над опрокинутой кучей розовых листьев, пока говорила. "Это
было в самом конце одного письма; спрятано в вертящейся штуковине
вы делаете это под своим именем. Думаю, я хотел посмотреть, заметите ли вы, когда будете передавать письмо; но вы не заметили. Так что мистер Тед Уркхарт, скорее всего, вообще их не увидит — если только не будет их искать. Я положил два совсем крошечных конверта; вот так...

Она взяла маленький пенал, который висел у неё на серебряной цепочке, и на полях лежавшей перед ней газеты нарисовала пару иероглифов, над которыми больше недели назад корпел и размышлял один молодой человек...
Невеста мистера Теда Эркхарта рассматривала эти иероглифы
молча и как-будто они были жестокие насекомые, которые только что приползли
из лепестков роз.

- Я знаю, - сказала Розамунда блюда, смутился. "Я знаю, что мне не следовало этого делать"
Элеонора. Ты бы этого не сделала.

Элеонора, самым строгим тоном, наконец, ответила: «Я и не думала, что кто-то может написать что-то настолько вульгарное. Разве что такие девушки, как П-П-П-Пэнси!»
Розамонд густо покраснела. Она чувствовала, что упрёк Элеоноры был справедлив.
Она часто чувствовала (как часто приходится чувствовать девушкам с пылким темпераментом) «Я не могу быть очень „милой“ девушкой.
По-настоящему милые девушки приходят в ужас от меня._» И она сожалела, что иногда казалась больше похожей на Пэнси, чем на «леди», какой она должна быть в своих чувствах и мыслях... Тем не менее в тот момент она мечтала о присутствии главного мальчика. Пэнси могла бы «противостоять» мисс Уркхарт так, как не смогла бы её секретарша.

Мисс Уркхарт в последнее время была такой «сложной»! Гораздо более неприступной, чем Элеонора из «Розамонды» в школьные годы, темноволосая надзирательница
которая всегда была отзывчивой и доброй, почти по-матерински относилась к младшим девочкам!

«Говорят, помолвка «смягчает» девушку, — подумала Розамонд. —
Всё, что я могу сказать, это то, что она — или что-то ещё — «очерствела»! Я должна была
понять, как она воспримет это...»

 Она робко произнесла вслух: «Я боялась, что ты посчитаешь это ужасным,
Элеонора».

— Как я уже сказала, немного вульгарно, вот и всё. Но теперь ничего не поделаешь, — сказала Элеонора Уркхарт, и между её бровями пролегла недовольная морщинка. — И это не имеет особого значения.

— Элеонора, — настаивала Розамонд, всё ещё раскрасневшаяся, — я боюсь, что это — или, скорее, что-то другое — должно было «иметь значение».
разница в ваших письмах...
"Как? Были ли ещё такие?.." — спросила мисс Уркхарт, с отвращением указывая на два крестика, отмеченные на бумаге.
"_Более крупные_?"

"Нет. О, _нет_!"

"Или что-то ещё в том же духе?" — предположила Элеонора, вставая и проходя вдоль разложенных газет. Её секретарь
ответил, как она и думала, честно: «Нет».

 «Тогда хорошо. Нет ничего, что могло бы его «заподозрить». Он не может».

 «Но... он _заподозрил_! _Посмотрите_ на него!» — выпалила Розамонд, тоже вставая и указывая на молодого человека взмахом своей длинной руки.
мужчина, который в тот момент был занят на другом конце участка;
в рубашке с короткими рукавами, потный и кряхтящий над — или, скорее, под — механизмами, которые казались ему такими простыми по сравнению с мотивами и разумом женщины. «Ты смотришь на него? Ты вообще когда-нибудь смотришь на него?»

И она нетерпеливо подумала: «Как же невозможно обсуждать что-либо с девушкой, которая слишком сдержанна, чтобы сказать хоть _слово_ о своём возлюбленном!  Насколько было бы проще, если бы Элеонора была из тех утомительных девушек, которые каждый день приносят в мою комнату свои расчёски для волос!»
всю ночь напролёт болтала о том, какой он. Я даже не догадываюсь, какой он для неё!
— И она настойчиво продолжала вслух: — _Ты_ смотрела на него за завтраком? Он наблюдал за тобой, Элеонора, как кот за мышиной норой! Он изо всех сил прислушивался, чтобы понять, что ты скажешь, когда он внезапно _выпалил_ на нас — на тебя, — что твои письма возвращаются домой!
 «Есть ли у тебя ещё какая-то причина, — спросила Элеонора, — думать, что он имел в виду что-то подобное?»
 «Нет, другой причины нет.  Но нельзя не чувствовать что-то подобное, когда...»
— в костях, — настаивала Розамонд. — Весь воздух во время завтрака _дрожал_ от чего-то _напряжённого_.
Я видела, как мистер Тед Уркхарт смотрел на это, честное слово!
 — О, тебе это показалось.
 — Жаль, что не показалось! Нет, — мрачно сказала Розамонд. «Либо он нас раскусил, либо скоро раскусит».

«Ерунда», — сказала Элеонора немного нервно и резко.

Розамонд подхватила её мысль. «Ну что, не хочешь спросить его, заметил ли он…»

«Я? Спросить его об этом? Конечно, нет».

«Хорошо». Тогда мы... ты ничего не узнаешь, пока он не выберет.
— предсказала Розамонд, снова опускаясь на колени. — Я имею в виду, пока он не докопается до сути всей этой аферы, в которую мы его втянули.
 — Э-э-э... ты принесла мне несколько веточек розмарина, чтобы добавить к остальным? Спасибо, — сдержанно произнесла Элеонора, стоя над ней. И добавил уже менее сдержанно: "Мне не нравится, что ты
называешь это "уловкой".

"Мне жаль. Но я думаю, вы увидите, что он назовет это одним из них, - ответила она.
секретарша срывала веточки розмарина дрожащими пальцами.
немного раздраженная, хотя голос ее был тих. Она думала,
"Если есть хоть капля правды в старой пословице "Там, где растет розмарин,
Хозяйка - хозяйка", куст, с которого я это сорвал, засохнет
к следующему году".

Она продолжала говорить совершенно спокойно. - Конечно, Элинор, ты же понимаешь, что
он не из тех мужчин, которые могут это вынести? Я имею в виду, какой мужчина смирился бы
с тем, что ему подсунули письма незнакомца под тем
предлогом, что они пришли от его _fianc;e_? Представьте себе такого человека, как
Мистер... Я имею в виду любого мужчину! Когда он узнает, что именно это было сделано
... что ж, я боюсь того, что произойдет!

"_ ты_ боишься?"

«Да. Думаешь, мне нечего терять? Я зарабатываю себе на жизнь!» — сказала
 Розамонд, откинувшись на пятки и глядя на свою юную начальницу. «Я согласилась написать ему только потому, что не хотела терять работу! Вот чего я сейчас боюсь!»

- Но ... я не думала о твоем отъезде! - воскликнула Элинор.

- Тебе, возможно, придется подумать об этом! - безжалостно возразила Розамонд.
"Предположим, вы больше не можете позволить себе содержать секретаря?
Предположим, вы покинете Двор? Предположим, ваша помолвка ... внезапно
закончится?"

Элеонора все еще не понимала.

«Почему это должно внезапно закончиться?»

«Твой _жених_, — сказала Розамонд, — может подумать, что этого трюка было достаточно!»

«_Что!_»

«Ну, _я_ так думаю — сейчас, — сказала Розамонд, поднимая высохшие лепестки роз и снова пропуская их сквозь свои белые пальцы.

На лице Элеоноры, смотревшей на неё сверху вниз, наконец-то отразилась зарождающаяся тревога. Она возразила: «Но я была так занята!»
 «Ну!» — секретарша коротко рассмеялась. «Так и скажи ему!»
 «Я… понимаю», — медленно произнесла Элеонора. Она помолчала, стоя у подстриженной живой изгороди и глядя на зелень
дерн, и на усыпанную цветами бумагу, и на легкие движения
стоящей на коленях девушки у ее ног. - Ты имеешь в виду... это может показаться Теду таким странным.
Теперь я увидел его ...

"До того, как я увидел его, это казалось мне совершенно невозможным! Но теперь
_ты_ его видела, — сказала Розамонд, разбрасывая лепестки. — Ты же не хочешь, чтобы он разорвал помолвку, не так ли?
"О, Розамонд! _Нет_! _Конечно_ не хочу!" — согласилась другая девушка с таким пылом, что её секретарь быстро взглянул на неё.
Новая нота трепета прозвучала в этом банальном голосе аранжировщика
Элеонора ахнула: «Разве ты не понимаешь, что это будет значить для меня?»
Розамонд чуть не воскликнула: «Значит, он всё-таки так много для тебя значит?»
Но _невеста_ Теда Уркхарта продолжила: «Как я могла бы заниматься своей
клубной работой, если бы мы не жили в Корте?» Знаешь, отец потеряет все деньги, которые Тед хочет ему отдать; а у него самого очень мало денег. У меня тоже всего триста фунтов в год, которые я получаю от матери. Сейчас я могу откладывать больше ста фунтов в год на нужды общежития и могу отдавать пятьдесят
в гильдию мисс Фабиан. А ещё есть польза от Двора
для----"

Снова правящая страсть: добрые дела и девушки! Розамонд
Фэйр слушала, не в силах вымолвить ни слова от изумления, и довольно скромно
подумала: "Да. Элеонора гораздо лучше меня.
Она выходит замуж ради денег, но это всё ради других людей! Она боится только за эти клубы и за то, что они могут лишиться её помощи. Она готова пожертвовать даже _собой_. О, боюсь, я никогда не смог бы пожертвовать _собой_. Даже ради денег! Должно быть, дело во мне
Изнеженность и вульгарность, которые заставляют меня думать только о том, какой
возлюбленной я хотела бы быть!

Затем пришло удивление: «А как же _он_? Как же дорогой
Тед Элеоноры?»

Судя по тому, как он внимателен к Элеоноре, он предан ей,
подумала Розамонд. Он явно не возражал против... отчуждённости своей
_невесты_. Возможно, он ещё больше восхищался ею за это; считал это проявлением её бескорыстия и искренности. Но когда он узнал, что
искренность не распространяется на одного конкретного человека, _на него самого_?
 Не могла ли преданность тоже оказаться под угрозой?

Но тут Элеонора сказала просветлевшим тоном: "Что ж, осталось получить
всего два или три письма. И даже если бы Тед знал
подумал, что в них могло быть что-то странное, весь этот
вопрос о написании писем скоро уляжется ...

"О, _will_ это!" - подумала ее секретарша. "Только не после того, как он получит то письмо
, которое я написала в Общежитии!"

Она чуть было не сказала об этом.

Но, в конце концов, то письмо из Хостела, которое не выходило у Розамонды из головы, не имело никакого отношения к Элеоноре. _Оно не было подписано именем Элеоноры_. Розамонд ни в коем случае не должна была говорить
об этом. Поэтому она лишь покачала своей светлой головой и с сожалением сказала:
«Я не рассчитываю, что всё «уляжется». Я лишь уверена, что мы оба многое потеряем!»

Теперь Элеонора действительно забеспокоилась. Она вертела в руках ручку своей пустой корзины. Она, обычно такая сообразительная в том, что касается дальнейших действий, беспомощно спросила: «Что нам делать, если окажется, что ты права?»

 «Что мы можем сделать?» — ответила Розамонд, снова поднимая глаза.  «Ты же не думаешь, что с ним можно поговорить о том, что произошло?»

 «Я не могу с ним говорить. Н-н-нет, конечно, не могу, — решила мисс
Уркхарт. «А ты бы смогла?»
 «Ты имеешь в виду, на твоём месте?» — парировала её секретарша. «Но если бы я была на твоём месте, то не попала бы в такую передрягу. Если бы я была помолвлена с кем-то, то сама бы писала любовные письма!»

- Я н-н-совсем не это имел в виду. Я имею в виду, не могли бы вы пойти сейчас и сказать
Теду, - вам, Розамонд, самим, - что я попросил вас сделать для меня?

- Нет, - твердо сказала Розамонда. - Нет.

- Тогда ему никто не скажет, - сказала Элинор.

- Тогда нам придется подождать и посмотреть, решит ли он рассказать нам. Очень хорошо. Похоже, больше ничего не остаётся.

- И что потом? - спросила Розамонда, снова поднимаясь с колен.
- Потому что тогда - особенно после того, как мы ему не скажем! - остается еще один вопрос.
вопрос в том, разорвет ли он помолвку.

"О, до этого не может дойти!" - возразила Элеонора, раздраженная
беспокойством.

"Это может дойти до всего, чего он пожелает. В конце концов, то, что мы сделали, было
_подделкой_!

"О, это было н-н-ничего подобного!"

"Наказание будет таким же!"

""Наказание"? У вас очень неприятная манера выражаться!" — сказала
Элеонора, повернувшись к ней.

Но не раздражение Элеоноры заставило её секретаря вздрогнуть
для нее пост. Розамунда, не задумываясь, ответил: "я имею в виду
расторгнутая помолвка".

"Если это сломано, то это будет твоя вина," Элеонора довольно ответил
горячо. - Ты сделаешь это с помощью... - она снова указала на
зашифрованные поцелуи на бумаге. - С помощью этих двух... штучек!

- Нет, я не буду. «Ты сама это сделала, — настаивала Розамонд, — со своей глупой идеей втянуть в это третьего человека.
 Всегда ошибка, в любом деле! Всегда…»
 Она замолчала. Обе девушки покраснели. Они посмотрели друг на друга
лица друг друга с враждебными глазами. Затем оба, казалось, сразу поняли
что враждебность не может быть допущена между союзниками, делающими общее дело
против врага.

Элинор осуждающе улыбнулась, хотя все еще сохраняла достоинство, и начала
снова: "Ну, нам не стоит ссориться".

Розамонд печально сказала--

- Прости, что я назвал твою идею "бессмысленной"...

«Прости, что я так сказала о том... о твоём послании, —
призналась Элеонора. — Осмелюсь предположить, что многие... другие девушки могли бы написать что-то подобное в письме...»
Голубые глаза Розамонды опустились на разбросанные лепестки роз, которые напоминали
ее о чем-то. Она пробормотала:

"Это ... послание было, как мне показалось, не намного хуже, чем пригоршня
розовых листьев, которые ты послала ему в другой раз. Ты действительно отправила их!"

"Да, но ты сказал мне!" - запротестовала Элеонора. "Разве ты не помнишь?
Это была одна из твоих идей!"

"О! — Боже мой! — вздохнула Розамонд. — Так вот оно что...
 — В любом случае, — сказала Элеонора, — это не в счёт.
 (Английские лепестки роз — в южноамериканском лагере! Ношеные на женской груди — несущие свое послание за тысячу миль и дальше — хранящиеся даже сейчас в мужском бумажнике — _Они не в счет?_)

- Вопрос в том, - повторила Элеонора, - что нам теперь делать? Сможем ли мы
решить, что мы скажем, если Тед что-нибудь спросит?

"Если он спросит:"Почему некоторые из ваших писем такие разные?" - не могли бы вы
лучше сказать, что лично вы не считаете их такими
разными ..." - задумчиво произнесла Розамонд.

«Должна ли я попросить его показать их все (если он их сохранил), а затем просмотреть их вместе с ним и _объяснить_ их значение?» — с грустью предположила помолвленная девушка.  «Не думаю, что я вообще вспомню, какие из них _мои_!»

 «Он скоро скажет тебе, какие из них, по его мнению, _не твои_!»

 «О, Розамонд!» О, зачем я только попросил тебя помочь мне с
жалкие письма? Ох! Как бы я хотела, чтобы я даже не обещала писать каждый день! Сказать ему об этом? Или лучше...
Обсуждение затянулось, и девушки опоздали на обед даже больше, чем молодой человек, против которого они строили козни.

И в конце концов все, к чему пришли эти сообщники, было проверенным временем решением, которое завершает многие, даже более важные дискуссии:

 А именно: «А пока пусть всё идёт своим чередом!»




Глава XVI

«НЕ ПЕРЕСЫЛАТЬ»

Секретарь мисс Уркхарт был не единственным человеком в поместье Уркхарт
который подумал о «том письме из хостела».
Потому что вскоре молодой человек, которому оно было написано, молодой человек, которого заставили отправить его самому себе в тот французский почтовый ящик на перекрёстке, да, сам мистер Тед Эркхарт вспомнил о последнем письме, которое должно было прийти.

И он понял, что в отправке этого письма было что-то более странное, чем всё остальное.

Разве секретарша Элеоноры не передала ему это письмо для отправки через окно общежития Элеоноры? Но сама Элеонора в тот момент была в Париже. Что же это значит? — подумал Уркхарт.

Почему его _невеста_ не написала ему напрямую из Парижа, где она провела целую неделю?

Почему, во имя всего таинственного, она оставила это письмо?


Было ли у Элеоноры в привычку писать письма и адресовать конверты
ему в неурочное время, а затем отправлять их по одному в нужное время — _или что_?

Юный Тед Эркхарт, размышляя над этими вопросами в своей второй
внутренней жизни, почувствовал, что, возможно, письмо из хостела
может стать ключом к разгадке ситуации.

 Однажды он уже прикидывал, сколько времени пройдёт, прежде чем
Письмо дошло до него. Это произошло, когда он стоял на пыльной белой
французской дороге, взвешивая в руке письмо, которое, как он тогда
представлял, было написано ему той златовласой богиней, которую он
в своих мыслях называл «Нелл»----

Но теперь это не имеет значения. Вот он идёт по английской дороге, которая петляет между английскими хмелевыми полями, и размышляет о том, сколько времени пройдёт, прежде чем он получит последнее из писем Элеоноры, которые она написала до того, как встретилась с ним во плоти.

Он вспомнил об этом и составил соответствующие планы.

Вот каковы были его планы.

Он решил ничего не говорить Элеоноре о письмах.
Подождать при Дворе, пока не придет это последнее письмо. Потом... ну,
было открытое приглашение в дом старого школьного товарища в
Уэльс, по некоторым рыбалка. Он хотел, что с этим делать. Он ушел, прежде
делая Элеонора обещание писать ему. Тогда у него письма
сравнить. Если повезёт, у него будет веская причина высказать Элеоноре всё, что он думает, по возвращении.

 Одна мелочь помешала планам Теда Уркхарта.

 Старый школьный друг написал ему из Уэльса, умоляя его попытаться
Он постарался уложиться в неделю, если это было возможно.

 Тед Эркхарт был вынужден уехать на два дня раньше, чем планировал. До получения письма из хостела.


 Нет необходимости подробно описывать поездку в Уэльс или то, как молодой Эркхарт безуспешно пытался поймать рыбу.

Уэльс с его изрезанными линиями горизонта и богатой палитрой красок должен был стать для него глотком свежего воздуха после этих плоских миль вересковых пустошей вокруг Корта.
Но дело в том, что Теду Эркхарту, похоже, было всё равно, в какой стране он находится.  Впервые
за всю свою жизнь он был больше интересует то, что происходило
у него в голове. У него были настроения, как девчонка....

Также он обнаружил, что люди удивительно тусклая....

Он никогда не знал, каким скучным считали его люди, или какие строгости
девушки из дома выносили по поводу занудства и апатии
помолвленных молодых людей.

Вот только он случайно услышал замечание хозяйки, которое заставило его задуматься
снова.

--"надеюсь, они будут счастливы! Но я боюсь, что мужчина, который женится
Элеонора Эркварт поймет, что он позволил себе жениться на С.
Одиннадцать тысяч Урсулы...

Тут дверь захлопнулась.

Что могла иметь в виду его хозяйка?

 Имела ли она в виду, что его Элеонора была таким многогранным созданием,
что мужчина, который её заполучил, обрёл одиннадцать тысяч разных типов жён в одном флаконе?
Он пожалел, что не может задать своей хозяйке несколько вопросов...

 Каждый день он получал записку от Элеоноры. Совершенно убийственную.
 Послушную, короткую и написанную в стиле всех её первых писем из
Приюта.

Но письмо из хостела так и не пришло.

Хотя он думал, что точно запомнил дату, когда должно было прийти письмо из хостела.

Оно так и не пришло.

Странно!


Теперь это письмо из хостела с французской маркой и почтовым штемпелем под южноамериканским почерком пришло в «Корт».


Несколько недель назад на этот ничем не примечательный серый конверт с любопытством и в то же время с досадой смотрел человек, который, стоя на дороге во Франции, мечтал вскрыть письмо, но знал, что не должен этого делать. И теперь на него смотрели так, словно это была бомба,
заведённая на определённый час, две девушки, стоявшие в холле английского загородного дома.

 Юный Уркхарт держал письмо в руке, взвешивая его. Элеонора
Уркхарт и Розамонд Фэйр смотрели на него, лежавшее на дубовом столе.
на обеденном столе, поверх каталога сапожных мастерских и
рекламы рыболовных снастей, адресованной Э. Уркварту, эсквайру.

"Вот это моё письмо — наше письмо Теду. И, чёрт возьми, может быть, в нём есть что-то, что выдаст нас ещё сильнее, чем в других письмах, если мы только сможем его просмотреть и понять," — воскликнул Тед.
_невеста_ обращается к своей секретарше тихим, встревоженным голосом. «О! Подумать только, оно практически моё — и всё же я не могу к нему прикоснуться, Розамонд!»
 Розамонд, прекрасно знавшая, что это письмо _не_
 принадлежит Элеоноре, ответила: «Что ж! _я_ тоже не могу к нему прикоснуться!»

В тёмных глазах Элеоноры она прочла невысказанное желание
скрыть это, возможно, разоблачительное письмо, сжечь его, не
сказав ни слова. Помолвленная девушка тяжело вздохнула и отвернулась
от стола в холле, словно от искушения. Она с сожалением
пробормотала: «Что ж, его придётся отправить ему в Уэльс.
Пожалуйста, Розамонд, переадресуй его вместе с двумя другими».

— Я? — возразила Розамонд.

 — Конечно!  Моя дорогая!  Мы не можем написать свои имена на одном конверте.  Это действительно может кое-что выдать.  У тебя валлийский
Вы ведь отправили его по адресу, не так ли? Со всеми этими двойными «л»...
"Да, но... это такая ирония — отправлять его собственной рукой. Как будто сам себя увольняешь! И, по правде говоря, — вырвалось у секретарши, — мне невыносима мысль о том, что он делает это у нас за спиной, так сказать, и что мы не знаем, что он может задумать против нас, пока он не вернётся!
«Тогда подожди, пока он вернётся, если считаешь, что так будет лучше, — предложила
Элеонора Уркхарт, повернув к ней встревоженное, раздражённое личико.
Он вернётся через четыре дня. Не отправляйте письмо. Только если оно останется
Здесь, внизу, Битон так с-с-с-сознательно переделывает адреса на письмах, что мы думаем, будто он забыл о нас. — Она снова отвернулась к своему кабинету. — Лучше бы его положили на туалетный столик Теда, Розамонд.
Розамонд сделала шаг вслед за ней и заговорила заговорщическим шёпотом, который, казалось, становился всё более привычным для обеих девушек.

«Элеонора, слуги знают, что твой _жених_ не вернётся домой до понедельника. Не сочтут ли они странным, если им скажут, что письмо нужно сохранить для него...»
«Да, наверное, сочтут. О боже, сколько всего нужно сделать»
сейчас нужно быть осторожнее, - пожаловалась Элинор. - Я полагаю, тебе следовало бы...
лучше п-п-отнести письмо в комнату мистера Теда Эркварта.

Розамонд выпрямила спину.

Ей захотелось использовать фразеологию непокорной горничной и
сказать: "Это не мое место". Элеонора росла более невозможно
в настоящее время, ее заработная плата, конечно, было необходимо работать, мысли
Розамонд. Вслух она сказала довольно коротко: "На
конверте не будет "видно", кто из нас положил письмо в его комнату".

"Нет", - также коротко ответила Элеонора. «Но я ненавижу заходить в чужие комнаты».

Розамонд подавила в себе желание, как Пэнси, подумать: «Ну, скоро это будет _твоя_ комната.
Если нам повезёт и твоя помолвка не будет расторгнута».
Она взяла письмо, которое написала под влиянием момента и о чём теперь горько сожалела. Она поднялась с ним наверх, а затем вошла в комнату молодого человека почти так же бесшумно, как воровка, которую могут остановить вопросом: «Что ты здесь делаешь?»


Как же этот едва уловимый приятный запах кожи и сигарет, казалось, наполнял всё вокруг!

Высокая светловолосая девушка на секунду замерла с письмом в руке
ее руку. Она послала быстрый взгляд о ней, а затем передал один
прикосновение к ее полированной волосы перед зеркалом на г-на Теда Экхарта
туалетный столик.... Затем внезапный быстрый звук заставил ее вздрогнуть
сильно, покраснев до бровей.... О! Это был всего лишь скворец,
он с жужжанием вылетел из плюща, обрамлявшего окно снаружи. Этот
Туалетный столик - вот здесь - был обычным местом для того, чтобы класть записку.
Розамонд отложила его и выбежала из комнаты.

 Уже на лестнице она подумала: «Хотела бы я увидеть его лицо, когда он прочитает _это_! Что ж, он получит это в ту же минуту, как вернётся».

Тед Эркхарт вернулся поздно вечером в понедельник и застал своего дядю,
его _невесту_ и мисс Фэйр, секретаршу, собравшимися в бухте за чайным столом и слушающими разговор пожилого мужчины, какого-то
друга его дяди. Молодой Эркхарт опустился в кресло рядом с
Элеонорой, которая угостила его чашкой чая и одарила полунасмешливой,
полурассеянной улыбкой.

«Как раз в тот момент, когда единственное, что можно сделать в сложившейся ситуации, — это удержать своего _жениха_, ведя себя с ним милее и дружелюбнее, чем обычно», — подумала Розамонд, сидящая по другую сторону чайного столика.
Что касается тактики, то она была крайне возмущена поведением Элеоноры по отношению к молодому мистеру
Уркварту.  «Конечно, девушка должна быть настолько незаменимой для мужчины, чтобы он думал: «О, к чёрту письма!  Они всё равно ничего не значат». Мне все равно, скольким еще людям она позвонила.
напиши мне за нее, при условии, что я буду держать ее на расстоянии разговора.
отныне и до конца!_" Но Элеонор понятия об этом не имеет
в ее голове!"

И Розамунда повернула ее собственные золотые главы вдали от неблагодарной
учитывая, что жених и невеста и снова начал праздно чтобы выслушать то, что
пожилой профессор должен был сказать старому мистеру Уркварту.

 Это была череда слов и фраз, которые проницательный женский ум Розамонды «пропустил сквозь себя», как её неглубокая плетёная корзинка, сделанная для сбора лепестков роз, пропускает более крупные зёрна. Казалось, что речь идёт о «литературной критике» и «стиле» — вещах, которые интересовали мисс Фэйр гораздо меньше, чем складка на плечах блузки, которую она вырезала перед чаем.

Однако внезапно она насторожилась.

Старый Дриасдаст яростно стучал ладонью по столу.
— Но, мой дорогой сэр, личные особенности стиля _никогда_ нельзя устранить! Плагиатор может подражать стилю, общая направленность аргументации может привести к тем же выводам, но _неосознанные_ особенности стиля остаются.
— Это Розамонд поняла.

«Бессознательные элементы» — это были не лепестки роз и не маленькие знаки «плюс», обозначавшие поцелуи, а _выдающий тон_, как будто голос говорит между строк, то, что писатель не может не написать!

Боже правый!

И мужчины признали этот факт? Эти литераторы, которых звали Бентли, Бойл и — как там его? — Фалерис, спорили об этом ещё до рождения Розамонды! Здесь может быть какая-то загвоздка, о которой они с Элеонорой и не подозревали; и они недостаточно знают об этом, чтобы избежать её; как ужасно!

 В отчаянии секретарша повернулась к объясняющему профессору.
— Это очень интересно, — сказала она, поскольку старый мистер Уркхарт молчал; его седые эльфийские локоны, казалось, почти встали дыбом от раздражения из-за того, что он оказался в проигрыше в этом споре. — Но, пожалуйста, объясните мне это.
Ещё немного: значит ли это, что если бы у вас было два письма, напечатанных, скажем, на машинке разными людьми и без подписи, то вы могли бы с уверенностью сказать, какое из них было написано...
Здесь её приятный заинтересованный голос внезапно оборвался, и она испуганно замолчала.


Она встретилась взглядом с мистером Тедом Урквартом. Он внимательно слушал. Он выглядел так, словно тема определения стиля письма представляла для него какой-то особый интерес.
_для него самого_!

 Она тут же отвела взгляд, но не раньше, чем на её щеках появился румянец
Румянец, так легко появившийся на её нежных щеках, залил их самым глубоким и предательским румянцем.

"_Он_ это увидел. О, _почему_ я всегда краснею, как барышня середины Викторианской эпохи? Теперь он сложит два и два, — злилась Розамонд на себя, пока этот обжигающий, прекрасный румянец медленно угасал. «Как только он
прочитает моё письмо, которое лежит у него в комнате, он поймёт, почему я так глупо покраснела и почему в письмах Элеоноры были не те
„бессознательные элементы“ и всё такое! Вот! Он идёт!» —
подумала она с ещё большим волнением, когда молодой человек поставил чашку на стол и
роза. «Через две минуты он найдёт это роковое, роковое письмо от Хостела на своём туалетном столике. И он обязательно скажет то, что хочет сказать! Сегодня вечером, это точно...»
Но тот вечер прошёл без происшествий.

Прошло несколько дней. И всё же две девушки в английском загородном доме
с тревогой ждали, в то время как молодой человек, чьё загорелое и сдержанное лицо казалось маской, а нетерпеливый взгляд был устремлён куда-то вдаль, больше ничего не сказал о письмах.

"Вот видишь, Розамонд! Ты была неправа, и это совсем
ладно," Элеонора заверила ее секретарша в пошлый голосок
в которой все уверенность в себе вернулась. "Тед не сказал ни единого
слова, несмотря на то, что получил еще одно письмо, написанное тобой!"

"Этого почти достаточно, чтобы подумать, что он не получил того проклятого
письма", - подумала Розамонд. - И все же я оставила его смотреть ему в лицо на
его туалетном столике! Если бы он настоял на том, чтобы "разобраться" со мной по поводу
того отвратительного письма, это было бы достаточно ужасно с его стороны. Но если он не
будет что-нибудь, _ever, это ... это ... непростительно!_"

Дело в том, что впервые предположили, Мисс Розамонд блюда были РИтак.
 Тед Уркхарт не нашёл письма, которое она оставила на его
туалетном столике. Оно лежало спрятанное там, где он не сразу его
бы увидел.

 Потому что в то утро, когда Розамонд закрывала за собой
дверь, случайный порыв ветра из открытого окна, переросший в
сильный сквозняк, поднял лёгкое письмо на иностранной бумаге,
на котором оно лежало, и сдул его со стола в сторону ряда молодых
У Уркварта была самая разнообразная обувь: коричневые броги, чёрные ботинки, мягкие мокасины, охотничьи, рыбацкие и верховые сапоги...

 В одном из высоких верховых сапог Теда
Хостел-письмо Розамунда обнаружила схрон!

И шли дни--дни чревато для судьбы Англии, кивая
над ней ножнах меча.




_PART ВТОРОЙ_

ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ


ГЛАВА I

ПРИЗЫВ К ОРУЖИЮ

Наступило время, когда Розамонд Фэйр начала думать, что судьба обрекла её на то, чтобы большую часть своей жизни провести с пером в руке!


 Бумага и чернила, а также сложности, к которым привели бумага и чернила, — казалось, эти бесполезные, бесплодные вещи составляли всю её жизнь с того самого дня в начале лета
когда она села писать письмо с признанием в любви другой девушке.

Ну, конечно, её профессией было перо мисс Фэйр. Она казалась подходящей кандидатурой для канцелярской работы. И она вздыхала, думая об этом.

К середине августа 1914 года она почувствовала, что у неё есть веские причины нетерпеливо вздыхать не только из-за своей работы, но и из-за своего пола;
То, что отделяло её от жизни, полной славных свершений, волнений и товарищества, казалось, делало её жизнь гораздо более достойной!

 Ведь истинная женщина, такая как Розамонд, считает и всегда будет считать, что меч сильнее пера...

Как внезапно этот блеск обнажённого меча пронёсся над Англией,
даже над такими украшенными гирляндами из роз и задрапированными ситцем обителями мира, как
дворец Уркхарта!


Да, однажды в его столовой, отделанной панелями из светлого дуба, под
безмятежно улыбающимся портретом Ромни, появилась приколотая булавкой
яркая карта военных действий, усеянная крошечными флажками европейских
наций. В гостиной, наполненной ароматом попурри, на полу лежали тюки серой армейской фланели.
Элеонора Уркхарт стояла на них по колено и раздавала их жёнам резервистов в деревне, чтобы те шили из них рубашки
для войск. А наверху, в своей собственной хорошенькой комнате, сидела Розамонд Фэйр.
девушка-секретарь писала (от своего имени) прощальное письмо молодому человеку,
который вскоре должен был отправиться на фронт.

Она писала:--


"Мой дорогой Сесил",

"Спасибо тебе за твое письмо, которое я была так рада получить. Это прекрасно, что вам, территориальным войскам, как вы выразились, будет позволено взглянуть на нынешнее представление.
Я от всего сердца поздравляю вас.

"Впервые в жизни я бы поменялся местами с мужчиной, лишь бы стать солдатом. В военное время ты на коне. Полагаю, так и есть
что, если бы он был жив, мой дорогой старина отправился бы в путь с твоим черновиком.
Затем она сделала паузу. На самом деле она хотела написать совсем не это.
Ей хотелось бы отправить по-настоящему тёплое, нежное письмо
доброму и отважному приятелю её брата. Она бы с радостью сказала ему,
что гордится им; гордится тем, что один молодой солдат, сражающийся за свою страну, предложил ей себя, и что её мысли и молитвы будут с ним... Но даже сейчас было бы фатально написать такое письмо Сесилу Брейю. Он бы воспринял это как
Она знала, что дело не только в сестринской поддержке. Он
вернётся со своими невинными, настойчивыми ухаживаниями, как только закончится война. Или даже раньше. Бедный дорогой Сесил,
думала она с иронией, он из тех юношей, которые могут поскользнуться на трапах военного корабля во время погрузки, сломать ногу или ключицу и остаться на берегу, проклиная свою судьбу, которая не благоволит ни войне, ни любви. Да, Розамонд должна была попрощаться с ним холодно и дружелюбно, если хотела избежать ещё одного настойчивого мальчишеского
предложения и ещё одно печальное «О, Сесил, мне так жаль» позже.

Она должна писать только на «внешние» темы. Жаль, что она не могла поручить Элеоноре написать несколько писем вместо себя, как Элеонора поручила Розамонд. Здесь бы пригодилась банальность мисс Уркхарт!

А Розамонд писала дальше:


"Даже в такой Сонной Лощине дома нам удается поднять три
мужчины. Битон дворецкий пошел первым. Он старый резервист военно-морского флота,
и, кажется, он был полностью готов вернуться к службе до того, как пришел приказ.

"Затем мистер Марроу, здешний садовник, ушел с йоменами; и
Шофёр подал заявление и собирается вступить в армию.
Здесь Розамонд отложила своё вечное перо и задумчиво посмотрела в открытое окно над письменным столом...
Сначала она не думала, что размышляет о чём-то конкретном...Но это было так.

Она задавалась вопросом, почему в армию при дворе Уркварта призвали _всего троих_?

И письмо Сесила прервалось, пока она размышляла об этом.

От двора должны были прийти четверо.

Там был мистер Тед Уркхарт! почему, ну почему он тоже не пришёл?
Почему _он_ не пошёл добровольцем — не подал заявление на какую-нибудь
военную должность — не записался в армию — не отправился на войну каким-нибудь другим способом?

 Розамонд Фэйр, как и миллионы других изнеженных девушек, которые не смогли бы вынести ни одной тяготы войны, всё же могла размышлять об этом
Война в целом вызывает радостное биение сердца и глубоко укоренившуюся
убеждённость в том, что «_есть две вещи, превыше всего — одна есть Любовь,
а другая есть Война_» — великое дело для мужчины. Даже такие добродушные мужчины (морщась от любого намёка на женские страдания)
качают головой, думая о женщине, которая уклоняется от великого дела для всего женского рода, и
скажет: «Жаль, что у неё нет детей».
 Розамонд, дочь армейского врача, считала не только жалкой, но и совершенно необъяснимой ту мысль, что молодой мистер Уркхарт не откликнулся на призыв к оружию.

 Разве они не взяли бы его?

 Но они брали медлительных мужчин средних лет, таких как Битон? Они брали совсем мальчишек, таких как шофёр? Они брали сорняки, как мистер Марроу, садовник,
— подумала презрительно Розамонд, которая, как и все женщины, судила о полезности мужчины исключительно по его плечам и рукам.
Конечно, они бы ухватились за такого мужчину, который мог бы таскать отливки, котлы и прочие вещи
Анды? Да вы только посмотрите на него! Его подтянутость, вся его
внешность, излучающая гибкую силу! Даже девочки Элеоноры думали, что он
«выглядит как солдат» в тот раз во Франции, так давно, когда они ещё не знали, кто он такой! Разве он не собирался стать солдатом, _теперь_? Его рука, вероятно, так же хорошо обращалась с ружьём, как и с
Пальцы Розамунды касались серебряной ручки её зеркала.

 Конечно, это не имело никакого отношения к Розамунде. Не её дело было радоваться за него или огорчаться.

 Но она не могла не думать о том, что на месте Элеоноры была бы она
она будет горько разочарована в мистере Теде Уркхарте. Даже бедный
милый Сесил Брей, который был намного моложе и даже не был
сыном военного, который никогда не был так далеко от Оксфорда,
как во Флоренции, даже он показал себя более мужественным,
чем тот другой!

Мысль о Сесиле вернула её к его письму. Чернила на
бумаге в последнем предложении были чёрными и высохшими.

Письмо Сесила было прочитано не спеша.


"У самих Уркхартов, я думаю, интеллектуальный, "просвещённый"
ангельский взгляд на войну. Старый мистер
Уркхарт — один из тех людей, которые всегда заявляли, что война
теперь невозможна и что она не имеет никакого отношения к нашей
современной цивилизации, нашей современной культуре. А теперь он
совершенно спокойно говорит, что он как Архимед, погружённый в
изучение документов, в то время как за пределами его палатки бушуют
войска. Мисс Уркхарт считает, что «война — это так неправильно?».
Единственная сторона, которую она видит, — это то, что мужья многих её старых подруг
Девушки из клуба — резервистки, и зарплата, которую получают их жёны, возмутительно мала. Я уверен, что она будет дополнена последними грошами мисс Уркхарт.

«Пожалуйста, не забудь упомянуть обо мне в письме к своей матери» —


 Розамонд с комом в горле подумала о доброй седовласой миссис Брей.
 Ей хотелось добавить ещё что-нибудь.  Она завидовала ей; она думала, что, должно быть, прекрасно быть матерью сына-воина...  Это она решила не писать.  В итоге она написала:


— и желаю тебе удачи, много работы и благополучного возвращения,

 — остаюсь, мой дорогой Сесил,
 — твоя старая подруга,
 — Розамонд Фэйр.


 Запечатывая конверт, она услышала быстрые шаги
проходит мимо её двери. Мистер Тед Уркхарт. Как беззаботно он насвистывал, поворачивая в свою комнату!

И всё же он отворачивался от того, с кем другие молодые люди его круга
были бы рады встретиться!


Однако здесь выводы Розамонды Фэйр о молодом хозяине
Приюта оказались совершенно неверными.

Она не знала, что давным-давно Тед Уркхарт, получивший образование в области гражданского строительства, особенно хорошо сдал несколько технических военных экзаменов.
Его рекомендовали для получения офицерского звания в
Особом резерве Королевских инженерных войск, и он прошёл необходимую подготовку в
Олдершот перед тем, как отправиться на работу в Южную Америку...

 И в этот момент он злился из-за того, что какая-то бюрократическая волокита не позволяла ему присоединиться к ним прямо сейчас.  Тем не менее ожидание было дисциплиной, к которой он должен был привыкнуть.

 И письма были не единственным, о чём этот молодой человек мог молчать. Он не сказал ни слова о своих планах присоединиться к ним ни дяде, ни своей _невесте_.

 Элеонора! Она была той девушкой, на которой он должен был жениться, но во всей стране не было ни одной девушки или женщины, с которой он не вступил бы в прямую конфронтацию
Он был в отношениях с покровителем — человеком, который стоял за пистолетом.

 Поднявшись в свою комнату, он ходил взад-вперёд, насвистывая и пытаясь
убить время, которое тянулось так долго, прежде чем власти найдут всё в порядке; он готовился, как будто надеялся отправиться в путь на следующий день.

 Нужно было также найти ещё одну копию свидетельства о рождении...

 Кроме того, он мог бы решить, какие из его личных вещей могут
поехать с ним в составе служебного набора... Его фляга; ему нужно найти что-то поинтереснее. У него была жена. «Кусачки для проволоки,
«Не забудь», — прервал он свист, чтобы что-то пробормотать. Затем он продолжил свистеть, сортируя счета-фактуры («Передай дяде Генри») и доставая свой поношенный портфель для писем («Можно было бы взять поменьше»). На елизаветинской кровати было расстелено изобретение жены солдата, недавно получившее патент, — коврик для манёвров
(«Божий промысел, не иначе»). Некоторые из этих сапог можно было бы почистить... Он поднял один из своих сапог для верховой езды и перевернул его, чтобы
посмотреть, нет ли на пятке следов износа.

И снова, совершенно неожиданно, он перестал свистеть.

Он больше не свистел.

Из тайника в его ботинке выпало письмо.

Он поднял его с зелёного ковра, бросил на него беглый взгляд, узнал французскую марку и почерк. Ах!

Да, вот оно. Отложенное, долгожданное, потерянное и наконец вернувшееся к нему.

"Письмо из Хостела!"

Этот белый отель теперь был заброшен; его зелёные ставни были закрыты, и всё это дружелюбное побережье стало сегодня добычей врага...

И вот, письменная реликвия тех дней, когда англичане отдыхали на
французской земле, — это письмо.

Молодой Уркхарт поспешно вскрыл его. Он быстро прочёл _
одно предложение_ вот что в нём было.

Затем его смуглая рука, державшая письмо, опустилась.

"Что?" — резко произнёс он вслух.

Он снова поднял серый лист, вперив взгляд в кудрявый чёткий почерк, как будто собирался выучить его наизусть.

Но в письме было всего одно предложение, и такое короткое и простое. Его не составило бы труда запомнить. И он знал это:
его память навсегда сохранит эту картину вместе с другими...
Война почти стёрла эту картину из памяти; теперь она вернулась, на мгновение почти затмив все суровые образы.

На фотографии златовласая девушка в белом сидит и пишет у открытого окна, а затем поднимает свою маленькую блестящую головку на тонкой шее, чтобы тихо сказать ему, что она передумала и не пойдёт с ним сегодня, и что он может сам отправить письма за неё.

Вот и всё, что она написала в письме из общежития:


"_Мистер Уркхарт, я прекрасно знаю, кто вы._"


И она подписалась своим именем:

«РОЗАМУНД ФЕЙР».


Он сунул записку в карман и нахмурился...


Вскоре он решил, что лучше заняться делом, которое у него на руках, и повернулся
забрал это благословенное свидетельство. Где была эта штука? Он раскрыл
коробку с канцелярскими принадлежностями на своем письменном столе - там ничего не было. Он подошел к
маленькому ящичку, в котором хранил носовые платки, перевернул его вверх дном
на кровати, взглянул на сложенный газетный квадратик, который был
взят, чтобы застелить ящик. Его внимание привлек заголовок: "_ Военно-морское
совещание в Киле. Прибытие британской эскадры. «Необычайно нелепое зрелище для глаз, уже привыкших к таким разнообразным статьям в «Морнинг пост»!» Это было написано только 24 июня.
И всё же это казалось частью чего-то такого же далёкого и бесполезного, как документы его дяди Генри; безответственным отголоском прошлого.

 Письмо в его кармане могло означать что-то столь же далёкое, столь же вытесненное более значимыми событиями...

 Но юный Эркхарт, увлечённый этими событиями, не мог с философским смирением забыть о другом. Пока нет...
 не совсем...

Итак, когда он нашёл пропавшее свидетельство о рождении под своим зеркалом, он снова обратился к письму и задумался над ним...

От детали к детали: заботы Элеоноры, озорной нрав той, другой девушки; ещё более безвкусные письма Элеоноры к нему в Уэльс; то, что профессор-Джонни говорил на днях о подделках и плагиате; внезапный румянец той, другой девушки...

Наконец-то он увидел в этом письме мисс Фэйр ключ ко всем остальным письмам, якобы от Элеоноры, с этой тревожно незнакомой припиской.

 Теперь он всё понял.  Конечно.  Вот оно.  _Она_ — секретарша — _написала те другие письма_!

«Если это так, — подумал Тед, рассеянно протирая мундштук трубки о рукав пиджака, — значит, все его надежды на то, что он встретит новую Элеонору, рухнули.

Новой Элеоноры не было.

Осталась только хладнокровная кузина, на которой он должен был жениться, и другая девушка, которая собиралась выйти замуж за другого.

"Ну что ж!" Не могло быть более безрадостного зрелища, чем
_это_!
И всё же! Скоро он уедет. Уедет "куда-нибудь во Францию." Куда-нибудь,
где, как он надеялся, не будет иметь такого ужасного значения _что_
девушка, с которой мужчина помолвлен, из всех тех, кого он оставил позади.

И он мог быть уверен в этой другой; совершенно уверен.

Он снова сунул трубку в карман и быстро вышел из комнаты.

На верхней площадке лестницы, как назло, он столкнулся с той другой девушкой, секретаршей Элеоноры.

Она вышла из своей комнаты вслед за ним.

Он резко остановился и повернулся к ней.

 А она, держа в руке письмо к Сесилу Брейю, слегка наклонила свою гладкую головку, чтобы взглянуть на Теда Эркхарта.  Она думала про себя: «Ну и ну!  Ты не похож на такого молодого человека
который боится оружия. Так, может, дело не в этом? Может, ты считаешь, что у тебя есть другие обязанности? Этот твой милый старый двор и так далее? И всё же! Я думал, ты бы хотел сам защитить его от этих белокурых чудовищ-гуннов? Чтобы знать, что ты хотя бы что-то сделал, чтобы помешать им
топтать своих подопечных по всему парку,
разводить костры из старого резного дуба и бросать в огонь
маленьких детей миссис Марроу? Ведь именно это они
делают в домах каждого англичанина в настоящее время
Если бы каждый молодой и здоровый англичанин был таким же
бездельником, как ты!»

Разумеется, мисс Фэйр оставила эти комментарии при себе, когда дело
дошло до письма. Но весь их смысл был достаточно ясно выражен в её манере. Было разрешено сообщить ей (чрезвычайно
кроткий) запрос относительно того, не будет ли мистер Эркхарт настолько любезен, чтобы рассказать
ей, "как вы должны обращаться к территориальному должностному лицу, которое
пошел добровольцем на действительную службу; это был просто Esquire, или вы в "
время войны" писали "лейтенант"?

Он коротко ответил ей.

Он прекрасно осознавал, что эта женщина без слов отдается такому молодому и сильному нарушителю. Он также осознавал, что при желании может нанести ответный удар.

Она не заслужила такой красоты, подумал он.

Она нашла в себе смелость улыбнуться ему и непринужденно сказать: «Пожалуйста, проходите. Я не должна обгонять вас на лестнице». Это означает драку, то есть это
означает, что мы поссоримся.

"Это было бы жаль", - коротко сказал молодой Урхарт.

Он спустился на ступеньку. Затем он сделал паузу.

"Одну минуту, мисс Фэйр ..."

Ему хотелось продолжить: "Вы не могли бы выйти в сад
пока мы кое-что проясним между нами? ... Да, я хотел кое-что сказать... Для начала...
Ты не похожа на девушку, которая могла бы подделать подпись. Зачем ты это сделала?
Но он передумал. В конце концов, сначала ему нужно было поговорить об этом с её работодателем.

Позади него раздался голос секретаря, в котором слышалось лёгкое
предостережение: «Да?»

«О... э-э... я только хотел спросить, — сказал он, — не знаете ли вы, где я могу найти Элеонору?»

«Она в гостиной, — ответила мисс Фэйр, и в её голосе можно было уловить нотку облегчения, смешанного с некоторым раздражением.

Он отправился на поиски Элеоноры в гостиную.




Глава II

Белое перо

В гостиной при дворе всё ещё валялись груды серой армейской фланели, окутывая розовые, персиковые и кремовые тона летнего ситца и покрывая мягкий обюссонский ковёр цвета увядшей розы. На каждом стуле стояли наполовину распакованные зелёные картонные коробки с
полотнищами рубашек, носков, шарфов, пижам и всевозможного
нижнего белья, которое могло понадобиться или не понадобиться
войскам. Всё это было заказано по выкройкам мисс Уркхарт.

 Сама миниатюрная брюнетка в сером платье сидела в одной из
Она сидела у окна, повернувшись спиной к залитой солнцем террасе, и хмурила свои тёмные брови, размышляя над сложным узором для балаклавы, которую собиралась связать.
В этот момент в комнату тихо вошёл её _жених_ и встал перед ней.

"Элеонора," — сказал он.

"Двадцать четыре, двадцать пять, двадцать ШЕСТЬ," — вслух считала увлечённая вязанием Элеонора.  "Подожди минутку. Капли пять, а затем перейти
о-о, Тед, не возражаете, пожалуйста! Вот шаблон для солдата
кровать-куртка у тебя ноги".

"Извините", - сказал молодой человек, отступая от одного из перфорированных
планы из папиросной бумаги, которые добавляли беспорядка к другим признакам
трудов. «Если вы можете уделить мне минутку…»

 «Пять, шесть, семь», — пробормотала Элеонора.

  «Я пришёл, — сказал он более резко, — чтобы кое-что тебе сказать».

 «О, да?» — сказала Элеонора, внезапно заволновавшись и испугавшись.

Она подумала про себя: «О боже!  Неужели это то, о чём говорила Розамонд?  Неужели он начнёт говорить об этих письмах?» И она сделала движение, как будто хотела убрать работу с колен.  В её голосе послышался испуганный трепет, когда она продолжила: «Что такое,
Тед? Я п-приду в офис, если ты не против, и попрошу мисс Фэйр закончить п-приводить в порядок эти б-б-б-пучки бумаг.
 Молодой Эркхарт с горечью подумал, что его _невеста_, похоже, могла положиться на мисс Фэйр во многих вопросах: от наведения порядка в её шитье до написания писем мужчине, за которого она (работодательница мисс Фэйр) обещала выйти замуж. Но он лишь поспешил сказать: «Нет, не беспокойтесь. Я могу рассказать вам здесь, это не займёт и минуты. Я мог бы сказать вам раньше. Теперь всё практически решено. Я
я попросил их использовать меня по максимуму для активной службы».
Элеонора уставилась на него широко раскрытыми глазами.

"Активная служба?" — непонимающе повторила она. "Что? Ты же не хочешь сказать, что тоже отправляешься на эту ужасную войну?"

"Надеюсь, что нет."

«Но, Тед, — возразила его _невеста_, — ты же не в армии».
«Надеюсь, что буду», — сказал молодой человек.

Он попытался как можно короче объяснить девушке свои планы.

В заключение он сказал: «Надеюсь, это не сильно расстроит дядю Генри или... тебя».

Элеонора покачала своей тёмной головой и вздохнула. Отчасти это было
уверенность. В конце концов, эта история с письмами казалась ложной.
тревога. То, другое, было очень поразительным, но это было делом Теда.

- Что ж, боюсь, отец сочтет это такой жалостью. Он считает, что
вся эта борьба _so_ ненужна, - сказала мисс Эркварт, снова принимаясь за
свою работу. - И действительно, если подумать, Тед, так это
есть. (Девять, десять, одиннадцать; снова бросьте пять.) Почему всё не может быть решено с помощью арбитража? Это кажется таким _абсурдным_, не так ли? В
двадцатом веке и всё такое, когда мы уже должны были перерасти
Грубая сила, как говорит Октавия Фабиан. Не так давно она водила меня на такую великолепную лекцию об этом.
" Воспоминание о той лекции
вернуло властность спокойному голосу Элеонор, когда
она закончила: "Я полагаю, ты никогда не читал ничего, написанного человеком по имени
Нормал Энджелл, Тед?"

"Да, видел", - сказал Тед.

«Что ж, тогда вы видите, что _я_ думаю обо всём этом: о том, как растрачиваются богатства народов на огромные неповоротливые армии и как невинные люди погружаются в нищету и страдания, _и всё это без всякой причины_! Я действительно считаю (пять, шесть, семь), что это так _неправильно_...»

«Что ж, Элеонора, боюсь, мы не придём к согласию, если будем
говорить об этом вечно», — сдержанно заметил молодой человек.
«Думаю, я пойду, и пусть будет что будет».
Пауза, во время которой Элеонора полушёпотом произнесла: «На десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать...»

Затем, слегка повысив голос, молодой Эркхарт снова заговорил: «И когда я вернусь...
Но об этом мы поговорим позже, когда я вернусь.
 Есть много вещей, которые нам придётся оставить как есть, Элеонора.»
Он хотел говорить тихо, даже небрежно. Но его тон выдал его.
что-то из того, что он чувствовал. Элеонора, которая обычно не была
восприимчива к «интонациям», но из-за угрызений совести была
довольно «нервной», уловила суть. Она снова отложила работу и
быстро взглянула на него. Он смотрел куда-то поверх её головы,
на террасу и лужайку за ней, и выражение его лица выдало даже
больше, чем его тон.

Элеонора почувствовала, что больше не может выносить никаких сюрпризов, никакого напряжения в связи с этим делом.


Она встала и предстала перед ним, маленькая, бледная и взволнованная. С
она снова начала с легкой испуганной дрожью в голосе: "Тед! Что
"дела"? Д-ты м-м-имеешь в виду насчет..."

"Ах, неважно, как насчет прямо сейчас", - быстро сказал молодой человек.
"Как я уже говорил вам, это не так уж и важно ..."

"Да, но это имеет значение. Б-б-потому что мне было очень н-н-неловко из-за этого! И я н-н-не могу отпустить тебя вот так. Я должна сказать тебе, что, кажется, понимаю, что ты м-м-м-м-имеешь в виду, — возразила его _невеста_, заикаясь. — Это из-за каких-то л-л-летер...?"

«Нет, нет, давай сейчас ни о чём не будем беспокоиться».
 «Да, но я должна. П-п-пожалуйста, позволь мне объяс-объяснить...» — умоляла она.

От неё исходила властность, а вместе с ней и чувство превосходства, которое так легко было обрести в лекционном зале в окружении Октавии Фабиан и её компании. И как бывали случаи, когда мисс Фэйр жаждала, чтобы её поддержал бесстыдно красноречивый директорский сынок, так бывали моменты, когда мисс Уркхарт нуждалась в моральной поддержке женщины, получившей образование в колледже.
 Но такой поддержки не было. Элеонора беспомощно бросилась к опасной теме, которая не давала ей покоя с того самого утра, когда она разговаривала со своей секретаршей о попурри. Она сделала
Она сделала небольшой жест, как будто сдавалась, и воскликнула:

"Это из-за тех п-последних четырёх или пяти п-писем, которые ты получил от меня, не так ли? Я д-_действительно_ заставила Розамонд Фэйр написать их. Мне так
ужасно жаль. Но, Тед, я была так занята..."
"Ладно, ладно," — сказал он, отводя взгляд. "Теперь неважно".

Но маленькая темноволосая девочка, дрожащая перед ним, продолжала запинаться.
свои банальные, детские слова объяснения:

"Я н-никогда не умею писать писем, никаких писем! Я бы лучше вела бухгалтерию,
шила, что угодно. И я никогда тебя не видела, ты знаешь! И я не
понимаю, почему Розамонд не должна. Она _said_ сказала, что ты узнаешь. К-как ты узнал
ты?

"Да, и, сложив два и два в одну сторону, а другая, я
предположим", - сказал он рассеянно. Ничего, кроме большой работы, - казались
стоит тратить много интереса прямо сейчас. Тем не менее, он спросил: "Не могли бы вы сказать мне, как долго это продолжалось?"
вы не могли бы сказать мне, как долго это продолжалось?"

«Я п-посмотрю в своей записной книжке», — с трудом выдавила из себя Элеонора.
 «Я п-писала даты всех отправленных писем...»
 «Не обращай внимания на даты. Какое было первое письмо, которое она...
 мисс Фэйр написала? Ты случайно не знаешь, что в нём было?»

«Да, знаю, — ответила помолвленная девушка. — Первое письмо, которое написала Розамонд, было с теми розовыми лепестками. Может быть, вы их не заметили?»

 «Я их заметил, — сухо ответил молодой Эркхарт. Мисс Фэйр их прислала?»

 «Нет, нет. Я отправила их, Тед, — ответила добросовестная Элеонора, чувствуя, что должна добавить: «Но она сказала, что я должна это сделать! Она, похоже, думала, что людям за границей понравится всё, что выросло в английском саду, и поэтому я п-п-п-положила туда л-л-л-лепестки той розы, которая была на ней в тот момент».
Сам того не желая, он почувствовал, что должен привести её сюда.

Он переспросил: «На ней была?..»

«Да, п-потому что у меня не было цветка, Тед», — извинилась его _невеста_.
"Боюсь, это была роза Розамонд."

«И её письма. После этого она написала все письма». Что ж, — медленно произнёс он, — мисс Фэйр удивительно хорошо копирует твой почерк, Элеонора.
Он был удивлён, услышав ответ Элеоноры:

"О нет, это не так. Я копирую её почерк. Я... я имею в виду, что раньше...
когда мы с ней учились в школе, — объяснила мисс Уркхарт, глядя на
мисс Уркхарт, которая в этот момент была похожа на чопорную маленькую учительницу из её класса, выслушивающую выговор за какую-то только что обнаруженную провинность. — И я
держал его вверх, и это происходит довольно естественно, мне теперь писать именно так
как Розамунда блюда, всякий раз, когда я делаю что-нибудь написать. Это было давно
до этого были какие-то письма тебе писать. Почерк тут был
н-н-ни при чем, за исключением того, что он натолкнул меня на мысль, что
Розамонд могла бы написать за меня любое письмо, если бы я был особенно занят!"

- Понятно, - спокойно сказал Тед Эркхарт. «И, возможно, тебе даже не нужно было
видеть эти письма».
 «М-м-м-большинство из них я видела, — умоляла его _невеста_, нервно перебирая маленькими смуглыми ручками.  Я прочла _н-н-почти_ все, Тед…»

Он по-прежнему безучастно смотрел в сторону. Он сказал, видимо, сам себе:
«По крайней мере, это не было преднамеренной подделкой».
 «О нет. _П-пожалуйста_, не называй это так. Она с-с-сказала, что ты так скажешь! Розамонд сказала, что ты ужасно разозлишься на неё, на м-меня и на нас обеих», — с отчаянием выпалила Элеонора. Она оглядела величественную гостиную, которая так
пригодилась для её собраний. Она собиралась проводить в этой большой
комнате встречи Гильдии рукодельниц всю осень.  Неужели на этом всё
планы? С маленького напряжённого личика сошла вся краска.
 Элеонора сказала: «Я полагаю, вполне естественно, что ты чувствуешь себя так, будто не можешь простить меня за это».

— Что? — переспросил он, словно очнувшись от мыслей, которые были достаточно далеки от этого взволнованного маленького смуглого создания, стоявшего перед ним в почти патетической позе, отдаваясь на его милость. Его будущей жены, которую он никогда не любил и не смог бы полюбить.

Но теперь ему не составило труда заговорить с ней помягче.

— Всё в порядке, Элеонора, — успокаивающе сказал он, слегка коснувшись её.
на ее маленькое компактное плечо. "Пожалуйста, не выгляди таким обеспокоенным из-за этого.
Я бы хотел, чтобы ты этого не делал. На самом деле это ничего не значило. Ты меня не видел.
Какое это имело значение? В любом случае, сейчас это не имеет значения. Ничто не имеет значения,
особенно - я имею в виду, ничто не имеет значения, честно ", - сказал Тед Эркхарт.
«Теперь вся тайна раскрыта, какой бы она ни была, и — пожалуйста, пожалуйста, не надо нести всякую чушь о прощении и так далее!

Давайте поговорим о чём-нибудь другом», — поспешно продолжил он, когда Элеонора, вздохнув с облегчением, достала носовой платок и высморкалась.
нос. "Кстати, я собираюсь рассказать дяде Генри о том, что подал заявление в специальный резерв Королевских военно-воздушных сил. Но я хочу, чтобы пока это оставалось в тайне. Не говори об этом, если не возражаешь, никому в доме."

"Хорошо, Тед," — довольно благодарно ответила его _невеста_, когда молодой человек вышел. «Я не скажу ни слова».
Однако ей нужно было кое-что сказать своему секретарю по другому поводу.


Это произошло вечером, после того как мисс Эркхарт оделась к ужину в платье из лилового атласа, напоминающее наряды леди-мэра, при виде которого
при виде брюнетки Розамонд чуть не возмутилась.

 Сама Розамонд зашивала дыру на подоле своей многострадальной старой чёрной накидки, когда мисс Уркхарт постучала в дверь и вошла, держась с большим, чем обычно, достоинством.

«Поругалась с ним», — догадалась Розамонд по агрессивному
наклону подбородка Элеоноры и линии её маленького рта. Но вскоре Элеонора
рассказала ей, в чём причина такого величественного вида.

Это был триумф.

"Розамонд, я должна тебе сказать, — начала её работодательница, — что я говорила с
моему _жениху_ и рассказала ему обо всех этих письмах.
Она сделала паузу для пущего эффекта, а Розамонд застыла на месте,
засучив иголку. Элеонора добавила: «И ты была совершенно,
совершенно не права, думая, что это его так разозлило!»

«Что?» — от удивления Розамонд выронила напёрсток и катушку с
чёрным шёлком и забыла их поднять. Она уставилась на другую девушку и воскликнула:
«Значит, он не разозлился?»
 «Ни капельки», — внушительно произнесла мисс Уркхарт.  Она могла бы быть не такой напыщенной, если бы не чувствовала необходимости вернуть себе
Это сильно ударило по её самолюбию. Она была очень напугана и показала это. «Он всё понял. Он сказал, что это не имеет никакого значения. Так что тебе больше не о чем беспокоиться».
 Она слегка кивнула и вышла, всё ещё держа смуглую голову на одной линии с фиолетовым атласным поясом.

Мисс Фэйр, оставшись наедине с собой, ахнула: «Ну и ну! Я за всю свою жизнь не слышала о таком необыкновенном молодом человеке, как этот, от Элеоноры! Он не разозлился! Сказал, что это не имеет значения! О, как сильно он изменился по сравнению с тем, каким казался в тот раз
так давно, во Франции. Это просто показывает, что в наши дни ни во что нельзя верить
даже в свои первые впечатления о молодых людях
! Я полагаю, что все это просто часть его "невнимательности".
остается дома и позволяет другим людям сражаться за него.
Да ведь он просто...

Она опустила заштопанную оборку своего платья и надула свои красные губы, придав им самое презрительное выражение. Она повернулась к двери, думая:
«Кажется, ему и в голову не приходит, что он должен пойти добровольцем, великий, высокий, жилистый бездельник! Это любого разозлило бы
И он даже не настолько мужественен, чтобы злиться на _меня_!
И снова Розамонд Фэйр была совершенно неправа.

Потому что молодой Уркхарт, которому было довольно легко проявлять терпение по отношению к
извиняющейся Элеоноре, был вне себя от ярости из-за девушки, которую
наняла Элеонора. Он не находил для _нее_ никакого оправдания, никакого!
Он бы с удовольствием сказал это ей, этой озорнице и шалунье, которая всё это время смеялась над ним, спрятав руку в кармане, — по крайней мере, он так думал.
Конечно, он не смог бы произнести ни слова... Однако слова часто можно заменить другими формами самовыражения.

Одного беглого взгляда на «пустозвона» Теда, жениха Элеоноры, в столовой было достаточно, чтобы Розамонд поняла, что он молча и холодно злится.
Не на свою _невесту_. С Элеонорой он разговаривал во время ужина достаточно весело и непринуждённо. Но при любом слове, произнесённом белокурой девушкой с белым горлом, сидевшей напротив него за столом, молодой человек замолкал. И в том, как небрежно он отвёл взгляд,
было больше гнева, чем в самом яростном взгляде, брошенном на группу
пухлых белых фарфоровых Лавов, которые держали в руках гроздья
винограда и нектарины в центре стола.

«Он ужасно злился на меня за то, что я знаю, как небрежно с ним обращалась его возлюбленная», — перевела про себя Розамонд.


Затем секретарша почти забыла о вопросе о письмах, которые она написала и из-за которых молодой Эркхарт в тот момент злился и дулся.
Она всё ещё размышляла над этим вопросом.
О войне и о том, почему этот великолепный образец английского мужского пола до сих пор сидит дома.


"Он невысокого мнения обо мне, но я уверена, что о нем я думаю еще хуже," —
подумала девушка. И если бы Тед Уркхарт в тот момент не
осознайте, каково отношение женственной и полнокровной молодой женщины
женщина по отношению к некомбатанту по выбору, это было, конечно, не
По вине Розамонд, которая, в свою очередь, отвела свои голубые глаза.

"Разве он не уйдет из-за Элеонор?" подумала она. "Но многие мужчины
, которые вышли в свет, были помолвлены и поженились одновременно с тем, как они
заказали свой сервисный набор. Неужели Элеонора не отпустит его? Пух!--у него что,
есть другие обязанности по дому, достаточно важные, чтобы удерживать его дома?
Какие они могут быть?"

"... другой такой же хороший шофер на месте Рэнсома; о, да", - сказал Тед.
— Уркхарт говорил своему дяде: «Легко найти...»
«Ну, тогда незачем оставаться дома», — подумала Розамонд
Фэйр, разламывая свою булочку.

"А я сегодня весь день просматривала для тебя книги судебного пристава, дядя Генри...

«Это тоже не так уж важно!» — подумала Розамонд и стала с насмешкой ждать следующего замечания. Может быть, речь пойдёт о чём-то более важном, чем борьба за превосходство его страны?

 «Из деревни прислали человека спросить, не найдём ли мы немного овощей, груш и прочего для приюта для беженцев Элеоноры», — сказала она.
говорил юный Эркхарт. - Поскольку Марроу не мог принять решение, я сказал, что
они могут прийти завтра с корзинами, и я помогу им.
собрать...

"Не так важно, как бороться за спасение людей от превращения в беженцев!"
про себя прокомментировала Розамонд.

Но на самом деле она больше ничего не сказала, пока ужин не закончился.

В гостиной Элеонора подошла к креслу, в котором сидела её секретарша, поглощённая вечерними новостями с бельгийских полей сражений, и протянула ей моток толстой пряжи цвета какао.

"Розамонд, я хочу, чтобы ты помогла мне с этим, если ты не против," — сказала она
— сказала она с некоторым оттенком достоинства в голосе.
"Подержите, пожалуйста, пока я наматываю."
Розамонд, отложив _Pall Mall Gazette_, протянула свои гибкие белые руки.

"Но разве это не работа для мистера Теда Уркхарта?" — предположила она, подмигнув. "Кажется, некоторым мужчинам нравится держать шерсть, не так ли?— конечно,
это зависит от того, для кого...

«Тед пьёт кофе с моим отцом, — снизошла до ответа Элеонора,
начиная наматывать пряжу, — в кабинете».

«Кажется, им есть о чём поговорить, — мягко заметила Розамонд,
поворачивая то одну руку без кольца, то другую, пока прялка наматывала пряжу.
проскользнула мимо них.

"Да," — согласилась Элеонора, наматывая пряжу. "Я знаю, что он хотел сказать отцу что-то особенное."
Её маленький ротик недовольно сжался, когда она снова подумала о намерении Теда пойти добровольцем на действительную военную службу.

Наверное, просто потому, что все остальные молодые люди, с которыми он учился в школе, делали то же самое! Элеонора очень многое
боюсь, что она знала, что действительно умные люди назвали бы
Тед-и другие. Да, даже если бы он не был солдатом с самого начала.
у него было... своего рода клеймо, присущее ему с рождения. Тед Эркхарт
Это был тот, кого всегда называли «обычным безмозглым солдатом».
На самом деле, как всегда говорила Октавия Фабиан, эти мужчины были похожи на овец в том, как они следовали друг за другом по проторенной дорожке. Было «круто» быть «зацикленным» на войне. Вместо того чтобы думать своей головой и позволять Элеоноре говорить ему то, что всегда предлагали и советовали люди из Общества мира...

Ей было интересно, что бы сказал её отец.


«Бессмысленно! Бессмысленная глупость, всё это», — говорил её отец в тот момент в своём кабинете, похожем на мавзолей, заставленный книгами.
Тед Уркхарт однажды сидел и ждал, когда впервые увидит девушку, которой он был помолвлен.


Молодой человек сидел в том же кресле, что и тогда.  Его нетерпеливый взгляд был устремлён в полированный пол, пока он
спокойно выслушивал мнение своего дяди по этому поводу.

"Разоружение... Мы должны покончить с этим национальным антагонизмом, таким ребяческим, мой дорогой Тед! ... Кто бы мог подумать, что мы всё ещё не далеко ушли от стадии дикаря с дубиной! ... Прискорбно, на мой взгляд, это... Ты напоминаешь мне своего отца.... Я могу только сказать, что ты напоминаешь мне моего бедного дорогого брата Клайва.... Он был бы здесь, с нами
в этот момент, если бы не та старая рана, из-за которой он так
сильно простудился...
"А если бы он был здесь," вставил юный Тед, и перед его мысленным взором
возникло улыбающееся лицо искателя приключений генерала Эркхарта, "он бы не стал
пытаться меня отговорить, сэр. Он бы пытался уговорить их взять и его тоже."

"Ах! Меня бы это не удивило. Меня бы это не удивило.... Бедняга... Он мог бы прожить ещё лет двадцать...
мог бы спокойно умереть в своей постели у себя дома, — пробормотал старый учёный, словно цитируя весь долг человека. — Неизлечимо ошибочные представления
однако он это сделал. Он был одним из тех людей, которые думают, что без
Войны героизм пришел бы в упадок. Такие качества, как бескорыстие,
жертвенность и упорство, заржавеют, любил он говорить. Он сказал:
война прошла по стране, как дым дезинфицирующего средства через
розовое дерево, облепленное зеленой мухой. "Прекрасное моющее средство", - назвал он это.
... бедный дорогой Клайв!"

Сын этого заблуждающегося Эркхарта закинул одну длинную ногу на другую,
прочистил горло и, подняв коротко стриженную голову, сказал:
«Что ж, дядя Генри, с тем, что досталось в наследство, ничего не поделаешь...»

«Наследовать — да! И как же я был рад видеть тебя здесь, мой
дорогой мальчик, устроившимся в своём наследстве...»

«Господи! Я не это имел в виду! Я...»

«Я имел в виду именно это, — настаивал старший Уркхарт. — Для меня это было величайшим облегчением, Тед. Я чувствовал... что больше не несу никаких обязательств... Элеонора и...»
Я, обеспеченный, ... при этом не лишая тебя ни одного из твоих прав ...
она и ты ... нам так хорошо вместе. Идеальное соглашение!
Я надеялся увидеть вас и ребенка женатыми, возможно, этой осенью.
А теперь... Он тряхнул седыми локонами. - Предположим, с
тобой что-нибудь случится...

«Я предусмотрел такой вариант», — сказал _жених_ Элеоноры.
 «У неё будет двор и всё остальное».
Но седые эльфийские локоны снова затряслись.  «Я так и думал.  Но для меня это будет не то же самое, Тед.  Мне всегда нравилась мысль о том, что она будет здесь хозяйкой — как твоя жена.  Я...» Ты же знаешь, я не всегда ладил с твоим бедным дорогим отцом, — пробормотал старый мистер Уркхарт. — Все ссоры — это, конечно, по-детски, и... мне всегда казалось, что если сын Клайва и моя дочь поженятся, то все это закончится. Но если ты уедешь...

Тут он внезапно поднял седую голову. Он заговорил быстрее и
решительнее. Он сказал нечто такое, что повергло молодого Урхарта в шок.
удивление смешалось с тревогой.

- Мальчик мой, а нельзя ли жениться на Элеоноре до того, как ты уедешь?

На мгновение воцарилось молчание.

Затем Тед Эркхарт тихо спросил: "Ты имеешь в виду, почти сразу?"

«Если ты собираешься уехать так скоро...  Можно ли это устроить? Я постоянно вижу в этих ужасных газетах, —
вставил пожилой мужчина с тоской в голосе, — объявления о поспешных свадьбах офицеров, "из-за войны".
Если бы вы с Элеонорой могли тихо пожениться
перед твоим отъездом — это бы меня успокоило, Тед...

Тед, помолчав ещё немного, сказал:

«Конечно. То есть, конечно, я посоветуюсь с Элеонорой. Если она
согласится...»

«Это бы меня успокоило, мой дорогой мальчик».

«Тогда я поговорю с ней об этом», — сказал Тед Уркхарт.

Он встал и вышел в гостиную с полубессознательным желанием
немедленно уладить это дело.


Но вскоре он понял, что это не могло произойти сегодня вечером.

Обычная отговорка Элеоноры, казалось, должна была сработать. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять это.
она снова была "так занята!"

Она сматывала шерсть с рук той, другой девушки в жир.,
Шарики цвета какао.

 Тед Уркхарт, на мгновение задержавшийся над ними, увидел, как лицо секретарши внезапно дрогнуло и засияло. Она тихо, но отчётливо и от души рассмеялась по-девичьи.

 Элеонора спросила: «Над чем ты смеёшься, Розамонд?»

Розамонд скромно пробормотала: «О, ничего особенного, просто кое-что глупое, что я только что вспомнила из какой-то книги».
Она догадалась, что молодой человек, резко развернувшийся и ушедший в другой конец комнаты, отдал бы всё на свете, чтобы услышать, что это за цитата.

Но она не собиралась рассказывать Элеоноре.

Это был отрывок из «Артемуса Уорда»:


«Я встретил молодого человека, который сказал, что будь он проклят, если пойдёт на войну. Он
сидел на бочке и действительно был отвратительным типом».

 Мистер Тед Уркхарт даже не удосужился взглянуть на «отвратительного типа»!




 ГЛАВА III

 ДЕНЬ

На следующее утро, в довольно серое и прохладное воскресенье, Тед Уркхарт пришёл к Элеоноре в её маленький «кабинет» и прямо спросил, не возражает ли она против того, чтобы как можно скорее назначить день их свадьбы.

 Элеонора, явно удивлённая, посмотрела на него поверх стола, за которым сидела.  Он пододвинул стул и сел напротив неё.

"В ближайшее время? Ч-что ты имеешь в виду, Тед?" - спросила она. "Я думал, что вы могли бы быть
уходите прочь".

"Так я могу. Это и было причиной, - сказал он ей. «Я имею в виду, что если это не... если это не причиняет тебе больших неудобств, Элеонора, то я бы хотел, чтобы ты вышла за меня замуж, просто тихо, знаешь ли, в маленькой церкви в деревне, возможно, до того, как меня отправят в путь».
 «О! — воскликнула Элеонора, слегка ахнув. — Я никогда об этом не думала».

«Я знаю, что это неожиданно, — сказал молодой человек. — Но вы же знаете, что многие в Службах сейчас делают именно так. Я верю
они значительно облегчают парам получение специальных лицензий или
вступление в брак без каких-либо оглашений, и ... и так далее.
Это... э-э... я... э-э... Ну! В данных обстоятельствах это кажется довольно...
разумный план, я думаю ... если бы мы были...

Тут он осекся. Он чуть было не употребил неудачное выражение «_отключился!_».
Но мрачную шутку можно отпустить только о радостной свадьбе.

Он заменил его банальным

«...женился до того, как мне пришлось тебя покинуть, Элеонора».

Элеонора спросила всё тем же испуганным тоном: «А отец так думает?»

"О, да! ДА. Мы с дядей Генри обсудили это вчера вечером, - сказал он.
Тед Эркхарт, опершись подбородком с ямочкой на загорелую руку и локоть
он сидел, немного подавшись вперед, не глядя на свою невесту.
"Твой отец вполне ... согласна со мной. Я думаю, он... он тоже этого хочет,
Элинор.

- О, правда? - пробормотала Элинор. «Да, думаю, так и будет».
Очевидно, она всё ещё была очень удивлена, почти ошеломлена, как
ему показалось, внезапностью этого плана. Очевидно, она едва
знала, что сказать.

Тед Уркхарт надеялся, что она не скажет только одного.

А именно, что она не хотела, чтобы они поженились до его отъезда.

Потому что он этого хотел. Он хотел, как он бессвязно объяснял самому себе, покончить с этим. Он хотел выполнить свой долг перед народом — а потом исчезнуть! Он хотел, чтобы всё было решено раз и навсегда.
А ещё он хотел сделать всё возможное, чтобы избавиться от власти навязчивой идеи, которая всё ещё мучила его, как бы он с ней ни боролся. _Та
златовласая ведьма! Та насмешливая девушка, которая могла так нежно
говорить с другим мужчиной — с мужчиной, за которого собиралась выйти замуж!_ Тед
Уркхарт мог бы разозлиться на неё. Он мог бы перечислить все её недостатки. (Она была тщеславной, легкомысленной, безответственной, дерзкой!) Он мог бы
пренебрежительно относиться к ней, игнорировать её и на несколько дней забыть о ней. Он мог бы заставить себя не смотреть на неё. Но в глубине души он
всё ещё не мог забыть то роковое предчувствие, которое охватило его,
когда он впервые встретил её; то заблуждение, что она, и никто другой,
предназначена ему. Он должен забыть об этом. Он не должен
рисковать и возвращаться после других сражений, чтобы начать эту борьбу
снова.

«Если бы я был женат, — в отчаянии подумал молодой человек, — это означало бы конец всему».
Поэтому он с тревогой вглядывался в маленькое смуглое сдержанное личико Элеоноры,
ожидая её ответа.

Он прозвучал спокойно и деловито.

"Хорошо, Тед."

- Ты хочешь сказать, что согласишься, Элинор? он с готовностью подхватил. - Что ты согласишься.
Позволишь мне сразу все уладить?

- Да.

- Хорошо, - сказал юный Эркхарт со вздохом облегчения. - Теперь вопрос в том,
какой день вам подойдет?

«О... как ты думаешь, сколько ещё ты здесь пробудешь?» — спросила его _невеста_.

"Считанные недели или около того, я ожидаю", - сказал он ей. "Десять дней, я
надо думать, по самое".

"Десять дней", - пробормотала Элеонора. "Теперь, просто дай мне взглянуть на мое расписание,
пожалуйста, Тед, и я посмотрю, что я делаю на этой неделе ".

Она выдвинула ящик стола справа от себя, достала аккуратную книгу в кожаном переплёте и начала перелистывать страницы, бормоча:

"Сегодня воскресенье. В понедельник я на весь день уезжаю в город.
Во вторник здесь будут жёны резервистов. В среду... я знаю, что в среду что-то было, но, должно быть, я забыла это отметить. Я'll
спроси у Розамонд. В четверг я обещал, что мисс Фабиан снова спустится к нам, чтобы прочитать лекцию жёнам резервистов...
 Тед Уркхарт сидел, рассеянно глядя по сторонам в маленькой уютной комнате, где царила атмосфера заботы девушки о своих младших сёстрах. Его нетерпеливый взгляд, теперь уже довольно вялый, остановился на «группах» в рамках, изображавших нянь в униформе с младенцами на руках; на папках, на длинном красном ряду альманахов Уитейкера, на маленьком приставном столике с пишущей машинкой...
 Он мрачно радовался тому, что у его жены всегда будет столько дел.  По крайней мере, это не даст ей скучать по тому, что он мог
никогда бы ей этого не дал. Задумалась бы она о том, что могла бы этого лишиться? Представила бы она себе в своей странной, немного отстранённой манере, что он, естественно, такой же замкнутый, как и она сама? Или она просто смутно подумала, что «мужчины такие»?

 Он наблюдал за ней. И он задумался, согласилась бы любая другая девушка на земле
вот так же взять на себя функцию, которую во времена её бабушки называли «_назначением счастливого дня_».
Она закончила перелистывать страницы этой маленькой книжечки. Она
на мгновение подняла глаза и спокойно сказала: «Пятница свободна. Я
могла бы выйти за тебя замуж в пятницу, если хочешь, Тед».

"О, большое спасибо", - быстро сказал молодой человек. "Это правда
ужасно мило с твоей стороны, что ты не возражаешь против такой спешки - свадьбы
без ... без всего того, чего ожидает девушка - большой вечеринки и
приданое и...

Он снова остановился.

Он чувствовал, что он не может использовать слова, которые принадлежат к ухаживанию, как
естественно, как "дорогая" и "любимая" относятся; красивые слова
"Медовый месяц". Не здесь. Не сейчас.

Он продолжил: "Без какого-либо свадебного путешествия за границу или чего-то еще.
Я полагаю..."

"Что?" - спросила будущая невеста, когда он снова сделал паузу.

«Полагаю, ты позволишь мне отвезти тебя в город на выходные, не так ли?
— довольно поспешно спросил её _жених_. — То есть, если я уже не получил приказ.
Мы могли бы... съездить и навестить разных людей, чтобы попрощаться, ну, ты понимаешь...»

В его голове настойчиво всплывала мысль о том, что невеста, которой он сейчас скажет «прощай», будет сильно отличаться от обычных («безмозглых армейских») молодых жён солдат.
Девушка, которая решительно улыбается сквозь слёзы и чья боль от расставания сдерживается гордостью и радостью от того, что она отправляет своего мужчину на войну.

Элеонора не испытывала гордости; она чувствовала лишь внушённое Фабианом убеждение в том, что это «бесполезный, расточительный риск для жизни» ... и «неправильно»!


Она сама всегда стремилась поступать «правильно» — даже по его мнению.

"Как скажешь, Тед," — сказала она.

Она застегнула маленькую записную книжку и открыла ящик, в котором та хранилась.

"Спасибо", - снова сказал будущий жених. И он встал.

Он знал, что ему теперь следует делать.

До сих пор между этой помолвленной парой не было сказано ни слова нежности
ничего, кроме ее и его христианских имен. До сих пор не было
Не было никакой ласки, кроме того, что она дважды в день чмокала его в щёку, как кузина. Но
теперь — когда она только что пообещала стать его женой в течение недели!
 О, было бы слишком жестоко позволить этому событию пройти совершенно незамеченным, разве что холодным словом благодарности...

 Он подошёл на шаг ближе к маленькой чопорной фигуре в сером платье, склонившей тёмную голову над ящиком стола.

Он неловко начал: «Ну…»
Ему следовало бы назвать её «_дорогая_»!

Почему это должно даваться ему с таким нелепым трудом?

"Ну, Элеонора," — сказал он, — ты была необычайно добра ко мне во всём этом."

Хороший наглядный урок, свирепо подумал он, для любого молодого человека
который считал, что девушка, с которой он обручился, в конце концов, не имеет значения
вопрос первостепенной важности! Но было слишком поздно, чтобы думать о том, что
сейчас....

Лицо Элеоноры было еще предотвратить, так как она положила книгу на
ящик.

Неуклюже, резко он сомкнул свои пальцы на другой ее маленькой
загорелой ручке, лежавшей на столе.

Ему пришлось сказать: «Ты что, не собираешься меня поцеловать, чтобы закрепить результат?»
Казалось, каждая клеточка его тела восставала против того, что ему предстояло сделать. Но, чёрт возьми, он _должен_ был это сделать!

Он держал её за руку ещё одну ужасную секунду...

И в этот момент дверь кабинета открылась, и вошла
мисс Розамонд Фэйр, одетая для церкви и несущая большой букет белых лилий для церковной службы.

Их аромат преследовал девушку, пока она быстро шла через кабинет в гостиную.

Элеонора, поспешно отдёрнув руку, воскликнула: «О, Розамонд...»
Но секретарша уже прошла через гостиную в холл.

"Приведи её — просто попроси мисс Фэйр подойти ко мне, пожалуйста, Тед. Я хочу
ее, - сказала Элеонор, заканчивая это интервью на яркой
заключительной ноте. - С таким же успехом она могла бы, пока я не забыл, отправить
уведомление об этой свадьбе в "Морнинг пост".




ГЛАВА IV

"В СВЯЗИ С ВОЙНОЙ"

В том сообщении не было упоминания о том, что это было "_ в связи с войной_".
объявление о том, что "_ брак, заключенный по договоренности между Эдвардом Клайвом
Уркварт и Элеонора, единственный ребёнок Генри Уркварта, эсквайра из
Урквартс-Корта, Кент, обвенчаются очень тихо_" в пятницу на той же неделе.

Тед Уркварт по-мальчишески дулся (как дуются мужчины постарше его),
он решил, что мисс Фэйр не должна ничего знать о его добровольном участии в боевых действиях, пока он не получит приказ.

И Элеонора ничего не сказала.

Так что мисс Фэйр, секретарша, осталась в неведении относительно причины столь неожиданного решения.

Почему Элеонора и её дорогой Тед, для которых война, по-видимому, не значила ничего, кроме засилья газет с одной и той же темой, не собирались устраивать пышную свадьбу и приём с алыми и белыми шатрами на большой зелёной лужайке, где собрались подруги Элеоноры по девичнику? И Элеонора уезжала
у нее самой не было времени собрать свои вещи!

Она сказала, что не собиралась покупать "вещи". Действительно, они были самой
невероятной парой, которая когда-либо объявляла о своем намерении пожениться
"без всякой суеты".

""Суета" означает такие разные вещи для разных людей", - размышляла
Розамонд Фэйр. «Для меня суета означала бы, что все люди, которых я никогда не любил, соберутся и будут пялиться на меня, пока я буду совершать досадные ошибки во время церемонии бракосочетания. Элеонора называет «суетой» любую попытку обзавестись новыми красивыми платьями! Что ж, даже молодой человек, который силён и здоров и говорит, что будь он проклят, если пойдёт на войну,Это не более удивительно, чем молодая женщина, которая не проявляет никакого интереса к свадебным нарядам!
Такой интерес к этой внезапной свадьбе, похоже, проявлял только старый мистер Уркхарт. Именно он настоял на том, чтобы, поскольку все миссис Эдвард Уркхарт со времён Ромни выходили замуж в белом, Элеонора должна последовать их примеру. Кроме того, Элеонора, хотя
у неё не будет гостей, должна надеть фату из старого
Лимерикского кружева, которое украшало свадебное платье её матери. Он сам достал её из шкатулки из кедрового дерева и принёс Элеоноре.
в гостиную и к помолвленной паре Урквартов. И он бы
бросил его на маленькую чёрную головку Элеоноры, чтобы
проверить эффект, но тут вмешалась Розамонд Фэйр, которая принесла записку с благодарностью за подпись Элеоноры.

«О, но она не должна примерять «ту» фату, — с улыбкой сказала её секретарша, — до «того» дня, мистер Уркхарт; это так невезёт!»
«У Розамонд всегда есть какая-нибудь пословица про «удачу», — сказала Элеонора. «Или про то, что что-то «означает»!»

Тед Эркхарт подумал: «Да.  В последний раз она заговорила со мной, чтобы сказать, что значит «пройти мимо человека на лестнице»!»

«Ах, моя дорогая мисс Фэйр, как приятно встретить девушку, которая всё ещё придерживается всех этих милых женских суеверий!» — вздохнул старший Уркхарт. «Будь я на двадцать лет моложе, а вы на десять лет старше, я бы осмелился попросить вас самой надеть вуаль Уркхартов в «тот» день. Вы бы напомнили нам о... ах... о нимфе
Аретуза улыбается сквозь брызги ручья, который её поглотил!
Ты бы выглядела как...
Тут Тед Уркхарт, пробормотав какую-то импровизированную отговорку про телефонный звонок, встал и вышел из комнаты. Его дядя вскоре
Она последовала за ним, оставив будущую невесту и Розамонду наедине с тонкими складками лимерикского кружева, разложенными между ними.

 Элеонора бросила свой конец мягкой вуали на колени секретарше.

 «Сложи её, пожалуйста, — довольно резко сказала она, — и положи в нижний ящик моего гардероба».

Розамонд сложила кружево и встала, перекинув его через свою длинную
руку. В ее глазах горел огонек бунтарства. На данный момент
девушка-секретарь возненавидела свое окружение.

Она возмущалась этими столь высокомерными Урквартами, которые взяли это на себя
Они сами, в конце концов, олицетворяли ту цивилизацию, ради которой другие люди с радостью покидали дом и уют, шли, немытые, с натёртыми ногами и голодные, по дорогам Франции, сражались, несмотря ни на что, отдавали свои молодые и радостные жизни...  Почему
иногда она не могла не думать о том, что эти ценные английские жизни были потеряны только из-за других, мирных,  английских обывателей вроде Эркхарта...  Да! Те, кто не хотел слушать!
Те, кто отказался готовиться! Те, на кого стали смотреть свысока
ненужной или презренной ту карьеру, которую по праву называют
«_Самой благородной жизнью на земле!_» Эти люди были такими же «врагами", как и Германия. Силы Англии были подорваны
в английских домах, таких как Урквартский двор.

 Розамонд ненавидела этот двор.... Она презирала эту вялую маленькую
глушь в Кенте....

Она должна уехать туда, где сможет почувствовать биение и трепет возмущённого сердца своей страны, которое откликнется в её собственном сердце.

Она заговорила, поддавшись порыву.  «Элеонора, ты хочешь, чтобы я сделала для тебя что-то ещё — наверху?  Прежде чем я соберу вещи?»

Элеонора, сидевшая в углу дивана, строго посмотрела на неё.

"Собрать вещи? Я не просила тебя ничего для меня собирать, Розамонд."
"Нет. Это мои собственные коробки, которые я хочу собрать," — невозмутимо ответила секретарша. "Я подумала, что теперь я вам больше не нужна..."

«О, но...»
«...и я хотела спросить тебя, не мог бы ты отпустить меня прямо сейчас,
вместо того чтобы заставлять меня ждать здесь ещё дольше».

«Почему?» — прямо спросила Элеонора. «Я прошу тебя отпустить меня не только потому,
что я выхожу замуж. Я всё равно буду заниматься всеми делами».

"Я знаю. Я вообразил, что тебе будет", - сказала Розамунда скромно, глядя
на нее сверху вниз, а затем прочь по комнате. "Но ... я думаю, что
лучше пойду".

- Но... совсем недавно вы говорили так, как будто вам было бы с-с-жаль покидать Суд.
Это что-то новенькое, не так ли? - спросила мисс Эркварт.

«Да, наверное, так и есть», — пробормотала Розамонд.

 Затем она подняла свою светлую голову и посмотрела прямо на другую девушку,
сидевшую среди мягких ситцевых подушек в этой
величественной, самодовольной комнате с её чиппендейловскими стульями и фарфором, её гравюрами,
всем своим видом говорившей: «Ничто не может меня тронуть, ничто не может меня изменить». И
внезапно показалось, что неприязнь, которая так долго тлела между ними.
между ними вспыхнуло пламя.

Розамонда воскликнула: "Нет! Нет, в этом нет ничего нового. Я должен был
пошел себе дальше. Оно того не стоит. Мы---- мы не ладили.
Мы такие разные, Элеонора. Это был вооружённый нейтралитет,
всё это время. Разве не так?
"Конечно, нет. С моей с-с-стороны, — сердито возразила Элеонора Уркхарт, — не было н-н-ничего "вооружённого". Я ненавижу любые мысли о ссорах или..."

- Тогда я должна идти, - в отчаянии сказала Розамонда, - или мы поссоримся.

- Но почему? По какому поводу?

«Ничего. Всё. В основном война. Да, война. Должно быть, именно из-за неё всё изменилось, я полагаю, — поспешно воскликнула
 Розамонд. — Я не чувствую, что снаружи происходит всё это, пока я мирно живу здесь, среди людей, которым всё равно, которые не понимают. Эта атмосфера душит любого, кому не всё равно. Я хочу быть где-нибудь в другом месте! Я хочу
найти себе другое занятие.
"Очень хорошо," — сказала Элеонора с холодным недовольством.

"Мне жаль----;
"Это не имеет значения," — сухо ответила Элеонора. "Мне придётся постараться и
Поставь на своё место девушку из Леди Мириам Холл. Если ты действительно хочешь уйти вот так, в любой момент, я не буду тебе мешать.
"Спасибо," — сказала Розамонд Фэйр.

 Пламя снова погасло. Она умоляюще произнесла: «Надеюсь, вы не будете возражать...
Надеюсь, вы не посчитаете, что с моей стороны будет нехорошо и грубо уйти до пятницы».
 «Пятница? Почему пятница?» — спросила мисс Уркхарт и добавила: «О, когда я выйду замуж. Почему я должна возражать против того, чтобы вас там не было?» Конечно, это не «грубо».
На свадьбу никто не придёт, практически никто.
 «Если бы ты захотела, — добавила Розамонд, — я могла бы остаться на встречу с
Жены резервистов...

"О, нет. Пожалуйста, не утруждайте себя, - сказала Элеонора. "Я прекрасно справлюсь сама".
"Когда вам нужен мотор?" - спросила я. "Когда?"


Мисс Фэйр покинула Эрквартс-Корт до начала чаепития.

"Пожалуйста, попрощайся за меня со своим отцом. Я не нашла его в кабинете, — сказала она мисс Уркхарт на прощание.
Она уже положила руку на дверцу машины, но обернулась ещё раз и добавила, обращаясь к маленькой степенной фигуре, стоявшей в обрамлённом плющом проёме под каменным щитом с гербом: «Надеюсь, ты... ты примешь мои наилучшие пожелания для тебя, Элеонора...»

Это прозвучало абсурдно чопорно для помолвленной девушки ее возраста - Розамонд
! Но не более чопорно, чем слова Элеоноры: "Спасибо, Розамонд. И если кто-либо
письма придут за тобой, куда они направляются?"

"Ой, я напишу и дам тебе знать через день или два", - сказала девушка в
мотор. «Я сама ещё не знаю, куда поеду и что буду делать. До свидания».
 Медленный поезд проехал больше половины пути до вокзала Чаринг-Кросс, прежде чем в её голове сформировался какой-то план.

 Куда ей ехать? В Лондоне она не знала никого, о ком могла бы позаботиться
чтобы попросить её приютить. Розамонд знала, что миссис Брэй в городе, а миссис
 Брэй всегда была добра. Но могла ли она пойти к матери Сесила? ...

«Кто-то может подумать, что я поступлю хуже, чем приму бедного Сесила в следующий раз, когда он сделает мне предложение», — подумала Розамонд, устремив свой взгляд голубых глаз на белую колонну дыма от поезда, которая тянулась вдоль окна и наполовину закрывала вид на мили лондонских задворков, где на ветру развевались неизбежные британские и французские флаги.
 «В любом случае Сесил готов выполнить свой мужской долг. Он такой милый — и
на него приятно смотреть — и он обеспечен — и он меня обожает — как жаль, что все эти вещи не имеют ни малейшего значения, когда речь идет о том, хочешь ли ты выйти за человека замуж! Я не могу. Нет. Я не пойду к его матери.
 Она также отбросила мысль о крошечной душной комнатке в Блумсбери, где она жила, пока работала в «Мидасе»... В кармане у неё было почти два месячных оклада — достаточно, чтобы жить лучше, по крайней мере, какое-то время...  Размышляя о том, что делать дальше, она смахнула крошку с колен и на мгновение по-девчачьи обрадовалась, что юбка задралась.
черная юбка. Ее маленькая портниха справилась довольно ловко.--

Эта мысль натолкнула ее на идею....

На Чаринг-Кросс она погрузила два своих чемодана и одну шляпную коробку в
такси; травянисто-зеленое такси с алыми буквами, которые тогда привлекали внимание,
такое поразительно новое для столь широкого круга умов--

"ВЫ НУЖНЫ ВАШЕМУ КОРОЛЮ И СТРАНЕ!"

и она назвала водителю адрес недалеко от Виктории.

Такси остановилось в переулке рядом с Эбери-стрит перед скромной латунной табличкой с надписью «МАДАМ КОРА: МОДЫ, ОДЕЖДЫ И СЕКСУАЛЬНОЕ БЕЛЬЁ».
Маленькая портниха Розамонд сама вышла к двери.

- Как поживаете, миссис Кор? - поздоровалась Розамонд, протягивая руку.
стоя на выбеленной ступеньке.

- Мисс Фэйр. Ну, я никогда!" - воскликнула маленькая портниха, в
быстрая, щебетание голос, с едва остановки между ее слова. Она была маленьким, аккуратным, светловолосым созданием с проницательным взглядом и без иллюзий, как у женщины, которой с юных лет приходилось самой о себе заботиться. «Если бы я не думала о тебе сегодня утром и о твоей розовой шляпке, которую я сшила для тебя в прошлом месяце. Как она вам, мисс Фэйр?
 Всё в порядке?»

«Оно очень красивое, но я его ещё ни разу не надевала», — начала Розамонд.
улыбается. "У меня..."

"Не было никакой возможности, мисс Фэйр? Никого достойного внимания? Дорогая, дорогая.
Входите, пожалуйста.

"Да, я хочу знать, приютишь ли ты меня на некоторое время?" объяснила
Розамонд Фэйр. "Раньше у тебя была комната ..."

--"а мой молодой человек оставил его только сегодня утром", - сказал маленький
портниха. "Обычно причина все эти дни, Мисс ярмарка, на
из-за войны. Хорошая у него была должность в банке! Бросил ее, как
он и сказал. Завербовался, чтобы пойти и выпить в "Гейзер Билл"...

Пять минут спустя я увидел , как мисс Розамонд Фэйр раскладывает свои сундуки .
Жильё миссис Кор располагалось в комнате, окна которой выходили на серые крыши и красные дымоходы, а вдалеке виднелась высокая башня собора.

 «Надеюсь, вам здесь будет комфортно, мисс Фэйр, я уверена», — сказала маленькая миссис Кор, внося кувшин с горячей водой. «Вы должны простить молодого джентльмена за то, что он оставил все свои фотографии», — сказал он, кивнув в сторону портретов в рамках, на которых были изображены мисс Лидия Кьяшт, Сэм Лэнгфорд, лорд Китченер, Карпентер и группа игроков в крикет, висевших на стенах, оклеенных обоями с цветочным узором. «Я сказал ему, что его одежда _должна_ быть в сохранности.
Так что здесь полно места для твоих вещей... Эта чёрная саржа, — она коснулась юбки Розамонд своим хозяйским пальцем, — хорошо носится, не так ли? ... М-м-м! Пройдёт много времени, прежде чем кто-нибудь из моих клиентов придёт за новыми красивыми платьями. Что касается такого явления, как
Новейшие модели парижской зимней одежды, мисс Фэйр, станут настоящей головоломкой для большинства из нас. И всё из-за этой войны! Что касается стиля нашей одежды, — рассмеялась маленькая портниха, — мы будем «застряли», как говорят дети, корчащие рожицы, когда меняется ветер.

«Как хорошо, что мы застряли в этом времени, когда платья такие красивые, —
улыбнулась Розамонд, снимая своё простое пальто, — а не вмёрзли в моду с пышными юбками или рукавами-бараньими ногами!»

«Ты права, — благоговейно сказала миссис Кор, разворачивая чистое полотенце. «Кстати, я получил письмо от этой мисс Уркхарт, твоей знакомой, в котором она пишет, как ей понравилось пальто из тассора.
Старомодная штучка, не так ли? Я бы назвал её старомодной.
Не платит за одежду. Она всегда выбирает самые дорогие материалы. Конечно, она будет очень обеспеченной. Ну что ж!» Я боюсь
Вам здесь понравится гораздо больше, чем в том напыщенном Корте, мисс Фэйр...
Но когда Розамонд Фэйр оглядела опрятную комнату с её наивно-
отвратительным убранством, увидела решительное и весёлое лицо своей маленькой хозяйки и дымчато-серую панораму Лондона за окном, она покачала своей светлой головой и с облегчением улыбнулась.

Она чувствовала, что всё, что ей нужно, — это именно это: полная перемена всего, что связано с судом Уркхарта; более того, она хотела никогда больше не видеть ничего, что называется Уркхартом!





Глава V
ЛОНДОН В ХАКИ
Весь следующий день Розамонд Фэйр провела, гуляя по
Город показался ей странным образом изменившимся по сравнению с тем Лондоном, который она знала.

Ведь она впервые оказалась в городе после начала войны.

Было чудесное утро, стояла идеальная погода для сбора урожая. Над головой по сапфировому небу плыли мягкие белые облака, похожие на скумбрию.
Сентябрьское солнце освещало тротуары, по которым быстро шла Розамонд.
Она повернула в сторону Виктории и с интересом оглядела всё вокруг.

Первое, что бросилось ей в глаза, — это количество людей всех рас и национальностей.
те, кто толпился на улицах. Казалось, в эти дни каждый мог позволить себе часок-другой «отдохнуть» — в половине двенадцатого утра! — от мужчин в цилиндрах и смокингах до стай крошечных уличных мальчишек, которые маршировали мимо во всей красе своей униформы, сделанной из газет, перевязанных бечевкой, с барабанами из коробок из-под печенья и кричали: «Это долгий путь до
Типперэри, до тебя далеко!
И по мере того, как за границей появлялось всё больше людей, движение конных экипажей и омнибусов становилось всё более интенсивным. Омнибусов было меньше, чем такси
Они проносятся мимо, и на каждом из них алый сигнал с этим посланием, сформулированным с разной степенью срочности: «_Вступайте в армию!_»
 «_Молодые люди Лондона, вступайте в армию прямо сейчас!_» «_Вас разыскивают_
СЕГОДНЯ!_»

Розамонд поймала себя на мысли, что ей интересно, было ли это игрой её воображения или нет.
На лицах тех, кто проходил мимо неё, появилось новое выражение — более настороженное, более живое и более решительное, чем то, которое она привыкла видеть на лицах лондонцев во времена — теперь уже так далёкие от них всех! — мира? Этот вездесущий тип, флэппер, казалось, исчез.
в подвешенном состоянии — её место заняли хорошенькие молодые женщины с решительным выражением лица, многие из которых носили значок Женского вспомогательного корпуса. Возможно, война сгладила «типы» — творческих чудаков, побочные продукты, превратив
жителей Лондона в женщин и мужчин?

За пределами вокзала Виктория толпа становилась всё гуще. Началось движение, бегство и радостные возгласы. Но даже высокая Розамонд,
спешившая к месту происшествия, мало что могла разглядеть поверх
голов тех, кто толпился между ней и полком, маршировавшим на
станцию. Лишь очертания рядов винтовок виднелись над
Кепки с плоским верхом, мелькание потока хаки, разделяющего более тёмные толпы и ритмично проплывающего мимо...

 «Ушли!» — сказал кто-то рядом с Розамондой другому человеку в толпе, и голос ответил с ноткой отчаянной весёлости: «Ну что ж, посмотрим, вернутся ли они с парой новых медалей, пожалуйста
Боже — (если только этот номер не занят кайзером) —...
 Казалось, чья-то рука сжала сердце Розамонд, к горлу подкатил ком, и она смогла лишь прошептать себе под нос: «Удачи им!» Она гордилась теми, кто уходил, и печалилась о тех, кто мог
не вернуться, и еще одно чувство, которое еще не совсем понятно
сама девочка.


Она пошла дальше, мимо Вестминстера, Уайтхолла, Трафальгарской площади, замечая
оживленную торговлю продавцов газет с их арестантскими плакатами--

 "ОТЧАЯННЫЕ БОИ ВО ФРАНЦИИ!"


"Франция!" - подумала она с улыбкой и вздохом. Как мало она или кто-либо из этих добрых деревенских жителей во Франции могли себе представить, что боевые действия опустошат это место отдыха ещё до конца лета.
Она предполагала, что каждый мужчина, которого она там видела, теперь будет
Французская армия; от месье из отеля до вежливого черноглазого юноши из табачной лавки «Дебит», который, как он сказал Розамонд в прошлом году, закончил военную службу. Он добавил: «В Англии нет военной службы, мадемуазель?  Это забавно».

Розамонд уже тогда считала более чем забавным то, что
мужчины в её стране насмехались над тем, что эти молодые жители
Континента считали само собой разумеющимся, а именно над тем, что
каждый мужчина должен быть обучен обращению с оружием и что строевая подготовка и дисциплина — это не тяготы, а
привилегия. Даже раньше она всегда удивлялась, почему какая-то
военная подготовка была не столь универсальных среди молодых англичан, как,
говорят, чтобы научиться плавать? Не должно быть никакой "воинской повинности" за что?

Возможно, дело было в простых словах "воинская повинность" и "обязательный"
, против которых люди, казалось, возражали? Возможно, фактическая жертва
небольшой личной свободы сочла бы их достаточно готовыми?

Ибо теперь, наконец, казалось, что этот дух пронизывает весь Лондон...

 На каждом шагу её встречал этот скрывающий и в то же время многозначительный цвет, состоящий из трёх смешанных оттенков:
Коричневая земля, зелёная примятая трава, песчано-жёлтый берег.  Мрачный и уродливый сам по себе, но теперь такой же славный, как самый яркий красный цвет в британской армии. Хаки был повсюду;  развевался на улицах, заполнял крыши омнибусов, набивался в частные автомобили, на которых теперь красовалась надпись «O.H.M.S.»
Сквозь огромные окна клубов Розамонд видела людей в форме цвета хаки, кое-где с алыми вставками.  «Персонал», — предположила она.  А на Пикадилли она прошла мимо незабываемой группы
Трое стояли на углу у «Стюарта». Двое из них, очень стройные и молодые, были в форме. Они оживлённо разговаривали с третьим, стоявшим между ними. Он был совсем юным: восемнадцать, девятнадцать?
 Невысокий, моложе Сесила Брея, из тех юношей, при виде которых сразу думаешь: «Какая, должно быть, очаровательная у него сестра!»
На нём был обычный синий домашний костюм и котелок, но в нём было что-то такое, что выделяло его, как никакая униформа.
Его изящное, по-девичьи милое, решительное личико было бронзовым от загара.
Он провёл несколько недель под палящим солнцем, и его правая рука висела на перевязи.

 Этот ребёнок был раненым офицером, одним из первых, кто вернулся с фронта.
Когда она проходила по Бонд-стрит, все трое мальчиков на мгновение повернули головы, чтобы посмотреть ей вслед. Розамонд услышала, как самый младший из них сказал: «Не знаю, но как только я смогу уговорить своего грубияна-доктора отпустить меня обратно, я...»

Такой молодой и такой невозмутимый! При виде него Розамонд Фэйр
поняла, что всё это время было у неё на уме, пока она наблюдала за этими признаками военного времени в Англии.
лучшие из её сыновей были вооружены или готовились к бою.

_Она подумала о другом молодом человеке, которого знала и который не готовился к бою._

Тед Уркхарт был на семь или восемь лет старше этого юноши, который злился из-за того, что его отправили обратно навстречу опасности и, как думала Розамонд, ещё худшим неприятностям, самым отвратительным лишениям, отсутствию самых элементарных удобств, воды, сна! Тед Эркхарт, если говорить о телосложении, был в два раза крупнее этого мальчишки-офицера.

Тед Эркхарт — ну что толку о нём думать?
К счастью - ибо никому не нравится общаться с "расточителями" во время войны!
- К счастью, Розамонд больше никогда его не увидит.


Но везде она видела что-то, чтобы напомнить ей о нем и о том, как он
не удалось. В каждом Бонд-стрит окна, которые показали полевой службы
снаряжение и обмундирование и сапоги; в самом плакаты "Англия
«Ожидает...» и «Томми Аткинс» — на значках, которые носили многие гражданские.
«O.B.C.» — «U.P.S.» — на лотках уличных торговцев, которые продавали французские, английские и бельгийские цвета вместо роз и
гвоздики, "Не цветы, а флаги!" - Да ведь это был девиз Лондона
теперь.

_ И все же Тед Эркварт, одетый в белую фланель, бездельничал среди кустов
мальвы и георгинов во дворе Эркварта._


Она уловила обрывки разговоров спешащих мимо людей.
казалось, что никто не говорил, кроме как о войне.

«Хотелось бы мне заполучить всех тех парней, которые годами отмахивались от «немецкой угрозы», как они это называли...»

 «И если бы мы могли отправить вдвое больше людей сразу, эта
история закончилась бы...»

 «Сегодня утром пришло письмо, — это был женский голос, — без почтового штемпеля, конечно...»
конечно; и он, возможно, не сообщил нам, где они были и что делали, но голос у него был бодрый и...
--"Говорит, что встретил кого-то, кто их действительно видел! ... два состава!
... заметил странную форму..."

--"Те самые люди, которые обязаны своим богатством тому, что у нас есть армия!"

"Да!" А кто внушал нам, что движение бойскаутов не имеет абсолютно никакого отношения к «всякой чепухе о подготовке к войне или вторжению»?
Но, возможно, они знают лучше...
"Ах, половина жителей этой страны должна встать на колени и публично извиниться перед лордом Робертсом!"

«Вам не кажется, что пяти тысяч новобранцев в день достаточно?» — спросила дама, шедшая рядом со старым солдатом с седыми усами. И
 Розамонд, проходившая мимо и навострившая уши, услышала его ответ: «В так называемых семьях Англии сегодня не осталось ни одного мужчины.
 Ни одного».

«Не мужчина?» Только Тед Уркхарт из «Придворного»!_



День клонился к вечеру, и на улицах появлялось всё больше и больше продавцов газет, которые расхваливали седьмой и восьмой «военные выпуски» с чёрными буквами на розовых плакатах:


 СОЮЗНИКИ НАБИРАЮТ СИЛУ
 (ОФИЦИАЛЬНО)

Среди них были маленькие опрятно одетые француженки с трёхцветными лентами на жакетах и с прямыми чёлками, закрывающими их тёмные тревожные глаза. Они предлагали «Лондонский крик». ...

А потом на улицах стало ещё больше людей, ещё больше людей....

Розамонд Фэйр после одного из тех гибридных чаепитий, которые так дороги женскому сердцу
, направилась обратно к Вестминстеру и через
арка, ведущая во двор Дина, останавливающаяся при гулком звуке слов
приказ.

- Это ты! ... "Шарахнись"! ... Клянусь-твоей-_левой_ Т_...

У ограждения собралась толпа. Сами перила были подвешены
повсюду были пальто, норфолкские куртки и всевозможные головные уборы;
соломенные шляпы, котелки, мягкие фетровые шляпы, кепки. А дальше, на площади,
под платанами маршировали молодые люди в белых или цветных рубашках с короткими рукавами.
Они строились в четвёрки и отбивали ритм.

"Новобранцы," — сказал Розамонде специальный констебль с полосатым нарукавным знаком.
— "Для Лондонского шотландского полка. Великолепно смотрятся!" О, да, мужчины теперь тоже тренируются во всех парках ...

(- "Вправо-Т----_whee_-улл!" и ровный ритмичный топот
ног....)

Розамонд Фэйр стояла, наблюдая за молодцами, большим офицером компании
который расхаживал взад-вперёд перед ними.

 И она подумала: «Ни один из них не похож на солдата больше, чем мистер Тед Уркхарт, который совсем не похож на солдата!»
Сентябрьские сумерки окутали улицы, освещённые лишь наполовину. На некоторых фонарях были крышки, другие были выкрашены в охристый цвет. Лондон выглядел странно без электрических вывесок, а Пикадилли и Оксфорд-стрит были погружены в полумрак. Исчезли мягкие золотистые отблески и красная дымка в небе! Люди подняли головы к небу цвета сланца, и
Розамонд услышала обрывки разговоров о патрулирующем дирижабле. Под
девушки проходили мимо в тусклом свете, рядом с ними были мужчины в хаки,
руки с рукавами цвета хаки обхватывали талии. И снова Розамонд Фэйр поймала себя на том, что
думает о молодом человеке не в хаки.

Он действительно не стоил этого! Даже не стоило гадать над этим!

Возможно, он подумал, что этот текст подходит для его случая: "Я женился
у меня есть жена, и поэтому я не могу прийти"? Он женится на Элеоноре через несколько дней — осталось два дня.

 Розамонд вздохнула, направляясь домой.

 Должно быть, она очень устала.  Она целый день бродила по округе, разглядывая всё подряд.

Из всех этих сцен дольше всего в её памяти осталась та, что произошла, когда она проезжала мимо Уайтхолла. На широкой дороге внезапно появилась толпа, которая, казалось, возникла из ниоткуда. Пассажиры на крышах омнибусов встали, чтобы посмотреть, вытянули шеи, чтобы разглядеть фигуру в сюртуке и цилиндре, которая только что вышла из автомобиля и поднималась по ступеням Военного министерства. Маленький, седовласый, статный и неукротимый, он не мог остаться незамеченным.


Его имя передавалось из уст в уста.

«Видишь его? ... Это он... Это он... Лорд Робертс!»
 В памяти Розамонд эта картина навсегда соединилась со следующим звуком, который она услышала.

 Это был звук горна, на котором усердно упражнялся мальчик в соседнем парке. Розамонд Фэйр знала этот звук горна. Она знала, какие слова подобрал бы к этому солдат.

 "_Я звал их; я звал их!
 Они не пришли. Они не пришли.
 Я звал их----_"

И среди тех, кто не ответил, самым постыдным ей казался мистер Тед Эркхарт.

Возможно, было довольно странно, что, хотя она навсегда оставила Двор и
Урквартов позади, Розамонд поймала себя на том, что думает
о нем -о них - даже более постоянно, чем когда она была среди них.

Это могло быть только потому, что она испытывала к ним действительно сильную неприязнь
.

Она пришла к выводу, что, должно быть, так оно и есть.

И поэтому она медленно пошла домой через затемненный Букингемский дворец.
По дороге в казарму, направляясь к своей кровати, она услышала ещё один сигнал горна. Это был последний сигнал перед отбоем.
Она задумалась о том, где его мог слышать Сесил Брей... и любой другой молодой человек, которого она видела в тот день, выполняющим свой долг.




ГЛАВА VI

ПРИГЛАШЕНИЯ

«Всё это, конечно, хорошо, но я не могу продолжать в том же духе, как будто я «светская дама», — подумала Розамонд Фэйр на следующее утро после того дня, который она провела, гуляя по Лондону. «Мне просто нужно найти какую-нибудь работу».

Но даже когда она оделась в свой простой чёрный жакет и маленькую чёрную шляпку с единственной розовой бархатной розой, она понимала, что сейчас не время для поиска новой работы.
Это было время, когда люди скорее теряли привычную работу,
чем находили новую. Ей будет как никогда трудно найти работу машинистки, секретаря или кассира.

Однажды, когда она впервые столкнулась с проблемой заработка, высокую гибкую девушку спросили, не хочет ли она устроиться манекенщицей в ателье на Уигмор-стрит. «Но теперь, я думаю, и это будет „закрыто“, — подумала Розамонд, идя по улице.  — Война показывает, насколько бесполезны большинство занятий для одиноких женщин!  Что же мне делать?»

В одном она была уверена.

Она _не_ будет обращаться в Общество Красного Креста, говоря, что готова сделать «всё, что угодно».
Розамонд понимала, сколько драгоценного времени занятых женщин отнимают подобные обращения.

Она знала, что женская жалость к раненым солдатам сама по себе не является «даром» для ухода за больными; что умение хорошо вести хозяйство и выносливость рабочей лошади гораздо важнее для медсестры.
Так что, если она не могла быть полезной в этом качестве, по крайней мере, она не мешала тем, кто мог...

Но что ещё она могла сделать?

«Полагаю, я могла бы обратиться в одно из своих старых агентств, — подумала она, запрыгивая в автобус на Виктория-стрит, — и хотя бы оставить заявку на…»
Тут автобус резко накренился, и Розамонд упала на колени к
другая девушка, сидевшая на переднем сиденье.

"Прости, пожалуйста," — сказала Розамонд, наклоняясь, чтобы поднять стопку бумаг, которую уронила другая девушка. "Боюсь, одну из них сдуло ветром..."
"Это совсем не страшно," — заверила её другая девушка с дружелюбной улыбкой, которую незнакомцы в те дни, казалось, дарили незнакомцам без оглядки. «Может быть, какой-нибудь молодой Джонни подберёт его и избавит меня от необходимости совать его ему в руки. Это всего лишь брошюры о вербовке, у меня их ещё сотни».
 Розамонд смотрела вслед автобусу, который направлялся к аббатству.
с интересом. У неё были тёмные глаза, стройная фигура и бледная кожа, как у лондонских работниц, занятых в помещении; на груди её коричневого суконного жакета была приколота связка красно-бело-синих лент.

 Розамонд спросила её, состоит ли она в каком-нибудь признанном обществе.

 «Нет, о нет. Я просто делаю это сама». Похоже, больше нечем заняться. Я потеряла работу (я была машинисткой в немецком киноагентстве) в ту неделю, когда объявили войну, — довольно весело сказала девушка. — И я не могу найти другую работу. Нет, я не знаю, что мне делать
дальше; но, с другой стороны, кто знает? Кто знает, что произойдёт? Только я не думаю, что кому-то из нас позволят голодать или вышвырнут на улицу, — сказала девушка. «Поэтому я напечатал много таких брошюр — некоторые из них представляют собой выдержки из работ Блатчфорда, а также отрывки из речей лорда Робертса, стихи Киплинга и так далее — и распространяю их. Осмелюсь предположить, что люди их читают; во всяком случае, они не рвут их, пока я рядом. Так что я надеюсь, что они берут их с собой в пабы. Когда я вижу проходящих мимо людей, я всегда
представьте, что они просто пошли куда-нибудь выпить, не так ли?--и
обсудите их вместе. Вреда от этого не будет. И это может удержать их от того, чтобы
забыть, что они должны делать, даже если они этого не делают!

"Это позор, если они этого не делают", - тепло сказала Розамонд. «Куда ты ходишь, чтобы обслужить их?»

 «По воскресеньям я хожу вверх по реке. Да, там до сих пор слоняется довольно много мужчин, — сказала девушка-вербовщица. В
фланелевых рубашках, на плоскодонках, с подушками в виде
флага Великобритании и девушкой в красивом платье...»

 «Ни одна уважающая себя девушка не должна позволять себе появляться в обществе с...»
такой «мужчина», — возразила Розамонд Фэйр, но собеседница лишь пожала своими худыми, слегка сутулыми плечами.


"Было бы здорово, если бы все женщины могли думать одинаково хотя бы на одну тему в течение одной недели. Но они не могут, — философски заметила она. — Может быть, две или три из нас могли бы отказаться от «орешка»
который бездельничал; но он прекрасно знает, что на этих троих
пришлась бы дюжина девушек, готовых ухватиться за возможность
подняться с ним по реке. В этом-то и вся беда. Я считаю, что нет ничего, чего бы не могли сделать женщины, _если бы нас было чуть больше
чтобы обойти всех_. Но... там слишком много девушек!
 — возразила Розамонд. — Не слишком много подходящих! Остальные девушки должны знать, что их взяли только потому, что лучшие отвернулись от них; они всего лишь второй вариант.
 — Они бы не возражали. «Некоторые девушки ни на что не обращают внимания, пока у них есть свой парень, — с явным принятием факта ответила бывшая машинистка. — Пока они не становятся одной из миллиона лишних женщин — или их три миллиона?»
 «Кажется, всё меняется, — сказала Розамонд, — каждый раз, когда мы слышим статистику».

"Ну, статистика для тебя не имела бы значения. Если бы было пять женщин.
на каждого мужчину приходилось бы по тебе, ты была бы девушкой, которая его заполучила", - заявила другая девушка
с великодушным оценивающим взглядом. - Могу я спросить, ваш собственный сын на
Фронте?

Розамонд покраснела - без всякой видимой причины, - отвечая откровенностью на откровенность
. "Он был бы счастлив, если бы у меня был такой, но у меня его нет".

"Ну разве жизнь не рома", - задумчиво сказала другая девушка. "Зубы
вот такие, и с ними не разгрызешь орех". Так, так! Вот здесь
Я сойду", - добавила она, когда автобус резко остановился.
рядом с тротуаром возле Уайтхолла. "Удачи и до свидания ... если только
ты не захочешь прийти и помочь мне распространять мои брошюры ..."

Ярмарка Розамунда ответила она знала, что она решила
сказать.

"Да! Почему бы и нет?" сказала она, поднимаясь и следуя за другими девушку
этапы автобусе. «Я пойду с тобой, если ты не против...»
 «Хорошо!» — сказала девушка-вербовщица. И когда они подошли к входу в Конную гвардию, она разделила стопку брошюр, отдав половину Розамонд. Вместе они прошли мимо конных лейб-гвардейцев у входа
Они вошли в Конную гвардию, прошли в тени под арками, мимо часов, и вышли на залитую солнцем площадь, где справа от них возвышались серые здания Адмиралтейства, а слева стояли вербовочные палатки. Зелёные деревья парка, которые теперь становились коричневыми, смотрели на них, пока они стояли, моргая после пребывания в тени.

На стене сарая неподалёку стоял парень в бриджах, широкой шляпе и серой фланелевой рубашке, украшенной значками.
Он наклеивал объявления с видом человека, твёрдо убеждённого в том, что безопасность империи зависит от его эффективности.
Конечно же, это был бойскаут.

Соседка Розамонды повернулась к нему.

 «Послушай, сынок, дай мне один из твоих плакатов, — попросила она.  — Один из тех, что про «Почему Британия воюет».
»  «Не могу, мисс, — сказал он, едва оторвав взгляд своих ярких глаз от работы. "Они дадут тебе немного, если ты нанесешь в той палатке, вон там", - указал он кистью для нанесения пасты.
вон там. Затем, выпрямив свою маленькую
крепкую фигурку, этот двенадцатилетний подросток добавил со всей властностью
полного генерала: "Скажи им, что тебя послал РАЗВЕДЧИК".


Пять минут спустя девушка-вербовщица застегнула один из них
Она прикрепила плакаты к своей куртке, как человек-сэндвич, и приколола свой собственный пучок красно-бело-синих лент к груди Розамонд.

 «Мы постоим здесь, у входа, — сказала она Розамонд.  — Здесь всегда полно мужчин, которые проходят мимо во время обеденного перерыва или задерживаются, чтобы посмотреть, как люди выходят из Военного министерства. Думаю, они получат представление о том, что такое «К».
 Раздайте всем по одному, а я возьму те, что слева.
 Группы людей сформировались, распались, снова сформировались и прошли. И теперь
 Розамонд задумалась — не о том, что так много молодых людей занимаются строевой подготовкой, а о том, что
Форма была у всех, но многие по-прежнему были в гражданской одежде.
 Она решила понаблюдать за следующими шестью людьми, которые прошли мимо неё и довольно вежливо взяли её брошюру.
Она задавалась вопросом, что их удерживает, и быстро, возможно, неточно, по-женски, оценивала их.
 Среди женщин, работниц, пожилых мужчин и мужчин среднего возраста, которые шли под полуденным солнцем во время парада, она выделила тех, кто, по её мнению, мог стать новобранцем.

Вот и первый. «_Один._» — молодой парень лет двадцати двух или тридцати,
возможно; в чёрном пальто, из класса магазинных приказчиков. Бледный, худощавого телосложения,
но выглядел он здоровым...  За полгода, за год службы из него
вырастет такой же хороший солдат, как тот часовой, розовощёкий, крепкий и
великолепный в своих длинных чёрных сапогах и белых бриджах из оленьей кожи, чей
меч сверкнул в ответ на приветствие высокого офицера, у которого на груди
пересекалась радужная лента.

«Он мог бы записаться в армию», — заявила Розамонд, когда молодой человек взял брошюру с явно печальным видом.

 «Никогда не знаешь наверняка, — ответила другая девушка-вербовщица.  — Может быть, у него мать-инвалид, которой больше не на кого положиться.  Может быть, он _хочет_
»Всё идёт хорошо, но для иждивенцев солдата не всё так радужно, так что...
"_Два_" прошёл мимо; маленький, настороженный кокни, в красном шейном платке,
с яркими глазами и резкими чертами лица.

"Полагаю, он невысокого роста," — подумала Розамонд, взглянув на узкую грудь маленького человечка, который с весёлым видом взял у неё брошюру.

«Ах, я слишком велик, чтобы идти против этих бедных немцев; нужно дать им
возможность проявить себя, леди!»

«Многие французские солдаты выглядели меньше», — подумала Розамонд.

"_Три_" прошло с "_Четырьмя_"; мужчинам от двадцати восьми до тридцати трёх лет
скажем так. Мягкие зелёные фетровые шляпы, много жестикуляции во время разговора, дерзкие чёрные взгляды — евреи! Вероятно, они по-прежнему зарабатывали деньги, даже во время этой войны. Между ними прошла маленькая, театрально одетая дама, звеня золотыми безделушками и оставляя за собой шлейф духов на свежем ветру.

 Спутница Розамонды философски фыркнула.

Мимо прошёл «_Номер Пять_» — довольно хорошо сложенный, довольно хорошо одетый
юноша лет двадцати с «цветами» на галстуке. Он был без шляпы.
Каштановая грива лошади была не более ухоженной, чем его гладкая голова, и
ботинки в тон. Он взял счёт, который протянула ему Розамонд.
Вверху был стих под названием «Прогульщик». Он взглянул на
него, на неё, а затем остановился. На его не лишённом
привлекательности лице появилось явное раздражение, как и в
тоне его голоса, когда он обратился к мисс Фэйр.

 «Я говорю!
Смотрите-ка!» Я уже совершенно сыт этим по горло!"
сердито воскликнул он. "_ все_ вы, девочки, продолжаете _on_ спрашивать парня, почему он
не на передовой ..."

Голубые глаза Розамонд повторили его вопрос.

"Ну! Парень сделал все, что мог, разве ты не знаешь! - сказал он ей, все еще
в том же раздражённом тоне. «Дважды я обращался к этим ребятам из
Военного министерства, не говоря уже о том, что я писал и писал этим территориальным
Джонни. Похоже, они не... э-э... _нуждаются_ в парне. Я достаточно
готов сражаться или делать что-то ещё. Но, похоже, у них нет другого
благословенного поручения, которое они могли бы _дать_ парню...»

«О, комиссия — но зачем ждать её?» — спросила Розамонд Фэйр.
 «Почему бы не вступить в армию лорда Китченера?»
 «Я?» — рявкнул рыжеволосый юноша.

 «Да! Почему бы и нет? Вам, наверное, от девятнадцати до тридцати пяти?»
 — довольно мягко предположила светловолосая девушка. Один или два пожилых мужчины замолчали
чтобы посмотреть на эту маленькую сценку; медсестра в халате с красным крестом и с двухлетним ребёнком в белой рубашке на руках, улыбаясь, слушала, как Розамонд добавляла: «Ты в хорошей физической форме, не так ли?»
"_Ра_-тер! Конечно, парень в хорошей физической форме! Когда он может побить рекорды... ах... по плаванию в..."

- Великолепно, - успокаивающе сказала Розамонда. - Тогда, раз уж ты хочешь попасть
на фронт, почему бы тебе не записаться?

- Простым солдатом? с отвращением посмотрел на этого патриота. "О, черт возьми!
это... Послушайте, вы знаете! Парень джентльмен ... э-э ... по рождению и
образованию..."

— Да! Именно так я и должна была тебя описать, — сказала
Розамонд, которой было немного трудно говорить так же спокойно, как ей хотелось бы.

"Ну, тогда ты _понимаешь_! — подхватил рыжеволосый юноша. — Парень не может
смешиваться со всеми этими оборванцами и беспризорниками из трущоб, верно? К чёрту всё это! Парень не хочет спать четырнадцать в палатке, или
что бы это ни было, со свинскими немытые Томми!"

Розамунда могла только взгляд на своего спутника. Другая, более выносливая девушка
быстро выступила вперед.

- "Немытая"? - эхом повторила она. - Разве ты не предпочла бы немытую
Англичане лучше других умеют распускать руки.
Здесь, в Конной гвардии? Немцы не слишком часто принимают ванну, могу вам сказать.
Я знаю, потому что работал на них в офисе, который был не чище одной из тех палаток, от которых вы отворачиваетесь. Что касается вас, то вы бы и сами сейчас были такими же немытыми, как наши солдаты, если бы выполняли свой долг. А вы не боитесь, что вы немного
сноб?

"Боюсь, - с упреком сказал молодой человек, - что вы просто
_suffragettes_!"

- Никогда не был! Я помолвлен с немытым Территориалом, спасибо!
И в любом случае в наши дни таких, как вы, суфражисток уже не осталось.
 Вы отстали от времени. До свидания! — девушка-вербовщица проводила его лёгким кивком и цитатой:

 "'_Ибо мы не хотим вас терять
 Но мы считаем, что вам следует уйти_!"


Рыжеволосая Изысканная ушла, бормоча что-то о том, что парню приходится терпеть всё это только потому, что эти мерзавцы из военного министерства...

 Розамонд рассмеялась вместе с другой девушкой.  Медсестра, маленький мальчик, который не сводил глаз с кирасы часового, и пожилые джентльмены пошли дальше по Мэлл.  Группа работниц — вероятно, членов профсоюза —
«Клуб Элеоноры» — они шли, болтая, под руку, в сторону Уайтхолла.
Прошла небольшая пауза, прежде чем появился молодой человек, которого можно было бы назвать «шестым».
Розамонд взяла у своей спутницы ещё одну горсть купюр; она
улыбалась и разговаривала с ней, когда со стороны Веллингтон-
сквер мимо них прошёл тот самый шестой молодой человек.

Розамонд, разговаривавшая с другой девушкой, не заметила его, когда он проходил мимо.
 Он резко остановился, обернулся и увидел высокую светловолосую девушку в чёрном, над головой которой развевался пучок вербовочных лент
грудь. Тень от его руки, когда он приподнял шляпу, упала на стопку бумаг.

 Розамонд Фэйр перевела взгляд с собеседника на второго высокого и крепкого молодого человека, который в то утро остановился перед ней.

 А потом произошло нечто странное; нечто сбивающее с толку, но быстро исчезнувшее, как внезапная вспышка солнечного гелиографа.


Ибо при виде этого шестого молодого человека Розамонд Фэйр едва не вскрикнула: «О!» — и почувствовала, как краснеет.
 Второй раз в жизни она испытала это неописуемое и
внезапный трепет восторга; тёплый, юный и неотразимый.
В первый раз это произошло на девичнике Элеоноры, когда мистер Тед Уркхарт пригласил секретаршу Элеоноры на вальс (от которого она отказалась).


Во второй раз это случилось при неожиданной встрече с мистером Тедом
Уркхартом здесь, в Лондоне.


Затем, в одно мгновение, всё исчезло, и она поняла, что, должно быть, ей это привиделось.


Она без улыбки взглянула на милого Теда Элеоноры; он всё ещё был в том сером костюме; всё ещё был полон решимости не идти на войну.


"Как поживаете, мисс Фэйр?"' — сказал он.

На секунду Розамонд задумалась, как лучше выразить своё неодобрение молодому человеку такого уровня: молчанием или словами?
Затем она сказала: «Доброе утро», позволив своему взгляду скользнуть по радиомачтам над зданиями Адмиралтейства, которые виднелись за плечом мистера Теда Уркхарта.


Он стоял там — как будто ему было что сказать! Пока он стоял,
к нему подошли полдюжины рабочих в вельветовых костюмах и протянули
потные руки, чтобы получить от девушек листовки.  Розамонд не
протянула мистеру Теду Уркхарту ни одной брошюры.  Она чувствовала, что
ей не нужно было уделять ему столько же внимания, сколько она уделяла другому уклонисту, джентльмену (по рождению и воспитанию), который не мог пойти в армию. Она больше не была при его дворе.

И всё же дорогой Тед Элеоноры ждал. Он говорил довольно скованно.
"Есть ли у вас... какое-нибудь сообщение для них? Могу ли я что-нибудь сделать... для вас?.."

«О, я так не думаю, — ответила мисс Фэйр с холодным удивлением, — спасибо».
Она отвернулась от него и принялась раздавать брошюры из своей стопки ближайшим прохожим.
Довольно бесполезное занятие!
поскольку это оказался офицер в военно-морской форме, он поблагодарил её с большим изяществом, с присущей ему развязностью и голубыми, как море, глазами под козырьком белой фуражки.

И когда она, поспешно произнеся: «Передайте их, пожалуйста!» — повернулась, чтобы уйти, мистер Тед Эркхарт уже удалился; он исчез под арками и пересёк двор, направляясь в Уайтхолл. Там располагалось военное министерство, с которым, разумеется, мистер Тед Эркхарт не имел ничего общего.

А у Розамонд не было «абсолютно никакого» дела (как она, казалось, постоянно себе напоминала) с мистером Тедом Эркхартом. Зачем _ей_
Чувствовать боль и стыд из-за его дезертирства? Это должна была чувствовать Элеонора.
К счастью, Элеонора, будучи пацифисткой, этого не чувствовала. Что
могло бы измениться для Розамонд, если бы она услышала, что мистер Тед
Уркхарт записался добровольцем, как только началась война? Ах, да!
Это могло бы что-то изменить! То есть она бы почувствовала, что все мужчины объединились. Теперь она знала, что один из них сдерживается. И это было так унизительно — прожить все эти недели с ним в одном доме.

 Что ж, теперь она уехала!

 Ей придётся заставить себя забыть об этом.

Ей было жаль, что здесь, в такой непривычной обстановке,
она снова вспомнила обо всём этом.

Она хотела бы никогда его не видеть...

То есть она хотела бы, чтобы не видела его только что...

"Послушай, дорогая..."

Розамонд вздрогнула, вернувшись в реальность, и посмотрела на другую девушку, которая коснулась её руки и продолжила: «Я избавился от всего своего.
Сейчас уже почти два. (Как насчёт того, чтобы перекусить в «АВС» за пять пенни? Пойдём.) Если мы не отправили никого из них на фронт, то мы показали им, что о них думают в тылу.
Сколько стоит Фундук Гилберта, а? И разве ты не влюбился в своего
высокого друга в сером!"

- Он не был другом, - поспешно заверила ее Розамонд, когда они вдвоем шли
к Стрэнду. "Он был просто мужчиной, с которым я познакомилась, когда
работала на девушку, с которой он помолвлен".

«Он что, _помолвлен_?» — спросила девушка из Лондона, бросив на Розамонд странный быстрый взгляд.

 Розамонд ответила: «Он женится завтра».
И эта мысль, которая имела к ней ещё меньшее отношение, чем мысль о мистере Теде Уркхарте в целом, возвращалась к ней снова и снова. Даже
когда она сидела в чайной, обедая с другой девушкой
состоящий из чашки Боврила, тарелки супа с
персиками и сливками - даже когда она попрощалась со своей новой подругой,
договорилась с ней о другой встрече и обратилась в это агентство
где она должна написать заявление - даже когда идет обратно
по Оксфорд-стрит, отмечая вывески "_бизнес как обычно" и
неизбежные яркие военные карты с флажками, эти военные телеграммы в каждой витрине
даже когда, вернувшись в свою комнату на Эбери-стрит, она снимала
расчесывая тяжелые волосы от лондонской пыли, она обнаружила, что
до смешного неспособна выбросить из головы это неуместное воспоминание.

Мистер Тед Уркхарт и Элеонора должны были пожениться завтра!

Очень тихо, в той маленькой деревенской церкви с серым шпилем, похожим на касторовую настойку, возвышающимся над тускло-зелёным вязом...
Они все вместе поедут туда на машине, подумала Розамонд.
Она представила их всех в виде серии картинок, ясных и чётких, как на киноэкране. Там был бы старый мистер Эркхарт с его седой эльфьей чёлкой и в шляпе в стиле Теннисона, полной отсылок к «Даме  Элеоноре» и «Госпоже Эдвард Эркхарт», которые были невестами в
В течение последних пяти столетий была Элеонора с мечтой о кружевной вуали из Лимерика, которая смягчала бы её серьёзное,
добросовестное личико. Она довольно скованно стояла перед алтарём,
возможно, с отблеском драгоценных цветов — пурпурного, алого,
оранжевого — на её белом свадебном платье, который падал из окон
старинного витража. Повторяя тем банальным молодым голосом, которым она
надиктовала столько деловых писем: «_Я, Элеонора, беру тебя, Эдвард
Клайв----_» А Эдвард Клайв — дорогой Тед Элеоноры? Он был на голову выше
маленькой компактной фигурки
невеста: с этой непостижимой и солнцем лицо его раздавать как
немного, как обычно, что он чувствует в данный момент. Он был бы
в утреннем пиджаке и обычных серых брюках жениха
----

"Отвратительный костюм!" - подумала Розамонд Фэйр. "Неудивительно, что на своей свадьбе мужчина всегда выглядит
хуже некуда, если только он не решит жениться в
военной форме!"

Но при дворе Эркхарта не могло быть и речи о единообразии.

Хотя был вопрос о клятве «повиноваться».

Розамонд вспомнила, что имя Элеоноры Эркхарт было подписано
не одной петиции о прекращении использования этого устаревшего абсурда.

"Как будто имеет значение, _сказала_ женщина это или _имела в виду_, или _что_. Если бы она выходила замуж за настоящего мужчину, он бы заставил её захотеть этого,"
подумала ретроградная Розамонд, расчёсывая свою блестящую гриву перед маленьким зеркалом бывшего банковского служащего.

Отголоски других отрывков из этой службы проносились в её золотистых волосах.
 Она слышала, как многие невесты обсуждали её как «ненужную», «отвратительную» и «ужасную».
Но ей казалось, что в ней так много величественного и прекрасного.
 «Иметь и хранить...  до самой смерти»
часть". Это может быть улучшено? Розамонд тихо повторил ему
сама. И потом, "с моим телом я поклоняюсь Тебе." Что поэт имел
когда-нибудь положить в рот любовника такая строка, как это, что
невеста-жених должен говорить завтра?

Тут Розамонд резко повернулась, чтобы ответить на стук в дверь.

- Принесла вам чашечку горячего чая, мисс Фэйр, - объявила она.
Войдя, маленькая хозяйка. - Я поставлю это на комод.
вот здесь. Боже мой, что волос у вас есть, будьте уверены. Никогда не видел ничего
нравится. Жалко нет никого, кроме других девочек разрешили смотреть
— Ты так на всё это смотришь. У тебя немного болит голова, не так ли?

 — Нет! Большое спасибо, — сказала Розамонд. — У меня не болит голова.
Но я бы с удовольствием выпила чашечку чая, миссис Кор. Есть ничего не хочу, спасибо.

 — Тебе не показалось, что ты была какой-то тихой, когда вошла? — предположила миссис
Кор бросил на неё быстрый взгляд, лишённый иллюзий, как и у маленькой машинистки из немецкого киноагентства и с парада конной гвардии. «Нет! Возможно, это вполне естественно, что в последнее время мы все чувствуем себя спокойнее, мисс Фэйр. Я сейчас отнесу чашку».

Даже когда Розамонд, с распущенными волосами, ниспадающими на голубое кимоно из крепдешина,
села на край «походной кровати», которую последний постоялец миссис Кор
увёз в более скромный лагерь, — даже когда она пила чай, приготовленный в честь её приезда,
мысли девушки снова вернулись к этой мучительной — нет, к этой неуместной теме — завтрашней свадьбе Уркхартов.

Завтра в это же время Элеонора и её дорогой Тед впервые будут пить чай вместе как супружеская пара! Розамонд гадала, где это произойдёт. Наверное, в поезде, когда они куда-то поедут...
 Розамонд гадала, как Элеонора относится ко всему этому.

Вероятно, всё как обычно! Вероятно, она ничуть не взволнована, не возбуждена и не страдает от каких-либо симптомов болезни, которую мисс
Фэйр слышала под названием «предсвадебная лихорадка»! Вероятно, она
отбросила все мысли о завтрашнем событии и занялась тем, что казалось не менее важным, — сегодняшним собранием в «Суде жён резервистов»!

«Осмелюсь предположить, что именно из-за этой встречи её дорогого Теда сегодня утром отправили в город», — размышляла Розамонд, ставя на стол пустую чашку.
 «Или, может быть, он сам пришёл — это то, что должен делать мужчина»
оставить на последнюю минуту — купить обручальное кольцо?
Её красивые руки без колец снова потянулись к волосам, разделяя их, прежде чем она собрала их в тугой узел, который согревал и благоухал, как золотая шаль. «Жаль, — сказала хозяйка, — что никому, кроме других девушек, не разрешается его видеть» —

С любопытным уколом — должно быть, обиды, _поскольку боли и тоски быть не могло_ — Розамонд вспомнила, что однажды мужчина увидел её с распущенными волосами, ниспадающими ниже талии. Мужчина, который подбежал, чтобы помочь ей
тем утром на морском берегу во Франции — мужчина, который тогда едва
поздоровался с ней, не назвав своего имени, — мужчина, который был
собственностью Элеоноры, — мужчина, который оказался трусом и
уклоняющимся от службы, — мужчина, который застал Розамонду врасплох
в тот первый безумный момент, когда она трепетала от волнения,
прежде чем она отвергла его на параде конной гвардии...
Параде...

«В любом случае, надеюсь, это последний раз, когда я его вижу», —
заключила Розамонд Фэйр, очень крепко проткнув узел Клайти своей самой большой булавкой из панциря черепахи. «И я рада, что это был последний раз»
Всё, что он успел увидеть, было то, что я повернулась к нему спиной.

Глава VII

Жена резервиста

Пока Розамонд Фэйр с лентами рекрута на груди была окружена мужчинами на залитой солнцем площади, мисс Элеонора Уркхарт готовилась к очередному девичнику в Уркхарт-Корте.

Эта вечеринка сильно отличалась от весёлого сборища девушек из клуба, которые
были разбросаны по огромному зелёному бильярдному столу-лужайке,
как разноцветные детали гигантской коробки, в тот день,
много недель назад!

На этот раз вечеринка проходила не на всей лужайке, а лишь на нескольких участках сада
Скамейки были расставлены под липами, которые уже сбросили свой лёгкий ковёр из опавших листьев, вызвавший бы ужас у мистера Марроу, — в дальнем углу лужайки.

 Элеонора, председательница собрания, стояла у стола, обращённого к рядам сидящих женщин. На ней был «ответственный» серый костюм, который она надевала и в прошлый раз. Её подруга,
мисс Фабиан, которая, вся в пенсне и с видом превосходства, должна была выступить на собрании, под накидкой из зелёной ткани в стиле ар-деко с воротником, расшитым в стиле вортицизма, носила такое же платье в коричневую клетку, как у Либерти; но
платье из резервистов жен был трезвым, а во многих случаях и скверно
чем и Саксен розовый и небесно-голубой храбрость, украшавшие
партия девушки Элеонор клуб. Те девушки болтали и хихикали
и закричал громко во время прилива в приподнятом настроении, но есть
мало смеха и шума, среди этих женщин. Девушки из клуба
пели в хоре музыкальной комедии, играли в игры с поцелуями и вальсировали под музыку оркестра в сине-белой униформе.
Но здесь не было ни пения, ни танцев, и, как гласит ставшая исторической фраза, «_это
Сейчас было не время для игр_. Эти жёны мужчин, вернувшихся в свои старые полки, были разного возраста и из разных слоёв общества: от продавщицы цветов в чепце и шали до отставной горничной в шляпе и чёрном платье, сшитом (изначально) в Вене; но на лицах почти всех них читалось одинаковое напряжение и ответственность.
Ибо в такое время девиз «_женщины должны плакать_» не для таких, как они, а «_женщины должны работать_».
Найти хорошо оплачиваемую работу для каждой из этих оставшихся без поддержки было теперь
Забота Элеоноры. В большой книге, лежавшей перед ней на столе,
красивым, чётким почерком, так удачно имитирующим почерк её покойной секретарши,
против каждого имени, которое она только что записала, было сделано предложение о работе.

«А теперь, прежде чем мы все отправимся в столовую на чай, — заключила она, — моя подруга, мисс Октавия Фабиан, скажет нам несколько слов о том, почему наша страна находится в состоянии войны и каковы, по нашему мнению, будут результаты этой войны».
Мисс Фабиан встала, и в рядах собравшихся воцарилась благопристойная тишина.
Жен резервистов беспокоили порывы шепота то тут, то там.
это создавало фон для высоких, отчетливых тонов
Голоса мисс Фабиан с трибуны.

"Теперь, что я должен объяснить вам, жены наших солдат..."

"... Их было шестеро, и они всегда были на виду у всех!" Когда я
отвез их в Институт, старшая сестра сказала: "Ну, если бы все
дети, которых мы сюда приводили, были такими же..."

"Такими же батарейками, как у моего старого ..."

- Арендная плата? Я спрашиваю, что такое "арендная плата", хотел бы я знать ...

- Ах, она одна из счастливиц; никогда в жизни не была так богата.
Раньше он пропивал каждый пенни, который она зарабатывала, а теперь что у нее есть?
Пособие при увольнении и половинное жалованье от его фирмы, пожалуйста.;
купила себе новую куртку, новые ботинки. Все, что ей теперь нужно сделать, это выйти
выйти в них и слезть снова!

"Заказывайте, пожалуйста! Тише!" - от мисс Эркварт.

Затем громче из динамика в зелёном плаще: «Мы намерены сделать так, чтобы после этой прискорбной войны не было никакой другой войны. Мы сражаемся ради этой великой цели. Мы сражаемся (как ни парадоксально!)
 ради разоружения! Мы сражаемся за то, чтобы наши дети и дети наших детей никогда не узнали, что такое война...»

«...как только он прочитал в «Миррере» статью о том, что его старый отряд был обвинён в преступлении, он сказал мне: «Прощай, Энни, — сказал он, — я ухожу.
Мне всё равно, что моё время вышло, — сказал он, — я собираюсь вернуться, если они меня примут». И, конечно же, они...»

— Пожалуйста, п-п-пожалуйста, помолчите — пока мисс Фабиан не закончит, —
снова вмешался председатель. Затем она повернулась и увидела, что рядом с ней, ожидая, стоит высокая молодая горничная в голубом платье с серебряными пуговицами, которая заменила мистера Битона, дворецкого (ныне старшину
Бителса).

"Что такое, Уайт?" — пробормотала её хозяйка. "Я сказала..."

«Если вам будет угодно, мисс, только что прибыла молодая... молодая особа, которая говорит, что должна немедленно увидеться с мисс Уркхарт», — прошептала горничная, одним взглядом выразив всё своё возмущение по поводу незваной гостьи.  «Я сказала, что вы заняты, мисс, но... эта особа
сказала, что это важно и она должна немедленно увидеться с вами. Она
не назвала своего имени.

"Она жена резервиста?" - пробормотала мисс Эркварт; на что
степенный Уайт ответил: "Я бы так не подумал, мисс, но у нее с собой
маленький ребенок".

"Возможно, мне лучше пойти", - сказала Элеонора. Бросив извиняющийся взгляд на мисс Фабиан,
видневшуюся из-под зелёного плаща, она ускользнула от собравшихся под лаймами и пошла по лужайке рядом с горничной.

"Где она — в холле?"
"О нет, мисс, она сказала, что не хочет заходить в дом. И
когда она узнала, что у вас назначена встреча, она не стала заходить на Террасу. Она сказала, что хочет поговорить с вами наедине и подождёт вас сзади. Она отдала малышку миссис Марроу, чтобы та подержала её, мисс, и пошла в сторону огорода; она ходила взад-вперёд; я подумала, что, возможно, у неё не всё в порядке с головой; она выглядела  какой-то дикой...

«Бедняжка, что же это может быть?» — с удивлением спросила мисс Эркхарт и поспешила к огороженному саду на заднем дворе.

Она открыла зелёную дверь, которая тихо скрипнула в темноте.
подушечка из куста розмарина, растущего у стены. Остальная часть
кирпичной стены, выложенной в нежно-красных и жёлтых тонах, служила фоном для огромных раскидистых ветвей сливы и абрикоса. Между ними и густой живой изгородью, окаймлявшей дорожку, было установлено полдюжины формовочных рам.
И на тропинке, между этими рамами и колючими кустами крыжовника на противоположной клумбе, она увидела, как от двери удаляется пышная фигура молодой женщины, одетой в юбку в крупную чёрно-белую клетку и подпоясанную спортивную куртку самого яркого и привлекательного розового цвета.
Рододендрон, самая яркая из петуний. Её руки были глубоко засунуты в карманы этого наряда; голова в зловеще-алом шлеме шляпы была вызывающе поднята.

 Когда дверь открылась и в комнату вошла мисс Уркхарт, девушка в ярком розовом пальто обернулась и обратила к ней своё милое взволнованное лицо.

 «Пэнси!» — Это _ты_? — изумлённо воскликнула Элеонора.

 Затем, когда она подошла, чтобы поздороваться с главным мальчиком, изумление исчезло с маленького личика мисс Уркхарт, уступив место неописуемому неодобрению; она смотрела пристально и сурово.


Ибо Пэнси Ванситтарт была последним гостем, которого Элеонора ожидала увидеть или хотела видеть, поскольку сведения, которые она недавно навела о Пэнси, скорее всего, были правдивыми.

 Над добрым именем Пэнси нависла чёрная туча подозрений.

Слухи об этом дошли до Уркхарт-Корта ещё в день вечеринки в саду для девочек, когда мисс Фабиан упомянула свою подругу, которая занималась арендой и знала «_кое-что, порочащее_» театральную _протеже_ мисс Уркхарт...
Эта подруга, которая была в отъезде, вернулась и предоставила мисс Фабиан
с дальнейшими подробностями из того, что ей было известно. Мисс Фабиан только
сегодня передала их руководительнице Клуба пансиона для девочек.

Неудивительно, что мисс Эркхарт едва ли ожидала увидеть эту девушку раньше
она здесь!

Своим самым строгим голосом она начала: "Ну, Панси. Я удивлена.
Ты хочешь мне что-нибудь сказать...

"У меня есть, мисс Эркварт. Я бы подумал, что было. Несколько вещей!" перебила
Директриса самым громким и наименее смущенным тоном. Она
стояла там, широко расставив ноги в туфлях с эффектными пряжками
на дорожке; ее красивая голова была высоко поднята, лицо бледное под
Её неизбежная пудра и карие глаза сверкали от гнева. «Для начала я хочу знать, не _стыдно_ ли тебе за себя?»
 Элеонора, застывшая на месте у куста розмарина, на мгновение потеряла дар речи от такого неожиданного признания. Она подумала, что было бы уместнее, если бы это признание прозвучало в адрес самой мисс Ванситтарт. Но в гневном взгляде этой молодой женщины не было ни тени стыда или даже нервозности.
Она смотрела сверху вниз на юную хозяйку Корта и, не дожидаясь ответа, продолжила свою обвинительную речь:

«Ты совала свой нос в мои дела и вмешивалась в них, вот что ты делала! Писала письма! Отправляла их на мой старый адрес! Наводила хозяйку на Мэг, рассказывая о моих проблемах! Ни одна _леди_ так бы не поступила, это точно!»
 Элеонора, не дрогнув, вмешалась: «Мне кажется, ты забываешься...»

— Что? (Стаккато.) — Я? Ха! (Ещё больше стаккато.) — Скажи мне, кто это начал, вот что я хотел бы знать. Вот что я хотел бы знать! Кто послал этого маленького уродца, Осеннюю Ромашку, рыскать по моему дому и выведывать всё, от труб с горячей водой до
во сколько все возвращались домой по вечерам, эта...
Она сделала паузу. Ни один эпитет, который можно было бы найти даже в словаре Пэнси, не смог бы передать испепеляющее презрение, сквозившее в этой короткой паузе.

Она продолжила: "На самом деле я знаю, кто это был. Да, точно! Это была твоя мисс Фабиан с четырьмя глазами! Это она!
_Она_ из тех злобных кошек, которые не могут быть счастливы, пока не подставят подножку любой девушке, которая окажется достаточно хорошенькой.
У неё нет ни единого шанса заполучить молодого человека,
нет, и она позаботится о том, чтобы ни у кого другого тоже не было шансов, если только сможет
Ей это не понравится! Раскидывает руки и вынюхивает, эта...
Снова одна из тех коротких, но многозначительных пауз, во время которых Элеонора, раскрасневшаяся и сердитая, собиралась что-то сказать. «Ха!» Пэнси прозвучало как выстрел из пистолета, прервав любую попытку перебить её. Тёплая тишина
этого солнечного сада улетучилась; стены, кусты, рамы и
огородные грядки, казалось, зазвенели, снова отдаваясь эхом от
крика этой молодой женщины с таким голосом и в такой безвкусной одежде.

"Портит репутацию девушке. Ей-то что до этого, она не думает об этом!
... Благопристойная девушка! Девушка, на которую всегда зарились, как на
на самом деле, за то, что она такая придирчивая и чопорная! Начала плести о ней небылицы, а люди только и делают, что подшучивают...!"
"Вы хотите сказать, что это неправда?" — поспешно вмешалась Элеонора, стоя в стороне. "Это та подруга мисс Фабиан..."
"Вот! А-ха-ха! Так я и знал..."

- ... то, что, по словам подруги мисс Фабиан, было достоверно известно? Она сказала
что, когда она заходила к вам в тот дом в Брикстоне, -
настаивала мисс Эркхарт, - что она действительно видела вас, и что вы
не отрицали...

"Конечно, я ничего не отрицал! Отрицай? Какой смысл отрицать
что угодно, лишь бы не это маленькое фланелевое личико с голосом, похожим на несмазанное колесо, которое вертелось вместе с ней: «Вы мисс Ванситтарт?»
 «Виновна!»  — сказала я, а я как раз не успела одеться, и мои волосы были распущены, а на мне было розовое платье для утренней службы. «Входите, пожалуйста.  Сюда! Я бы
лучше внес тебя в Список свободных", - сказал я, и довольно иронично,
тоже, _ чего_ она не поняла. "Посмотри хорошенько вокруг, старушка
дорогая". Что она и сделала. Ху! Я не могла не увидеть забавную сторону",
- возмущенно добавила Панси, - "когда моя тетя Джераниум начала ставить ее
глаза на стебельках пялятся на всю мебель Ма'с — здесь она переводит дух —
и на большой граммофон в углу, и на сифоны, и на пепельницы (ахает)
и на мои фотографии с другими девушками и с комиком из нашей труппы, и на кое-какие мелочи, сушившиеся на каминной полке (пыхтит)
и на _The London Mail_! Это позабавило
меня!" - заявила Панси с очередным сердитым возгласом. "И когда она сказала
мне, - я слышал, что некоторые жильцы жаловаться, потому что вы никогда не
пришел до полуночи".(вздох). "В полночь, если мне повезет", - сказал я.
"Чаще всего один и два GM!" - сказала она. "Очень неприятно для
молодой женщины идти одной по этой пустынной новой дороге так поздно?" Я
сказал: "Должно быть! Я вообще заботиться, чтобы молодой человек, чтобы
держись, со мной!' И она" (вздох) "смотрели все способы для дневного света
и сказал, 'Нет, правда. Ты что, правда хочешь сказать, что возвращаешься
каждую ночь в это позорное время с МУЖЧИНОЙ? — и я (ахает)
 — только что сказала самую отвратительную вещь, какую только могла придумать.
Тут Пэнси снова расхохоталась, сбросила свой алый шлем и рассмеялась в лицо встревоженной Элеоноре, закончив словами:
«Самая отвратительная вещь», — бросила она в лицо собирающей ренту (и скандалы) старой деве.

 «Я сказала: «Да, мисс!»»
 «Ну, тогда я не понимаю, как ты можешь оправдывать своё поведение», — продолжила Элеонора, энергично, хотя и запинаясь, пытаясь вернуть себе законную позицию. "И н-н-помимо этого,
есть еще кое-что. М-м-горничная только что сказала мне, что вы
п-п-привезли с собой п-п-ребенка, и что жена п-садовника
присматривает за ним вместо вас. Это ребенок твоей с-сестры?

- Не бойся! - быстро возразила Пэнси. «Пусть моя сестра сама таскает свои
маленькие горсти! Это моё, то есть моё».

«Твоя?» — спросила Элеонора, и её лицо стало ещё более суровым.
 «Значит, всё это правда. У тебя есть ребёнок…»

 «А почему бы и нет?» — огрызнулся главный парень.

 «Ребёнок…»

 «Да. Почему бы и нет?» Разве я не замужем уже два года...
"Замужем?" — эхом отозвалась ошеломлённая Элеонора. "Ты замужем?"

Грудь Пэнси, обтянутая розовым платьем с оборками, словно парус, наполнилась ветром. Ещё раз взмахнув руками, она парировала: «Вы мне не оставляете особого выбора, не так ли, мисс Уркхарт?
 Вы ничего не принимаете как должное! Как только вы убедитесь, что...»
Ты ещё ребёнок, ты... ах, ты такая же плохая, как и та, другая! — Её лицо, уже не бледное, стало почти такого же цвета, как её шляпа. — Если вы мне не верите, мисс Уркхарт, вам лучше взглянуть на это...
Она сунула руку в один из накладных карманов пальто, вытащила длинный свёрток бумаг и сунула его младшей девушке.

«Вот мои брачные линии, видишь? Прочитай их, — приказала она. — Да, прочитай их, вот они. „Пэнси Тереза Прайс“, понимаешь? Это я. Ванситтарт — это только мой сценический псевдоним, как и у любой из девушек»
Я же говорила тебе, что если бы ты потрудился спросить их как следует, — фыркнула директорша. — А вот и моё второе имя, Хокинс! — Она ткнула в сертификат покрытым никотином указательным пальцем. — Вот он:
«Джордж Герберт Стэнли Хокинс» — вот тот «молодой человек», с которым я возвращалась домой каждый вечер в эти «позорные часы» — да, и оставалась дома. (В отличие от некоторых из них!) Подумайте об этом!
 Это мой Стэнли! Это мой муж! «Оператор кинокамеры»;
Это его профессия. Была, я имею в виду. Хочу знать, чем он занимается
Где сейчас его магазин? Чем он сейчас занимается, мисс Уркхарт? Он... — ещё одно гордое вздымание этой розовой, как петуния, груди, — он рисует...
другие картины... — энергичный круговой жест, — этих язычников-немцев! Да. Он работает с автоматом где-то в
В эту самую минуту он во Франции, благослови его Господь! Вот где он, со своей старой батареей, с которой он служил во время войны с бурами! Верно. Ну что ж!
 И вы устроили здесь сегодня вечеринку для жён резервистов, мисс
Уркхарт. Жаль, что вы не подумали позвонить мне!

«Откуда мне было знать, что ты жена резервиста?» — спросил он.
— возмутилась Элеонора, что было вполне естественно. — Как м-м-могло прийти в голову, что ты з-замужняя женщина?
При этих словах Пэнси, которая, казалось, на минуту успокоилась,
вновь вспылила. Она пнула дорожку деревянным каблуком своего
ботинка в стиле Людовика XIV и воскликнула: «Я не замужняя женщина!» Замужняя женщина
ах, и хорошая жена - это больше, чем вы когда-либо будете, мисс
Урхарт, за все эти бенгальские огни у тебя на пальце и за все
за этот шикарный дом и территорию, ради которых ты выходишь замуж!"

"Нет н-н-н-необходимости, - начала Элеонора с каменным лицом, - быть дерзкой,
Пэнси.
«Наглая? Я буду наглой, если захочу. Я скажу вам то, что хочу, мисс Уркхарт, и это пойдёт вам на пользу», — воскликнула директор.
Мальчик, её голос, похожий на звон колокола, снова зазвенел от гнева. «Не думай, что я тебя не раскусила. Ты бы понравился любой женщине, не говоря уже о той, кому не повезло стать твоей невестой! Держу пари, что с тех пор, как поднялся занавес, в его сердце не было ничего, кроме ледяного холода! Держу пари, что его никогда не вдохновляла мысль о том, чтобы заключить тебя в объятия и буквально _зацеловать_ до смерти, как это делают девушки».
Чего ещё можно ожидать, когда она пообещала себя парню!
Тут Элеонора Уркхарт, стоявшая там маленькая и беззащитная, вздрогнула.
Она явно вздрогнула. Она протянула свободную смуглую руку, на которой было кольцо Уркхартов, и слегка сжала, словно для поддержки, куст розмарина рядом с собой. Она вцепилась в пучок крепких веточек, покрытых тёмными ароматными листьями. Другая её рука потянулась к
груди под серым пиджаком, и она откашлялась, издав
довольно жалкий звук. Но она не сдвинулась с места.
Беспощадный директор. Пэнси, которая связала себя
— продолжала она, всё больше воодушевляясь.

"Ах, вы смотрите на меня свысока, мисс Уркхарт. Вы думаете, что я "не леди"
но я скажу вам, что я думаю: я знаю, что вы не женщина! Ах, и он тоже это знает, ваш мистер Уркхарт.
Это будет полный провал, если вы свяжете себя с ним! За"--Анютины глазки завелся с частью
пробовал женский философия--"_if вы не можете держать молодого человека перед
вы получили его, когда вы можете, я хотел бы узнать?_"

Тут Элеонора, все еще сжимавшая веточки розмарина, внезапно подняла
смуглую головку, которая упала на ее хрупкую грудь. Безучастно,
Она недоверчиво встретилась взглядом с сердитыми, насмешливыми глазами женщины, которую она основательно «достала».
 «Пэнси! — воскликнула она. — Я н-не понимаю.  Я х-хочу знать, что ты имеешь в виду под тем, что только что сказала.  «Не к-keep him»?»

«О, ты же знаешь, что нет! Ты же знаешь, что нет!» — настаивала Пэнси, возбуждённая, злая, с пробудившимся в ней худшим качеством, которое стремилось причинить боль другой женщине, к которой она всегда подсознательно испытывала неприязнь.
 «Любой мог бы и глазом моргнуть, на кого он смотрит! Если бы я только увидела его здесь, на вечеринке, я бы сразу всё поняла,
я наблюдал, как он ходит за ней по пятам, словно... ну, словно прожектор следует за главной героиней по сцене во время её большой сцены! Вас там не было, мисс Уркхарт! Не говоря уже о том времени во Франции, в хостеле...
— Что это было? — очень резко спросила Элеонора, не сводя глаз с главного мальчика. — Что это было в хостеле?

"Только то же самое, только в большей степени. Он был ее тенью, был свой
красивый молодой человек. Он не мог с собой поделать!" расширил
Основные Мальчика. "Он принадлежал ей на одно слово, на один взгляд ..."

"Кого ты имеешь в виду? Скажи мне. Ты должен сказать мне", - попросила Элеонора Эркхарт,
— безапелляционно, с резкой, пронзительной ноткой в голосе, которая показалась ей самой странной. — Я имею право знать.
 — Ты дура, если ещё не знаешь, — парировала прямолинейная девушка-пантомима. — Я имею в виду ту, которую ты оставила присматривать за нами, мисс Фэйр. Как вы думаете, этот симпатичный молодой человек не влюбился по уши с первого взгляда в эту очаровательную девушку?
В солнечном саду воцарилась тишина, сквозь которую доносилось
из дома глухое и отдалённое позвякивание гонга, возвещающее о начале чаепития. Затем
Элеонора, всё ещё с той странной новой ноткой в голосе, сказала: «Должно быть, это ошибка».

Панси рассмеялась сочувствия.

"Ошибка? Не мое, Мисс Уркварт. Почему, вы бы видели
его! Каждый раз, когда он бросал на нее взгляд, что ж, с таким же успехом это могло быть
обнять и покончить с этим! И разве он не признался мне
сам, что бегал вокруг скал и повсюду в то
утро, пытаясь найти мисс Фэйр? Разве он не попросил меня убрать с дороги других девушек в тот день, чтобы он мог поговорить с ней наедине?
Я не слышал ни слова после этого, — добавил главный парень. —
Она ему отказала, и неудивительно.
У нашей мисс Фэйр, я полагаю, есть свой лучший мальчик. Но если на той неделе в ваших угодьях не было браконьеров, то это не делает чести вашему юному мистеру Теду!
 «Ты уверена?» — начала Элеонора, слегка задыхаясь. «Пэнси! Ты...»

Но её тихий и взволнованный голос был прерван громким звуком, доносившимся из-за закрытой зелёной двери в сад. Это был рёв молодого и здорового быка.

 Дверь позади Элеоноры распахнулась, и шум стал почти оглушительным. На пороге появилась румяная и пухленькая жена в фартуке
Мистер Марроу, бывший садовник, нёс на руках восьмимесячного ребёнка в белом плюшевом комбинезоне. Его белая шерстяная шапочка была утыкана военными значками, глаза были крепко зажмурены, а рот растянут до размеров пещеры, из которой вырывался рёв.

"С ним ничего не поделаешь," — объяснила миссис Марроу, перекрикивая шум, и виновато посмотрела на мисс Уркхарт. «Он внезапно очнулся и, полагаю, обнаружил, что находится среди незнакомцев, бедняжка, в месте, к которому он не привык...»
«О, _лор_! Тогда дай мне. Ну же, Герберт», — воскликнула миссис
Стэнли Хокинс не слишком нежно схватил её сына и заключил в свои петунниево-розовые объятия. «Вот! Тинкер! Юный террорист, не так ли?
 Оставь _орф_...»
 И, как по волшебству, рёв прекратился. Вибрации всё ещё витали в воздухе, слёзы всё ещё катились по розово-красным выпуклым щекам. Младенец из «Пантомимы» сделал долгий всхлипывающий вдох, а затем расплылся в невыразимой улыбке озорства Торжествующей.

"А-а-а," — сказал младенец-мальчик. "М-м-м-гур!"

Следующее событие было таким же внезапным и неожиданным, как затишье перед бурей.

Ибо мисс Элеонора Уркхарт, которая, как известно, никогда не отличалась
быстротой движений, сделала поспешный неуверенный шаг в сторону
группы, взглянула на мастера Герберта Хокинса с взволнованным и
преобразившимся лицом и воскликнула: «О, Пэнси, какой, _какой_
милый! ... О! Какой _милый_! ...
 Можно мне подержать его _всего_
минуту?»

"Ну, если он пойдет к тебе ..." - ответила молодая мать, застигнутая врасплох.
и смягчилась; и Элеонора протянула руки, приглашающе воркуя.

На мгновение ребенок заколебался. Затем самодовольная ухмылка сморщилась.
его розовое личико снова порозовело, и он вытянул свои маленькие ручки, негнущиеся
в толстых плюшевых рукавах, навстречу инстинктивно узнанному,
рождённому поклоннику младенцев.


И в течение следующих нескольких минут эти две жены видели Элеонору Уркхарт
в самом лучшем свете: она держала на руках маленького ребёнка и играла с ним. Ибо она была из тех, из кого получаются идеальные няни.
Ни добродушная, умелая миссис Марроу, ни роскошная Пэнси, ни
прекрасная Розамонд, любимая мужчинами и подходящая на роль матери
для них, никогда бы не научились тому прелестному жесту, с которым
простая, суровая малышка Элеонора баюкала на руках чужого ребёнка.


«Мне не следовало говорить вам всё, что я сказала, мисс Уркхарт, но я была не в себе», — с сожалением призналась Пэнси, прощаясь у садовой калитки с маленькой организаторшей, которую она никогда не ненавидела так сильно, как в тот момент.
«Дело не в тебе, а в твоих _друзьях_, с которыми я не смог поладить. Если ты не против, я скажу: если бы таких не было, то и меня бы не было. И я сам виноват. Я знаю, что не должен был выдавать себя за одинокую девушку и идти в тот хостел, но что было, то было!» Никто не звонит
они сами "миссис" в моей профессии; и я клянусь, что ни одна из этих других
девушки, мисс Эркварт, не слышали от меня ни слова о чем-либо Замужнем, как вы могли бы это назвать
. Я..."

("Угулли-гугулли", - сказал малыш Пэнси.)

"Н-н-н- не бери в голову, Пэнси. Сходи-ка выпей чаю с миссис Марроу,
хорошо?
 «Это всё из-за того, что я отучала своего малыша Херба от груди!
— настаивал главный мальчик. «Он всегда спал в старом ящике для
вещей в раздевалке, пока я занималась, мисс Уркхарт, и я кормила его
там в десять, регулярно, каждый вечер. (Больше, чем многие из них
бы!) И я сказал: «Ну, если мне придётся бросить это, то я _должен_ уйти, и так далее...»
("Гу и клей," — сказал малыш.)

"Всё в порядке," — сказала мисс Уркхарт, всё ещё держа палец в розовом кулачке малыша. "Теперь мы об этом забудем."

«Я ещё кое о чём проболталась, — смущённо добавила жена молодого резервиста, — о том, чего не должна была говорить, и, возможно, я поступила неправильно, и я надеюсь, что вы тоже забудете...»
«Очень хорошо, Пэнси, — сказала мисс Уркхарт, кивнув на прощание самым деловым образом. «Прощай, ты, _Утенок_», — сказал он малышу.

Пэнси, как и сама Элеонора, понимала, что то, что она сказала о _женихе_ и о другой девушке, не могло быть легко «забыто» будущей невестой.

 И Элеонора Уркхарт, внешне занятая приготовлением чая для собрания, до конца дня думала только об этом «чём-то», если не считать того, что время медленно приближалось к часу, когда
Тед Эркхарт сказал, что вернется из своего бизнеса в
Лондоне в Суд.

С бьющимся сердцем и комом в горле девушка, которая должна была выйти замуж
на следующий день решила: "Я поговорю с ним об этом. Я
я спрошу _его_».




ГЛАВА VIII

СОЮЗНИКИ

Жёны резервистов вместе с мисс Октавией Фабиан, которую впервые за всё время её визитов в «Корт» не заставили остаться на ужин, уже ушли к тому времени, когда Тед Уркхарт, довольно угрюмый и раздражительный, вернулся домой после целого дня, проведённого в Лондоне между военным министерством и интендантской службой. Теперь всё было в порядке. Он мог рассчитывать на то, что уедет в следующий понедельник или
вторник, готовый к этому, женатый, с завещанием, со всем. Ему нужно было попрощаться с несколькими людьми. С одной молодой женщиной, о которой он думал
он хотел по-дружески попрощаться, но она отвернулась от него как раз в тот момент, когда он открыл рот, чтобы заговорить. Что ж, другая
без возражений согласилась стать его женой прямо сейчас. И в лучах заходящего солнца эта девушка ждала его на террасе, когда он
выпрыгнул из машины; она быстро подошла к нему, и впервые с тех пор, как они обручились, молодые
Уркхарт увидел, что Элеонора, его невеста, похоже, была искренне рада его видеть.


"Ты опоздал, не так ли?" — сказала она странным, сдавленным голосом.
 "Я думала, ты никогда не вернёшься, Тед."

«Знаешь, это самое приятное, что ты мне когда-либо говорила, Элеонора», — сказал Тед, глядя сверху вниз на чопорную маленькую фигурку и чувствуя себя довольно тронутым.  Значит, ей было не всё равно, придёт он или нет?
 Что ж, это уже кое-что, ведь другая девушка только что ясно дала ему понять, что предпочла бы, чтобы он ушёл. В конце концов, у Элеоноры
всё же был проблеск обычных женских чувств к нему, спрятанный под всей этой её холодной и сдержанной оболочкой? Это был лучик света в тёмном царстве депрессии, в которое, казалось, погружалось солнце в этот день перед свадьбой Теда Уркхарта.

Он довольно улыбнулся, с благодарностью вниз, в большой озабоченные карие глаза, которые
невеста-К-быть, поднял к своему лицу.

"Это не так уж и поздно", - предложил он. "Полчаса, прежде чем мы
платье. Почему бы не прогуляться всем? У нас может не быть
время до завтра. Или вы устали, Элеонора?"

"Н-нет. О, нет. Я не устал. Пойдем на прогулку, прежде чем идти
в дом. Мне это нравится", - сказала Элеонора, довольно охотно. - Я... я
п- хотел бы немного поговорить с тобой, если можно.

- Скорее, - сказал он, немного оживившись. - Пойдем.

Он бросил шляпу на стул в прихожей и спустился по лестнице
снова. "Мы сделаем большой тур по нашей усадьбе, не так ли?" сказал Тед
Уркварт с определенной бодрости, чтобы девушка так быстро его
жена. Они повернули вдоль Террасы направо, к парку
, который вел через розарий к новому пруду с рыбками.

«Чудесный вечер, не правда ли?» — сказал будущий жених, подняв глаза к абрикосовому небу, усыпанному розовыми пушистыми облаками.
Мягкий сентябрьский воздух был наполнен ароматом высоких табачных растений, которые густыми джунглями разрослись за травянистым
Граница с южной частью розария; ближе к дорожке —
кусты махровых георгинов с рваными краями, серно-жёлтых, оранжевых,
карминно-красных; огромное пятно насыщенного фиолетового цвета — китайские астры,
а рядом с ними — длинная полоса пронзительно-алых шалфеев.
"Великолепная погода для осени; я никогда не видел эту часть сада
выглядит так потрясающе, - сказал юный Эркхарт, глядя на английские цветы.
под английским закатом. "Это мое прощание с этим, Элеонора".

- Да, - ответила Элинор с той же взволнованной дрожью в голосе
Это тронуло его и причинило боль, потому что не смогло тронуть сильнее.
 По крайней мере, малышка сожалела о его отъезде. Близкое расставание пробуждало в ней чувства, которые у неё были; или близкая свадьба.

 Некоторые девушки такие, подумал он; они созданы по таким шаблонным лекалам, что, когда они действительно становятся частью мужчины, они автоматически «влюбляются» в него; им грустно думать о его отъезде. И когда — если — он вернётся, Элеонора так же автоматически обрадуется его возвращению.


Эта мысль немного утешила её. Это было просто спортивное
шанс, что они с ней наконец-то обретут семейное счастье — по крайней мере, такое же счастье, как у многих пар... Они будут не чужими, а союзниками, даже если никогда не станут любовниками.
Если бы только он никогда не видел другую; если бы только он никогда не предавался безумным мечтам о златовласой девушке, которая гуляет по этому саду рядом с ним!

«Пойдём, посмотришь на пруд», — поспешно сказал он Элеоноре, которая странно молчала всю дорогу.  Казалось, она забыла все свои банальные фразы.
Сегодня вечером мне нечего сказать. И всё же она сама вызвалась «немного поболтать» с ним! Возможно, она просто хотела побыть с ним в тишине. Возможно, она вообще не хотела говорить.

Но когда они добрались до круглого пруда с бордюром из серого камня и
остановились, глядя на это гладкое зеркало неба, испещренное пятнами с одной стороны
с листьями лилий заговорила Элеонора Эркварт, ее странно взволнованный маленький
голосок прорвался сквозь тяжелую деревенскую тишину.

"Тед! Я хочу тебе кое-что сказать!"

"О, да?" Он повернулся и снова посмотрел на нее сверху вниз.

«Это... это довольно с-с-сложно!»

«Неужели?» — ободряюще сказал Тед Уркхарт, гадая, что бы это могло быть.
Возможно, она собиралась спросить его, что он хотел бы сделать с тем или иным делом, если его сотрут с лица земли? Возможно, девушке, которая ещё не стала женой, было «сложно» просить совета о том, как вести себя в качестве вдовы, подумал он с усмешкой и добавил:
«Конечно, ты можешь мне сказать — мы же завтра поженимся, и…»
 «Вот именно», — выдохнула Элеонора. Она сжала свои маленькие руки.
На её ладонях остался ароматный запах веточек розмарина
она схватилась за поддержку, когда Анютины глазки ляпнул те
откровения в огороде. Воспоминание о том, что сказала та девушка
, побудило Элеонору, затаив дыхание, высказать
то, что она сама хотела сказать.

"Тед! Это правда? Я кое-что слышала. Что-то у кого-то просто
Т-сказали мне. Что понравилось кому-то ... была влюблена в кого-то
еще?"

Высокая, стройная фигура молодого Эркварта, казалось, напряглась от гнева и настороженности.

 «Кто?» — потребовал он.

 Он имел в виду «кто это сказал?». Но Элеонора неправильно поняла его вопрос и ответила без колебаний.

"Они сказали, что ты был влюблен в Розамонд Фэйр".

"Что это?" он сердито прервал ее. "Кто с тобой разговаривал?"

"Панси Ванситтарт - ты ее знаешь..."

-- "О Господи", - выдохнул Тед вполголоса.

-- "Была здесь сегодня днем. Она была очень зла. Она сказала это, чтобы задеть меня, я думаю, — быстро объяснила его _невеста_. — Но я хочу знать от тебя, правда ли это?
Высокий молодой человек и маленькая девочка стояли друг напротив друга, глядя на свои контрастные отражения в неподвижной воде у их ног.

 Он заговорил тихо.

 — Элеонора, ты мне веришь? Клянусь, что это правда.
ничего — абсолютно ничего между мной и какой-либо женщиной. С тех пор как я обручился с тобой, я не сказал ни слова ни одной женщине, о котором ты могла бы узнать.
 — Н-но я не об этом тебя спрашивала! — воскликнула помолвленная девушка, беспомощно разводя руками. — Почему м-м-мужчины всегда так отвечают? Всегда что-то такое, что не имеет никакого отношения к вопросу! Это правда? То, что сказала Пэнси! _Правда_? Я хочу, чтобы мне сказали!
"Ну, но послушай _здесь_..." — начал молодой человек, жестоко смущённый и сбитый с толку.

Он сделал несколько шагов от пруда с лилиями в сторону
тропинка, которая поднималась за подстриженную изгородь с павлинами и ветряной мельницей
к лужайке поменьше, где танцевали девочки Элеоноры. Элеонора
последовала за ним; каждое движение ее маленькой фигурки, поза ее
темноволосой головки были настойчивым, повторяющимся требованием.

- Это правда?

- Послушай, Элинор, - начал он снова. «Я должна сказать тебе, что она — та девушка, о которой ты говоришь, — просто... Ну! Я не знаю, что бы она сделала от неожиданности, если бы услышала то, что ты сказал. Она... да если бы ей только пришло в голову...»
 «Н-не обращай на неё внимания. Дело не в этом. О, — в отчаянии воскликнула Элеонора».
- к-к-ты не можешь ответить на мой вопрос? Тед! - она протянула руку.
и вцепилась в его рукав так же, как вцепилась в куст розмарина.
"Это первый раз, когда я прошу тебя п-что-нибудь для меня сделать.
Ты не сделаешь этого?" Ее голос был голосом умоляющего и
испуганного ребенка. "Тед! — Ты мне расскажешь?
— Хорошо. Я тебе расскажу, — быстро и решительно ответил молодой человек.

 Это трогательное, неожиданное, по-девичьи непосредственное обращение решило всё за него. Бедное дитя! Бедная крошка, скрывавшая свою ревность до тех пор, пока признание не было вырвано у неё силой!
мужчине, который был ей дорог, оставалось сделать только одно. А именно,
соблюдать Одиннадцатую заповедь Итона; лгать, говорить хорошее
"нет" и придерживаться ее. И поэтому он заявил без тени дрожи: "Это
все ошибка, Элеонора! Это неправда".

"Неправда?" - пробормотала Элеонора, и ее рука выскользнула из его рукава.
"Ты уверен, Тед?"

"Вполне уверен", - настаивал Тед Уркварт резво. "Это все сгниет, мой
уважаемые".

В следующий момент маленькая девочка рядом с ним сделала такое импульсивное
движение, что он подумал, что она собирается широко раскинуть к нему руки.

Но она сделала всего пару шагов назад.

 Рядом с тропинкой стояла деревянная скамейка, окружённая подстриженным кустарником.
Элеонора вслепую, словно от сокрушительного удара, рухнула на эту скамейку.
Она уронила свою смуглую голову на руки и разразилась безудержными рыданиями...

 Бедняжка! Бедная, измученная малышка — боже, как же он хотел, чтобы она этого не делала! ... Даже если бы она плакала от радости — что можно было бы сделать, чтобы это остановить?

 Он остро страдал при виде плачущей женщины — Элеоноры, из
всем женщинам!--и от его имени тоже!--Тед плюхнулся Уркарт
спешно рядом со своим _fianc;e_ на скамейке.

"Элеонор. Послушай, Элеонора, пожалуйста...

Он положил свою длинную руку ей на плечи.

Он был плохо подготовлен к резкому, напряженному жесту, которым
Элеонора отстранилась.

- Нет. О, Тед, если ты не против, я не вынесу, если ты будешь меня трогать!
"Прости," — сказал он, озадаченный, и убрал руку. "Что я сделал?.."

"О, ничего. Я знаю, что ты ничего не можешь с собой поделать, но-о-о-о! это было так
_ужасно_, когда ты только что это сказала, — всхлипнула Элеонора Уркхарт.
ее носовой платок. "Весь -весь день, с тех пор как Пэнси заговорила, я
думал - и думал - М-М-М-решил, что она
м-м-должно быть, права! Б-б-возвращаюсь назад, вспоминаю все и
думаю, что я _н-н-заметил_! Ощущение довольно с-убежден, что вы сделали
ц-уход за Розамонд, и что все это было т-т-так! А теперь ты говоришь, что это не так. О! _О_! После того как я _надеялась_...
"Надеялась," — безучастно повторил Тед Уркхарт. "Я не понимаю, Элеонора.
Я не совсем понимаю. Ты имеешь в виду?.. Ты хочешь сказать, что хотела бы, чтобы я действительно заботился о ком-то другом?"

"Да! Конечно!" - отчаянно рыдала будущая невеста. - Потому что
тогда... тогда мне не нужно... я не должна была бы ожидать, что выйду за тебя замуж
завтра!

"Боже мой!" - воскликнул будущий жених, садясь очень прямо
и уставившись на нее. — И _вот_ как ты к этому относишься, Элеонора?
— Да! Прости! Я н-н-ничего не могу с собой поделать! Я пыталась! — заявила мисс
Уркхарт, изо всех сил стараясь сдержать рыдания. — Я думала, что смогу д-сделать это! Ради отца и всех остальных! Я думал, что смогу вынести всё это, ничего не показывая! Я думал, что смогу быть сильным и достаточно храбрым...
 «Достаточно храбрым?»

«Да, так и было, пока не появился _шанс_ выбраться отсюда! И н-теперь — даже если это неправда в отношении
 Розамонды — конечно, я ненавижу то, что приходится тебя обманывать и разочаровывать
 Отца и всё такое! С-С-Срывать своё слово в последний момент!
Расписывать свои встречи - это то, чего я на самом деле никогда не делаю", - плакала
Мисс Эркварт, защищаясь: "И все же я н-не могу поступить по-другому. О,
не проси меня продолжать эту ужасную свадьбу завтра, Тед ...

Она повернулась к нему, ее маленькое личико исказилось, задрожало.

— П-п-п-пусти меня!

— Но, конечно. О! Разумеется. Скорее, — вмешался Тед Уркхарт,
торопливо, но механически, потому что он был почти оцепеневшим от изумления
из-за истинной причины волнения девушки. — Я говорю: пожалуйста, не
считай себя ни в чём связанной, пожалуйста, позволь мне вернуть тебе
твою свободу, — заключил он, — здесь и сейчас!

"О, ты молодец!" - воскликнула Элеонора, вздрогнув от облегчения. "Если ты
уверен, что не п-очень возражаешь ..."

"Все в порядке", - сказал он, слишком смущенный, чтобы продолжать.
"Все в порядке. Возможно, я должен был догадаться. Если бы вы сказали хоть одно
слово..."

«О, но я так старалась — так _старалась_ — не показывать, что мне не всё равно...»
Тед Эркхарт коротко и очень горько рассмеялся. «Кажется, мне на удивление не везёт в том, что касается женщин», — сказал он. И он поднял свою благородную юную голову, в привлекательности которой не отказали бы девять из десяти женщин, и уставился куда-то вдаль, поверх лип. Он едва замечал быстро желтеющее небо, усеянное возвращающимися домой грачами; перед его глазами стоял золотой узел волос над гибкими плечами той девушки, которая тоже повернулась к нему спиной. «Прости, — пробормотал он, словно обращаясь к самому себе, — что я
умудряюсь вот так оттолкнуть тебя...

"О, это не ты", Тед. Я не думаю, что быть помолвленным с тобой
было бы хуже, чем быть помолвленным с кучей других людей, - взмолилась
Элеонора умоляющим тоном снова подняла на него затуманенные глаза. "Это
только потому, что _I_ так ненавидел это, особенно когда был назначен фактический День "Д".
исправлено! А потом... это становилось всё ближе и ближе к тому, чтобы стать твоей женой!
О! Я пыталась думать о том, как этого хотел отец, и о том, как добр был ты...
но всё это время я знала, как сильно я буду ненавидеть быть твоей женой...
любой, я имею в виду! — поспешно поправилась она, подбирая слова.
и вцепилась в мокрый носовой платок. «Я всегда считала, что замужняя женщина — это только _половина_ личности, как говорит мисс Фабиан. Она
отказывается от своей п-индивидуальности, от своей личной жизни! Она почему-то больше не _та самая_,
о, я бы не смогла!» — в замешательстве взмолилась она. "Я
не знаю, почему я такой----

"Нет, ребенок-не", - сказал молодой Уркварт, запутался за пределами слов
этот прилив доверия, безудержно, как редкое доверие
естественно самодостаточным. "Не трудись объяснять..."

"Да. Я должна быть по-щенячьи невзрачной", - настаивала она. «Я не хочу, чтобы ты...»
Думаю, я был так ужасно несчастен, когда был помолвлен, только потому, что это была ты! То же самое было бы с кем угодно. Не знаю, то ли дело в том, что я так ненавижу запах их сигарет, то ли в их грубых голосах, то ли в чём-то ещё, но...

Здесь, с порывом безошибочной искренности, маленькая филантропка
озвучила лейтмотив своего собственного характера.

Она воскликнула--

"_ МНЕ не нравятся мужчины!_ Мне вообще не нравятся мужчины. Я никогда этого не делал. Я
никогда не смог бы! Вот так, Тед.

Тед Эркхарт посмотрел на нее; эта молодая женщина такого типа, который не редкость в
В этом мире она почти всегда была непонятой.

 Во главе таких же женщин стоит Жанна д’Арк, святая, спасительница своей страны, предводительница солдат, которая не была возлюбленной ни одного солдата, ни одного мужчины. Таких женщин много, и все они благородные труженицы, прирождённые матери, посланные небесами для заботы о маленьких детях. Для типа Элеоноры любовь к мужчине ограничивается
любовью-заботой о нём в возрасте, когда Пэнси нянчится со своим малышом. Она может
наслаждаться видом этого плода любви. Но сладость его цветения
вызывает у неё отвращение. Не для неё эта весёлая война между мужчиной
и служанка — и всё заканчивается радостной капитуляцией. Ласки вызывают у неё отвращение.

 До самого конца мужчины будут говорить об этом врождённом отвращении: «Ах! Кислая ягода!
 Притворяется, что ей нет дела до мужчин, только потому, что у неё никогда не было возможности заняться с мужчиной любовью!»
 Возможно, Тед Уркхарт, этот безмозглый солдафон, всё же был более понимающим, чем многие представители его пола. Он действительно понял, что было бы уместно сказать своему кузену: «Я понимаю.  Простишь ли ты меня за то, что мне пришлось заставить тебя пережить то, что для тебя, должно быть, было сущим адом?»
 Мгновение спустя он уже держал эту маленькую смуглую руку.
Элеонора обняла его самым тёплым и нежным объятием, которое он когда-либо испытывал.

"О, Тед, не извиняйся! Я знала, что ты не догадываешься, как сильно я всё это ненавидела. А теперь ты был так мил. Ты мне так понравишься, —
призналась она, сглотнув, — как кузен!"

«Что ж, хоть что-то уцелело в этом пожаре», — сказал он со странной смесью сожаления и веселья в голосе. «Ненавижу быть плохим другом для кого-то…»
 Тут он снова почувствовал укол, вспомнив о ком-то, о девушке, которая так не походила на Элеонору и с которой он всё ещё был «плохим другом». Он быстро переключился на девушку рядом с ним. «Итак, несмотря на это…»
Несмотря на ссору, на войну и всё остальное, мы с тобой расстаёмся друзьями, во всяком случае. Не так ли?
"О да! Конечно. Я... мне казалось, что я никогда тебя не знала, — сказала она. "Ты был просто... мужчиной, с которым мне приходилось мириться.
Это было ужасно! Все твои выходки...»

«Могу я спросить, в чём именно?»
 «О, ни в чём п-особенно. Только во _всём_, что ты делал! Ты разговаривал со мной. Ты смотрел на меня!» — пожаловалась его бывшая _невеста_, к его глупому удивлению. «Однако теперь всё кончено. _Это_ имеет большое значение», — сказала она, глубоко вздохнув и высвободив одну из
руки; ее левая. "Я могу вернуть тебе это сейчас ..."

"Это" был знаменитый сапфир Уркварта, оправленный бриллиантами, который
Элеонора сняла кольцо с такой радостью, какой могла бы ожидать любая помолвленная девушка.
свое кольцо.

"Тогда надень его на другую руку, не так ли?" - мягко предложил ей
бывший жених. «Просто чтобы показать, что я не держу на тебя зла, — подарок на помолвку, да? Пожалуйста, сделай это. Я бы хотел, чтобы ты...»

 «Но когда ты женишься, — возразил его кузен, — это кольцо должно
достаться твоей жене!»

 «Хорошо, хорошо. Может, ты пришлёшь его мне», — сказал молодой
— Уркхарт, — коротко ответил он, — когда есть жена, о которой нужно думать. Ты сохранишь его, Элеонора.
 Он встал, и она тоже. Они пошли по тропинке, ведущей к
Липовой аллее, по которой Тед когда-то бродил в одиночестве,
размышляя, как бы помягче сообщить Элеоноре, что он хочет разорвать их бесполезную и скучную помолвку.

И теперь уже она нашла слова, чтобы положить этому конец.

В тени под лаймами её голос снова нарушил тишину.

"Тед! Мне правда жаль!"

"Чего тебе жаль? Если ты не можешь, — успокаивающе сказал он, — значит, не можешь."

- Я н- не имею в виду, что жаль, что мы не поженимся. Я имею в виду, что
скорее жаль, что, в конце концов, ты не заботишься о Розамонд Фэйр.

"Ах, это", - коротко сказал он. "Вообще-то, довольно хорошая вещь.
Девушка никогда не выносила меня".

"Не могла? Почему бы и нет? Она никогда этого не говорила.
"Хм," — сказал Тед Уркхарт и поджал губы, шагая рядом с другой девушкой, которая не смогла «выдержать» его, по крайней мере в качестве потенциального мужа. Внезапно на него нахлынула острая потребность поговорить с кем-нибудь о той первой девушке.
никто. Маленькая кузина, стоявшая рядом с ним, не была (теперь) равнодушна.
 Он повернулся к ней и быстро сказал: "Кроме того! Предположим, что это было правдой — то, о чём решила ваша подруга мисс Пэнси!
У меня не было бы шанса избавиться от того другого парня."

"Какого другого парня?"

"С которым она — мисс Фэйр — была помолвлена."

В сумерках голос Элеоноры прозвучал слегка удивлённо.

"Я не думаю, что Розамонд... я уверена, что она не собиралась выходить замуж."
"О, я думаю, что собиралась," — сказал Тед Уркхарт.

И мрачность его тона пробилась даже сквозь спокойствие
Он смотрел на девушку, которая только что обрела свободу и быстро спросила:
«Почему ты так уверен в Розамонде?»
 Он снова рассмеялся коротким горьким смехом и на мгновение остановился под лаймовыми деревьями как раз в том месте, где несколько недель назад в сумерках услышал тихий звук поцелуя, который с тех пор был его пыткой. Но он лишь коротко сказал: «Что ж, Элеонора, ты тоже их видела».
Вы видели этого парня, когда он приходил навестить её.
 «Но сюда никто не приходил навестить Розамонд, — возразила Элеонора, — кроме того молодого мистера Брея, который так понравился отцу».

- Ну, именно это я и имела в виду.

- О, но, Тед, - горячо запротестовала Элинор, - я уверена, что Розамонд
не хочет выходить за него замуж!

"Ты?" - спросил Уркварт. Надеюсь, в последнюю очередь ощущение смерти, казалось,
размешивать на секунду в него, как он быстро добавил: "Это просто
что вы _think_? Или у тебя есть какая-то особая причина говорить это?

Элеонора, яркий и фактически как бы не решающее значение слов
передавая ее в губы, произнес приговор, который вызвал помешивая Надежда
чтобы перейти в жизнь в сердце своего кузена.

"Да, у меня есть особая причина, Тед".

Что это было?

«Что это?» — резко спросил он. Он взял её за руку. «Послушай, Элеонора! Если в этом что-то есть, ради всего святого, скажи мне, что ты знаешь!»
 «Значит, тебе не всё равно? Какие же мужчины странные! Я никогда их не пойму. Как можно понять, что они имеют в виду?» — размышляла
 Элеонора вслух. И она продолжила: «Ну всего неделю или две назад я спросила Розамонд, не даст ли она мне адрес мистера Сесила Брея.

Ты же знаешь, он так хорошо ладил с отцом по поводу этих генеалогических таблиц и всего такого, я подумала, что он поднимет отцу настроение, и что это
было бы неплохо пригласить его на выходные, раз уж в прошлый раз он не смог остаться. Но Розамонд сказала — это был гонг для переодевания?
"Что," — переспросил Уркхарт, — "что она сказала?"
"Она сказала: '_О, ты не мог бы не приглашать его, пока я в доме?_'"

«Она так сказала?» — невозмутимо переспросил Тед Эркхарт.
 «Возможно, она не хотела, чтобы их роман стал достоянием общественности».
 «Нет, это не так, — настаивала Элеонора, — потому что я сказала: «Но, Розамонд, разве ты не хочешь, чтобы он был здесь, с тобой? Я думала, он твой старый друг»._'И она с-с-с-"

Слушателю Элеоноры показалось, что он ждал целый час, пока
Элеонора справилась со своим легким заиканием и продолжила.

"Розамонд сказала: "_ Он мой старый друг, но он всегда напрашивается на что-то большее.
И я этого не желаю._" "Она сказала, что "не хотела этого?" - спросил я. "Я не хочу этого".

"Она сказала, что "не хотела этого?"Ты уверена в этом, Элинор?"
задыхаясь, спросила ее кузина. "Как ты думаешь, что она имела в виду?"

"В то время я думал, что она имела в виду то, что сказала. Но на самом деле это так.
мне кажется, трудно сказать, - пожаловалась мисс Эркварт. - Сначала
люди говорят одно, а потом другое. Как вы, когда сказали...

— Я знаю, — лихорадочно перебил его ошеломлённый Тед. — То есть я не знаю, что я сказал или что собираюсь сказать. Я знаю только, что должен что-то сказать, и как можно скорее, Ей...

— Ты имеешь в виду Розамонд Фэйр? — подхватила Элеонора; даже Элеонора с её инстинктами смогла распознать и применить это «с большой буквы» в голосе молодого человека.


 — Да.
 — Очень хорошо; тогда я дам тебе её адрес, и ты сможешь сам доехать до города сегодня вечером, пока я буду разговаривать с отцом, — быстро сообразила его кузина. «Ты же знаешь, я разорвал помолвку. Я должен объяснить, что...»

«Не могли бы вы также объяснить, что я больше никогда не приеду ко двору, кроме как в качестве гостя — вашего гостя?» — вмешался молодой Уркхарт. «Я говорю, что, возможно, мне лучше остаться, — с сожалением сказал он, — и самому сказать это дяде Генри...»
 «Ты можешь сказать ему что угодно п-позже. Тебе лучше уйти сейчас, м-мой дорогой мальчик. Я знаю, что ты х-хочешь этого». И п-передай от меня привет Розамонд, — добавила она довольно неуверенно. — Спроси её, спустится ли она. Если нет, я сама к ней зайду. Я... я... я... Знаешь, из-за помолвки я была _такой расстроенной и злой_, — заявила его кузина, — что нагрубила ей. Я
испугался, прежде чем она п-ушла. Я был ужасен ...

"Элеонора, ты была немного козырной!"

"Ты была так добра ко мне, Тед", - заявил его новый союзник
ласково.

Он снова взял обе ее руки, как они добрались до дома.

- Элеонора, - начал он снова, неуверенно рассмеявшись, потому что голова у него все еще кружилась.
- Послушай, я не курил. Как ты думаешь,
ты могла бы заставить себя позволить мне поцеловать тебя, дорогая?

Очевидно, Элеонора смогла; довольно быстро.

Но когда её бывший _жених_ зашагал в сторону гаража, а она повернулась и пошла в дом, то подумала про себя: «Слава богу, он так и не сказал
подобные вещи со мной, пока мы были помолвлены! Это было бы
почти так же плохо, как то, что сказала Пэнси. О, я бы никогда этого не вынесла",
решила девушка, которой суждено было остаться мисс Эркварт и быть
счастливой в своей судьбе, "если бы было побольше таких занятий любовью, как
это!"




ГЛАВА IX

БОЕВАЯ РАСКРАСКА

Всю дорогу до города Тед Эркхарт мчался по кентским дорогам как сумасшедший, не заботясь о том, что его могут остановить, но зная, что это вряд ли произойдёт.


Ведь в те времена полиция нечасто останавливала автомобили
Он мчался вперёд, очевидно, по срочному делу, и его вёл офицер в форме Его Величества. И это был единственный довольно театральный поступок в его жизни, который совершил мистер Тед Эркхарт.

 После разговора с Элеонорой он задержался в доме Эркхарта не настолько, чтобы успеть что-нибудь съесть ("_ужин_? Не буду
хотеть этого", - улыбнулся он любопытствующей горничной), но сэкономил
себе время, чтобы надеть хаки и снаряжение
, которое вернулось домой.

Это сэкономило бы время для объяснений мисс Фэйр. Она бы поняла, что,
Неважно, в одиннадцать часов или нет, он вызвался добровольцем. Ему не нужно было говорить ей об этом.

 Он размышлял о том, что скажет ей, с чего начнёт, подбирая и меняя фразы, пока мчался по дороге, мимо проезжали участки с воротами и живыми изгородями, которые на мгновение попадали в луч его фар, а затем исчезали из виду. От этих планов он тоже вскоре отказался.

Он вспомнил, сколько времени с тех пор, как он встретил ту девушку,
он потратил на бесполезные попытки решить, что же ему ей сказать. А потом неизменно происходило что-то ещё
случилось так, что он заткнул его пробкой. Сегодня вечером пробки не должно быть...


В тот день во Франции ему нужно было «кое-что сказать» ей, но она пресекла это в зародыше самым резким пренебрежительным замечанием, которое он когда-либо получал.

 В тот день, когда он вернулся ко двору, ему нужно было «кое-что»
 сказать. Он уже решил, каких ворогов ему предстоит ощипать вместе с этой златовласой шалуньей, а потом произошло ошеломляющее открытие:
девушка, в которую он влюбился, не была той, на ком он должен был жениться.


В тот вечер после девичника ему «нужно было кое-что сказать»
что-то важное — и это было отброшено в сторону другим откровением, заставившим его поверить, что она помолвлена с другим мужчиной.

 Даже сегодня на параде конной гвардии он чуть было не сказал «что-то» ещё.
 Это было всего лишь прощание — но она отвернулась!

 И подумать только, она и не подозревала обо всех этих запланированных «чем-то» Теда Уркхарта! Что касается его ухаживаний за Розамондой
Фэйр — ведь, оглядываясь назад, на все ошибки, путаницу и
недоразумения, он мог лишь признать, что импульс и движущая
сила ухаживаний были налицо, — то до этого момента ухаживания
только в глубине своего сердца. Всё произошло, как сказала бы Пэнси, «внезапно»... Сегодня вечером всё должно измениться...

 Затем, когда он сидел, положив руки на руль и устремив нетерпеливый взгляд вперёд, его осенила мысль, которая успокоила и отрезвила его. Остался тот незабываемый момент под липами, самый тяжёлый из всех, что Тед  Уркхарт пережил. Остался тот звук поцелуя с другим мужчиной...

Воспоминания об этом развеяли весь безумный порыв надежды и воодушевления, с которым он мчался по проспекту и выехал на Лондон-роуд.

Это был очень серьёзный молодой человек в форме цвета хаки, с сердцем, которое, казалось, вот-вот провалится в его коричневые ботинки, и с таким взглядом, как у человека, который ставит всё на один бросок. Он наконец свернул на маленькую улочку рядом с Эбери-стрит, выскочил из машины и постучал в зелёную дверь с медной табличкой «Мадам Кора».


Мадам Кора, вздрогнув, открыла дверь с выражением "что-бы-это-ни-было"
на ее проницательном личике появилось выражение.

"Добрый вечер!" - сказал высокий призрак в хаки, стоявший на
выбеленной ступеньке, загораживающей вид от тусклых уличных фонарей.
«Не могли бы вы сказать мне, здесь ли остановилась мисс Фэйр?»
«_Ах!_... Да, здесь», — быстро ответила хозяйка.

В мгновение ока она пришла к одному из тех выводов, которые, правильные или нет, женщины предваряют фразой «Что-то мне подсказывало...».

«Если этот молодой офицер не тот, за кого себя выдаёт, то...»
«Мисс Фэйр в последнее время такая тихая!» — с уверенностью подумала хозяйка.
 «Сидит в своей комнате и хандрит из-за рекламы в _Morning Post_.
 Вот в чём, должно быть, дело, как я понимаю. Ишь ты».

«Могу я её увидеть?» — спросил высокий посетитель, подойдя так близко, что свет газового рожка в прихожей упал на решительное загорелое лицо под форменной фуражкой, на светлые нетерпеливые глаза, на твёрдые губы с маленькими подстриженными усами.

 «Умница, я бы так его назвала; они бы смотрелись как милая пара», — подумала маленькая хозяйка, хотя и ответила с сомнением: «Ну, я не знаю. Я думаю, мисс Фэйр одевалась, чтобы пойти на вечеринку или что-то в этом роде...
При этих словах лицо посетителя стало непроницаемым.

"И всё же я поднимусь и посмотрю, не захочет ли она поговорить с вами хотя бы минутку до того, как
она уходит, - поправила хозяйка. "Если вы зайдете туда на минутку".
Я только заскочу.

Молодой человек вошел в комнату, на которую она указала; маленькую гостиную,
всю одну сторону которой занимал длинный трюмо.
круглый стол занимал центр комнаты под газольером; он
был завален газетами о моде: "Парижские моды",
«Выкройщики», «Чики». В шифоньере сбоку хранились книги с выкройками (из ткани, атласа, японского шёлка) и коробка для печенья с серебряным верхом.
На каминной полке и над ней было полно дешёвых
фарфор; на картинах была увеличенная фотография покойного мистера Кора
в масонской эмблеме, цветная репродукция картины «Гвоздика, лилия, роза»
из галереи Тейт и ещё одна картина под названием «Воссоединение».
Пара альбомов, лежавших среди модных журналов, свидетельствовали о том, что мадам
Кора несколько лет назад коллекционировала почтовые открытки. А также
снимки...

Всё это, а также другие детали, посетитель должен был тщательно изучить, пока ждал, кипя от злости, девушку, к которой пришёл.



Миссис Кор, «заглянув» в комнату мисс Фэйр, подумала, что
«Я не скажу ей, кто пришёл, не бойтесь!
 Она будет суетиться и торопиться, и на ней будет эта старая креповая блузка, хотя я точно знаю, что она хотела бы выглядеть особенно хорошо. И она так и сделает».
 Постучав в дверь, маленькая женщина проскользнула в комнату, где
 Розамонд Фэйр сидела на краю своей узкой кровати и рассматривала себя
«Утренняя почта» довольно вяло.

"Вы не заняты? Я бы хотела, чтобы вы сделали что-нибудь для меня," — заискивающе сказала хозяйка. "Вы сделаете это, мисс Фэйр?"
"Что именно?" — спросила Розамонд, поднимая глаза с довольно сдержанной улыбкой.

«Ну, я ни разу не видел твоего розового платья с тех пор, как отправил его домой... Не могла бы ты просто надеть его сейчас, чтобы я мог посмотреть? ... Оно в этом длинном ящике? ... А! ... Оно будет тебе велико... Придвинь эту штуку чуть ближе... Вот так. Готово... Я тебя одену.
И её ловкие, натруженные пальцы занялись застёжками на платье, которое Розамонд Фэйр надевала всего один раз — на пять минут. Она примерила его в тот вечер в «Корте» и чуть не спустилась в нём к ужину. Потом она сняла его
снова...  Три венчика, отороченные лепестками, розово-красные, — это действительно был цветок, превратившийся в платье, как она и думала.

  «Вам очень идёт, мисс Фэйр, без сомнений», — решительно заявила маленькая портниха, склонив голову набок, чтобы рассмотреть это сияющее видение из золота, слоновой кости и розы. "Жаль,
ты не можешь ходить весь день в вечернем платье, с твоими плечами
и шеей! Жаль, что ты сейчас не идешь на танцы, а? Там есть какой-нибудь
обернуть носила?"

Розамунда что-то пробормотала про черный атласный плащ в
шкаф. Однако она чувствовала, что больше никогда в жизни не пойдёт на танцы. Почему-то у неё было предчувствие, что с ней больше никогда не случится ничего интересного; почему-то в этот вечер ей казалось, что всё кончено... Кончено...

"Накинь пальто на руку, просто чтобы посмотреть, как это будет выглядеть, будто ты уходишь. С твоими волосами всё в порядке. Они прекрасны. Но наденьте эти маленькие замшевые тапочки. По платью нельзя судить о человеке, — заявила мадам Кора, на данный момент являвшаяся единственным костюмером. — А теперь посмотрите на себя — божественно! Ничего особенного не видно
Посмотри на себя в этом дурацком маленьком зеркальце для бритья, сможешь? Напомни мне завтра, чтобы я дала тебе другое. Лучше спустись сейчас и посмотри на себя в большое зеркало в моей примерочной, дорогая.
 В проницательных добрых глазах, из которых исчезли все иллюзии, мелькнуло сочувствие, когда маленькая работница поспешила вниз с  красавицей в розовом платье, сшитом её руками.

 «Во всяком случае, дай ей шанс», — была невысказанная мысль миссис Кор.
 «Если это тот самый, единственный, она будет вечно благодарна за то, что на ней было розовое, когда он пришёл.
 Предполагалось, что это не имеет значения
Какая разница мужчине, что у девушки на уме! Это она должна понимать разницу. Не забуду, как мой бедный Гарри подошёл к делу,
когда я была не в себе и моя голова была забита весенней уборкой.
 Вот так мужчины всё портят, если могут! ... Но что бы ни случилось с мисс Фэйр и её молодым джентльменом, который так торопится её увидеть, она будет рада, что нарядилась по такому случаю. Он в форме и всё такое.
Тут маленькая женщина открыла дверь маленькой примерочной.
Она в последний раз, почти нежно, подтолкнула его сзади
из-под красивого розового лифа.

"Там кто-то, кого ты знаешь!" — объявила она. Затем, оставшись снаружи, она быстро и решительно закрыла дверь, как только вошла Розамонд Фэйр.




ГЛАВА X

ПОСЛЕДНЯЯ ЛИНИЯ

Войдя в комнату, Розамонд увидела сначала крепкую и упрямую спину, обтянутую хаки.

Хозяин дома сидел за столом, заваленным журналами.
Он склонился над чем-то, что, казалось, достал из кармана туники.

Молодой человек — в хаки? Ах да, мисс Фэйр тут же вскочила на ноги.
мысль о единственном молодом человеке в этой компании, который, вероятно, мог нанести ей визит
. Зачем он это сделал? Какая жалость! Она надеялась, что все закончилось, что
прощание с этим молодым человеком. Тем не менее, она была обязана быть "милой" с ним
бедный, бедный парень! Она поспешила вперед, когда
воскликнула: "Почему, я думала, что ты офф_, Сесил?"

Молодой человек встал. Сначала она была только удивлена его
росту в этом наряде. Она не помнила, что Сесил был
таким высоким?

Он обернулся.

"Извини", - сказал он. - Это не Сесил.

И он посмотрел ей прямо в глаза.

У нее перехватило дыхание.

"О! Это ... Почему... Это мистер Эркарт?"

"Да", - мрачно сказал мистер Эркарт.

Он чувствовал, что это было худшее начало, которое только могло быть
сделано. Он не знал, что сказать дальше. Все, что он мог придумать, чтобы сказать
было: "Это не "Сесил"."

"Нет. Теперь я понимаю", - сказала девушка, жалея, что не может говорить.
без этого глупого, идиотского трепета (изумления). - Я... я
на минуту подумал, что это мистер Брэй, потому что он из
Территориальных органов. Я подумал, что это, должно быть, он. Я не ожидал увидеть
_ вас_ ... в форме.

"Очевидно, что нет", - мрачно сказал он.

Она снова пожалела, что от этого сюрприза у неё перехватило дыхание и задрожала рука. Она положила руку на спинку стула и
встала перед ним, совершенно растерявшись.

"Это правда... Ты тоже присоединяешься?"
"Конечно, я присоединяюсь, — обиженно ответил он. "После того, как меня заставили ждать с самого объявления войны. Это было тогда, когда я захотела
присоединиться.

"О, неужели?" - спросила Розамонд Фэйр.

И эта часть удивления покинула ее.

"Конечно", он присоединился. Как она могла когда-либо подумать об этом
_ он_ думал о том, чтобы сделать что-нибудь еще? Не было ли мгновенным импульсом сделать
Разве то, что он сражался за свою страну, не характерно для этого человека? Разве он не был сыном солдата и сам не был прирождённым солдатом? Эта форма выглядела на нём более естественно, чем любая другая одежда, которую она на нём видела, смущённо подумала
 Розамонд. Этот мундир, который как будто был сшит специально для него и вырос вместе с ним; этот пояс Сэма Брауна, шпага, эти пуговицыПиджак с отложным воротником, открывающим крепкую шею, с золотой булавкой под вязаным галстуком цвета хаки. Этот галстук привлёк внимание Розамонд. Это была одна из тех глупых мелочей, которые так привлекают женщин и на которых так трудно сосредоточиться, когда речь идёт о более важных вещах. Розамонд нашла этот галстук восхитительным. Ей понравился этот галстук... только галстук, конечно... Так что это всё объясняло. Конечно, он ждал, когда сможет присоединиться (какой же дурочкой она была, когда записала его в дезертиры!), и, конечно, именно поэтому его свадьбу назначили на завтра.

Это была свадьба в честь войны, и Элеонора должна была стать невестой войны!

Все еще трепеща, Розамонд предположила: "Элеонора ... я полагаю, это была
Элеонора, которая послала вас ко мне с... с каким-то поручением для меня?

"Нет", - сказал он.

Говоря, он пристально смотрел на нее, наслаждаясь, наконец, нетерпеливым взглядом
который он приучил не смотреть на розово-розовый драгоценный камень в его
ветхая обстановка маленькой комнаты, освещенной газом. Какой совершенной она была, какой
прекрасной! В тот момент ему казалось, что не было никакой войны, никаких
более серьезных проблем, что все, о чем он молил своих богов, было

 "_ Эта девушка дрогнет в его объятиях и затрепещет в его крови._"


Должна ли она стать его? Должна ли она? От страха, что в конце концов она может его не выслушать, у него пересохло во рту, и он заговорил резко, почти грубо.

"Я имею в виду, Элеонора действительно послала меня..."
"Ты только что сказал, что это не так," — сказала Розамонд Фэйр, глядя на его
Форменную фуражку, брошенную на стол, и слегка рассмеявшись, скорее принуждённо. - Что вы имеете в виду, мистер Эркхарт?

- В некотором смысле и то, и другое, - ответил он, все еще пристально глядя на нее. Это было
ужасно, это принуждение губ произносить определенные слова до того, как были услышаны те
вещи, которыми было забито его сердце. Он
Он начал говорить быстро, почти тараторить, торопясь покончить с этой частью и перейти к тому, что он на самом деле хотел сказать.

"Элеонора действительно послала меня, но на самом деле я пришёл, чтобы уладить кое-что с вами от своего имени, мисс Фэйр."
"О, да?" — ответила она.

От её робости не осталось и следа; слава богу! Это причинило ей боль,
разозлило и задело за живое — именно такие чувства она и хотела испытать. Она
положила чёрный шёлковый плащ, который несла с собой, на стол рядом с его шляпой. Она выпрямилась, эта юная и прекрасная Юнона. На
защита? Да; это было... с довольно жесткой ноткой в ее красивом
голосе она продолжила: "Так это из-за ... чего?"

"Вы не знаете, возможно ..."

Он сказал это просто. Но она предпочла воспринять это как иронию.

- Да. Полагаю, я знаю. Полагаю, ты хочешь поговорить со мной об этом, — сказала она с вызовом, — о письмах? О тех, что я написала для Элеоноры.
"Ну, вообще-то я собирался поговорить об этом," — признался он, пытаясь начать всё с чистого листа. "Но ты ведь принимаешь всё как должное, не так ли? И в придачу ещё и не то. Ты
все это время ты делала это из-за меня!

- В который раз? потребовала ответа Розамонд Фэйр.

- Все время, что я тебя знаю. С самого начала, когда...

"Когда _you_ подумала, - быстро подхватила она, - что я девушка, с которой ты
мог бы познакомиться, не сообщая ей, кто ты такой!"

Он, разгоряченный, привел ее сюда. «Я никогда об этом не думал!»

 «Но ты это сделал».

 «Но я думал, что... я думал, — начал он и в замешательстве закончил: — Я думал, что ты — это кто-то другой.  Я, как осёл, воображал, что ты — Элеонора».

 «Я... Элеонора?»

«Ну, я никогда её не видел», — начал он объяснять. «Когда я пришёл
во Францию----

"Чтобы шпионить," — сердито сказала Розамонд, — "за мной — за ней — за твоей
_невестой_----"

"Послушай! "Шпионить" — очень некрасивое слово, особенно сейчас," — настаивал молодой Эркхарт. "Разве ты не можешь выразиться помягче?
Ты никогда не давал мне ни единого шанса. Я знаю, что это было глупо с моей стороны. Но я думаю, что заплатил за это, не так ли? Ты об этом позаботился.
"Полагаю, ты хочешь сказать, что, написав ту записку, я дал понять, что знал, кто ты такой в то время," — сказала девушка.

"Это — и не только," — сказал мужчина.

"Не только?"

— Да, — сказал он, покраснев при воспоминании о её скромных насмешках, о её
взгляды, брошенные украдкой или в сторону. «Ты прекрасно знаешь, что никогда ничего не делала, кроме как смеялась надо мной...»
 «Можно подумать, что ты _немецкий_ офицер, — усмехнулась Розамонд
 Фэйр, — раз так переживаешь из-за того, что над тобой посмеялись из-за твоей выходки...»

 Это задело его. «Я был не единственным, кто устраивал розыгрыши».

- Значит, ты имеешь в виду эти дурацкие письма? Очень хорошо, - сказала Розамонда,
слегка пожав белыми плечами, обтянутыми розовым платьем.
"Я не могу сказать больше, чем то, что я сожалею о них. Я обошелся с ними честно ...
"

"О, а у вас? Если ты простишь меня за возражение, я не
думаю, что вы когда-либо упоминал о них", - сказал Тед Уркварт натянуто, "ко мне".

"Ну, мисс Эркварт так и сделала. Она мне так сказала. Это было то же самое".

"Вовсе нет", - возразил он. "Это было что-то совсем другое".

- Я бы так не подумал. Мисс Эркварт, похоже, считала, что
теперь все в порядке. И я должен был сказать, -
оговорил Розамонд, - что она тот человек, с которым следует считаться.

- Не я? - С вызовом спросил он.

Она не смотрела на него.

Она сказала, как будто очень устала от этой дискуссии: "Ну что ж! Если вы чувствуете
вы действительно должны продолжать в том же духе и задавать много вопросов о них
! Я не знаю, почему ты считаешь это необходимым, и я не понимаю, почему
ты не мог сделать этого, пока я все еще была при Дворе ", - Розамонд
запротестовал, стоя очень прямо за этим стулом; "но не бери в голову.
Я здесь ".

Мужчина, который любил ее, слишком хорошо осознавал этот факт. Каждая клеточка его тела трепетала от вида и звука её голоса, от мысли, что он может сказать ей об этом прямо...  Но она смотрела на него своими васильково-голубыми глазами, полными, казалось, неприкрытого отвращения.

«Если вы хотите устроить мне перекрёстный допрос по поводу этих идиотских писем, мистер
Уркхарт, — холодно сказала бывшая секретарша мисс Уркхарт, — давайте продолжим и покончим с этим. Я их написала; кажется, их было пять или шесть. Во всяком случае, я могу сказать вам, какие из них написала я, если вы сможете их предъявить».

Он достал записную книжку, над которой склонил свою каштановую голову, когда она вошла в комнату. Он достал письмо. Он сказал: «Не
хочешь взглянуть на это?»
 Розамонд взяла письмо, посмотрела на него и вдруг тихонько ахнула от ужаса.

 Это было письмо — и не письмо. Она поняла, что вот она
«Попалась» на ошибке, которую, как она думала, никогда не совершала. Это был черновик письма Элеоноры молодому человеку из южноамериканского лагеря — и всё же он не имел никакого отношения к Элеоноре.
Это было письмо, в котором на полях были написаны имена возлюбленных, а затем они были перечеркнуты, но не так, чтобы мужчина не смог их прочитать, если бы попытался. Это была работа праздной руки, направляемой сонным разумом!


И этот молодой солдат, которому не было ни дела, ни места в этой мечте,
стоял, высокий и неумолимо реальный, перед Розамундой и тихо спросил:
«Это ты написала?»

Покраснев до корней волос, она бросила ему в ответ: "Я полагаю, ты догадался,
что я это сделала?"

"Не тогда, когда я это получила", - сказал Урхарт. "Не сразу. Элеонора сказала мне
что письмо с листьями розы было первым, которое ты написала
. Это то самое."

- И вы пришли... показать это мне... О! _ - запинаясь, пробормотала Розамонд.

У нее не хватало слов. Внезапно она почувствовала слабость; она быстро подошла к
Маленькому диванчику миссис Кор из конского волоса с яркими плюшевыми подушками
и сумасшедшей работы. Она села, стиснув руки на коленях, склонив свою
золотистую головку, чтобы скрыть свой горячий румянец от нечестивого
глаза этого подлого и жестокого молодого человека. Здесь была месть
что он делал на девушке, которая никогда не осмеливался смеяться над ним.
Он пришел, за ночь до своей свадьбы и все такое, чтобы продемонстрировать ей
ее собственное невыносимое (потому что такое глупое) самораскрытие.

"Подонок", - яростно подумала Розамонд. "Никто не ожидает найти
хамов одеты в форму цвета хаки".

"Я пришел просить тебя об этом", - сказал он, стоя над ней так, что ей
глаза были на одном уровне с его Эфесу. "Я ухожу, в начале следующей недели.
Я хочу спросить тебя, прежде чем уйду ... И, чтобы начать с этого письма...
Оно зашуршало в его загорелой руке, когда он задал невероятный вопрос: «Почему ты назвала меня „дорогим“?»
Она резко подняла свою златокудрую голову.
 «Я?» — она резко подняла свою златокудрую голову.  Он всё-таки не понял?
 «Что ты имеешь в виду? То письмо, — она снова опустила голову, — не имело никакого отношения к _вам_, мистер Уркхарт. Я ... я не хотел
вы----"

"Это то, что мы должны есть," Тед взял Уркварт, с
решение. "Вот тут----"

В этот момент пронзительно звякнул дверной колокольчик.

Послышался звук, как будто кто-то открыл дверь, затем заговорил; миссис
Быстрый голос Кора, сказавший: "Боже мой, вы опоздали! Я не могу быть с тобой
в примерочной. Там кто-то есть. Поднимайтесь наверх...
"О, это покупатель, и мы... я освобождаю комнату," — сказала Розамонд, поспешно вставая и радуясь возможности сбежать. "Мистер.
Уркхарт, если это всё, что вы хотели мне сказать..."

"Вовсе нет. Отнюдь нет," — мрачно заявил молодой солдат. «И я должна с тобой поговорить. Ты не можешь так со мной поступить. Послушай, я говорю тебе, что уйду на следующей неделе. Возможно, я больше никогда тебя не увижу. Возможно, я никогда не вернусь».
 «Ах, не надо! Это так несправедливо! — воскликнула Розамонд, внезапно поморщившись. — Приводить такие аргументы!»

«Все справедливо — иногда», — сказал Тед Уркхарт, глядя на нее.

И в этот момент и мужчина, и девушка каким-то таинственным образом поняли, что, когда они расстанутся, это будет не так, как раньше.

Розамонд не могла бы сказать, как такое возможно, ведь завтра он должен был жениться на Элеоноре. Тед Уркхарт все еще подозревал, что между ними есть «Сесил». Только они не знали, как этого добиться.
Как будто каждый из них мельком увидел какую-то далёкую и сияющую цель.
В тот момент они видели её так ясно, что могли даже притвориться
не видеть этого. Они могли ссориться и фехтовать, с этой теплой,
необоснованной надеждой в их сердцах, что мир - и эта цель - все же будут
достигнуты.


"Если я не могу остаться и поговорить с тобой здесь, не мог бы ты, - сказал Тед Эркхарт,
теперь уже более непринужденно, - выйти со мной на полчаса?"

- Но... - запротестовала она, оглядевшись по сторонам.

- На улице довольно тепло. Надень это, - мягко попросил он, взяв со стола
мягкую атласную накидку, чтобы накинуть ее на плечи Розамонд
.

"Пожалуйста, не надо ... Мне кажется, я не пойду", - сказала она и последовала за ним.

В маленьком холле они прошли мимо посетительницы с миссис Кор, которая
быстро бросила: "Я буду сидеть, не волнуйтесь".

Розамонд вышла вслед за Урхартом через парадную дверь на тихую улицу
.

- Я мог бы подвезти вас, - предложил молодой человек, кивнув в сторону
его ожидавшей машины, - если хотите?

"Нет, нет. Мы будем ходить ... но нет ничего, что действительно говорить не о чем"
заявила Розамунда. "Действительно есть----"

"Парк?" - предложил Уркхарт на поворотах.

"Очень хорошо, на минутку. Но..."

В теплой осенней темноте они миновали большую продолговатую массу
Букингемский дворец был погружён во тьму, лишь кое-где светились окна.
Они шли по широкому тротуару мимо часовых, которые вытянулись по стойке «смирно», когда мимо них прошёл высокий офицер инженерных войск со своей очаровательной светловолосой спутницей в вечернем пальто, из-под которого виднелась розовая подкладка, и в маленьких замшевых туфельках. Они
прошли мимо фонтана у величественного Мемориала, мимо лужаек
с клумбами герани, алыми в лучах солнца, но теперь ставшими квадратами и
бордюрами бархатисто-чёрного цвета. Они свернули на дорожку,
по обеим сторонам которой росли деревья. Чуть дальше в траве
Лампы ослепительно сверкали. Над их головами в глубоком небе, усыпанном звёздами, появилось мягкое молочное пятно, похожее на затянутую облаками луну. Рядом с ним внезапно появилось ещё одно такое же световое пятно; затем обе белые луны резко сдвинулись, развернулись и превратились в светящиеся стержни, которые гонялись друг за другом по небу, ускользая, преследуя и на мгновение сливаясь в одну.

- О, вы только посмотрите на них... - удивленно произнесла Розамонд. - Смотрите!

Высокий мужчина нетерпеливо мотнул головой над ней.

- Не обращайте внимания на прожекторы. Послушайте меня, мисс Фэйр.
Об этом письме. О том, что 'милый', которые ты написала-что не
предназначена для меня".

"Ты не думал, что это _was_!" вставила Розамонд.

"У меня было мало причин льстить себе, после того как я познакомился с писателем. Я
полагаю, вы скажете, что я, возможно, знаю, для кого это предназначалось, - рискнул предположить Тед Эркварт.
- учитывая все обстоятельства.

- Тогда вам было бы известно больше, чем мне, - парировала Розамонд.

- Что вы имеете в виду, мисс Фэйр? Вы часто пишете, - предположил он,
- не зная, кто получит письмо?

«Это должно быть ужасно, но на самом деле это просто глупо», — сказал
Розамонд высокомерно произнесла, когда они пошли обратно:  «Если ты действительно хочешь так много знать об этой — этой _идиотской_ моей каракуле — то она была не для кого.  Разве что для какого-нибудь молодого человека, который летает, ты не знаешь?»
 «Ты имеешь в виду, — сказал он озадаченно, — лётчика?»

- Нет! Я никого не знаю в Королевском летном отряде, - вздохнула
Розамонд с легким озорством. - Я имею в виду ... о, просто человек определенного сорта
с воображением.... Ты не понимаешь. Ты бы не понял.

"Воображение?" повторил он и покачал головой. "Все это становится
слишком сложные и тонкие для меня. Мы могли бы пойти на подобное для
никогда. Есть много вещей, которые ... ну, резки, что из----"

Они достигли конца, что пустой путь. Розамонд сделала вид, что она
хотела снова пойти обратно к большому пространству перед Дворцом
, но он снова повернулся, и она пошла рядом с ним. Почему бы и нет?
Внезапно он остановился и повернулся к ней лицом. Её глаза, уже привыкшие к темноте, казалось, уловили какие-то перемены на решительном лице под фуражкой.  Несомненно, его голос изменился.
сказал: "мне плевать, с кем Ты обручена. Помолвка не
невозвратное. Это не брак, все-таки - - - -"

- С кем я помолвлена? - повторила Розамонда, стоя неподвижно.
совершенно сбитая с толку. - Я?

- Да. Я знаю, ты думала, что об этом не знают.

«Это... это не так», — ответила Розамонд, начиная задаваться вопросом, не снится ли ей самый долгий сон в её жизни.
 Не исчезнет ли он через минуту, этот жуткий тёмный пейзаж с тропинками и кустами, этот знойный мрак, освещённый звёздами, зловещими, вводящими в заблуждение фонарями в траве, приглушённым светом Титана?
кружились и преследовали друг друга по небу? Должна ли она была этого не делать?
проснувшись, обнаружила, что находится в своей маленькой комнате на Эбери-стрит, одна.----

И с этим удивлением пришло другое, парализующее ощущение.

Затаив дыхание, она почувствовала, что размышляет, словно над опадающими лепестками
воображаемого цветка: "Он заботится, он действительно заботится обо мне. Он не заботится.
Он заботится. Он _не может_...

Голос Теда Уркхарта над её головой сказал: «Видишь, я знал».

«Ты хочешь сказать, что знал о моей помолвке?»

«Да», — пробормотал он и снова мрачно подумал, что Элеонора, должно быть, ошиблась в своих словах. Элеонора была такой доверчивой
Он заблуждался насчёт того, что люди «имели в виду», когда были влюблены. И снова он погрузился в мучительные воспоминания об очередном тёмном душном вечере под деревьями, когда совсем рядом с ним раздавался не приглушённый гул лондонского транспорта за пределами парка, а звук, нарушавший деревенскую тишину, — звук поцелуя.

 Розамонд, затаив дыхание, просто спросила: «Но с кем?»

Она услышала его короткий, резкий смешок в мягком полумраке. "Тебе не нужно спрашивать."

"Нет, мне нужно. Пожалуйста!" — настаивала Розамонд. "Скажи мне. Ты должен."

"Тот молодой парень, — угрюмо сказал он, — Брэй."

"Сесил? _Сесил?_"

- Совершенно верно, - мрачно подтвердил Тед Эркхарт. - "Сесил".

- Но я... но он, бедный мальчик!.. Какие у вас были причины, мистер Эркхарт,
чтобы так думать?

"Я полагаю, довольно веские причины", - сказал Эркхарт. "Я слышал - не моя
вина. Я не мог не услышать...

«Кто-то сказал тебе, что я собираюсь выйти замуж за Сесила _Брея_?» — воскликнула девушка с негодованием, которое стало для измученного сердца её слушателя внезапным лекарством. Он начал...

 «Нет! Никто этого не говорил. Вот что произошло. Я шёл по авеню тем вечером, после того как он поужинал в «Корте», и услышал, как ты... прощаешься с ним. Я слышал...

- Что "Ну"?

Тед Эркхарт, чувствуя себя более чем глупо, спросил напрямик. - Я
слышал, как он поцеловал тебя.

- Что? - воскликнула Розамонда в явном ужасе.

- Он не поцеловал тебя? - нетерпеливо спросила я.

- Ты так и подумала?

— Честное слово, я не знал, что ещё думать, — сказал Уркхарт, глубоко вздохнув. — На самом деле я задавался вопросом...
 — Возможно, вы задавались вопросом, — язвительно вставила мисс Фэйр, — не я ли его поцеловала?

«Вообще-то, да!» — признался Тед Уркхарт, вспоминая мучительные ночи. «Видишь ли, я... я _подумал_, что это был поцелуй, который я услышал, и...»

Розамонд яростно рассмеялась. «Если тебе так интересно, — сказала она ледяным тоном, — это был поцелуй».
 Лед проник в сердце Уркварта. Но затем снова возродилась надежда, невыразимая надежда.
 Могла ли она позволить этому мальчику поцеловать только свою руку?

"Он уходил. И мне было ужасно жаль." Для него, если ты
_согласна_. И он приподнял край моего чёрного шифонового шарфа, который я надела; вот так! — она приподняла уголок накинутого на неё плаща. — И он поцеловал его. Я позволила. Это было всё, на что он мог рассчитывать...
Даже не её руку!

"Некоторые люди не ждут многого. Как ни странно, обычно они получают то, что хотят."
это, - заметил Урхарт напряженным голосом. Он прочистил горло,
добавив: "Вы действительно хотите сказать мне, что этот юноша ничего не значил для
вас?"

- Разве ты не мог убедиться в этом сам? возразила Розамонд
нетерпеливо. "Учитывая, что я была такой _specially _ милой и доброй
и нежной с ним, я должна была подумать, что это очевидно ".

Тед Эркхарт сказал с взволнованным, полным надежды смехом: "Ты всегда
был для меня идеальным маленьким зверьком".

"О, я не..."

- Да, - с радостью настаивал он. - Постоянно. С самого начала.
Может ли это означать...? Не так ли?

Здесь Розамонд сжала белые руки без колец под накидкой.
Теперь она знала, что ответ воображаемых лепестков был таким: «_Это правда. Он действительно любит меня!_»

Успокаиваясь и набираясь решимости, она сказала: «Мистер Уркхарт, вы не имеете права...»

«В ту ночь я не... нет». Мне следовало освободиться и воспользоваться своим шансом, если бы не это... это чёртово дело с шарфом. Сегодня вечером, — его голос звучал ясно и радостно, — я свободен.
— Но завтра, — выдохнула она, — ты женишься на Элеоноре?
— Элеонора не выйдет за меня замуж. Когда дело дошло до этого, она не
имея их. Уволил меня, - по-мальчишески ликовал он, - сегодня днем!

- Она уволила тебя? - с негодованием повторила Розамонд. Мужчина, менее тщеславный
даже чем мужчина рядом с ней, мог бы уловить
"О-как-она-могла!" в тоне девушки. "Почему?"

«Она была в ужасе от мысли, — быстро объяснил он, — что я стану её мужем.
Но — послушай, а ты бы хотела? ... _Хотела бы_ ты? Что ты об этом думаешь?»

 Розамонд, перед глазами которой сияла достигнутая цель, могла думать только об одном: «Он любит меня, и _я, должно быть, всё это время это знала!_»

Ещё одну секунду её удерживали поросшие мхом оковы Традиции;
Закон, который внушали «хорошо воспитанным» девушкам в XIX веке. "_Ты должна делать вид, что не хочешь этого._"
"Нельзя показывать ему, что я на это надеюсь, — лихорадочно твердила она себе. "Нет, не сразу... _Они_ не должны так много о тебе думать" — и она отвернулась от мужчины, стоявшего рядом с ней.

Она обернулась и посмотрела на траву, усеянную гигантскими светлячками от низко висящих фонарей.  Она была рада, что они далеко, что на этой пустынной тропинке так темно и ничто не выдаёт её смущённого восторга.  Но как только она обернулась,
она вдруг почувствовала, как сзади её обхватили руки, которые казались крепкими, как стальной обруч.

Ей нужно было лишь тихо сказать: «О, пожалуйста», и её бы отпустили.

Или, что ещё проще, ей нужно было лишь позволить своей гибкой и мягкой фигуре превратиться в твёрдый столб в его объятиях.

Она действительно думала об этом.

Но ржавые кандалы, сковывающие Розамонду Фэйр, возможно, не так прочны, как стальные. Ибо в ту же
секунду она с вызовом подумала: «Он не из тех мужчин, которые
думают о женщине хуже только потому, что она не торгуется и не притворяется! Должно быть
Я? А нужно ли? Когда он мне так _нравится_?"

Её возлюбленный неуверенно заговорил, глядя ей через плечо.

"Не могла бы ты сейчас быть со мной немного ласковее?" — пробормотал он ей на ухо.
"Меня так избили!"

"О, так тебя избили?" — с жалостью и восторгом вздохнула Розамонд. Она знала, что он готов ко всему, но вот он здесь, в её власти!

«Избиение?» Бедный мальчик!

Он умолял: «Времени так мало!»
Она быстро повернулась в его объятиях.

Она посмотрела ему в глаза. В полумраке она могла разглядеть выражение его глаз: пылающее, обожающе-мстительное и требовательное. "Такой
изводить... — Ах, она должна загладить свою вину перед ним!

Подумать только, что это было её _обязанностью_!

Поддавшись порыву, она подняла руку, с которой сползла накидка.
Она обхватила его шею мягкой тканью.

"Ну вот," — она слегка вздохнула.

Она чувствовала себя как человек, который долго боролся с приливом, а теперь плывёт легко и свободно, потому что прилив сменился отливом.

"Вот так! Так лучше?"
"Моя девочка! ... Моя!" — пробормотал он. "Нет, не теряй его снова ...
_никогда_!"

Он прижал её к себе ещё крепче, на мгновение забыв обо всём на свете в этом экстазе.
Он не думал о грядущих трудностях — о падении, о грохоте
Оркестр, переполненная платформа, смеющиеся мальчишеские лица, сгрудившиеся у каждого окна вагона, тёплые рукопожатия незнакомцев, веселье, превозмогающее боль, крики на прощание: «Удачи нашим Томми!» — радостные возгласы, эхом разносящиеся под стеклянной крышей, когда поезд с солдатами тронулся со станции, увозя мужчин на сражения за границей и оставляя женщин дома... В тот момент, в полумраке парка, под прожекторами, освещавшими
охраняемое небо, английский солдат обнимал свою возлюбленную так, словно
не собирался её отпускать.

 «Но это ещё не всё?» — хрипло спросил он.  «_Нелл!_»

Она откликнулась на этот зов, как будто всегда знала, как зовут его возлюбленную. Словно подхваченная потоком, она откинула назад свою златокудрую голову. Она закрыла глаза, уступая, уступая и вскоре отвечая на поцелуи, которые сделали её его — навсегда.

 "А теперь, — пробормотал её возлюбленный почти у самых её губ, — теперь ты можешь сказать..."

- О, Тед, - запротестовала Розамонд Файр, вся дрожа и сияя, - неужели я
должна ... о, после всего этого ... что-нибудь сказать?

- Только то, что вы написали, - настаивал он, - на обороте этого письма. Я
думаю, мне хотелось бы услышать это из ваших собственных уст, спасибо ...

И это у него тоже было: на этот раз шёпот был тёплым и настоящим.

"Моя дорогая!"




ПОСТСКРИПТУМ

ЖЕЛАНИЕ И ЕГО ИСПОЛНЕНИЕ

"Ну же, ты набросилась на меня, и ты это знаешь," — подытожил капитан Эркхарт шутливую перепалку со своей молодой женой.

Они лениво расположились в двух шезлонгах, установленных прямо на носу его паровой яхты, которая мчалась под тропическим, усыпанным звёздами небом над тропическими морями.


Это был их второй медовый месяц (первый продлился всего два дня), и силуэт пары казался чёрным, как слоновая кость, на фоне беспокойной серебристой воды.

«Естественно, я набросилась на тебя», — подхватила миссис Тед Уркхарт своим милым насмешливым голосом. «Я была нищей секретаршей без гроша в кармане, да ещё и без работы, помнишь? Внезапно мне представился шанс навсегда избавиться от страха перед нищетой и необходимости работать — не говоря уже о возможности сыграть главную роль в качестве жены героя. Конечно, она ухватилась за это!» А теперь ты швыряешь это ей в лицо...
"Ах! С ней позорно плохо обращаются, не так ли?" — ответил молодой муж с непринуждённым смехом. "Теперь её вечно за что-то отчитывают, даже если речь идёт о том, что фосфоресценция выглядит так чудесно, как будто..."
Летняя молния на волнах...
Они смеялись, глядя на переливающуюся рябь, сквозь которую пробиралась их лодка.

Ибо то, что в вечер их первой встречи было лишь мерцанием света на французских волнах, теперь окутывало эту бархатную ночь неугасимым пламенем.

"Тогда я сказал, что ты должна видеть это именно так, Нелл," — тихо пробормотал
Тед Эркхарт. «Помнишь?»
И, поскольку она не ответила, он внезапно наклонился вперёд и схватил её за край накидки, которой она прикрывала своё изящное платье.

«Ты что, не слышишь, что я с тобой разговариваю? Когда я впервые увидел тебя, миледи, я хорошенько тебя встряхнул, — сказал он ей. — Думаю, сейчас я снова тебя встряхну».
Она подчинилась, издав тихий смешок, который иногда звучал, когда муж обнимал её, почти как всхлип.

Потому что он использовал левую руку.

Его правая рука висела на перевязи, как у того восемнадцатилетнего
юноши-офицера, которого она видела на Пикадилли. _Но с
отличием_. Тот многообещающий молодой офицер мог вернуться на
фронт после того, как его рана заживёт; но для капитана Эркхарта
Он не мог вернуться на действительную службу, к борьбе за Англию, Дом и Красоту — против Германии, «цивилизации и культуры».
Он получил два ранения; одно — пулей в ногу. Но, хотя это и вернуло его к ней, его жена не могла позволить себе думать о другом. Оно было нанесено ему, когда он лежал беспомощный на поле боя; оно сделало бесполезными сухожилия его правого запястья....Такова была для Теда Эркхарта удача на войне.
Удача в любви заключалась в том, что он смог привлечь к себе свою молодую жену наконец-то он мог снова спрятать своё бронзовое лицо в тёплом белом бархате её шеи.  Лента, которую она иногда носила, со старинным орнаментом из пасты, в тот момент лежала в кармане пиджака её мужа.  И теперь он снова осыпал поцелуями её шею, добавил застёжку и кулон.  «Нет, но, Тед! Послушай, я хотела спросить тебя кое о чём, что произошло в тот первый вечер...»"М-м?"
"Вы знаете это пожелание в новолуние..."
"О, я полагаю, что существует какое-то старое суеверие такого рода",
прокомментировал капитан Эркхарт с притворным достоинством. "А разве нет?"
"Да, но заметил ли ты?" - настаивала она. "Я заметил тебя..."
"Мило с твоей стороны, - признал он. "Я думал, ты никогда не "заметишь"
меня, Нелл. В этом-то и заключалась моя проблема".
"Чепуха. Вы были достаточно самонадеянны, чтобы понять, что нравитесь мне с самого начала. Я не имею в виду «понять», я имею в виду «представить себе», — поспешно поправилась миссис Уркхарт. — Ну, я заметила, что вы поднесли руку к булавке на воротнике, когда говорили о новолунии... Расскажите мне, — она перешла на умоляющий шёпот и снова склонила голову к его плечу. «Ты прикасался к золоту, чтобы загадать желание?»

"На самом деле, так и было", - признался молодой человек. "Я мечтал о том, чтобы у меня было золото, к которому можно прикоснуться. И оно у меня есть", - заключил Тед Урхарт счастлив, прижимаясь губами к волосам Розамонд.
************

КОНЕЦ