Тревожное очарование
***
I. ПРИХОД ОЧАРОВАНИЯ 2. ПРИНЯТИЕ ОЧАРОВАНИЯ 3. ЗАПУСКАНИЕ ОЧАРОВАНИЯ
IV. ОЧАРОВАНИЕ НАЧИНАЕТ ДЕЙСТВОВАТЬV. ДАЛЬНЕЙШИЕ ПЛАНЫ В ОТНОШЕНИИ ОЧАРОВАНИЯ
VI. СЛИЯНИЕ С ОЧАРОВАНИЕМ 7. РАСПРОСТРАНЕНИЕ ОЧАРОВАНИЯ 8. ПЕРВОЕ ВЛИЯНИЕ ОЧАРОВАНИЯ 9. НЕПРЕДВИДЕННЫЙ ЭФФЕКТ ОЧАРОВАНИЯ,10. РАСПРОСТРАНЕНИЕ ОЧАРОВАНИЯ
XI. ПРАЗДНОВАНИЕ ОЧАРОВАНИЯ 12. ЛУНА И ОЧАРОВАНИЕ,13. Лесной пожар и заклинаниеXIV. Тучи над очарованием 15. Утрата очарования 16. Противочары
XVII. Кадр с падением ЧАСТЬ II 1. Очарование в пренебрежении 2. Последние союзники 3. Восстановление очарования 4. Голос заклинателя 5. Лучшая подруга
VI. ВОСПОМИНАНИЯ ОБ ОЧАРОВАНИИ 7. БЕНЗИН И ОЧАРОВАНИЕ 8. ПРОДОВОЛЬСТВИЕ И ОЧАРОВАНИЕ 9. ШАМПАНСКОЕ И ОЧАРОВАНИЕ 10. ЕЁ СВАДЕБНАЯ НОЧЬ XI. ЕГО СВАДЕБНАЯ НОЧЬ XII. ШРАПНЕЛЬ И ОЧАРОВАНИЕ 13. БДЕНИЕ XIV. ДОМ И ОЧАРОВАНИЕ
XV. ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬ ЗА ОЧАРОВАНИЕ. ПОСТСКРИПТУМ. ОЧАРОВАННЫЙ ПРИЗНАЕТСЯ.
***
ГЛАВА I
НАСТУПЛЕНИЕ ВРЕМЕН ОЧАРОВАНИЯ
«И всё же я околдован обществом этого негодяя; если бы этот плут не дал мне снадобий, чтобы я полюбил его, меня бы повесили; иначе и быть не могло; я выпил снадобий».
Шекспир.
В письме говорилось:
«... И это открытие, посланное вместе с письмом, станет эпохой в
о мировых делах!_
"_Половина бед в этом мире происходит от того, что
люди постоянно влюбляются_ ... не в тех, в кого нужно. _Сэр, вы когда-нибудь задумывались, почему так происходит?_"
Старый профессор ботаники стоял и смотрел на это загадочное машинописное письмо, адресованное ему, среди остальной его многочисленной корреспонденции в отеле на западе Франции, где он жил четвёртую осень подряд, пока шла война, со своей юной племянницей и секретарём. Он улыбнулся, дочитав до последних слов. «Задумывался ли он когда-нибудь об этом! Сколько ночей своей юности он провёл
растраченный на бурное "интересно ----?" Незнакомцы, которые пишут знаменитостям
иногда натыкаются на интимные темы.
Он читал дальше:
"_Why должна одна девушка ее чувства на человека, который из
все другие сделают ее самый неподходящий муж? Все ее
друзей предвидеть, и предупредить ее. Она и сама понимает это смутно.
Но, к своей собственной погибели, она любит его. Что стало причиной этой
катастрофы? Некая малая и тайная сила; один микроб может вызвать эпидемию._"
"Да, действительно," — пробормотал профессор Хауэл-Джонс, кивая своей массивной головой.
белая голова. Он уже собирался выбросить письмо в корзину для бумаг, но что-то заставило его продолжить чтение.
"_Ещё один молодой человек, почему он должен желать единственную хорошенькую женщину, которая никогда не сможет подарить ему счастье? Она "чиста как лёд, целомудренна как снег" ... скучна как вода в канаве; он же полон огня и мечтаний.
Он клянется, что научит её отвечать на Страсть; женится на ней.
Очередная трагедия!_"
Как же он похож на самого себя, — подумал профессор, вспоминая те времена, когда он носил свою международную кепку для регби с большей гордостью, чем сейчас
Его иностранные дипломы. От этого воспоминания он уставился в большое окно с балконом в своей комнате, выходящее на широкую французскую лагуну, за барьер из песчаных холмов с маяком на вершине, туда, где за много миль от него на рифы обрушивались и пенились волны Атлантического океана. Они задавали эти громогласные вопросы песку в те дни, когда он играл в футбол, и будут бросать свои призывы в небо ещё долго после того, как его учёба и Нобелевская премия будут забыты. Зачем же тогда анонимный корреспондент напоминает ему о старых волнениях?
Тем не менее он продолжил читать:
«Каждый из нас знает список таких историй. Как их избежать? Найти и посадить в правильную почву корень добра или зла, зародыш любви. На протяжении веков человек признавал его существование; древние использовали его в своих фильтрах и амулетах. Шекспир воплощает его в растении». Мы, современные люди, принимаем
это как загадку; вы никогда не слышали, чтобы о женщине говорили: "Она
на самом деле некрасива, но у нее есть Волнующее очарование,
что бы это ни было "?
"Тревожащее очарование!" ... Ах, он знал это! _ она_ обладала им, этим
девушка, на которой он так и не женился, девушка, которая предпочла ему его брата, морского капитана, и которая стала матерью Олвен, его племянницы. Олвен должна была прийти через несколько минут, чтобы расправить и разложить по порядку все эти стопки бумаг на просторном рабочем столе, к которому не смела прикасаться ни одна рука во всём отеле. Он подумал, отчасти забавляясь:
«Лучше не давать этому письму попасть в руки маленькой Олвен».
Письмо заканчивалось:
«_Сэр, не беспокойтесь о формальностях. Поверьте только в то, что жизнь автора этого письма была
наконец-то увенчаны успехом. В прилагаемом конверте
запечатан результат многолетних исследований с
инструкциями по его применению. Изобретателю не хватает
смелости для проведения экспериментов. Но вы, учёный
сэр, вы, одарённый автор «Любви папоротников», не
уклонитесь от ответственности в деле науки._
«Если вы захотите приобрести больше экземпляров изобретения, прилагаю адрес почтового ящика в редакции газеты, куда вы можете обратиться. _
С наилучшими пожеланиями от_
Вашего покорного слуги_,
«Изобретателя».»
Из широкой груди старика вырвался глубокий добродушный смех.
Он бросил письмо и вложенный в него конверт на стол поверх своих заметок к главе «Съедобные грибы».
«Безумство — сентиментальное безумие!» — прокомментировал он. «Большинство сумасшедших считают себя изобретателями, поэтому большинство изобретателей считаются сумасшедшими». Он пододвинул стул и начал перебирать лежавшие перед ним бумаги в поисках другой папки с заметками.
В большой комнате, которую профессор освободил от кровати и большей части другой мебели, было много воздуха, солнечного света и полированного дерева.
чистота, которой могут похвастаться лишь немногие английские комнаты. Белые стены и паркетный пол сияли, как зеркала, а зеркала — как бриллианты; стёкла открытых окон были прозрачными, как утренний воздух, который струился между отелем и сосновым лесом с одной стороны и лагуной — с другой. Смолистый аромат сосен смешивался с тёплым, бодрящим дыханием моря.
Это было чудесное утро — слишком чудесное, чтобы работать в помещении...
Профессор Хауэл-Джонс внимательно посмотрел на свои записи, но в кои-то веки почти ничего не увидел. Он знал, что письмо, которое он только что прочитал, было написано
сентиментальный безумец, но, несмотря на все это, это заставило задрожать струну. Поскольку
старик сидел там, его карие глаза были рассеянны под копной
волос, белых, как семена клематиса, он был похож на какого-нибудь гладко выбритого
современного друида, видящего видения. В этот момент он действительно увидел видение.
* * * * *
Он увидел бесконечную процессию тех людей, которые любили не того человека или вышли за него замуж
(или за обоих).
Он видел парней, которые выбрали себе пару не из своего круга: барменш, «пустышек».
Он видел девушек, которые вышли замуж не за представителей своего поколения.
Он увидел флиртует, которые носят вложение как они носят шляпу, повязал на
жизни любовь, что это правда, как сталь. (Ужасно для обоих
их!)
А также молодые люди, которые относятся к Любви как к чему-то среднему между едой и мюзик-холлом.
Шутка, придуманная застенчивыми идеалистами.
Он видел Богемку, вышедшую замуж за викария.
Точно так же и привлекательный молодой повеса, скованный по рукам и ногам.
Он видел женщин, рождённых для материнства, но оставшихся одинокими старыми девами из-за отсутствия привлекательности.
Он видел матерей, которые мечтали о свободе и ненавидели детские.
Он видел «что угодно», сочетающееся с «чем угодно, только не...».
Да, в тот момент он не видел ничего, кроме гигантской ошибки, допущенной при сотворении мира.
* * * * *
Без сомнения, всё это воплотилось для него в одном нежном образе: в мёртвой матери Олвен, девушке, на которой он должен был жениться. Он вздохнул и улыбнулся.
"Жаль, что всё нельзя исправить, как предлагает этот безумец," — подумал он. «Это было бы изобретение, которым можно было бы похвастаться! В нём не было бы ни беспроводной связи, ни рентгеновских лучей. Жаль, что это неправда...»
Стук в дверь прервал его размышления. Самый нежный девичий голос спросил:
«Ты готов принять меня, дядя?»
«Да!» — крикнул он, возвращаясь в реальный мир.
«Входи, Олвен».
Олвен Хауэл-Джонс вошла.
Маленькая, но изящная девушка девятнадцати лет. Всего лишь клочкастый комочек в откровенном цельном платье. Бледное треугольное личико, обрамлённое гладкими волосами, такими же чёрными, как её маленькие французские сапожки. Большие глаза, которые
иногда казались карими, а иногда серыми; дрожащие, но яркие, как красная гвоздика, губы — такой была Олвен. Она привнесла частичку юности в этот голый храм науки, которым был кабинет её дяди. И ещё кое-что
принесла с собой — дыхание напряжения, нетерпения. Мужчина не обратил бы на это внимания; но не женщина. Одна из постоялиц отеля уже сказала себе:
«Интересно, в кого так отчаянно влюблена эта девочка?»
Если бы эта женщина была в комнате в тот момент, она могла бы увидеть, как ответ на её вопрос внезапно вспыхнул на лице юной девушки, когда та подошла к столику у окна. Под балконом раздался
звук шагов. Олуэн отодвинула в сторону большой кувшин, полный земляничного дерева, который
стоял на дальнем краю стола.
"Это в твоем свете, дядя", - сказала она.
Профессор стоял к ней спиной, когда фигуры быстро скрылись из виду под балконом. Он мельком увидел двух раненых британских офицеров, направлявшихся к _пляжу_. Он заметил алый отблеск на форме цвета хаки; услышал отрывистый мальчишеский смех одного из них и обрывок разговора другого. Звучным голосом с характерным шотландским акцентом с примесью канадского
в ясном утреннем воздухе прозвучало несколько сдержанное заявление:
«Я лучший судья по женским делам в Европе».
Профессор смутно уловил это. Чего он не уловил, так это внезапной, но спокойной настороженности, с которой, казалось, напряглось всё тело девушки позади него. Она была «начеку» с головы до ног; её белое горло, казалось, вытянулось, всё её существо напряглось в ожидании.
Прозвучали шаги, хрипловатый чарующий смех одного, громкий уверенный голос другого... Жизнь снова вошла в привычное русло для Олвен; её руки машинально начали перебирать бумаги. Нет, профессор этого не заметил.
Её родственники мужского пола, по общему признанию, были худшими наблюдателями
Психология девушки... даже если бы он увидел, то, скорее всего, не догадался бы, кто из двух прошедших мимо молодых людей был причиной внезапного и мимолетного озарения на лице его племянницы.
Был ли это черноглазый штабс-капитан, потерявший руку, или светловолосый пилот Королевских ВВС, сбитый в апреле прошлого года... Что ж, теперь они оба ушли; больше их не увидишь до самого _d;jeuner_...
Олвен перевела взгляд на беспорядок на письменном столе. Она взъерошила волосы с несколько наигранной веселостью и рассмеялась.
"_Какой_ беспорядок! Хуже, чем всегда, а ведь я так красиво всё разложила прошлой ночью! Ты просто ужасен!"
"Не волнуйся, Олвен _фах_, — сказал он, положив руку ей на плечо. "Сегодня утром работы будет немного. Я иду в лес. Просто передай мне мой ящик для образцов... а, вот он. И подшейте июньские номера этого
датского журнала - куда, черт возьми, я их засунул? - ах, вот. Затем еще
нужно скопировать в книгу пару писем, и это все. Ты можешь
иди и найди меня; я буду там, где мы были вчера с миссис
Картрайт и этим молодым, как его там, офицером авиации.
Он отложил в сторону два письма, которые нужно было скопировать, приложив к ним, как к
пресс-папье, одну из огромных сосновых шишек, которые он подобрал в
лесу. Затем он повесил чемоданчик с образцами, взял свою помятую
серую шляпу, улыбнулся, кивнул девичьей фигурке за столом и вышел
.
Оставшись одна, Олвен закинула руки за голову. - Ох!_ - вздохнула она.
в отчаянии. Она снова поставила банку с земляникой на место, выбрала веточку с тёмными листьями, усыпанными алыми и оранжевыми ягодами, и приложила её к тусклой сарже своего платья. Затем она откинулась на спинку стула.
могла просто увидеть себя в одном из зеркал в позолоченной раме. Оно показало ей
маленькое несчастное личико.
"Я знаю, он никогда на меня не посмотрит", - сказала она себе.
Она опустила струю земляничного дерева обратно в воду и вернулась к своей работе
довольно вяло.
* * * * *
Полчаса спустя апатия прошла.
Чудо начало свершаться!
Племянница и секретарь профессора, затаив дыхание, читала письмо, которое нашла на столе под папкой с заметками для великой работы Дж.
Хауэл-Джонса об агариках.
С сияющими от недоверия глазами она перевела взгляд с напечатанного на машинке письма на маленький конверт, который был вложен в него. Затем она снова повернулась к письму. Она прочитала:
"_Половина всех бед в мире происходит от того, что люди постоянно влюбляются_ ... не в тех, в кого нужно."
Она прочитала удивительное предложение:
"_Каждый из нас знает множество таких историй. Как их предотвратить? Ища и сажая в правильную почву корень добра или зла, семя любви._"
Она продолжила читать этот полный надежды комментарий:
«Вы когда-нибудь слышали, как о женщине говорят: «Она не красавица, но в ней есть какое-то тревожное очарование, в чём бы оно ни заключалось»?»
Наконец она прочла то, от чего у неё по спине побежали мурашки:
«В прилагаемом маленьком конверте запечатан результат многолетних исследований с инструкциями по его применению._»
Он лежал у неё в руке, свёрток, который она взяла так осторожно, словно это был динамит или что-то ещё, способное вытолкнуть её из окна, пронести мимо длинного деревянного пирса, через сверкающий _Байсин_, через песчаные холмы с маяком и сбросить в залив
Бискайский залив, где эти волны пенились и ревели...
Старый учёный сказал: «Безумие!» Эта девушка была готова согласиться с каждым его словом.
Отчасти, возможно, потому, что каждая любящая женщина втайне
верит, что должна существовать какая-то подобная сила, если только она её найдёт, — сила, способная вызвать любовь, которой она жаждет. Вот она.
Она поспешно разорвала обёртку; внутри оказалась свёртка и листок бумаги. Мелким шрифтом на бумаге было написано:
ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ.
«Этот амулет нужно носить, _спрятав_, на теле того, кто хочет проверить его эффективность.
«Его можно спрятать в одежде или на теле того, кто не знает о его свойствах; тем не менее его сила будет действовать.
Достаточно небольшой части амулета.
Постоянное использование не ослабляет его силу».
Олвен, склонившись над внутренней упаковкой, вдохнула приятный мускусный аромат, который от неё исходил.
"_О!..._" — выдохнула она... Были ли эти шаги за дверью?.. Она вскочила... Быстро, почти виновато, она опустила низкий воротник своего платья и спрятала сверток и бумагу за пазуху. Они
Треск раздался в тот момент, когда он коснулся мягких лиловых лент её корсажа.
"А что, если я _нашла_ его!" — подумала она, и сердце её забилось чаще. Она прижала руки к груди.
А что, если под её маленькими горячими руками (в ямочках, слегка испачканными от копировальной бумаги) она держала его, этот рецепт, как исправить ошибку всего мира! Ах, если бы она действительно завладела им,
любовным семенем, микробом озорства и радости!
Самим Тревожным Очарованием!
_Тогда_ что бы из этого вышло?
Глава II
Принятие Очарования
«Что я могу сделать, так это попытаться».
Шекспир.
В тот день, поскольку профессор решил (как он часто делал) пропустить обед, пока бродил по лесу, он отправил свою племянницу _d;jeuner_ одну. Ей он никогда не позволял пропускать приём пищи; он считал, что молодые люди должны есть много и часто.
С непокрытой головой, в алом вязаном пальто поверх платья, девушка
пробиралась между маленькими круглыми столиками на железных ножках и мимо
горшков с цветущими кактусами на площади перед отелем. Она толкнула
окно и вошла в большой светлый _зал_. Вся его стена была
Казалось, что это окна от пола до потолка, выходящие на _пляж_ и
на ту часть лагуны, где возвышались песчаные холмы, обозначенные тем маяком.
Другие высокие стены были обшиты зеркалами, в которых дюжина раз отражались
подвесные люстры, позолоченные изгибы резьбы в стиле рококо,
движущиеся головы посетителей, уже сидевших за столами.
На картине повторялись отражения маленькой головы и плеч Олвен, чёрно-красные, как у божьей коровки. Но она этого не видела.
Она искала другой образ...
Её проницательный взгляд, блуждавший по многолюдному и шумному месту, упал на двоих
пустые стулья за длинным столом, занимавшим середину комнаты.
А! значит, "Они" не пришли на ланч? О "Них" ничего не было видно
возможно, до _дня_. Со вздохом покорности Олвен Хауэл-Джонс
повернулась к столику на двоих у крайнего окна, где она привыкла
сидеть со своим дядей.
Но прежде чем она успела сесть, высокая англичанка в коричневом, сидевшая за маленьким столиком рядом с ней, поймала взгляд девушки, улыбнулась, кивнула и, быстро наклонившись всем своим гибким телом, от чего стала похожа на носовую фигуру корабля, обратилась к ней с глубоким, скорее
привлекательный голос.
"Послушай! Ты сегодня одна? Я тоже. Пообедай за моим столом, не так ли?"
"О!".
"О! спасибо, миссис Картрайт, я бы с удовольствием, - сказала довольная девушка.
Она села напротив.
Миссис Картрайт, которая жила в отеле несколько дней до
Хауэл-Джонсы приехали. Это была вдова офицера индийской армии,
мать двоих мальчиков, которые сейчас учатся в Англии, и журналистка, публикующаяся под разными псевдонимами.
Вот почему, когда она сказала, что голодна как волк, потому что всё утро работала как проклятая, Олвен спросила её с
застенчивая улыбка: "Ты была "мисс Клаудией Крейн" или "Странницей по
Западной Франции"?"
- Для разнообразия, ни то, ни другое, - весело отозвалась миссис Картрайт, доедая
омлет, который принес ей хрупкий маленький официант-итальянец. «На самом деле я снова стала «Доместикой» и написала две тысячи мудрых слов о рецептах из продуктовых карточек — просто ради удовольствия брать с них в восемь раз больше, чем я брала, когда регулярно писала для этой газеты. Чем ты занимался — переписывал заметки у того чудесного старого валлийского националиста, твоего дяди?»
Племянница профессора, отвечая, что она ничего не делала, кроме как наводила порядок и отвечала на письма, всё ещё была поглощена мыслями о том эпохальном письме, которое она прочитала ещё до того, как увидела, что оно не было оставлено там для неё, чтобы она могла переписать его вместе с остальными. Всё её существо было
поглощено воспоминаниями о том, что, как утверждалось в письме,
могло содержаться в этом спрятанном конверте (который теперь
нагревался от мягкости её груди, где он лежал), поэтому она лишь
вполуха слушала разговор женщины напротив.
Тревожное очарование... Могло ли это быть чем-то иным, кроме сказки? Сколько
Из всего этого разношёрстного сборища людей, собравшихся в той самой столовой, — английских гостей, небольшой группы военных в отпуске, французских семейных пар — кто из них недоверчиво рассмеялся бы, если бы ему рассказали, что она, племянница знаменитости, хранила в тот момент в глубине своего платья?
Она сидела и скромно ела тарелку тех самых съедобных грибов, изучению лесной жизни которых посвятил столько времени её дядя. Да, она сидела, пряча что-то,
что могло изменить не только её жизнь, но и их жизни. Возможно, это правда. Какая мысль!
* * * * *
"Сегодня здесь несколько новых людей," — болтала миссис Картрайт, которая, казалось, никогда ни на кого и ни на что не смотрела в комнате (Олвен это заметила), но от её внимания не ускользало ничего. Её глаза, казалось, не скользили по комнате, а губы почти не двигались, но у них была привычка отпускать комментарий за комментарием, тихо, небрежно, по поводу каждой из тех деталей, которые замечали её глаза. «Какая типичная старая дева из отеля сидит там в углу! Её можно разглядеть за этим молодым французом
Голова солдата, когда он наклоняется, чтобы заправить салфетку за воротник; да, это выживание в дорогих твидовых костюмах и с сеткой для волос. Она настолько старомодна, что, когда она наклоняется, кажется, будто она переваливается через край вазы, в которую её налили. Как губительно позволять себе застывать в том образе, который был в моде, когда тебе был двадцать один год! (Но ты, счастливица, даже не знаешь, каким будет этот режим.)
Английский? Да, конечно. Неудивительно, что Прево называет Англию
«настоящим резервуаром старых дев»!
- Бедняжка! - пробормотала Олвен, взглянув на новоприбывшего, которого она
теперь разглядела яснее. Она увидела женщину лет тридцати четырех-
пяти, с неинтересными каштановыми волосами, изысканно одетую, с таким же
неинтересным смуглым лицом с крупным носом и робкими глазами, которые блуждали
от лица к лицу.
Олуэн подумала: "Нет, я не могу представить, чтобы она кому-нибудь нравилась - в таком смысле!"
Затем она с небольшим испугом подумала: «Но если бы это было правдой — если бы всем женщинам была дарована хотя бы крупица этого очарования, то не было бы такого понятия, как «старая дева из отеля». В мире не было бы старых дев! Как чудесно!»
«Назовите несколько персонажей из французского романа Абеля Эрмана», — продолжала миссис Картрайт, когда дверь ближайшего к их столику _зала_ распахнулась и впустила двух дам в глубоком трауре, пожилого джентльмена с красным пятнышком в петлице и мальчика лет четырёх. «Сын этих стариков только что "пал на поле чести"; прекрасная юная
Мадонна — его вдова, а это его маленький сын. Какой чудесный ребёнок!
Маленький француз, который так степенно следовал за своими взрослыми спутниками по комнате, был смуглым, как тёрн, и одет в белую тунику, которая открывала его
руки с ямочками и сильные загорелые ноги. Он оставил после себя множество улыбок. В
Старая дева из отеля протянула палец и коснулась его, когда он проходил мимо.
"Вот. Я знала, что она это сделает ", - прокомментировала миссис Картрайт; ее глубокий мягкий
голос превратился в своего рода монолог, который едва шевелил
ее губы. "Эта женщина любила детей, чем кто-либо здесь, и
лучше с ними, я уверен. Ты видел маленького мальчика улыбнуться
ее? Только в _her_. И все же судьба распорядилась так, что у нее никогда не будет
цыпочки или ребенка (хотя какой смысл был бы у "цыпочки", я так и не смог понять
сажень). Частные средства. Солидные связи в Дебретте. Осталась с домом
у нее, вероятно, был свой дом, набитый красным деревом и Коулпортом - и ни один мужчина
никогда в жизни на нее не смотрел."
"Ужасно!" - бормотал маленький Олуэн, и ее рука поднялась непроизвольно
ее груди.
(Если это письмо было правдой, то какой подарок она могла бы сделать этой женщине; любой женщине!)
«Вижу, это последний из британских офицеров», — продолжила миссис Картрайт, не прерывая непринуждённую беседу за обедом.
«Остаётся здесь на жалованье. Платит за один _d;jeuner_ столько же, сколько за…»
я бы оставил его на полнедели в каком-нибудь маленьком пансионе в городе, где ему и место. _Очень_ новое; _очень_ временное назначение. Он только что разговаривал со мной в гостиной. Милый, откровенный маленький кокни. Сказал мне, что до службы был продавцом в магазине. '_А что дальше, мадам?_' Бедняга! Следующее, что он узнал, каково это - считаться ИМ, и
на что похожи интерьеры лучших отелей, и главные места на
ревю. Он научился игристости на пивных сборах. Везде перерасход.
К чему он вернется в гражданской жизни, если вернется? Другой
трагедия войны. Их были десятки!... Милое розовое личико... Его единственная надежда — жениться на наследнице какого-нибудь спекулянта...
— Да, он мог бы так поступить, — согласилась маленькая Олвен, снова вспомнив о пакете у себя на груди. Она посмотрела на розовое, ничем не примечательное юное лицо младшего лейтенанта, о котором говорила миссис.
Картрайт. Один из официантов почтительно
пытался понять французский этого британского офицера. Мальчик выглядел
смущённым; он был в замешательстве. Даже мужчина был бы рад хоть какому-то волшебству
это могло бы принести ему Любовь и Богатство, подумала Олвен. Некоторые мужчины были
лишены обаяния, точно так же, как некоторые другие мужчины - ах, да! - сами были Обаянием.
Тут миссис Картрайт, которая, казалось, все еще смотрела в другую сторону, проследила за взглядом
молодой девушки, когда он снова обратился к цели, которую искал вначале
- к двум пустым местам за длинным столом.
- Капитан Росс и мистер Авдас уехали на весь день в Бордо.
— прокомментировала миссис Картрайт. — Надеюсь, они вернут мне чернила для перьевой ручки, «Vie Parisienne» и коричневый шёлк для штопки, который я им заказала... — и тут она быстро отвернулась
словно для того, чтобы посмотреть в окно на маленькую моторную лодку, которая плыла вверх по лагуне, где был прилив, к деревянному причалу.
На самом деле она сделала это движение, чтобы не смотреть в лицо девушке, сидевшей перед ней, на котором Сознание снова вспыхнуло живым и прекрасным красным цветом.
"Так вот оно что..." — подумала она.
«Как бы я хотела не краснеть!» — сердито ругала себя Олвен Хауэл-Джонс. «Я и правда маленькая идиотка, раз краснею при звуке этого имени!
Сейчас никто во всём мире не думает о таких вещах; это
Это всё равно что носить шляпу на затылке! И всё же я продолжаю в том же духе, как будто на дворе _восемнадцать_ семнадцать! Как бы я хотел, чтобы у меня была другая кожа. Миссис Картрайт вполне могла бы
_подумать_----!
Но миссис Картрайт продолжала мило болтать о поездке в
Бордо, о сосновом бору, о его воздухе....
"Такой становится место тоже", - засмеялась она. "Заставляет вас чувствовать себя хорошо; искать
хорошо. Могу ли я сделать личное замечание, находится вблизи следующих Мисс Джонс? Ты сама
становишься в два раза красивее, чем когда приехала сюда."
"О, нет", - запротестовала восхищенная девушка. "Никто не мог... никто никогда не называл меня хорошенькой!"
"Нет?
Но они назовут." "Я красивая". "Нет". "Нет". Возможно, ты только начинаешь привыкать к этому ", - сказала
Миссис Картрайт, бросив очень добрый взгляд на лицо сидящей напротив нее женщины.
«Многие люди считают за добродетель говорить неприятную правду. Почему бы не говорить правду, которая не является неприятной? Сегодня (я заметила это, когда ты вошла) ты очень милая. Ты выглядишь так, словно тебя коснулось волшебство».
Сердце маленькой Олвен внезапно переполнилось чувствами и благодарностью к женщине, которая сказала это.
Только очень молодые люди могут понять, как много они значат - самые первые
комплименты очень молодой девушке! Особенно очень молодой девушке в
Люблю; она чувствует особую потребность красоты, особые потребности
поощрение, решила, что она красивая.
И вот теперь умная женщина (которая знала, чем восхищаются мужчины, и которая
видела так много прекрасных людей) объявила ее, Олвен, "довольно
милой".
О, событие!
* * * * *
Поднимаясь после обеда в свою комнату — точную копию кабинета её дяди, с паркетным полом и высоким окном с балконом, — она почувствовала, что
Не было ничего, чего бы она не сделала для этой миссис Картрайт.
Делать что-то для других людей — вот желание, которое переполняло сердце девочки в этот момент.
Взглянув на своё отражение в зеркале, она подумала о женщине, которую миссис Картрайт так быстро определила как «отельную
старую деву». Она подумала о бессмысленной, но «хорошей» одежде этой женщины, о её голодных глазах, устремлённых на маленького француза, сидевшего за столом с матерью. Как старая дева наблюдала за тем, как мать склонялась над своим ребёнком, поворачивала его стул, показывала, как держать ложку.
серебряная ложка в форме декантера для вина, которая складывала для него салфетку; ах, как она смотрела!
"Бедняжка, бедняжка!" — подумала мягкосердечная Олвен. "Любой мог бы увидеть, как она любила бы собственного малыша..."
А потом она подумала о другом постояльце отеля, который был «не в себе».
О совсем молодом младшем офицере Новой армии, который, по словам миссис Картрайт,
жил жизнью, к которой его не готовили, и которую он должен был
покинуть, если только не найдёт богатую жену. Не самый привлекательный тип,
подумала Олвен (забыв, что в данный момент для неё существовал только
ни один мужчина не вызывал у неё ни малейшего влечения). Она подумала, что вряд ли он найдёт кого-то, кому будет не всё равно на _него_.
"Бедный мальчик!" Она почувствовала себя настоящей матерью. Ведь она была из тех девушек, которых личные переживания побуждают думать обо всём мире, а не из тех, кто, как обычные влюблённые, замыкается в себе, сосредоточившись на своих симпатиях. С тех пор как она приехала в этот отель
и влюбилась, как Джульетта, с первого взгляда в красивое мужское лицо, которое увидела за обеденным столом, это маленькое создание
Она желала, чтобы всем, а не только ей, сопутствовала удача в любви.
Она считала ужасным, что в этом важнейшем вопросе всё должно зависеть от судьбы, от случая, от простого везения.
Ни одна женщина не могла и пальцем пошевелить, чтобы помочь себе или кому-то другому в любовных делах. Как жаль!
Но подождите... — и снова радостная мысль взволновала её. — Если бы это открытие было правдой?.. Тревожное очарование! Если бы это действительно могло помочь. _Если_ ...
в конце концов?
Что там сказала ей миссис Картрайт?
"_Ты выглядишь так, будто тебя коснулось волшебство._"
Могло ли это значить больше, чем знала её подруга?
Олвен бросила еще один удивленный, изучающий взгляд в свой бокал.... Было ли это
ее воображением, или она действительно выглядела красивее, чем когда-либо
прежде видела себя? _О...._
Она стояла там, отражение; образ неопределенность витает между
вера и сомнение. "Дядя не поверил бы ни единому слову, я уверен," она
- сказала она себе. - Я уверена, он думал, что выбросил письмо. Он, конечно, может быть совершенно прав. Это звучит нелепо. И всё же...
("_Как будто тебя коснулось волшебство_," — сказала миссис Картрайт, ничего не зная.)
"Автор письма сказал, что это результат многолетних исследований,"
Олвен задумалась. "Если он мог дать годы, то, конечно, я могу дать только... только одну
попытку _?"
Она сделала паузу, сложив руки на груди.
"Должна ли я? Должен ли я?... Предположим, я сначала попробую действие Чар на
ком-нибудь другом? На ком-нибудь здесь? В этом отеле есть по крайней мере два человека
помимо меня, которым это могло бы помочь .... "
Затем она с вызовом подумала: «Изобретатель сказал, что он уклоняется от ответственности. Что ж, _я_ бы так не поступила! Если от этого не будет никакой пользы — что ж!
Вреда-то никакого нет! Я...»
Ещё одна секунда паузы. Затем решение.
"Я сделаю это. Да! Я _попробую_!"
Наполовину веря, наполовину желая верить и совершенно взволнованная происходящим, девушка начала суетиться, словно в ответ на какой-то таинственный приказ.
Она открыла ящик туалетного столика и достала квадратную корзинку для рукоделия, в которой катушки, ножницы, напёрсток и мотки ниток для штопки были сложены в максимально компактном виде. Олвен была так же аккуратна в своих привычках, как её дядя — в своих. Из другого угла ящика она достала аккуратно свернутую
розовую атласную ленту, которой перевязывала нижнее белье.
От нее она отрезала кусочек, чтобы сшить крошечный мешочек.
Затем она села у окна и стала шить — юная валлийка, в чьи
заботливые, покрытые ямочками руки попала, возможно, невероятная Сила.
Пока осеннее солнце заливало красным светом стволы сосен за окном, пока
на горизонте виднелись далекие Бискайские горы, вздымая к небу свои
белые, похожие на облака колонны, она сидела за шитьем, как Судьба, с
лицом ребенка с серьезными глазами и губами, похожими на цветок.
Через несколько минут у неё был готов квадрат из атласа для начинки. Она достала из-за пазухи свёрток, открыла его, соблюдая сотню предосторожностей, и высыпала
она насыпала в пакетик немного — совсем чуть-чуть — порошка с мускусным ароматом.
Сам пакетик она положила на дно своей рабочей корзины и тщательно заперла. Да, кое-что из этого она собиралась использовать снова, но не сейчас. Позже.
Любопытно, что ей хотелось сначала увидеть, как это заклинание подействует на другого человека.
Она зашила мешочек, прежде чем ответить на свой вопрос:
«Кому я отдам его первым?»
Глава III
Запуск заклинания
«Невозделанное поле, разорванная паутина,
Цветок, спрятанный от солнца и пчёл,
Чужестранка во дворцах любви...
Киплинг.
Случай решил всё за неё.
Спускаясь по широким красно-белым ступеням перед отелем, Олвен встретила женщину, которую миссис Картрайт за обедом отметила как безнадежную богатую старую деву. Старая дева
несла путеводитель, цветущее растение в горшке, обернутом бумагой, и карту в переплете.
Поверх своего дорогого твидового костюма она надела меха, которые не осмелился бы носить никто, кроме молодых и блистательных. Мех из серой белки. Её лицо было бесстрастным.
На её лице появилась неуверенная улыбка, когда девочка повернулась и побежала обратно, на несколько ступенек вверх, к лестнице, где её ждали.
"Добрый день, нам нельзя пересекаться на лестнице," — позвала Олвен. "Это к несчастью!"
Ей показалось, или Старуха выглядела до смешного довольной тем, что кто-то сказал ей «добрый день» и отпустил шутливую реплику?
Она поспешила вверх по лестнице, довольно скованно, ведь её фигура была из тех, что кажутся полностью облачёнными в одежду.
Поднявшись наверх, она сказала с застенчивым, искренним смешком:
«О, вы суеверны?» — и, прежде чем Олвен успела ответить, поспешила дальше.
далее: "О, здесь можно заказать чай в любое удобное для вас время? Могу ли я заказать его
как вы думаете, в свой номер?"
"Думаю, да", - удивленно ответила Олуэн.
Несмотря на разницу в возрасте, эта тридцатипятилетняя женщина, казалось, говорила
как новенькая, только что пришедшая в школу. Несмотря на её
«застывшую» фигуру, манеру одеваться, большой нос, в ней всё же было — да!
что-то от подавленной школьницы. Кто-то рождается с седлом, а кто-то с шпорой, гласит пословица. У этой
старой девы был такой вид, будто она не только родилась с седлом, но и
о том, что многие годы она находилась под присмотром других. Ее робкие глаза были
глазами собаки, брошенной на произвол судьбы. Они остановились на Олвен.
"Это прекрасное место, не правда ли?" - торопливо продолжала она, как будто боялась, что девушка
бросит ее. "Вы давно здесь?"
"Около недели."
"О, неужели? Я только что пришел. Я пришёл как раз перед обедом. Я видел тебя за обедом с высокой дамой в коричневом. Ты здесь с ней?
"Нет," — ответила Олвен. "Я здесь со своим дядей; я его секретарша."
"О, так это ты? Как мило. Я ни с кем не встречаюсь," — выпалил он.
Старая дева. Сжимая в руках путеводитель и растение и глядя на девушку
этим робким, но настойчивым взглядом, она, казалось, была готова
стоять здесь и разговаривать с ней хоть полчаса. «Ты первая, с кем я здесь заговорила. Я
совсем одна».
Эти три слова — со всем невысказанным, неосознанным пафосом,
скрытым за ними, — нашли отклик в сердце Олвен. Она крепче сжала то, что держала в руке, и подумала про себя: «Вот он, тот, кому нужно Ожерелье!»
Затем она немного смутилась и подумала: «Я не могу отдать его первому встречному. Разве я не должна сначала увидеть
— Может, сначала расскажешь о ней побольше?
Следующие слова Старушки, казалось, соответствовали этому плану.
"Мне не следовало задерживать тебя здесь разговорами, да ещё и без шляпы... О, ты всегда ходишь по лесу без шляпы?.. Я должна поставить это растение. Зайди ко мне в комнату на минутку, хорошо? Это только на первом этаже, прямо наверху лестницы; да, сделайте...
Это был лучший номер в отеле, куда Олвен последовала за своей новой
знакомой; он казался переполненным вещами, все они были явно
дорогими и все — как ни странно! — совершенно новыми.
«О... не могли бы вы... не могли бы вы выпить со мной чаю?» — было следующим предложением старой девы. «Меня зовут Уолш, Агата Уолш. Выпейте со мной чаю.
Пожалуйста. Я сейчас закажу...»
Она позвонила в колокольчик для вызова официанта и на ломаном французском приказала маленькому смуглому итальянцу принести в её номер чай на двоих.
"_Просто?_" - спросил официант.
"О... что он имеет в виду?"
"Он имеет в виду, что вы хотите просто чай, - объяснила Олуэн, - или что-нибудь к нему?"
"О! Все есть. Вы любите торт, не так ли? Девушки делают", - сказал
Старая дева с этой робкой, друг-охотничий взгляд. «Джем, выпечка и
вещи. Скажи ему, чтобы принес все, пожалуйста".
"_Complet_," заказал маленький Олуэн, чувствуя, что женщина в
сравнение с этим незнакомцем, который был смущенный, прежде чем официанты.
"О, как хорошо вы говорите по-французски", - пробормотал другой. "Пожалуйста, сядьте сюда. Я
интересно, смогу ли я когда-нибудь говорить быстро. Я никогда не был в
Раньше во Франции, ты знаешь? Я... Разве это не забавно? Я почти нигде не была
_нигде_!"
"_Разве_ не так?" — сказала Олвен, которая сама знала свой родной Уэльс,
Ливерпуль, музей Южного Кенсингтона и некоторые другие музеи Парижа.
Старая дева пустилась в дальнейшие откровения. «О нет. Видите ли, я вела очень уединённый образ жизни. Мне приходилось это делать. Я жила со своей пожилой кузиной в
Бакингемшире, совсем за городом. Вот она».
Со своего стола, уставленного серебром, Старая дева взяла богато украшенную овальную рамку. На ней был изображён портрет пожилой дамы в викторианской шляпке из кружева и лент, с насупленными бровями и стальным характером.
"Да, это мисс Уолш; видите, у нас с ней одна фамилия. Последние пятнадцать лет она не выходила из дома. Прекрасный дом; такой
территория! Мы никогда не выходили за ее пределы, за исключением полумильной поездки в церковь
каждое воскресенье. И, конечно, мы почти никого не видели, кроме
священника и старого Доктора", - призналась Старая дева Олвен. "Все эти деньги...
Но, бедняжка, она никогда по-настоящему не поправлялась. В последние годы
за нее все должны были делать сами, абсолютно все!"
«Полагаю, _тебе_ пришлось это сделать!» — предположила Олвен, взглянув на портрет и почувствовав укол жалости к женщине, которая его ей показала.
Девушка была слишком молода, чтобы прочитать всю историю, как это сделала бы миссис Картрайт.
Подумать только: цветущая женская молодость привязана к инвалидному креслу язвительного тирана в шали и чепце! Но она догадалась, что слово «бедняжка» больше подходит для описания мисс Уолш-младшей.
"Ну что ж, — мягко сказала Старая дева, — я была для неё всем на свете.
Кроме её племянника. Она с ним поссорилась. Он был очень откровенен, и... ну, они поссорились. Он должен был получить её деньги, понимаете? Она составила ещё одно завещание прямо перед смертью, бедняжка.
Вот так... — Она сделала жест, который, казалось, охватывал всё новое
Портфель на полу, подмигивающие щётки с серебряными наконечниками на
столе, её собственные твидовые костюмы и меха, широкий вид из окна и
официант, несущий поднос с чаем. «Всё это пришло ко _мне_!» —
заключила мисс Уолш, неуверенная в себе, поражённая. «Я до сих пор
едва могу в это поверить! Я не могла поверить, что смогу покинуть это место и уехать на столько, на сколько захочу!»Олвен спросила: «Что привело тебя сюда? Почему ты приехал сюда?»
«О! потому что мне некуда было идти. Я поехал в Лондон, потому что
я был там всего один раз в жизни. Потом я поехал в Париж, потому что
Я никогда там не была. Потом я воткнула шляпную булавку в путеводитель, чтобы посмотреть,
куда я пойду дальше. Это вышло здесь. Похоже, это Судьба, не так ли? Так что
Я пришла.
Олуэн смотрела на нее, пока та разливала чай. На её запястьях позвякивали
золотые браслеты (такие же старомодные, как и огромная брошь из плетёного золота и бирюзы у неё на шее; массивные кольца на пальцах, несомненно, были украшениями покойной мисс Уолш). Это были
цепи, сковывавшие терпеливую рабыню, но она больше не была рабыней.
"Я так рада!" — импульсивно воскликнула маленькая Олвен.
«О! Спасибо». Хозяйка улыбнулась с такой же благодарностью, как если бы сама девушка помогла изменить это завещание. «Я знала, что ты будешь сочувствовать. Я могла бы _рассказать_ тебе кое-что. С некоторыми людьми можно _поговорить_, не так ли?» — добавила она, когда официант вышел. «За обедом я подумала, какое у тебя милое личико, если ты не против, что я так говорю. В нём есть какое-то очарование! Как тебя зовут?..» Олвен Хауэл-Джонс.... Вам нравится ваш чай?
Я даже не знала, что во Франции теперь есть нормальный чай; моя кузина никогда не ездила за границу, потому что говорила, что там нет чая.... Олвен! Какая ты хорошенькая. Сколько тебе лет? Ты не против, если я спрошу? Девятнадцать? Я
Мне было всего девятнадцать, когда я переехала в Грейндж — в дом мисс Уолш.
Девятнадцать... Мне всегда нравились молодые люди, но, конечно, мы их никогда не видели. Моя кузина, как правило, не любила девушек. Даже слуги были довольно пожилыми. Я... иногда, — она заговорила быстрее, словно выплескивая накопившиеся за годы признания, — я так хотела увидеть кого-нибудь молодого, понимаете? Полагаю, _у тебя_ всегда было... Братья и сёстры? Много двоюродных братьев и сестёр? Как здорово! И, конечно, много друзей...
Она остановилась, задумчиво глядя на изящное создание, которое
угощалось вишнёвым _компотом_, и закончила застенчивым, быстрым
Непроизвольный вопрос.
"Вы собираетесь замуж?"
"Я?" — воскликнула Олвен, резко повернув свою маленькую чёрную головку
в сторону кресла в отеле. Она рассмеялась, ответив в традиционной
девичьей манере: "О боже, нет! Я не думаю, что я..."
Она резко оборвала себя.
Шаги, два набора шагов, поднимались по полированной лестнице за закрытой дверью. Раздался мужской голос, такой же, как в то утро под балконом её дяди. Этот акцент, такой же пронизывающий, как шотландский туман, такой же ясный, как канадский мороз, достиг её ушей, когда он произнёс:
«От женщин я требую, во-первых...»
Тут наверху хлопнула дверь, прервав его речь.
Ах, подумала Олвен, «они» уже вернулись, не так ли?
От этой мысли у неё перехватило дыхание, и она на мгновение потеряла нить того, что эта мисс Уолш, богатая бесприданница, рассказывала первой встречной душе, которую она здесь обнаружила.
Затем влюблённая девушка вернулась в ту отполированную до блеска уютную комнату, к тому чайному столику, к той женщине, которая воткнула булавку в путеводитель, чтобы решить, куда пойти.
"О, знаешь, я часто задавалась вопросом, не состарюсь ли я раньше времени"
Я никогда ни с кем не дружила. Я сидела и пряла шерсть для своей кузины, глядя в окно гостиной на рододендроны.
Какие рододендроны! Каждую весну они расцветали... стена из розовых цветов!
Потом они роняли свои лепестки на лужайку... розовый ковёр!
Каждую весну они расцветали снова. Не теми же цветами; каждую весну появлялись новые цветы.
Свежие цветы... Но весна пришла, и, конечно, я знал, что никогда больше не стану молодым... О, что это?
Мисс Уолш, взяв в руки чайник, что-то заметила
который Олвен положила на поднос, намазывая вишневый джем на
печенье. Олвен поспешно взяла его снова. Это был пакетик в
которого она сшита тревожным очарованием.
В один миг она подумала про себя: "да! она значит одно! Эта бедная
уважаемые, кто никогда ничего не было! Пока она не стала совсем старой! Что-то нужно делать!
"... Пятнадцать-шестнадцать таких весен, — снова заворчала мисс Уолш, — и столько цветущих яблонь. Но если смотреть на вещи в одиночестве, весна кажется гораздо более печальной, чем зима... Конечно, тебе никогда не придётся этого понять, моя дорогая."
Олвен решительно и наконец-то твёрдо решила: «Я должна примерить на неё амулет. Я _сделаю_. Скорее всего, это ерунда... Но если нет... Как же мне
заставить её надеть его? Я не могу сказать: «Засунь это под блузку, и тебе больше не придётся быть одинокой, в тебя начнут влюбляться!»— Как же мне... — начала она.
И тут же в её голове сложился план, когда она протянула на своей розовой ладони крошечный квадратик из лилового атласа, размером чуть больше почтовой марки.
Она одарила Старую деву той самой обворожительной улыбкой, которая сделала «маленькую
Мисс Хауэл-Джонс" такая успешная работница в последний день Флага Уэльса,
в Ливерпуле.
"Вы купите один? Я продаю их", - объявила изобретательная Олвен.
"Они" (затем про себя: "Квик, что мне сказать?") "Это... это для
"Круа Руж".
"О, неужели? О да. Что это такое? Ароматический саше? Как мило, — воскликнула мисс Уолш, беря его в руки. — Да, конечно, я его куплю. Где моя сумочка? — (Появляется сумочка из крокодиловой кожи и фиолетового атласа.) — Я сейчас тебе что-нибудь дам.
«Что-то» оказалось стофранковой купюрой.
"О, нет! Не все это!" - ахнул импровизированный продавец флажков Красного Креста.
"Это всего лишь франк! Я больше не могу!"
"О, но, конечно, вы можете. Это для солдат", - вставила мисс Уолш,
выражение удивления появилось на ее мягком лице с римским носом. "Конечно, вы
должны принять это. Я люблю дарить подарки.... Вот! Где маленькое саше?
Какое сладкое! Ты сама его приготовила? Я должна положить его среди своей
писчей бумаги ". (Предъявлен футляр, вся свиная кожа с Бонд-стрит и
золотая монограмма A. W.)
Олвен колебалась. Конечно, от этого талисмана не было бы никакой земной пользы.
_there_, даже если бы какой-то толк, - подумала она, наполовину
порхали, половина стыдно за себя. Одна любопытная вещь, которую она заметила
об уже этом и прелесть.
Наедине с этим вся невероятная теория казалась реальной. В условиях
контакта с другими людьми она казалась бессмыслицей. Тем не менее, поскольку она собиралась
испытать это, она могла бы также сделать это должным образом. На мгновение
она снова прислушалась к одинокой разговорчивой женщине.
«О, знаешь, я всегда мечтала дарить вещи! Только мне некому их дарить. Шопинг — это прекрасно, но не тогда, когда ты покупаешь для себя...»
"Нет", - рассеянно ответила Олвен (которая иногда чувствовала, что у нее в руках весь Карнарвоншир
поручая _her_ сделать для них покупки, как только она приедет в город). "Это
саше..." - отважилась она наконец, разглядывая футляр. "Предполагается, что это
талисман, ты знаешь. Принесет тебе удачу".
"Да?"
«Может быть, ты в это не веришь? Но если ты не против... Чтобы порадовать _меня_, — сказала Олвен. — Я хочу порадовать Красный Крест! Если ты _наденешь_ его!»
«О, я должна его надеть, не так ли?» (Открывает футляр; саше прикреплено большой жемчужной булавкой к передней части плотной белой атласной рубашки.)
«Э-э... не совсем так», — ответила Олвен. «Я думаю, его нужно носить спрятанным. Где-нибудь вне поля зрения».
«О да. Очень хорошо». (Саше отстегнула и снова прикрепила к парчовой подкладке твидового пальто.) «Вот так!»
«Но вы же снимаете пальто вечером, не так ли?» — возразила Олвен с некоторым беспокойством.
Ношение амулета могло изменить не только историю этой женщины, но и её собственную. Это была её история любви, история Олвен! Ради которой этот амулет тоже должен был пройти испытание. Она быстро вздохнула.
"Мисс Уолш! Мне так неловко вас беспокоить! Но это действительно важно
всегда носить при себе. Пожалуйста, не могли бы вы приколоть его прямо
под блузку? Или... или к верху вашего корсета! Французы часто
носят там саше, не так ли? Тогда я буду ... я имею в виду, ты всегда будешь
уверен в этом .... "
- О, очень хорошо! - согласилась мисс Уолш, улыбаясь. Она скромно повернулась к Олвен спиной и, двигая локтями, принялась возиться с бесчисленными застежками. Затем она взяла с подушечки для булавок золотую кружевную булавку. Снова зашуршали застежки, и вскоре она повернулась к девушке с улыбкой.
«Я закрепила его булавкой прямо _здесь_», — объявила она, похлопывая по куску атласа, под которым (и только Небесам известно, сколько ещё было слоёв)
находились жакеты из китового уса, кутюи, сплошная белая вышивка и
длинная ткань. «Вот! Так подойдёт?»
Олвен тихонько вздохнула; пусть ветер несёт корабль этого Приключенья.
Оно было спущено на воду!
"Спасибо," сказала она. Затем она взглянула на сто франков в ней
силы. "Но я скорее чувствую, как если бы я получил это под ложным предлогом!"
"О, нет!" - улыбнулась Старая дева. "Если маленький талисман действительно принесет
мне так повезло, что это будет стоить еще несколько франков, не так ли?"
"Да, действительно", - согласилась скромная Олвен, чувствуя себя так, словно она обменялась
мысленным взглядом с неизвестным Изобретателем этого Заклинания. "Это будет стоить того
оно того стоит".
ГЛАВА IV
ОЧАРОВАНИЕ НАЧИНАЕТ ДЕЙСТВОВАТЬ
"Bescheidenheit ist eine Zier',
«Но дальше можно пройти и без неё».
Пословицы Боша.
"Ни одна женщина не заставит меня назвать её хорошенькой," — произнёс капитан Росс,
"пока я не увижу, как она ходит."
Это заявление, сделанное его ледяным тоном, прорезало многоязычный гул голосов гостей, собравшихся в сияющем пустом салоне.
зеркала и украшения из искусственного ириса. Голос продолжал звучать.
"Сначала ноги, потом фигура. Вот как это происходит со мной. Потом волосы.
Светлые-светлые волосы. Должны быть светло-золотистыми. «Женщина, которая не пресная» — так он это произносил, но его слушатели решили, что он имеет в виду блондинку.
«Женщина, которая не пресная, для меня — лишь наполовину женщина».
Это высказывание прозвучало вечером того дня, когда Амулет попал в руки Олвен Хауэл-Джонс.
В тот момент она сидела на красном плюшевом диване рядом с
Дядя стоял в стороне от группы, которую образовала миссис Картрайт (на ней было
рыжевато-золотистый халат и вязала носок цвета хаки), мистер Оддас,
молодой лётчик, который был очень похож на орла своими резкими чертами лица и узкой головой по сравнению с широкими, похожими на крылья плечами, и капитан Росс, однорукий штабной
капитан, который рассуждал с ними о женщинах, в которых
(как он не раз отмечал) он разбирался лучше всех в Европе.
Маленькая угольно-чёрная головка Олвен была погружена в текущий номер журнала
«Фемина», который она взяла с овального стола, покрытого малиновой скатертью
перед ней, но она жадно ловила каждое слово проповеди о
женщинах.
То, что капитан Росс обратил внимание на ноги девушки, было радостной новостью; её собственные ноги были не просто маленькими, но и приятно округлыми. Но её сердце, казалось, внезапно упало в тапочки, в которые они были обуты, когда она услышала, что Красавица должна быть блондинкой.
Ах, тогда он никогда бы не взглянул на _неё_!
Она, по-видимому, никогда не смотрела на него. Ведь в отношении этого единственного мужчины, ради которого она была готова пожертвовать всем, бесхитростная валлийская девушка научилась у миссис Картрайт искусству видеть, не подавая виду.
То, что она, казалось, видела, были те глазированные французские фото на всю страницу
модные тарелки.
Что она видела, так это каждый взгляд и поворот мужчины на расстоянии двух вытянутых рук
от нее, развалившегося в красном плюшевом кресле с декоративными ковриками из экрю.
То, что она увидела, можно увидеть на каждой девушке в любви; "сердце-желаю
Воплощенный," гламурной, сияющей твари в самом деле!
И----что было на самом деле _there_?
Давайте посмотрим на него глазами тех, кто не был влюблён в этого
капитана Росса, и опишем его.
Юный Авдас, любитель поболтать, сказал бы вам: «_Отличный парень. Бабки лопаются, но к этому привыкаешь. Классный чувак._»
Профессор Хауэл-Джонс мог бы мягко заметить: «У него довольно
определённые взгляды, даже для человека его возраста; но мы
прощаем это тем молодым людям, которые за три года пережили
больше, чем мы за восемьдесят. »
Миссис Картрайт, описывая в письме своим сёстрам всех, кто
находился в Ле-Пене, упомянула:
«Капитан Росс. Рядовой
особого резерва. Отважный солдат. Приехал из Канады, чтобы присоединиться к «14-му». Потерял руку на Сомме. Контузия; и газ — вот почему он здесь, ему снова плохо с грудью._
«Около 30; выглядит старше. Коренастый, смуглый. Алые бакенбарды ему идут.
Представьте Чарльза Хоутри в молодости и на 2 стоуна легче; представьте красивого чернокожего кота с женскими губами, из которых
изъясняется с сильным акцентом, постоянно повторяя: «Это так-о-о-о?»; ну вот, вы и представили.
Иногда он кажется стопроцентным канадцем, а иногда — стопроцентным шотландцем, у которого каждая буква «р» жужжит, как майский жук на оконном стекле. _
«Правый рукав заправлен в карман. Удивительно быстрый и сообразительный
Он умеет делать всё левой рукой: доставать ноты из футляра,
управлять сифоном, зажигать сигару._
"_Глаза, твёрдые, карие, настороженные, как у малиновки (не думаю, что они что-то видят, но он меня ненавидит)._
"_Не был бы таким симпатичным, если бы не нижняя половина лица;
этот рот действительно прекрасен, нежно очерчен и чувствителен, и
в нём постоянно виден ровный ряд самых белоснежных зубов в
мире._
"_Чрезвычайно уверен в себе (мягко говоря)._
"_В его взгляде угадывается что-то женское
и губы на его лице, но, думаю, ничего такого, что имело бы значение сейчас._"
Мужчина, которого так неосознанно раскусили, достал портсигар своей ловкой левой рукой и протянул его сначала женщине, которая его раскусила, а затем Джеку Оддасу.
Это была высокая блондинка, сидевшая рядом с ней; эффектная молодая особа. Женщина в первую очередь обратила бы внимание на его глаза и на то, как быстро менялось выражение их синевы, словно в небе проносились самолёты.
В одном из них читалось нетерпение и ожидание. «Что ты для меня сделаешь? »
— требовала она от Жизни. — «Будешь ли ты чудесной? Буду ли я довольна?»
Это был взгляд радостного превосходства. — «Люби меня, — казалось, говорила она самой Судьбе. — Дай мне и расскажи всё, о чём я прошу, ибо я нетерпеливая юность, и мне нужно служить»._" Один взгляд встречался реже; это был
"вон тот" взгляд, взгляд тех, кого удостоили (или прокляли) мимолетным взглядом
время от времени за приятными завесами Плоти и Повседневности....
Казалось, это был вопрос удивленного "_ Что? Я не совсем понимаю.... Что?...
Я что-то слышал ...._"
Излишне говорить, что сам юноша был в полном неведении о том, что любой из
эти сигналы можно было расшифровать. В целом он пребывал в блаженном неведении
относительно того, что нужно было передавать.
Для французов в том отеле он был известен как месье Отважный.
Его наблюдатель, его эскадрилья и несколько вражеских лётчиков могли бы подтвердить, что он заслужил это прозвище, но никаких других наград ему не присваивали. В том последнем ужасном падении с облаков он едва не лишился всего, что у него было.
Однако теперь к нему возвращались здоровье, сила и ловкость, а также молодость и способность спать по ночам.
беззаботная веселость. Теперь он довольно часто смеялся; смех его все еще был немного хриплым, как и его мальчишеский, беспечный голос. (Одна из его многочисленных ран была в горле.)
"Продолжай, Росс," — дружелюбно поддразнил он. "Давай еще раз послушаем твои бесценные советы о сексе. Какой из них ты дал мне сегодня, когда мы шли вдоль набережной?" Ах, да, - не заниматься любовью с женщиной с розовым
подбородок; она старше, чем выглядит.'"
"Почему, совершенно верно," положить в глубокий голос миссис Картрайт,
мягко говоря. Она пересекла один длинный, золото-драпированные ногу на ногу, и бросил
— Он бросил на неё забавный взгляд сквозь сигаретный дым, глядя на лучшую в Европе женщину-критика.
— Не возражаете, если я запишу это в свою книгу, капитан Росс?
— Лучше не записывайте ничего из того, что я говорю, ни в одну из своих книг, — посоветовал ей штаб-капитан, коротко рассмеявшись (в то время как Олвен, всё ещё погружённая в дневник, ловила каждое слово уверенного голоса). "Ваша публика
не поддержала бы этого, Domestica".
"Это была бы не книга "Domestica", - возразила писательница,
слегка склонив каштановую голову над вязанием. "Это маленькая книжка
Я собираюсь выпустить через семь лет книгу для двух моих собственных мальчиков. Что-то вроде руководства
, которое поможет им, когда они начнут ухаживать. Я назову это "Руководство для девушки".
Я назову это так.
"У названия есть одно очень подходящее звучание", - засмеялся капитан Росс. "Но если
вы простите мне эти слова, миссис Картрайт, я полагаю, что мог бы составить
эту книгу значительно лучше, чем то, что смогли бы сделать вы".
«Только не ты!» — заявила миссис Картрайт. «Большинство этих пособий написаны с точки зрения мужчины. В этом их недостаток. _Я_
должна позволить Девочке самой давать советы. Я должна позволить ей говорить
«Указатели», как называет их мистер Авдас. Я бы разделил их на небольшие главы: «О предложении руки и сердца», «О подарках», «О родственниках», «О
ласках_» — и так далее.
"_Of Caresses_", - подхватил капитан Росс с очередным смешком, - "собирается
добиться того, чтобы вас запретили в библиотеках".
"Не это. Я, - сказала миссис Картрайт, не отрываясь от вязания, - не буду рассматривать тему
в... таком ключе.
"Тогда это ваше руководство не очень-то поможет вашим ребятам",
самым решительным тоном заявил капитан Росс. "Ибо, смотри сюда ..."
"Олуэн фах", - сказал профессор, внезапно вынимая трубку из кармана.
рот и глядя на нечеткое черный лист "Ла Патриа" "не так ли
время для вас, чтобы пойти спать?"
- Дядя! - возмущенно донеслось из-за модных табличек. - Сейчас только
половина десятого!
Улыбка пробежала по маленькой группе англичан за этим столом;
глаза каждого обратились на девятнадцатилетнего, с которым обращались как с десятилетним
подростком. Она бы так и не отрывалась от экрана своей «Фемины», но миссис
Картрайт, закончив вязать, отложила спицы и подошла ближе к девушке.
"Можно мне посмотреть на них вместе с тобой?" — любезно спросила она, и они обе стали рассматривать
модные рисунки, пока мужчины наблюдали; капитан Росс, скривив губы
и сделав замечание о женщинах и их справедливой убежденности в том, что,
поскольку одежда на картинке нарисована одним способом, именно так она и будет
выглядеть, когда ее наденут.
Миссис Картрайт быстро подняла голову, но не для того, чтобы возразить
на это. Внезапно она увидела нечто (как обычно, не глядя)
, что удивило ее. Затем она снова опустила голову.
"Дорогая моя!" — пробормотала она, удивлённо рассмеявшись. "Ты когда-нибудь слышала о таком? Вот!" — и она вошла в столовую.
сейчас! Ты можешь увидеть её в зеркале, за теми французскими детьми, которые играют в шашки. Это отель «Старая дева», на который мы смотрели сегодня за обедом, — протараторила миссис Картрайт тихим голосом, едва шевеля губами. — Я говорила, что у этой женщины никогда не было мужчины, который бы на неё смотрел. Могу ли я поверить своим глазам? Теперь у неё есть мужчина!
«Мисс Уолш?» — воскликнула Олвен, вглядываясь в зеркало, которое отражало эту группу.
Мисс Уолш в меховом пальто, очевидно, только что вернулась из леса;
она несла ветку земляничного дерева, и её щёки раскраснелись от прогулки
в ясном ночном воздухе. Рядом с ней шёл мужчина — да! мужчина,
мужественный мужчина, который был её спутником; крепкий французский
сержант в синей форме, который сидел за столом д’оте. Сквозь
толпу людей было видно, что он весь в улыбках и жестах, что в самом
положении его спины, когда он открывал дверь, снова кланялся и щёлкал
шпорами, чувствовалась традиционная галантность его народа. Мисс Уолш протянула руку; её губы приоткрылись, очевидно, в одном из её характерных «охов».
Румянец на её щеках стал ярче, когда она прощалась с этим
кавалер. Можно было почти расслышать, как она с трудом произносит слова на французском. Она снова оглянулась; ещё один поклон, ещё один щелчок каблуков её сопровождающего. Затем сержант
промаршировал обратно по залу, и на его лице было написано
довольство, дерзкое, смуглое, с бычьей шеей. Его собственная семья
называла его «beau gar;on» — красивый парень.
Он исчез в передней и направился в то крыло отеля, где жили управляющие: месье Леру (лысый, добродушный, похожий на пленённый воздушный шар) и три его дочери с косичками, все как на подбор.
о его манерах и его расторопной жене (которая управляла всем — включая его самого — в отеле).
"Боже мой!" — рассеянно воскликнула миссис Картрайт, снова берясь за вязание. "Должно быть, это племянник мадам Леру. Сын её сестры, _артиллерист_. Я на днях всё о нём узнала.
Его зовут Гюстав Тронше. Мадам сказала мне, что он приехал сюда _en
perme_ в качестве её гостя, поскольку у неё нет сына, и что он любит хорошо поесть и вообще быть _bien_ Я полагаю, она представляет его... !"
"Вот это романтика!" — рассмеялся капитан Росс, кивнув в сторону двери
в котором исчезла фигура одинокого путника, закутанного в меха.
Это было первое замечание, на которое Олвен почти не обратила внимания.
Она вскочила так внезапно, словно кто-то окликнул её. Она
поцеловала дядю в его седые волосы, подала руку миссис Картрайт, бросила застенчивый взгляд на остальных и пожелала им спокойной ночи, а затем упорхнула, словно стройный эльф в сером с чёрными вкраплениями, едва успев помочь двум молодым людям подняться на ноги.
Миссис Картрайт всё ещё думала о француженке с глазами-стилетами
управляющая, которая представила своего племянника обитателю лучшего номера в отеле.
"Какой семейный дух!" — восхитилась она. "Какое чувство возможностей! Какое уважение к власти — я имею в виду деньги. Какая замечательная нация...
Научатся ли наши когда-нибудь предусмотрительности и бережливости у них?"
"У нас — то есть у меня — тоже очень сильно развито чувство семейной преданности," — присоединился профессор. «Валлийцы, моя дорогая леди, в этом смысле такие же клановые, как и французы; они сделают всё ради „моего племянника“».
«Они также падки на доллары», — добавил капитан
Росс, сверкнув своими ястребиными глазами, достал сигару. «Что это за поговорка — ах да, Бог создал валлийца и Бог создал еврея, но, слава Богу, он не создал валлийского еврея!»
Профессор слегка напрягся, и миссис Картрайт, заметив это, перевела разговор на мирские аспекты зарождающегося романа...
Смысл всех этих замечаний был бы совершенно непонятен Олвен, даже если бы она осталась и выслушала их.
Потому что она знала больше. Она знала, что не мадам Леру, управляющая, была ответственна за то, что гастролирующий
старая дева и французский солдат в отпуске. Она, Олвен, знала, что было причиной такого внимания, этих разговоров, этой заинтересованной, почтительной улыбки со стороны мужчины, который привязался к её новой подруге. Олвен знала, что привлекло его там, где раньше не привлекало ни одного мужчину. Да! Она знала! Это было дело рук Очарования, которое она сама видела спрятанным так близко к чужому сердцу...
Этот племянник управляющей французским отелем... конечно, он был не совсем тем поклонником, который мог бы жить в поместье Грейндж с его обширными угодьями
«Рододендроны, но он был _мужчиной_», — торжествовала Олвен. Будут и другие,
люди, о которых мисс Агата Уолш могла бы всерьёз задуматься; но он был _началом_! Он доказал, что её эксперимент удался. Чары
_могли_ сработать. В том письме была _не_ одна бессмыслица! Всё было правдой! И
раз Чары сработали для мисс Уолш, они сработают и для — ну,
других! Радость, о радость!
Преисполнившись радости, девушка выбежала из _гостиной_ и поспешила наверх, чтобы догнать мисс Уолш и услышать продолжение.
Она надеялась застать её у двери в спальню, но мисс Уолш уже ушла.
вошла.
Олвен постучала; ей ответили: «Кто там?»
«Это всего лишь я — Олвен!»
«Входи», — послышался приглушённый ответ. Он донёсся из-за копны волос мисс
Уолш, довольно пышных и почти красивых, теперь, когда она сняла сетку и распустила их. Первый же взгляд показал Олвен,
что дело было не только в том, что она была «не в форме». В руке у
мисс Уолш было боковое зеркало; сзади на голове была накручена толстая прядь волос,
готовая к тому, чтобы боковые «отрезки» были уложены проще, чем пышные локоны. Да! Она видела, как выглядит
с другой причёской! Ах, примета времени, которая может означать только одно: М--А--Н!
"Я... я зашла только для того, чтобы пожелать вам спокойной ночи," — начала Олвен (на самом деле ей не терпелось засыпать его вопросами: как... как скоро ЭТО сработало... что произошло...).
Лицо мисс Уолш преобразилось так же, как и лицо Олвен над её стёганым халатом.
Она выглядела на десять лет моложе. Она держала голову почти так же, как те, кто _не_ родился с седлом. Она вся трепетала и раскраснелась, но была в восторге; некогда унылый пейзаж озарился солнечным лучом
облегчает. Ибо именно ваш пожизненный трезвенник, спасенный от смерти,
приободряется при первом глотке тонизирующего напитка. Это была старшая мисс Уолш
замкнутая компаньонка, которая отреагировала на это тонизирующее средство: мужское внимание
. Она снова улыбнулась Олвен.
"А, это ты", - воскликнула она с новыми нотками в голосе. Затем она
вступила в разговор, от которого у неё перехватывало дыхание и который был для неё таким же новым, как и шопинг для неё самой.
"Я была на улице!" — и она махнула рукой в сторону ветки земляничного дерева на своём столе.
"О, какой чудесный вечер! О! Ты даже не представляешь, как прекрасен
звёзды смотрели, выглядывая из-за ветвей сосен! Я
_никогда_ не видела их такими чудесными, никогда. Я гуляла в лесу
после обеда, знаешь ли... О! Ты видел, как я вошла? О, я тебя не видела. Да; я... я гуляла с кем-то... — тараторила она. — С этим месье
Тронше, французским солдатом. Он сержант... но сейчас все в
армии готовы на всё, не так ли? Он показал мне авеню, ведущую в лес.... Было ли с моей стороны очень странным решением пойти с ним на прогулку? О, я не думаю, что это имеет значение, а ты? Всё так
по-другому... во Франции. Он заговорил со мной за ужином; кажется, я по ошибке заняла его место — потом мы разговорились...
"_Ах_," — тихо произнесла Олвен, стоя там и слушая, слушая её рассказ о силе чар. Они заставили этого мужчину заговорить;
они притянули его!... "О, и он такой очаровательный человек," — выпалила мисс Уолш, тяжело дыша. «Он рассказал мне столько всего интересного о себе и о войне! Он говорил медленно, когда я его расспрашивал. Я действительно мог понять большую часть того, что он говорил. Он так выразительно говорит
чудесно! Полагаю, все французы так делают. Но он так симпатизирует англичанам. О, а что ты думаешь? Ты не будешь смеяться, я знаю; ты такая милая. Я собираюсь стать его _marraine_. То есть крёстной матерью. Он говорит мне, что во французской армии у всех есть крёстные матери; кто-то просто очень часто пишет и проявляет интерес. Он сказал мне, что у него их нет. И я пообещала. Мы будем писать друг другу, когда он вернётся на фронт. О, а завтра — как ты думаешь? Он собирается переправить меня через лагуну на моторной лодке! — выдохнула мисс Уолш, и её глаза засияли.
ребёнок, которому пообещали волшебное угощение. «Не думаю, что кто-то когда-то катал меня на лодке. Это чудесное место, не так ли? Я так рада, что пришла! — О, ты уже идёшь спать? Увидимся завтра. Мне кажется, что я уже знаю _так_ много хороших людей! Спокойной ночи!» — и её дверь закрылась, оставив за собой очень счастливое лицо.
Не менее взволнованная и даже более счастливая, маленькая Олвен взбежала по лестнице в свою комнату. В глазах у неё плясали звёздочки. Это правда! Всё это правда! — ликовала она. _Теперь----!_
Да, теперь, капитан Росс, _на караул_! Говорите, что хотите.
Цвет волос Красавицы; клянусь, что для тебя нет женщины, кроме блондинки. Одна маленькая брюнетка с сальными волосами больше не будет соответствовать твоим требованиям. Говори что хочешь; она уверена в том, что собирается сделать.
* * * * *
Она ворвалась в свою комнату, включила свет, подбежала к ящику, достала корзинку для рукоделия, напёрсток, иголку, шёлк; а теперь ещё и лиловую ленту!
Теперь пакет с этим таким мощным заклинанием!
Затем она снова села за работу, как и в тот день, но
со всей определенностью, а не с сомнениями. Чирк-чирк-чирк. Три отрезка
ленты, и к каждому по пакетику.
"Мне придется купить много ярдов и метров этой ленты в настоящее время"
Олуэн лихорадочно думал, как она прошита. "И мне придется послать по этому адресу
все Очарование, которое они могут мне прислать; все, что есть в
мире!"
Она свернула лист почтовой бумаги в маленькую воронку; и через нее
она наполнила - ах, как осторожно!-- пакетики мускусным, похожим на семена
порошком.
Она вздохнула: "_какая_ жалость, что у меня здесь всего на четверых
нас!"
ГЛАВА V
ДАЛЬНЕЙШИЕ ПЛАНЫ ОТНОСИТЕЛЬНО "ОЧАРОВАНИЯ"
«Я скажу, что женщина никогда не должна писать...
Я вижу только одно исключение: это женщина, которая пишет книги, чтобы прокормить или вырастить свою семью.
» "Alors elle doit toujours se retrancher dans l'int;r;t d'argent
en parlant de ses ouvrages, et dire, par exemple, ; un chef
d'escadron: 'Votre ;tat vous donne quatre mille francs par an,
et moi, avec mes deux traductions de l'anglais, j'ai pu, l'ann;e
derni;re, consacrer trois mille cinq cents francs de plus ; l';ducation
de mes deux fils.«» и «»
Стендаль.
Итак, один амулет был найден. Он был приколот английской булавкой к
высокому воротнику почти вышедшего из моды корсета мисс Уолш. Второй амулет Олвен теперь висел у неё на шее. Даже во сне она не расставалась с ним. Пусть он насыщает её своей силой каждый час дня и ночи!
Поэтому она пришила к куску лилового атласа кусочек розовой
детской ленточки, завязала её бантиком и надела через голову. _Её_ амулет!
Осталось (пока она не раздобыла ещё этого волшебного вещества) два пакетика.
Она задумалась над ними, втыкая иглу во фланелевый лист своей
игольницы.
«Нужно ещё кое-что проверить, — размышляла она. — Я видела, как это сработало однажды. С женщиной всё прошло успешно. Вопрос в том, сработает ли это с мужчиной? Я должна попробовать».
Так было решено, куда отправить третий пакетик. Этот молодой подпоручик с розовым лицом должен был получить его; тот, кто так мучительно краснел, когда говорил по-французски, и у кого, казалось, было не больше друзей, чем у мисс Уолш; тот, кто так откровенно сказал миссис Картрайт, что раньше работал продавцом, а теперь наслаждается поездками первым классом (и жизнью в соответствии с ними), что вскружило ему голову. Да, тревожное очарование должно было исчезнуть
Она решила помочь ему. Завтра она придумает, как это сделать.
Но четвёртый пакетик? Кому его отдать?
Возможно, мимолетная мысль о её друге-писателе натолкнула её на блестящую идею.
Миссис Картрайт!
"Почему бы мне не дать ей Амулет?" Почему бы ей не наслаждаться жизнью ещё немного, пока она не стала совсем, совсем старухой? — подумала девочка. — Конечно, она немолода, даже старше мисс Уолш. И не хорошенькая — ну, разве можно быть хорошенькой в сорок, — хотя её одежда, кажется, ей подходит, и она бегает вверх и вниз по этим песчаным холмам
так быстро, как только могу. Она ужасно весёлая и милая, а ещё такая добрая!
Осмелюсь предположить, что она хотела бы снова выйти замуж. Осмелюсь предположить, что она устала постоянно писать. Устала жить одна, пока её мальчики в школе.
Осмелюсь предположить, что она хотела бы, чтобы кто-нибудь хороший и остепенившийся помогал ей с ними. Вот бы ей только удалось кого-нибудь привлечь! Кого-нибудь вроде этого...
И тут в этой пылкой, импульсивной маленькой чёрной головке Олвен вспыхнула вторая блестящая идея. Она произнесла её вслух — имя этого
«Кто-нибудь», кого могла бы заинтересовать миссис Картрайт, даже в сорок лет.
"_Дядя!_"
Оставшись одна в своей комнате, Олвен захлопала в ладоши от этой идеи. Она быстро начала разрастаться.
"Да, почему бы и нет? Тот самый человек! Он старый, но для неё это даже лучше. На самом деле он как раз подходящего возраста!»
Профессору Хауэл-Джонсу было за семьдесят, и для девятнадцатилетнего разница между сорока и семьюдесятью, если смотреть на неё издалека, едва заметна, особенно если речь идёт о мужчине, которому семьдесят, — мужчины обычно считают себя моложе женщин. (По крайней мере, мы так думаем
говорят.)
"Да, это, должно быть, дядя. Он такой милый. К тому же вдовец; и я уверена,
ему нужен кто-то хороший, кто был бы ему утешением, всегда рядом. Не
только я. Кроме того, я могу быть...
Она едва осмеливалась закончить про себя эту мысль: "Кроме того, я могу
выйти замуж и уйти от него в любой момент!"
Итак, она продолжила свой наивный план. «У него должна быть хорошая жена.
Действительно должна. И миссис Картрайт была бы для него идеальной. Она ему нравится. На днях он часами разговаривал с ней в лесу о своём эссе, посвящённом названиям цветов в Уэльсе. Он называет её «моя дорогая
«Леди всегда... И он ей нравится; да что там, сегодня за обедом она сказала что-то о «твоём чудесном старом дяде». Она восхищается им.
Если бы у неё было достаточно обаяния, чтобы _привлечь_ его, — подумала Олвен, — чтобы он сделал ей предложение, я уверена, она была бы только рада!
Не думаю, что кто-то ещё когда-либо делал ей предложение...»
но я бы так хотела, чтобы она стала мне кем-то вроде тёти, — решила девочка,
поспешно доставая иголку и вдевая в неё розовый шёлк.
К одному концу четвёртого пакетика была пришита ещё одна полоска узкой ленты.
Он предназначался для шеи миссис Картрайт.
В возрасте Олвен считается, что лучше оставить что-то незавершённым, чем сделать что-то наполовину.
Она сразу же решила отнести этот подарок своей подруге.
Итак, всё ещё одетая так, как она вышла из _салона_, Олвен быстро выскользнула из своей комнаты и направилась по коридору с острыми углами, мимоходом встретив
старого француза с красным пятнышком в петлице и пожилую даму в трауре.
Олвен взглянула на номера на дверях.
... «22» — это была комната мистера Одэса; она слышала, как он говорил
Мадам, он запомнил бы _vingt-deux_, потому что это его возраст.
"23", рядом с ним справа; это был номер миссис Картрайт. Олвен надеялась,
что она еще не легла спать.
Она постучала.
"_Entrez!_" - раздался глубокий голос миссис Картрайт, довольно погруженной в себя.
Войдя, Олуэн обнаружила писательницу, явно готовую ко сну, но за работой.
На столе горела лампа с зелёным абажуром, а перед ней лежала бумага.
Её каштановые волосы были заплетены в две косы и ниспадали на персидский халат из белого шёлка, почти бесшовный, с золотым поясом и узорами в виде звёзд и островов, вышитыми золотой нитью.
Это был пережиток её пребывания на Востоке. Возможно, ещё один пережиток
в комнате витало смешение слабых, сдержанных ароматов:
сандалового дерева, ириса, кусс-кусса и розы.
Она подняла глаза; затем вскочила на ноги, увидев Олвен Хоуэл-Джонс,
все еще одетую так, как некоторое время назад легла спать.
- Моя дорогая, Что-нибудь случилось?
- Нет! Нет, спасибо, - сказала Олуэн. Затем, невольно и с удивлением, он сказал: «О, миссис Картрайт! Как чудесно вы выглядите в этом халате! Ваша рука, когда рукав сполз, была похожа на маленькую статуэтку, которую мой дядя купил в
Ливерпуле, копию из Британского музея. Он называет её Танагра. Вы
выглядите в точности как эта статуэтка, правда».
- Правда? - переспросила миссис Картрайт, бросив мимолетный взгляд на себя.
длинные очертания от плеча до узкой ступни в турецкой туфле на
коврике. Для нее не было новостью, что она обладала, даже сейчас, некоторыми чертами лица
которые понравились бы скульпторам, умершим столетия назад. Как и многие другие
женщина с простым лицом (как она сама признавалась), она обладала особым тщеславием.
Ее собственная гордость за конечности была столь же высокомерной, сколь и тайной.
«Думаю, мои мальчики унаследуют мои нелепо длинные ноги», — вот и всё, что она сказала, слегка улыбнувшись в ответ на сияющее личико девочки
которая вошла, и гадала, что привело её сюда так поздно.
Олвен протянула его, и амулет зазвенел на конце длинной ленты.
Спеша по коридору, она размышляла, какое оправдание можно придумать.
Теперь она чувствовала, что это была ненужная демонстрация, что она сама придумала благотворительную распродажу Красного Креста и подставила под удар бедную мисс Уолш. Правда - или небольшая ее часть - казалось, выпалила
миссис Картрайт сама собой.
"У меня тут есть кое-что, что я сделала для тебя", - объяснила Олвен,
слегка покраснев. "Это... это талисман на удачу. Что-то вроде тачвуда или
свастика, только ... только другая. Там что-то Саше, что
принесет вам очень повезло, если у вас и есть, где он не может быть
видел. Не спрашивайте меня, что это такое," она умоляла, подняв ее всерьез мало
лицо, что старшая женщина так трогательно очень. "И, пожалуйста, не
открыть его. Только всегда надевай его, пожалуйста.
«Большое вам спасибо, конечно, я так и сделаю. Мне не помешает немного удачи, которая сейчас так кстати», — улыбнулась миссис Картрайт. Она накинула ленту на голову и спрятала мешочек в мягкие складки своего персидского халата.
«Вот! Это похоже на наплечник, который носят маленькие французские дети.
Я помню, как однажды видел, как они толпой шли купаться к побережью Нормандии, и на них не было ничего, кроме этого наплечника.
Их маленькие тела, отмеченные чёрным наплечником, были похожи на розовые тюльпаны с одной тёмной полосой... Можно я сниму его, когда буду мыться? Хорошо». Теперь я ожидаю, что это будет
принесет мне удачу для отделки последних главах мой сериал".
"Ты будешь сидеть и писать всю ночь?" - спросила Олуэн, с
глаза на пол-покрыт коврик.
"Ах, боже мой, нет! Еще час или около того, наверное. Я всего лишь переписывал
абзац, а потом я обнаружила, что попала в точку и могу продолжать. Но
ты ... ты не должна терять свой бьюти-сон, - добавила она, нежно улыбаясь
хорошенькому созданию в дверях. "Спокойной ночи!"
"Спокойной ночи!" - сказала Олвен, бросив последний взгляд на край розовой
ленты, видневшейся над шеей ее подруги, лежавшей без сознания. Она умчалась прочь —
чтобы, как она надеялась, помечтать обо всём, что может дать ей Шарм,
но на самом деле — чтобы погрузиться в идеальный сон без сновидений, который является наследием юности.
Миссис
слегка улыбнулась, выражая одновременно нежность и веселье.На мгновение губы Картрайт дрогнули, но затем на её лице появилось выражение
безразличной сосредоточенности, и она склонила свою каштановую голову над блокнотом,
быстро что-то записывая, заполняя страницу, отрывая её и кладя в стопку у своих ног,
заполняя следующую.
* * * * *
Она прошла долгий путь, прежде чем получила эту работу.
Сначала она осталась молодой вдовой и была вынуждена
сама заботиться о себе и двух детях на пенсию, которую её страна сочла достаточной для семей (бывших) военных.
написано на темы, которые когда-то так полно обсуждались: Что делать с
Холодной бараниной; и как сохранить тепло в сердце мужа.
Сказать, что это занятие приводило ее в восторг, было бы преувеличением,
но миссис Картрайт предпочла это мысли о том, чтобы позволить некоторым
другой мужчина платил за ее питание и ночлег, какой-то мужчина, который не был ее Китом.
Эта альтернатива была у нее не раз (несмотря на незначительные
Олвен предположила, что её больше никогда не приглашали выйти замуж). Она отказалась; продолжала работать в своих тесных «комнатах»... Во всяком случае, эти
В холодных блюдах из баранины было много питательного говяжьего соуса для маленького Китти; а когда Реджи чуть не умер от бронхита, она оплатила счета врача, написав на них ярким почерком, что
нужно всегда улыбаться и надевать изящную блузку, когда муж
возвращается после тяжёлого рабочего дня в офисе. Две недели на свежем воздухе в
Маргейт снабжал маленького выздоравливающего книгами, которые давала ему мать.
«Беседы с помолвленными девушками», в которых говорилось о том, «сколько глупых девиц разрушают своё счастье, не сумев
осознайте, что нельзя ожидать, что ее жених откажется ради нее от всех
хобби, всех видов отдыха, от всех друзей, которые у него есть " и т.д. и т.п.
Когда этот вид журналистики стал устаревшим, "Доместика" быстро адаптировалась
. Деловые колонки об эмиграции и выращивании фруктов.
за первые куртки для мальчиков заплатили женщины. Их школьная форма была сшита
из длинных серийных тканей, которые она наконец-то смогла себе позволить и которые стали предметом неизменной шутки для тех из её знакомых, кто имел развитый литературный вкус.
"Моя _дорогая_ Клаудия, я вижу, ты снова взялась за старое"
"Утренняя почта", - улыбнулись они. "Еще один из ваших сладких фуллертонов".
я имею в виду "Новый захватывающий рассказ мисс Клаудии Крейн! Вы можете начать
сегодня!" Надеюсь, вы этого от НАС не ждете?
"О нет", - ответила миссис Картрайт, тоже улыбаясь.
В конце концов, литературные вкусы её знакомых были не более
«превосходными», чем толщина её новых шерстяных носков, которые она собиралась купить для сыновей.
Более того, от шерстяных носков было больше пользы.
(Кроме того, их было труднее достать.)
* * * * *
В тот момент, когда в этой истории появляется миссис Картрайт, она уже могла позволить себе
отдыхать так, что это окупалось с лихвой; вспомните её «Странствия по Западной Франции».
Примерно в это же время она начала покупать не только самое тёплое нижнее бельё для Кита и Реджи, но и самое шёлковое для себя.
И всё же, как она обнаружила, шёлковые «вещи» снова стали для неё радостью. Такими же были
её идеально простые _замшевые_ туфли. Все эти годы она жила и трудилась ради Реджи и Кита; она только сейчас начала осознавать,
что значит быть труженицей. Она начала находить и другие реликвии, помимо
Восточные вышивки и аромат женщины, которую она считала погибшей рядом со своим весёлым мужем-солдатом.
Удивительно... Жизнь по-прежнему удивительна и интересна. Пусть люди вынимают это из её «фуллертонов», если им так весело...
Она закончила «приторный» абзац, который подводил её рассказ к «занавесу», написала под ним «_Продолжение следует_» и с облегчением разгладила промокательную бумагу на блокноте.
"Вот!"
Она встала, потянулась, демонстрируя свою высокую фигуру под персидским халатом, а затем, приподняв брови, взглянула на часы.
Так поздно? Она и не заметила, как пролетели полуночные часы.
Все остальные в отеле уже спали.
Миссис Картрайт выключила свет. Ориентируясь по тонкой полоске лунного света на полу, она подошла к окну, распахнула сначала ставни, а затем и окна и вышла на балкон, вся в мерцании и призрачном свете. Она стояла, привыкая к воздуху вокруг себя, и смотрела на залитый лунным светом пейзаж внизу. _Байсин_ был
серебряным полотном; гряда песчаных холмов — серебристо-серой. Никакие слова не могут передать
белизну бискайских волн, безмолвных в отдалении, вздымающих свои
Колонны пены устремлялись в бескрайнее мерцающее небо. Звёзды были похожи на булавочные головки.
Маяк, расположенный в ободряющей близости, поднимал свой конический палец, на котором, словно драгоценный камень, сверкал огонёк, то белый, то красный.
Миссис Картрайт, которой всё это доставляло слишком большое удовольствие, чтобы замёрзнуть, стояла и смотрела.
Почему люди спят большую часть суток? Зачем
убегаешь и прячешься от Красоты в уродстве собственных домов?
Лишь раз в несколько месяцев женщина стояла так, как стояла в тот девственный час, способная раствориться в одиночестве, в
свежесть, тишина и свет. Она стояла, дематериализованная, больше не принадлежавшая теплому и пульсирующему женскому телу, а ставшая частью моря и неба... Белое, красное... Белое, красное... прожектор вспыхивал почти в такт тихому дыханию, которое можно было расслышать в этой идеальной неподвижности ее тела. _Она_ была вне его... _Ах!_ Что это было?
Миссис Картрайт так резко вздрогнула, что ей показалось, будто у неё что-то сломалось.
Она снова пришла в себя и... что это был за ужас?
В этой идеальной тишине раздался крик, внезапный, как выстрел.
Рядом с ней; звук доносился справа. Это был мужской голос, хрипло кричавший: «_Захватил_ его!» Затем ещё один крик, полный агонии; вопль...
Что это было?
ГЛАВА VI
СЖАТИЕ ОЧАРОВАНИЯ
«Снова сражается во всех своих битвах;
И трижды он бросался на врага, и трижды убивал убитых.
Драйден.
"Летатель, один из тех полубогов, чьё существование на земле
должно быть недолгим. (Свет, который они излучают, вскоре
призывает их обратно. Кажется, что они падают, но они поднимаются.)"
Марсель Астрюк.
Звук доносился справа, значит, он должен был исходить из соседней спальни, расположенной у стены, окружённой балконом.
Недолго думая, миссис Картрайт пробежала несколько шагов по балкону.
Да, следующее окно было распахнуто настежь. Она ворвалась в комнату, залитую лунным светом.
Белый свет вырисовывал яснее, чем на звёздном небе, фигуру мистера Одэса, молодого раненого лётчика, который сидел на кровати, выпрямившись, с закрытыми глазами и шевелящимися губами.
Его лицо было похоже на лицо самой Смерти.
Она подбежала к нему и взяла за плечо.
"Просыпайся! Просыпайся!" - позвала она четко и твердо голосом, который
часто спасал ее маленького сына Кита от проклятия его детства,
кошмара. "Проснись, это всего лишь сон!"
Сильная дрожь сотрясла молодого человека, он открыл глаза. Их дикий
взгляд встретился с лицом женщины, с женской фигурой в белом, склонившейся над
ним. «О боже! Сестра, — пробормотал он. Всё началось снова. О боже! Мне показалось, что я падаю. Я...»
[Иллюстрация: "_Всё началось снова. О боже! Мне показалось, что я падаю!----_"]
Снова содрогнувшись, дрожа всем телом, он раскинул руки и
схватил миссис Картрайт за руки, его пальцы зарылись в ее плоть.
- Не оставляй меня, - хрипло всхлипнул он. "Ради Бога не
оставь меня, сестра!"
Прежде чем Миссис Картрайт мог говорить на дверь его спальни была вышвырнута
открыть. Ворвалась группа людей в ночных костюмах, группа
разнородная и возбужденная, как в ночь налета или при пожаре, разбуженная
тревога от этого внезапного крика в темноте, требующего "Qu'est-ce
qu'il y a donc?" ... "Что случилось?.."
Миссис Картрайт, зажатая в трясущихся руках молодого человека,
Она успела разглядеть только двух из этих людей: дородного управляющего-француза, закутанного в пуховое одеяло и выглядевшего (как она потом сказала) как идеальная реклама шин Michelin, и капитана Росса в полосатой пижаме.
Затем она увидела, как дверь мягко, но решительно закрылась перед всеми
незваными гостями, кроме капитана Росса.
Капитан Росс успокаивал остальных, используя странную смесь идиом.
"Всё в порядке. _C'est seulement_ месье де л'Одас. Он снова дрррримирует; _сонж_, крэшер; _компренэ_? Простите, но, пожалуйста, _алё ву ан_. Думаю, мы сможем его починить, я и эта дама. _Бон нуи!_
Последний взгляд на разинутые рты поверх плеч, обтянутых халатами, и дверь захлопывается под ропот расходящейся толпы. Капитан Росс, босой, поворачивается к кровати, где его друг, совершенно обессиленный, дрожит, как в лихорадке. Его пальцы всё ещё сжимают руки, которые он только что протянул ему навстречу; его влажный лоб теперь прижат к плечу женщины, словно он хочет заслониться от ужасающего зрелища.
«О боже!» — простонал он.
«Всё кончено, Джек. Набей трубку», — тихо сказал капитан Росс.
И миссис Картрайт взглянула на него поверх взъерошенной головы, склонившейся к её
Она обернулась и увидела капитана Росса, которого совсем не знала. Он был не только лучшим знатоком женщин в Европе, но и прекрасным товарищем. Он говорил с восхитительным сочетанием мягкости и деловитости,
тихо и быстро передвигаясь по комнате, закрывая ставни, чтобы
избавиться от жуткого сияния луны, включая жёлтое, к счастью,
обычное освещение, находя фляжку, табак, трубку и спички —
одной рукой он управлялся лучше и быстрее, чем многие двумя.
"Набей трубку, дружище. Вот. Нет? Ладно, сейчас. Не повезло; я
Я думала, что мы избавились от этих приступов. Всё эта проклятая луна... Я слышала, что его застрелили при лунном свете... Раньше они случались каждую неделю.
Однажды, миссис Картрайт, вся палата вскочила на ноги, а девушки, дежурившие ночью, подумали, что это убийство. Я узнала его голос; мы вместе лежали в больнице.
«Он думал, что всё ещё в больнице, когда увидел меня», — тихо вставила миссис
Картрайт.
«Да? Думаю, ты опередила меня всего на несколько секунд; я поднялся ещё до того, как он закончил кричать», — сказал капитан Росс, бросив взгляд на
истощенный парень, который прислонился к женщине, его лицо все еще было скрыто,
он тяжело дышал. "Это была крутая поездка. Выпьем,
чувак?"
Молодой Авдас покачал головой, не поднимая ее. "I'm ... ладно.
Чертовски сожалею... ладно, через секунду .... "
"Дай ему время", - пробормотал капитан Росс; потом, взглянув на
женщина рядом с кроватью, - "там не значительно спит он или я; но
это не причина, почему вы должны терять свой ночной отдых, Миссис Картрайт.
Я остаюсь. Тебе больше не нужно ждать.
Но при этих словах цепкие руки парня снова крепко сжали ее,
сомкнувшись на шелковых складках над ее грудью. Она ответила на быстрый
непроизвольный призыв, чувствуя, что вернулась во времена, когда маленькие
Кит, проснувшись в испуге, схватил ее и закричал: "_ Не уходи, мамочка! Я
хочу, чтобы ты осталась со мной!_"
"Я не пойду", - сказала она точно так же, как сказала тогда. Она позволила себе опуститься на край кровати в сидячем положении.
Капитан Росс сделал паузу, ещё раз быстро взглянув на группу.
"Ты останешься с ним?"
"Конечно."
"Думаю, с тобой ему будет лучше. Я оставлю его здесь," — сказал капитан
Росс кивнул. Он огляделся, поднял толстый халат, лежавший на спинке кровати, и накинул его на миссис Картрайт, как дорожный плед.
Затем он повернулся к двери. «Я буду в другом конце коридора. Если тебе что-нибудь понадобится, просто позови, очень тихо. Я услышу».
Он вышел, оставив миссис Картрайт наедине с самым странным бдением, которое она когда-либо устраивала. Впервые она застала себя за тем, что бодрствует в предрассветные часы в компании раненого парня, который прошёл через тот ад, который не всегда остаётся на поле боя. Они приносят немного
заберите их с собой, слишком много этих мальчишек! их огненные следы всё ещё
отпечатались в разуме, мозгу и нервах, какими бы храбрыми они ни были. Память о них
не угасает, лишая их смеха, лишая их того идеального сна без сновидений, который является наследием юности, превращая ночь в нечто ужасное.
Итак, этот молодой лётчик, сбитый в воздушном бою лунной ночью прошлой весной, должен пережить это снова и снова, прежде чем сможет забыть...
Наконец он поднял голову. Он начал бормотать.
Она с жалостью слушала его, зная, что парень ещё даже не осознал...
кого он обнимал — лишь бы это был человек, дружелюбный и тёплый. Ему было всё равно, кому он бормочет что-то бессвязное хриплым голосом,
лишь бы это была женщина и добрая.
"Пятеро — пятеро из них! Пятеро австралийцев!" — начал он вдруг. "Вы знаете, какие они замечательные парни... Мне пришлось смотреть... Я лежал... там..." прижали к земле под крылом. Они... они пытались добраться до меня с носилками — шесть раз пытались... наткнулись на нейтральную полосу..."
"Да, но ты спал, — сказала она самым успокаивающим тоном своего глубокого голоса. "Тебе просто приснился плохой сон..."
«Нет, нет! Вот что произошло, — хрипло сказал он. Они пытались
привести меня в чувство после того, как я разбился. Эти ублюдки...
открыли по ним огонь из пулемёта. Они сделали это за пять секунд. Я... я видел это!»
Она могла только смотреть на него, только утешать его своими прикосновениями,
только молча выражать всю ту жалость, что была в ней.
Он на мгновение убрал одну руку и провёл ею по волосам в
знаменитом жесте авиатора, поправляющего свой хохолок, как кепку, а затем снова сжал её руку.
Он начал снова:
"Я... Я никогда не отвечаю на австралийский салют на улице без
вспоминая ... это!... Я должен был лежать там... не мог пошевелиться...
палец. Пятеро из них были вытянуты... убиты.... Только ради меня! Боже мой
! Подумайте об этом ... Казалось, он снова готов был сломаться.
- Тише! - твердо сказала миссис Картрайт. Она посмотрела ему в глаза.
- Тише! Так думать нельзя. Это невозможно.
"Эти замечательные парни..."
"Ш-ш-ш! Помните только, что они погибли, выполняя одно из самых благородных дел, к которым призван солдат, — быстро перебила вдова солдата.
"Помните, что их народ гордился бы, узнав, как это было..."
Это случилось. Они вызвались спасти вас, не побоялись рискнуть. Подумайте, как гордились бы вами ваши соотечественники, мистер Авдас...
"Да," — пробормотал он, позволяя ей смотреть ему в глаза и цепляясь за неё, чтобы набраться сил, которых ему так не хватало.
Она твёрдо повторила: "Когда вы увидите на улице австралийцев, думайте только об _этом_!"
"Да," — просто ответил юноша. «Да... Хорошо, я так и сделаю».
Когда он заговорил в следующий раз, в его хриплом голосе было меньше напряжения.
"Мне бесконечно жаль, что я так поступаю с людьми. Они совсем отчаялись в больнице... Я ничего не мог с собой поделать... Падал, падал — о,
это отвратительно.... К тому же так странно.... Вы бы и не подумали.... Ну, я
не мог выдержать больше двух с половиной минут, чтобы отключиться, не так ли
Я?"
"Думаю, нет", - сказала она, заставляя себя как-то так
Капитан Росс был.
"Две с половиной минуты; Ну, казалось _week_, по крайней мере. Совершенно верно.
Мне всегда кажется, что проходит целая неделя, прежде чем я спускаюсь... Вниз, вниз, вниз — казалось, у меня было время подумать... конца этому не видно. Я крикнул своему наблюдателю... Вот почему я всегда кричу в своих снах... Я падал, падал и звал своего наблюдателя, пытаясь заставить его
слушайте. Его убили.
- Правда? - мягко ответила она - не слишком мягко, чтобы он не растаял.
- Да! Он был мертв до того, как мы спустились. Отличный парень, мой наблюдатель.
(Росс знал его.) Его звали Феррис. Когда мы впервые вместе поднялись над позициями бошей, он сказал мне: «Теперь, когда ты услышишь собачий лай, не обращай на него внимания, это всего лишь Арчи!»
Здесь на лице молодого летчика, казалось, мелькнула тень улыбки.
Миссис Картрайт ничего не сказала, но, несомненно, ее теплое сочувствие придало ему сил. Его голос зазвучал тише
с каждым предложением напряжение нарастало.
"Это... это забавно, как сильно привязываешься к своему наблюдателю, к человеку, с которым ты всегда. Я полагаю, что каждый из вас так сильно зависит от другого, что вы всегда вместе. Ты даже не представляешь, какие у меня друзья. Я... я иногда думаю, что ничего подобного больше не будет. Мы
_были_ друзьями; я был болен; они его прикончили...
Миссис Картрайт кивнула, слушая хриплый голос английского мальчика, который, казалось, наполнял эту комнату в спящем, безмолвном французском отеле, и слыша в своём сердце бессмертную жалобу молодого солдата
оплакивая прошедшие века: «_Я скорблю о тебе, брат мой
Джонатан... _»
«Знаешь, я иногда думаю, что в мире нет ничего лучше дружбы. Быть
настоящими друзьями с каким-нибудь парнем», — сказал молодой Авдас,
робко, но серьёзно глядя в лицо женщины, сидевшей так близко от него.
Не говоря ни слова, миссис Картрайт побуждала его говорить дальше. Да, пусть говорит — о дружбе или о дифференциальном исчислении, если ему так хочется.
Пусть говорит о чём угодно, лишь бы его снова не мучило это бесполезное, это бессмысленное раскаяние в том, что он был
о смерти пяти других храбрецов — или о сне, в котором он падал, падал.
Он продолжал говорить, сидя на кровати, наконец убрал руки с её (сильно исцарапанных) плеч и обхватил ими колени.
"Настоящие друзья," — размышлял он. "Понимающие всё, что другой парень имеет в виду или не имеет в виду. Не обращаешь внимания на то, что он иногда ведёт себя как придурок; ведёшь себя как придурок сама, если хочешь, и уходишь, зная, что, когда вернёшься, всё будет в порядке. Хорошие времена или плохие — всегда с ним. Возможно, не виделись целую вечность. А потом встречаешь его как раз в тот момент, когда
То же самое. Забота обо всём, что тебе небезразлично, за исключением того же самого. Не думаю, что с девушкой всё может быть точно так же.
"Никогда," — пробормотала миссис Картрайт; "девушка будет для тебя больше или меньше, но не то же самое."
«Девушка никогда не значила бы для меня больше», — сказал молодой Авдас, и теперь его голос звучал почти нормально. Он внезапно замолчал и протестующе повернулся к ней. «Миссис Картрайт, я не знаю, что вы обо мне думаете.
Не давать вам спать — боже правый! уже три часа. Сидеть здесь и простужаться?..»
«Мне никогда не бывает холодно».
«И сейчас со мной всё в порядке. Пожалуйста, пожалуйста, иди спать».
Миссис Картрайт упрямо улыбнулась. «Мой добрый молодой человек, я на ночном дежурстве. Ты сам назвал меня "сестрой", когда я вошла. Я буду "сестрой"».хоть раз в жизни.
"Ты слишком хороша", - сказал он со вздохом явного облегчения оттого, что она не уезжала.
"Я не мог уснуть . но почему ты должна скучать по своей?" - Спросил я. "Я не мог уснуть"... "но почему ты должна скучать по своей?"
- Я и сейчас не мог уснуть; я не мог уснуть. Я только что
закончил работать, когда ты позвал. Я останусь, - она поплотнее запахнула на себе
халат, - и... Нет, я не буду.
сигарету. Однако я зажгу одну для тебя. И вот твой напиток, и
Я просто останусь и поговорю с тобой, пока ты не уснешь.
"Слишком хорошо", - повторил он, забирая сигарету у нее из рук и протягивая ей.
Он бросил на неё застенчивый благодарный взгляд. «Я совсем расклеился — сам не знаю почему.
Обычно я не так много говорю».
Она знала это, а также знала, что обезумевший от горя мальчик не стал бы разговаривать с мужчиной так, как он позволил себе болтать с ней, почти истерически. (Только женщины, так называемый болтливый пол, могут предоставить статистику о том, как много говорят мужчины и о чём они говорят при случае!) До той ночи он не обменялся с ней и дюжиной фраз с тех пор, как они поселились в отеле. В тот же вечер, когда миссис Картрайт и его друг Росс подшучивали друг над другом в _салоне_ из-за неё
«Руководство по ухаживанию» — так впервые Авдас оказался рядом с этой высокой соотечественницей.
Но теперь он смотрел на неё так, словно она была всем, что означает слово «дом».
Эти бодрствующие, одинокие, странные часы сблизило их так, как не смогли бы сделать два года обычного общения. Оба знали, что больше никогда не смогут быть просто постояльцами отеля.
Она посмотрела на лицо, которое наконец-то обрело самообладание; больше не было белой маской напряжения и боли. К нему возвращался цвет.
и на смену сосредоточенному призраку за его голубыми глазами пришла улыбка. Он приподнял свою маленькую голову, так по-орлиному посаженную на широких плечах, и вдохнул полной грудью. Она знала, что это она вернула его к жизни, этого павшего ангела-чистильщика. Она с удивлением подумала о том, что его опасная работа всё ещё граничит с чем-то сверхчеловеческим. В конце концов, эти летающие парни, обладающие свободой ещё в одной стихии, — полубоги нашего времени. Она вспомнила миф о другом полубоге
Антее, который, чтобы обрести новую жизнь, должен был коснуться земли;
и она вспомнила, что женщина (это последнее существо, которое нужно цивилизовать)
всё ещё на несколько поколений ближе к целительной почве, чем мужчина. Да, она исцелила его.
Не показывая ему, что она это сделала, она изучала его лицо с мягким, похожим на плод овалом, который не сохраняется дольше первой четверти века.
Двадцать два! Он выглядел старше своих лет, как и большинство молодых солдат в наши дни. Но в чём-то он выглядел моложе.
После того как в воздух поднялось несколько клубов сигаретного дыма, она мягко спросила:
«Почему ты только что сказал, что девушка никогда не будет для тебя чем-то большим, чем просто другом?»
Он просто сказал: «Я не знаю. Возможно, это потому, что я на самом деле мало знаком с девушками. Они никогда не попадались мне на пути».
«Не попадались?» — воскликнула она, едва веря своим ушам.
Он сказал совершенно серьёзно: «Ты же знаешь, что когда у тебя нет сестёр, это имеет большое значение». У меня их не было; нас было всего трое: я, мой брат, служивший на флоте, и малыш — самый младший. (Кадетский корпус.)
Мои родители живут в деревне, знаете ли, в Кенте. Это неплохое старое место;
сады и ров, по которому мы в детстве катались на лодках, и загон. Мы неплохо проводили время. Но в доме не было девушек.
Миссис Картрайт предположила: «Сестёр других людей?»
«Нечасто. Моя мать иногда пыталась уговорить девочек погостить у неё, но...» Он пожал широкими плечами. «Ничего не вышло. Когда нет других девочек, которых можно было бы позвать, знаешь ли. Возникает ощущение, что их заставили приехать. Все стесняются и ведут себя скованно». По крайней мере, так было с теми девушками, которые приходили. Думаю, именно поэтому я не особо задумывался о девушках. Они всегда казались мне надоедливыми и стеснительными, понимаете? Деревянными. Я был рад, когда им пора было уходить,
и я могу сказать вам, что _я_ был таким. С ними было чертовски трудно разговаривать.
Миссис Картрайт, всегда готовая послушать о воспитании мальчиков, мысленно благодарила судьбу за то, что у её Кита и Реджи было бесчисленное множество кузин, которые были им как сёстры; существа, лишённые очарования, но открывающие путь в те сферы, где очарование расцветает. Затем она тихо сказала другому мальчику:
«Но когда ты уехал из дома, когда ты приехал в город и... о, и всё такое прочее, как и другие молодые люди твоего возраста, ты наверняка встречал много девушек, с которыми было... ну! Легко разговаривать?»
Он слегка кивнул. «О да, с такими можно познакомиться. Но...»
На его лице появилось выражение, которое, по мнению некоторых, чаще можно увидеть в наши дни эмансипации, чем в более консервативные времена. Это был пристальный взгляд молодого человека, который в своих любовных делах был по меньшей мере так же разборчив, как и молодая женщина. «Они тоже были не очень забавными — или, наверное, я был не очень забавным — для них». Конечно, я знал много крутых парней, которые всегда были с девушками. Постоянный адрес: «Стейдждор, Фриволити» и тому подобное. Но когда у меня был отпуск, я с таким же удовольствием гулял со своими друзьями.
или бедняга Феррис, или кто-то ещё...
Он докурил сигарету и откинул светлую растрёпанную голову на подушку.
Миссис Картрайт, наблюдая за ним, вдруг с уверенностью поняла, что, кроме его собственной матери и медсестёр в больнице, она была первой женщиной, которая видела его таким.
Затем она с трудом сдержала улыбку, которая рвалась с её губ, потому что на его лице появилось выражение, которое делало его не просто мальчишкой, а маленьким мальчиком.
В его проницательных голубых глазах появилась пелена; он
широко раскрыл их, совсем как маленький Кит, когда она увидела его глаза
Он широко и упрямо прижался к её груди, когда его начало клонить в сон, которому он сопротивлялся. Молодой Авдас, как она заметила, изо всех сил старался не зевать. На мгновение в светлой, уединённой комнате воцарилась тишина. Затем он сказал: «Миссис Картрайт, идите спать».
«Мне не хочется спать».
«Мне тоже», — с сонной улыбкой. "Если ты уйдешь, я достану книгу и
почитаю, пока не придет время вставать".
"Не делай этого", - сказала она. "Я полагаю, ты не попытаешься заснуть
ненадолго?"
"Я не смог". Голубые глаза снова открылись, пристально глядя на ее лицо. "Я..."
Казалось, что в середине предложения его ресницы опустились на щеки, так же плотно и внезапно, как это делали ресницы её детей.
Говоря языком тех старых времён, он был «не в себе», он был «не в духе».
Боясь пошевелиться, чтобы не выключить свет и не потревожить спящего, она сидела и смотрела на это спокойное лицо, на эту широкую грудь, ритмично вздымающуюся. Она сидела и смотрела на него или скользила взглядом по комнате,
осматривая его аккуратные, по-солдатски обставленные вещи: складной
чемоданчик для щёток и бритвенных принадлежностей, единственную фотографию (очевидно, его
мать) в целлулоидной застеклённой рамке, его кожаный портфель с его именем и названием его корпуса, напечатанными чернилами на обложке. Она подняла на него глаза, пока сидела и думала... думала...
Было почти пять часов, когда дверь осторожно открылась и вошёл капитан
Росс, этот достойный участник кампании, в служебном халате поверх полосатой формы и с двумя дымящимися чашками превосходного чая. Его взгляд упал на Джека Оддаса, спящего как
младенец. Миссис Картрайт чувствовала себя скованно, ей было холодно и
Нарисованное на её лице между прямыми прядями волос, всё ещё сидело там, как статуя, в белом одеянии с золотыми узорами, из складок которого выглядывал кончик узкой розовой ленты — ленты, на которой, спрятанное у неё на груди и никем не замеченное, лежало заклинание.
Глава VII
РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗАКЛИНАНИЯ
«Когда Англия нуждается
В сыновьях, которых она порождает,
И предстоит ещё много сражений,
Где бы ты ни был,
Ты найдёшь его _там_,
Человека с ружьём...
Это Билл, Билл, Билли, Билли, Билли, Билли Браун.
Из Патни, Пикадилли, Камден-Тауна;
Почему! Это мистер----
Билл, Билли Браун----
Из Лондона!"
Песня Фрагсона.
Следующее утро принесло маленькому заговорщику небольшое разочарование.
Олуэн Хауэл-Джонс, заговорщица ради общего блага.
В "Деженере" миссис Картрайт не было!
Олвен (ничего не знавшая ни о ночном бдении, ни о том, в какой сон погрузилась женщина, лишившаяся жизненных сил, как только вернулась в свою комнату) представила, как та работает до обеда.
Жаль! А пока это придётся отложить — увидеть, как это очарование,
учитывая словам писателя, скажется профессор находится вблизи следующих-Джонс. Он не мог
начать сразу то, что Дарби и Джоан спаривания, которое так подходит
матч, который мало Олуэн планировали. Какая жалость! И все же это было отложено ненадолго.
Она искренне надеялась.
Другая обладательница Амулета также отсутствовала на полуденном сборище
в _salle_, но это было и к лучшему, Олуэн прошла мимо мисс
Уолш с новой причёской! мчится так же взволнованно, как девушка из эпохи раннего викторианства на свой первый бал; мчится к пирсу, где
Её ждала моторная лодка с сержантом Тронше. Мадам Леру собрала для них корзину с провизией, и они собирались устроить пикник во время прогулки по лагуне.
Капитан Росс пришёл на обед со своим другом мистером Оддасом, но так поздно, что двое молодых людей столкнулись в холле с Олвен и её дядей (которые закончили трапезу раньше). Девушка на мгновение остановилась, чтобы положить в ящик для пожертвований Красного Креста стофранковую купюру, которую вчера дала ей мисс Уолш.
Капитан Росс заметил её действия.
«Вы ошибаетесь, мисс Хауэл-Джонс», — шутливо сказал он и улыбнулся, как мог бы улыбнуться одной из маленьких дочерей управляющей с косичками. «Это не та коробка, в которую вы кладёте десять центов и получаете две плитки шоколада».
Олвен, наполовину в восторге от того, что он заговорил с ней, наполовину с негодованием
тоном, которым он мог бы разговаривать с ребенком, подняло ее
заостренный подбородок на белой детской шейке, посмотрела из-под опущенных век и
спросила с тем, что она считала очень величественным: "Кто хочет
кэнди?
- Все маленькие девочки, я полагаю, - ответил капитан Росс, сверкнув глазами малиновки
мерцающий, его идеальные зубы сверкнули в еще одной дразнящей улыбке. Олвен,
взглянув из-под опущенных век на это несколько эффектное видение
черно-белого, коричневого, алого и хаки, почувствовала, что готова умереть
за него.
Там был магический о нем, подумала она, даже если у него были диктаторские или
дразня, и казалось, довольно много о себе-волшебная! В
тут же она вспомнила, что да! Теперь и в ней чувствовалась тайная магия. Магия, которая однажды уже доказала свою силу; чары, которые были на ней. Уверенность, казалось, тёплым потоком разлилась по её сердцу.
Достаточно демонстративно она наклонила ее черную голову, и глядя прямо за
Капитан плечо Росса, она смеялась, радости ее секрет.
"Вы не все знаете о девушках!", - сказала она лучший судья
женщины в Европе.
И прежде чем молодой штабной офицер успел возразить, прежде чем он успел хотя бы
открыть рот от возмущения дерзостью этой девчонки, этой школьницы, которая
сказала ему (_ему!_) такое, её маленькие французские сапожки застучали по
лестнице, унося её наверх, в кабинет, где она должна была напечатать
заметки, которые она сделала для своего дяди стенографическим способом
в то утро. Эти ботинки облегали щиколотки девчонки, как черный слой краски.
он заметил, глядя ей вслед, слишком довольный, чтобы раздражаться, конечно.
конечно. Образец дерзости ----! Ужасно аккуратно.... Они
исчезли, маленькие сверкающие каблучки. Он пошел дальше, чтобы присоединиться к Джеку Авдасу
за столом.
Олуэн, стоявшая под углом в коридоре этажом выше, столкнулась с молодым человеком.
_фэм-де-камбр_ этого этажа несла на руке тунику цвета хаки.
Они остановились, чтобы улыбнуться друг другу и обменяться "_бонжур_", эти две девушки, почти ровесницы и почти одной расы, ведь Мари была из Бретани, и уже
Профессор и его племянница развлекались тем, что выясняли, сколько валлийских слов может понять бретонская служанка.
Простые слова, которые были такими же в её родном языке, она понимала.
"Я пришла почистить пуговицы английского месье, его лучшего мундира," — объяснила Мари по-французски, улыбаясь и протягивая пальто цвета хаки.
"Это не месье де л’Одас?" — спросила Олвен.
- Нет, мадемуазель. О другом английском офицере, молодом-молодом, который
не слишком хорошо говорит по-французски; лейтенант Бррррраун, - ответила Мари. - Может
Мадемуазель, скажите мне, что это за украшение у него? Олуэн взглянула на него
.
«Это лента Военного креста — такая же, как у вашего Croix de Guerre, — сказала она. — Я не заметила, что у него есть такая».
«Он» — это был розоволицый офицер Новой армии, о котором миссис Картрайт говорила с ней.
В мгновение ока она вспомнила, что предназначалась именно ему.
четвертая часть Талисмана все еще лежала в кармане саржевого платья.
которое было на ней. Она еще не составила никакого плана относительно того, как ей следует
наложить на него Чары. План пришел к ней тут же, когда она
стояла в том коридоре.
- Обними Мари, - вдруг сказала она. - У меня есть для этого "porte-bonheur"
офицер». Она достала пакетик. «Ничего не говори месье, —
внушала она маленькой служанке, которая улыбалась от радости, что
участвует в секрете. «Я спрячу это в его плаще».
И, взяв плащ, она сунула пакетик с волшебным порошком в
карман на поясе, где мужчины хранят билеты.
"Вот!... Возможно, месье его не найдёт, но тем лучше.
Это не будет иметь значения, даже если он не знает, что оно там есть.
Бретонская служанка кивнула. "Значит, это _sachet ; preservation_? Я их знаю. Мы
возьмите их тоже, мадемуазель. Это для отвода всякой опасности от солдата.
кто должен носить это, не так ли?
- Нет. Не совсем так, - сказала юная валлийка. - Это для того, чтобы принести
ему... ну, самое лучшее счастье.
- Тогда любовь. Ah, _l; l;_! Я сам сомневался в этом!" - заявил молодой человек.
_bonne_, разражаясь смехом. "Я иду отнести пальто
месье, который ни о чём не подозревает. Но нет, мадемуазель, я ничего ему не скажу; ничего, ничего, совсем ничего!"
Продолжая идти, Олвен подумала: "Теперь Мари, наверное, думает, что я в
«Я влюблена в этого ужасно неинтересного мистера Брауна и хочу, чтобы он тоже в меня влюбился! Хотя я ни разу в жизни с ним не разговаривала и даже не видела, как он выглядит, когда находится рядом!»
Но в тот день она и увидела этого мистера Брауна, и поговорила с ним.
Они с дядей возвращались после одной из тех прогулок, которые профессор любил совершать на запад от отеля. Пару миль они шли по твёрдому песку у подножия огромных дюн, в которых сосны были погребены по самые нижние ветви.
Затем, покинув пески, они вскарабкались по песчаным холмам в сосновый лес, который граничил с ними.
Его благоухающие аллеи тянулись на многие мили, разделенные дорожками, покрытыми густым терракотовым ковром из сосновых иголок. Профессор уже убрал трубку в карман, потому что на стволах огромных сосен, которые превращали эти мили в настоящую фабрику по производству скипидара, снова и снова появлялась табличка «Защита от курения».
Повернувшись лицом к дому, они увидели сквозь сосны фигуру, которая на мгновение повторила эффект от стволов сосен
Они были одеты в коричневое, с длинными рукавами и стройные. Они склонились у подножия дерева.
"Моя дорогая леди, — сказал профессор, снимая шляпу перед фигурой, которая оказалась миссис Картрайт, — вы похожи на Дафну, только превратившуюся в сосну, а не в лавр."
Миссис Картрайт рассмеялась и поднялась на ноги. Она устанавливала на место упавшую жестяную чашку в форме цветочного горшка, чтобы собирать смолу, которая липкой струйкой стекала по стволу. На большинстве елей в этой части леса были жестяные лезвия, которые делали надрезы на коре.
- Восхитительно иметь возможность превратиться в любое растение, а не испытывать
скуку не с тем мужчиной, - небрежно заметила миссис Картрайт, вытирая пыль с
рук.
"Что за собой потянет эти нимфы! Должно быть, что это не стоит того, чтобы жить в
мир, где не было ни чая. Я готов к шахте, хотя----"
Все трое вместе отправились домой, профессор шел между ними.
Олвен и писательница, которая снова восхитилась его друидской головой и всё ещё активным телом.
Точно так же она восхитилась бы величественным, увитым плющом замком, в котором когда-то раздавались отголоски криков
лучников; она была совсем не из тех женщин, которые становятся «любимицами стариков»...
Но маленькая Олвен была занята своими мыслями: «Ну вот! Кажется,
чары начали действовать. Разве дядя не говорил, что она похожа на Дафну? И разве она не выглядит сегодня моложе? Это _началось_!» И посмотрите, как она ему улыбается и рассказывает об Анатоле Франсе... Но я бы хотел, чтобы они перестали говорить о книгах и начали говорить о себе. Я бы хотел убежать и оставить их наедине (но они оба идут так же быстро, как и я в любой другой день, чёрт бы их побрал!). Если бы только мы могли встретить кого-то, в кого я мог бы влюбиться
отстань и дай миссис Картрайт возможность побыть наедине с дядей...
Это желание исполнилось на повороте тропинки, где среди симметрично расположенных сосен была поляна. Три тропинки сходились в своеобразном оазисе из вереска и подлеска, окружавшем хижину из необрезанных сосновых веток. Огромные побеги ежевики, фиолетовые и зелёные, раскинулись перед дверью. И там, не сводя глаз с этого места, стояла мальчишеская фигура в хаки с ультрамодной кепкой, лихо сдвинутой на затылок.
«Вы думаете о том, чтобы купить этот дом, мистер Браун?» — спросила миссис Картрайт
— со смехом спросил он, когда они подошли.
Мистер Браун вздрогнул, а потом повернулся и поприветствовал их.
До этого момента они знали этого молодого человека как человека, который очень любит поесть.
Он всегда сидел сгорбившись в самом удобном кресле, какое только мог найти, вечно курил сигареты и явно стремился получить от отеля всё, что стоит его денег. Но теперь перед ними был совсем другой молодой человек с розовым лицом и выпученными глазами. Они, очевидно, прервали его размышления. Он напряжённо думал.
Он повторил последние слова миссис Картрайт. «Думаешь о том, чтобы забрать эту хижину?»
он повторил голосом, который, казалось, принести дыхание переполненного А Б в
магазины, труб-лифты и веселых будней в Лондоне, как правило, в
величавый французский поляне. "Ну, знаешь, это хрип. Это пунктирная
хорошая идея. Я был как раз тот момент, думая, что это что-то придется
быть сделано!"
- О чем? - спросила миссис Картрайт, когда компания остановилась.
«Ну, обо всём, обо всём на свете», — ответил мистер Браун, сдвинув свою фетровую шляпу на затылок. «Это просто
чтобы побить меня, даю вам слово. Посмотрите на меня, что я здесь делаю?»
Миссис Картрайт спросила: "Очевидно, вы осматриваете свой новый
дом?"
Он сказал: "Я не имею в виду здесь, сию минуту, в этом подобии шоу в Эппинг Форест
. Я имею в виду _here_!"--он развел руками, как будто в
вся Западная Франция. "Конечно, они сказали мне, что я должен отправиться в
пайн-Вудс, когда дали мне три месяца, и кавалериста в
Сестра Агнес сказала мне, что здесь лучше, чем в Суррее, и дала мне
адрес, и мне показалось вполне естественным взять его и подумать - Не обращай внимания на
расходы. Но я хотел бы... Я скажу вам, чего я хочу.
Он доверительно понизил голос.
"Я хочу, чтобы этот благословенный война закончилась, и я ехал в третьем классе
опять же коляска!"
Прежде чем любой мог говорить, он искренний и добродушный
глухарь.
"Мне надо сначала с этими полковниками и промоторов компании, и
люди. Беда в том, что мне нравится. Тоже накатал я привык.
Раньше, когда я работал за прилавком, я и подумать не мог, что все это свалится на меня.
И клиенты, готов поспорить, тоже. А теперь мне достаточно самого лучшего отеля, и я работаю в
отделе «звёзд» Кокса. Р. Д., загляни в ящик! Он у меня в кармане
а теперь покажи его тебе. Я мог бы поклясться, что у меня есть деньги, знаешь ли.
И всё же вот чек...
Он сказал это с обезоруживающей и располагающей к себе искренностью, как будто всю историю можно было прочитать на его розовом, курносом и заурядном лице. Миссис
Картрайт и профессор не могли не проникнуться симпатией к этому маленькому британцу, который не придавал значения ужасам Сувланского залива, где он получил свой крест, но признавался, что любит лучшие отели. Что же касается Олвен, то она с тревогой наблюдала за ним, потому что его рука потянулась к карману, где она
она сама спрятала этот "porte bonheur". Он нащупал. В этот момент
его большой и указательный пальцы, должно быть, наткнулись на него....
"Нет ... что это? ... это не чек ... должно быть, в моем чемодане", - продолжал он.
вынимая руку из кармана. (Олуэн снова перевела дыхание.) "Что ж,
теперь нужно что-то делать. Они, наверное, будут ждать меня в отеле, если я не уеду отсюда. А мне здесь нравится.
Он снова оглядел пустую хижину, словно ожидая увидеть за углом вывеску агентства недвижимости «Уиллсден».
— Неплохая идея,
Миссис К., я мог бы послать за походным снаряжением; переночуйте здесь - устройте пикник
потрогайте...
На несколько мгновений они стояли, обсуждая лесного законодательства и кому
горе-туриста должен применяться. Тогда, четыре в ряд, они повернулись, чтобы
давай, морской бриз встречи с ними.
"Осторожно, колючая проволока", - воскликнул мистер Браун, щелкая тростью по
одному из этих гигантских кустов ежевики. - Он зацепился за твою юбку, - обращаясь к Олвен. - Позволь
мне.
Он наклонился и отстегнул похожие на крючки шипы от ее платья. Это
удерживало этих двоих позади профессора и миссис Картрайт, после чего
Невинная Олвен радовалась. Она и представить себе не могла, что профессор не только казался миссис Картрайт таким же старым, как и его племяннице, но и что сам профессор, хоть и находил в ней сочувствующего слушателя, ни в каком возрасте не хотел бы заняться любовью с этой дамой.
Ведь он был «типичным» любовником. Для него любая женщина, которая не была миниатюрной и черноволосой (как мать Олвен), была, по словам капитана Росса, «полуженщиной...».
Но они шли по лесу и непринуждённо и с интересом беседовали. И хотя тема могла быть любой
Изучая кельтские предания, Олвен уже чувствовала, что её желание сбывается прямо у неё на глазах.
Она переключилась на другой эксперимент с амулетом.
Мистер Браун снова сунул руку в карман, куда он сначала полез в поисках своего обесчещенного чека. И на этот раз он достал спрятанный мешочек.
Он уставился на маленький сиреневый предмет.
«Что это, чёрт возьми, такое?» — спросил он с добродушным недоумением.
«Не помню, откуда это взялось...»
Олвен, в глубине души опасавшаяся, что молодой человек в своём невежестве выбросит драгоценную вещь в кусты земляничного дерева, сказала с напускным спокойствием:
— Похоже на талисман, лучше не теряй его.
— Больше похоже на маленькие квадратные мешочки, которые раньше крепились к женским вешалкам в галантерейном магазине. Внутри них был аромат.
Я не пользуюсь духами...
Теперь Олвен была уверена, что он собирается выбросить этот дар богов. Поспешным движением она выхватила его из рук молодого человека.
«Это талисман, я видела таких же!» — сказала она ему, когда они подошли к отелю. На площади капитан Росс курил со своим другом, авиатором. К ним присоединились миссис Картрайт и профессор.
Олвен поняла, что капитан Росс тоже смотрит вниз, на окаймлённую соснами дорогу, на неё и молодого мистера Брауна, который остановился как вкопанный и всё ещё смотрел на то, что она держала в руках, — на сокровище, которое он обнаружил в своём кармане.
"Но как оно туда попало?" — спросил он.
"Кто-то мог подложить его туда без твоего ведома. Но в любом случае,"
— сказала Олвен, приняв решение. — _Я_ собираюсь вернуть его тебе, чтобы он приносил тебе удачу! — И она положила его обратно в карман цвета хаки.
— Вот! Теперь ты знаешь, откуда он взялся. Ты ведь оставишь его там, не так ли?
«Всегда рад услужить», — рассмеялся мистер Браун, и двое молодых людей направились к ожидавшей их компании на площади.
Олвен подумала: «Как досадно, что он собирается уехать из отеля и жить в хижине, как Дикарь из Леса, _как раз_ тогда, когда я хочу посмотреть, как на него подействует Чары!» Но если это _действительно_ сработает, то это и есть главное.
В конце концов, это главное.
Она добавила вслух, глядя на розовое пухлое личико, которое только что смотрело на
Опасность, а теперь смотрело на Банкротство: «Позаботься об этом, ладно?
Ты же не выбросишь его, не потеряешь и всё такое?»
«Ни за что на свете!» — заверил её мистер Браун, шутливо взмахнув рукой, когда они вместе поднимались по ступеням на площадь.
Эти похожие на малину глаза капитана Росса были очень внимательно прикованы к молодому мистеру Брауну, который появился, смеясь и болтая, как будто был давним другом племянницы профессора. Затем молодой штабной офицер перевёл взгляд с него на неё.
Для девушки, которая не была простушкой, она была (он снова так подумал) довольно опрятной...
Девчонка не смотрела на него...
И что (подумал капитан Росс) это был за подарок на память, который она вручала тому парню?
Глава VIII
ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО С ОЧАРОВАТЕЛЬНОЙ
"Артилл. 38 лет, холост, серьёзен, ищет нежную, бескорыстную спутницу жизни."
La Vie Parisienne.
В отеле в Ле-Пене царили изумление, недоверие, волнение и восторг.
Одна-единственная мысль пронизывала всё поместье, от самых верхних чердаков, где жили Мари Бретонская и другие _фэм-де-шамс_, до нижних этажей, широких _салонов_ и изолированного крыла, где располагалась администрация. Одна тема заставляла всех болтать на английском, французском или канадско-шотландском диалектах. Одна новость была
теперь обсуждается раньше, чем любое _коммюнике_ с любого из фронтов.
Это была новость о мисс Агате Уолш и племяннике «руководства», сержанте Тронше.
Они обручились.
Это произошло внезапно, как все один за другим комментировали это событие. Это была быстрая работа. Ведь сколько мисс Уолш пробыла в отеле?
Два-три дня? А встречалась ли она с этим мужчиной раньше? Никогда?
Одна прогулка при лунном свете по сосновому лесу, одна поездка на моторной лодке через лагуну, полдюжины разговоров за ужином,
встреча на почте, куда мисс Уолш ходила покупать картины
открытки с видом Лазурного берега, еще одна прогулка по лесу, совместная игра в
шашки - вот и вся подготовка, необходимая для
заявление смуглого французского сержанта с бычьей шеей англичанке
леди-в-полном-одиночестве. Дело было сделано. Он попросил ее стать его женой.
Она приняла его предложение. Нет, ошибки не было. Эта пара ходила с таким видом, словно они только что были избраны королём и королевой Жиронды.
Те гости, которым не сообщили о помолвке,
Сержант Тронше объявил об этом по-французски, а сияющая, взволнованная и счастливая мисс Уолш — по-английски.
Мадам Леру, сияя улыбкой, в обоих случаях подтвердила эту новость. Месье Леру отправился на маленьком трамвае в Аркашон, чтобы объявить об этом в своём кафе. Три маленькие дочки с косичками
порхали по виллам Ле-Пена в своих красно-белых клетчатых
платьях, щебеча, как скворцы, о _fiancesailles_ и распространяя
новости о том, что мадемуазель Уальше отправляет в Париж
Она купила подарки для каждого из них и сказала, что они должны называть её тётей Агатой! Свадьба должна была состояться скоро — почти сразу!
Волнение нарастало; можно было заметить, что восторг, если и был, то на французской стороне, а изумление — на стороне английских гостей.
Маленький мистер Браун отвлекся от своих планов по обустройству хижины дровосека для себя самого и устремил свой проницательный взгляд на это новое событие в отеле. По сути, он был первым из тех, кто услышал эту новость и обратил внимание на один ее аспект.
«Я говорю: послушайте-ка, — прокомментировал он. — С этим парнем, я полагаю, всё в порядке;
но достаточно ли его семья и всё такое прочее соответствуют уровню семьи дамы? Я, конечно, ничего не знаю об иностранцах. И, конечно, я сам не претендую на то, чтобы быть кем-то. Но что подумают её родные?
»Разве они не... Ну, _в социальном плане_, я бы подумал, что это было бы
сочтено немного _странным_!
Миссис Картрайт быстро и тихо сказала ему, что этот брак не вызвал
возмущения со стороны «дамы» и её семьи, и повернулась к Олвен, чтобы
та подтвердила это. Олвен смотрела широко раскрытыми глазами, в которых читалась смесь
чувства, которые, как она с удивлением обнаружила, не всегда были счастливыми,
согласились с тем, что у мисс Уолш не было никаких родственников.
И вскоре миссис Картрайт писала своим сестрам: "_ Брак
был заключен между французским сержантом и старой девой из отеля, которую я
описывала вам в моем последнем письме. Я думаю, это превосходный план. Она хочет
замужества, он хочет денег. В переводе на английский это жестоко и
ужасно. Но эти проницательные французы делают из всего этого нечто совершенно иное._
"_Она безумно влюблена в него по той же причине, по которой влюбилась Ева
Она влюблена в Адама в этом саду; он первый мужчина, которого она увидела.
Разрыв между их мирами не больше, чем разрыв между ней и миром в целом. До сих пор (35 лет, моя дорогая!) она принадлежала Великому
Нецелованному._
"_Он гордится своим достижением и, следовательно, гордится ею.
Я надеюсь, что он сделает из неё замечательную жену. Они будут жить в этой стране, его народ станет её народом. Он будет нежен и искренне привязан к ней, как только француз может быть привязан к жене, которая принесла ему деньги и на которую он не обратил бы внимания, если бы не её доход!_
Олвен, глядя на неё испуганным взглядом, понимала, что она, и только она, несёт ответственность за этот предполагаемый брак и за то, как он сложится, хорошо или плохо.
Она была первым человеком в отеле, которому мисс Уолш сообщила эту важную новость. С трепещущим лицом девушки, с девичьим восторгом, который вот-вот иссякнет, старая дева вошла в её комнату за час до этого.
«О, Олвен, подойди-ка на минутку. (Я буду звать тебя Олвен.) О, я должен тебе сначала кое-что сказать. Ты была первой, кто заговорил со мной здесь».
— воскликнула она. — О, можешь ли ты поверить, что это было всего лишь в прошлый четверг?
Ты сказала, что это принесёт мне удачу — то самое украшение, которое ты мне подарила. О, моя маленькая Олвен, оно принесло мне всю удачу и счастье в мире!
Наверное, это чепуха! И всё же я самый счастливый человек на свете. Поцелуй меня. Пьер такой замечательный! Видишь, что произошло? О, да, вы, должно быть, догадались...
Олвен, едва веря своим ушам, всё же догадалась. Она оставила мисс Уолш,
в ушах у неё звенело от жалких откровений этой женщины, а в голове царил хаос из эмоций. Возможно, главным чувством был страх...
Значит, это очарование было таким сильным? Она этого не ожидала.
Не только стремительность ухаживаний, но и помолвка!...
И скорая свадьба... И с... ну, _не_ с тем человеком, которого Олвен, владелица амулета, хотела видеть рядом с тем, кто его носит.
По крайней мере, она не ожидала, что его _примут_... ! Она надеялась — на что? Ну, не на то, что это будет первый мужчина, который пригласит мисс Уолш на свидание; не на то, что этот мужчина будет похож на их деревенского полицейского! и не на то, что это произойдёт через три дня!
Это было довольно пугающе. Можно ли было так мало рассчитывать на то, как подействует это заклинание? Возможно, в конце концов оно не окажется тем безоговорочным благом для человечества, каким его поначалу увидела Олвен... О... Её охватили дурные предчувствия. На мгновение ей захотелось силой отобрать заклинание у мисс Уолш, если потребуется, и отменить то, что она сделала. Что она могла бы украсть Амулет
из кармана туники мистера Брауна. Что она могла бы перерезать ленту, которой
Амулет был привязан к длинной тонкой шее миссис Картрайт...
Что касается чар, которые поднимались и опускались в такт нежному изгибу груди Олвен, то с ними всё было в порядке. Для неё, с чарами или без, не могло быть и речи о том, чтобы привлечь не того мужчину. Для неё в мире существовал только один мужчина; его правый рукав был заправлен в карман пиджака, и, когда он дразняще улыбнулся ей, его зубы сверкнули белизной на смуглом самоуверенном лице. Для неё
Очарование, которое его привлекало, могло быть только благом.
Но как же остальные? — с сомнением подумала она, склонившись над пишущей машинкой.
В случае с миссис Картрайт чары действовали не так быстро, как в случае с мисс Уолш. Она, казалось, по-прежнему была на тех же отношениях с профессором, что и всегда; так же охотно слушала его толкования валлийских имён — например, «Олвен» означает «Белая тропа» и принадлежит девушке из кельтской мифологии, на пути которой обычно вырастали маргаритки, — и так же интересовалась его специальными темами.
Такие же дружелюбные за ужином или по вечерам; да, такие же дружелюбные... но не более того! В их возрасте, подумала Олвен, люди влюбляются.
возможно, вместо того чтобы поддаться ему, как они сделали в девятнадцать лет.
В её случае, подумала она — и эта мысль пришлась ей по душе! — заклинание, похоже, сработало. Не с той опасной скоростью, с которой оно служило
мисс Агате Уолш; и не с такими результатами, которые привели к этим решительным и
устрашающим заявлениям! И всё же... разве оно не сработало немного?
Не глядя на него, девушка несколько раз ловила на себе его быстрый мрачный взгляд.
Капитан Росс бросал на неё быстрые мрачные взгляды, как только она появлялась, и следил за ней, когда она уходила. Несколько раз
после той встречи в коридоре, когда она сказала ему, что он «не всё знает о девушках», он стал останавливаться, чтобы поговорить с ней; всегда, чтобы «подколоть» её каким-нибудь вопросом или комментарием. Но он перестал.
Часто она думала: «Это ничего не значит! Он никогда не воспринимал меня всерьёз. С чего бы ему это делать?»
И снова она почувствовала, что должно наступить время, когда он будет задерживаться подольше и говорить больше.
Она ждала этого времени с внешним безразличием, как ветка, усыпанная бурыми бесцветными набухшими почками, ждёт весны, когда они превратятся в нежные бутоны.
Она ждала, не сводя глаз с
Она устремила свой ясный взгляд куда-то за широкое плечо своего кумира и ответила на его приветствие какой-то дерзкой девичьей шуткой, в то время как её сердце шептало: «Ах! Сколько нежности в этих словах. » Она просто ждала, выжидая, как и подобает девушке, независимо от того, знает ли она о каком-то тайном очаровании, которое подкрепляет её силу.
Она ждала... но теперь ожидание и тайное наблюдение, произнесенная реплика и
невысказанное томление - все это было одинаково окрашено новым предчувствием.
Это очарование! Каким неожиданным способом само по себе это могло произойти _next_?
ГЛАВА IX
НЕПРЕДВИДЕННЫЕ ЭФФЕКТЫ ОЧАРОВАНИЯ
«Порхает ли дятел вокруг молодого фераша? Покрывает ли трава свежевыстроенную стену?
Меньше ли тридцати лет женщине, которая держит в рабстве юношу?»
Киплинг.
Малышка Олвен была бы потрясена, если бы узнала, какой ещё один результат действия чар проявился в тот момент.
Вероятно, первые, едва заметные проявления не привлекли бы внимания этой совсем юной девушки.
Заметила ли она, как друг капитана Росса, молодой летчик, все вечера просиживал в кресле миссис Картрайт? Заметила ли она, как
Постепенно стало само собой разумеющимся, что, когда писатель не работал, он был рядом с ней. Знала ли она о букете поздних роз, купленном в Вилль-д’Ив и отправленном горничной в номер 23? Слышала ли она, какие мальчишеские откровения о полётах, работе, других парнях и даже о доме изливались в ухо, привыкшее слышать подобные вещи, из уст, не привыкших говорить с женщинами? Что ж! Даже если бы Олвен всё это знала, она бы отнеслась к этому так же, как относилась к собственным порывам, когда
Он быстро наклонился, чтобы поднять очки, которые уронила пожилая
француженка, бабушка маленького смуглого мальчика, или придержал дверь
_salle_, чтобы она могла выйти. Это были всего лишь «хорошие манеры».
Кроме того, если бы она знала о той ночи, которую миссис Картрайт провела с ним, защищая его своей силой от сил ужаса, маленькая Олвен решила бы, что поняла причину внимания молодого человека к женщине, которая была почти на двадцать лет старше его. Это была благодарность. Как естественно!
Манеры и благодарность...
Это то, что подумала бы Олвен и что сказала бы сама миссис Картрайт
. Это правда, что старшей женщине следовало знать
лучше. Позже она, возможно, призналась бы, что знала. На тот момент
.... Что ж,----
В мире есть одна тема, по которой распространено больше неприкрытой лжи
, чем по любой другой из полудюжины тем, вместе взятых: спорт
в том числе. Обсуждение этого превращает девять мужчин из десяти во что
Капитан Росс мог бы назвать его «проклятым выдумщиком».
Гольф и ловля лосося не могут сравниться с лживыми рекордами Лав!
Дело не в том, что игрок в гольф и рыбак цепляются _в глубине души_ за выдумки, которые они распространяют.
В то время как в вопросах любви мужчины (и даже женщины) могут искренне верить в то, во что хотят верить.
Это было не в привычках миссис Картрайт. Как правило, она была искренна с самой собой. В жизнь самых искренних из нас вторгается исключение, которое показывает, что человеческие правила несовершенны.
Поэтому, когда она сказала себе, что растущее влечение к ней со стороны этого мальчишески
го молодого лётчика — это нормальная и приятная дружба, она
Она и сама в это верила; она упорно продолжала верить, что взгляд его
молодых глаз, следивших за каждым её движением, был не таким, какой она
привыкла видеть в глазах капитана Кейта Картрайта и дюжины других
мужчин; да, она заставила себя поверить, что её более радостное
настроение не было тем живительным порывом, который испытывает каждая
женщина, когда ею восхищаются, когда её желают — и ни в какое другое
время.
Она намеренно убеждала себя, что это чудесная осенняя погода заставляет её чувствовать этот бодрящий аромат в воздухе, в лесу на берегу моря, в обществе молодых людей; этого забавного капитана Росса, маленького мистера Брауна,
например, хорошенькая девочка Хауэл-Джонс и мистер Оддас.
Однажды днём она с удовольствием приняла приглашение мистера Оддаса прогуляться с ним по лесу и спуститься к устричным отмелям, которые являются гордостью этой части страны. Она думала, что капитан Росс тоже пойдёт, но оказалось, что капитан Росс и маленький Браун отправились на прогулку в противоположном направлении, чтобы поискать что-то вокруг хижины дровосека.
Она и молодой летун отправились в путь вместе, легко и быстро шагая в ногу.
Их тени, падавшие на дорогу перед ними, показывали
Любопытное сходство, которое не сразу заметишь, глядя на эту пару: он такой светловолосый, голубоглазый и мальчишеский, а она такая взбалмошная, темноволосая и невзрачная. Но фигуры обоих, синие силуэты на белой дороге, были молодыми и гибкими, с характерными маленькими головами, широкими плечами, узкими бёдрами и длинными ногами от бедра до колена. Глядя только на их тени, можно было бы предположить, что это брат и сестра, которые легко идут рядом.
Тени рассеялись, обнажив красные стволы сосен, когда они вошли в лес с дороги.
«Дальше идти веселее», — сказала миссис Картрайт, сворачивая на тропинку слева.
«Отсюда нам будет видно море».
Он молча последовал за ней. Она заметила, что он весь день был в подавленном настроении. Она оглянулась и с беспокойством спросила, не заснул ли он снова.
«О да, я отлично выспался — спал как убитый», — заверил он её, идя позади. Тропинка была такой узкой, что они могли идти только по одному в зарослях земляничного дерева. Он сказал ей: «С тех пор у меня не было никаких проблем — с той ночи...»
- Хорошо! - сердечно сказала миссис Картрайт, но он еще не закончил говорить.;
он закончил тихим голосом: "В ту ночь, когда ты была таким
ангелом для меня".
- О, пожалуйста, не надо! - засмеялась она, глядя перед собой. «Ты заставляешь меня чувствовать себя как на рождественской открытке из моего детства. Это совсем на меня не похоже, поверь мне».
Она не смотрела на него. Она не знала, что его взгляд прикован к её стройной фигуре, пока она пробиралась сквозь кусты, которые, казалось, цеплялись за неё, протягивая свои букеты из белых цветов, оранжевые и алые драгоценности.
Вскоре заросли земляничного дерева поредели; казалось, они
уступали место лесу.
Двое путников поднялись на небольшой холм, и теперь
солёный воздух смешивался с тёплым ароматом сосен, который витал
повсюду вокруг них, и теперь сквозь сосновые ветви, черневшие на
фоне моря и неба, пробивался знакомый сапфировый свет.
"Никто не может ходить долго в этом лесу, не приходя при этом представление
на море за пределами", - отметил Миссис Картрайт, и смотрели на него, и принимая
в глубоком, наслаждаясь дыханием. "Море сквозь сосновые иголки так похоже на
Взгляд очень голубых глаз, окаймлённых густыми чёрными ресницами! Это так напоминает мне
мужчину, в которого я когда-то была очень сильно влюблена...
Внезапно её прервали: хриплый резкий окрик «Не надо!» через плечо; рука, которая схватила её за плечо, а затем отпустила, как только коснулась её.
Она испуганно обернулась. Она встретилась взглядом с сердитыми, обиженными и ревнивыми глазами мужчины.
Джек Оддс, не сводя глаз с её изумлённого лица, повторил хриплым, сердитым голосом: «Не надо. Не делай этого! Не говори мне ни о чём
«Мужчина, которого ты любила. Я не могу этого вынести. Понимаешь? Ты... я... ты не должна».
Она ничего не ответила, крайне удивлённая. Он тоже ничего не сказал. Возможно, он был так же поражён, как и она, признанием, сорвавшимся с его губ, звук которого всё ещё звучал у них в ушах. Юноша не собирался этого говорить. Он не знал, что хотел сказать.
Его разум словно был окутан каким-то
светящимся, сбивающим с толку и скрывающим всё туманом.
Теперь этот туман рассеялся: он мельком увидел
о высотах и глубинах, которые оно скрывало — сколько часов, сколько дней? Он не знал. Ему казалось, что с той ночи, когда ему приснился дурной сон, с тех пор, как его глаза закрылись при виде той женщины, наблюдавшей за ним с жалостью в глазах, он проснулся в новом мире.
Этот мир был полон странностей и беспокойства, полон внезапных волнений. Ему не терпелось услышать её голос, коснуться её руки. В нём
были тоска и тайна. В нём было преклонение перед её смехом или жестом. В нём было изумление перед самим собой; неверие в то, что можно испытывать такие чувства
вещи. Теперь, как он обнаружил, в нем была еще и Боль....
Эта женщина стала частью его жизни благодаря тому совместному бдению. Он не мог
вынести мысли о ней в жизни других мужчин; не мог вынести мысли
об этом, тем более слышать об этом словами.... Этого не могло быть. Она принадлежала ему!
Они шли молча, эти два англичанина из отеля; каждый из них
по пути блуждал в лабиринте скрытых мыслей. Ни одно слово из этого не ускользнуло от них.
пока что от них самих не ускользнуло ни слова. Джек Авдас заговорил первым.
Он сказал, и его хрипловатый голос снова стал спокойным: "Вы еще не осмотрели
это место, не так ли?"
«Нет», — ответила миссис Картрайт с той же интонацией, что и всегда. «Ты ведь знаешь дорогу, не так ли?»
«Да, мы с Россом исследовали устричные отмели в первый же день, как приехали.
Довольно интересно. Я подумала, что это место может пригодиться тебе в качестве... в качестве «копии».»
«О да», — пробормотала миссис Картрайт, вынырнув из лабиринта своих мыслей...
Если бы она зависела в плане «копирования» от того, что ей предстояло увидеть в том французском устричном парке в тот день, это плохо бы сказалось на следующих главах её романа.
Ни у неё, ни у мальчика, который был её проводником, не было ничего
но достаточно беглого взгляда, абстрактного мышления, чтобы представить себе эту светлую, воздушную картину бескрайнего моря и песка, размеченную колышками, подоконниками и
тазами и населённую деловитыми босоногими женщинами в живописных нарядах: чёрных шляпах от солнца, джемперах с принтом и длинных алых брюках.
По узким тропинкам ступали длинные стройные ноги миссис
Картрайт, обутая в коричневые парусиновые сандалии, которые носили в округе,
со шнурками, доходившими до середины икры, как ленты танцовщицы,
шла впереди, а за ней громыхали высокие кожаные сапоги Летучего.
хруст-хруст-хруст по гравию и осколкам ракушек. Но всё же
пути, по которым они шли, оставались путями тайного лабиринта...
* * * * *
Несмотря на всю лёгкость и непринуждённость её манер, она была более чем встревожена. Она была тронута до глубины души этим смешением внутренних слёз и внутреннего смеха, которое и составляло её сущность. Значит, он заботился о ней, этот
очаровательный юноша, чьё сердце до сих пор знало только его народ, только того юношу, который был его наблюдателем и другом. Он любил её.
Нельзя было ошибиться в том, каким тоном он выпалил: «Не говори мне о других мужчинах, которых ты любила. Я этого не вынесу!»_"Да, он был
её — так же, как Кит Картрайт был её, и молодой Рольф, убитый на границе, и Рекс Мэннеринг в 1901 году, _и_ мужчина, чей взгляд цвета морской волны смеялся сквозь чёрные ресницы, и другие. Ей следовало знать. Вот этот мальчик...
В двадцать два!... Она видела такие дела... Она не слишком благосклонно наблюдала за зрелой женщиной, которая принимала знаки внимания от своего
сверстники сына. Однажды она услышала, как её подруга, в расцвете своих двадцати четырёх лет, заявила: «Это такая _старческая_ привычка — позволять молодым людям, которые _моложе тебя_, носить за тебя вещи. И о, Клаудия! Я не думаю, что нам с тобой когда-нибудь придётся познать унижение любви к _парню_!
Миссис Картрайт потеряла из виду эту подругу, которая была на год старше её.
Возможно, с ней тоже случилось непредвиденное. Конечно, миссис Картрайт и не снилось, что такое может случиться с ней; что
в её возрасте стать объектом первой любви юноши. От этого она чувствовала себя одновременно и старой, и молодой.
Внешне не изменившись, она окинула взглядом песчаные равнины перед собой, а затем остановила взгляд на проходившей мимо _паркузе_.
Это была яркая фигура в алом и чёрном, с квадратной корзиной для устриц на верёвке.
"Удивительно живописны эти широкие черные sunbonnets женщины носят,"
Миссис Картрайт комментирует. "Любопытно, думают, что выживание нашего
оккупация этой части Франции, все эти столетия назад."
"Неужели? ей-богу", - вот и все, что ответил молодой Авдас. "Это
интересно".
Но и для него то, что он говорил, было так же, как человек говорит во сне; то, что он
видел вокруг себя, было менее ясно, чем пейзаж из сна. В его сердце
мальчик был благоговением и торжественным. Он ей рассказал. Она вырвалась из его
губы, скорее. Он ощутил в себе новую силу; что-то вроде того чувства, которое он испытал в то утро, когда впервые поднялся на «соло».
Теперь она знала, что он должен ей сказать, — ведь остальное он скажет
вскоре. Пока нет; пока нет...
Они бродили по устричному парку, обсуждая выращивание устриц.
Они пили чай в городе, обсуждая различные чайные в Лондоне и Париже, которые им нравились.
Затем он спросил её, не слишком ли она устала, чтобы идти домой пешком, и не хочет ли она прокатиться на маленьком трамвае. Он знал, что должен был спросить её об этом, но в глубине души надеялся, что она согласится пойти пешком.
Он вздохнул с облегчением, когда она возразила, что никогда не устаёт. Они снова вышли на лесную тропинку, теперь уже позолоченную солнечными лучами, и пошли по ней.
Сквозь стволы сосен виднелись море и небо
Из кукурузно-голубого он превратился в шафраново-жёлтый. Они шли,
разговаривая о других прекрасных лесах Франции, которые война превратила в
безлесные, выжженные пустоши, опутыванные колючей проволокой. А потом
они вышли на возвышенность в лесу, где заросли земляничного дерева
словно отступали, и оттуда им впервые открылось море. Именно здесь
он заговорил с ней на обратном пути. Именно здесь, по дороге домой, на них внезапно опустилась тишина. Как по
негласному согласию, они остановились. Он повернулся к ней.
- Нет, - поспешно ответила миссис Картрайт, как будто он что-то сказал. - Нет,
нет.
- Да, - сказал Джек Авдас спокойно и уверенно, как будто и не прошло времени.
между его первым обидным "Не надо" и этим. "Я собираюсь поговорить
с тобой об этом. Я должен".
"Нет, нет. Пожалуйста, не надо, - мягко и несчастно произнесла она. - Так будет лучше.
не надо. Тут нечего сказать.
"О, неужели там нет, ей-богу!" - воскликнул мальчик. "Там есть все. Я
должен вам рассказать. Я... Ну, теперь вы, конечно, знаете. Я действительно забочусь о тебе,
чрезвычайно ".
Несмотря на то, что она была высокой женщиной, он смотрел ей в лицо, продолжая говорить
быстро, сдержанно. Сила его чувств лишила его всякой застенчивости.
Он сказал: «Я никогда не думал, что способен так сильно переживать из-за кого-то.
Всё это произошло, — он сделал жест своей длинной рукой, — вот так! Во мне! Я не могу передать, каково это». Когда я слышал разговоры других парней
, я думал ... Но теперь я вижу, что это абсолютная правда. Только еще больше
это так. Никому из них не было так важно, как мне. Они не могли. Они не встречались ... с тобой.
- Пожалуйста, не надо. Она сжала губы. «Мне не следовало позволять тебе так говорить».
Она попыталась честно посмотреть ему в глаза, но этот молодой человек
Их пыл привёл её в замешательство. Она отвела взгляд и оперлась рукой о твёрдую красную кору ближайшей сосны. «Конечно, — заключила она (как ей казалось, очень неубедительно!), — я так рада, что нравлюсь вам, мистер Оддс... Я надеюсь, что мы всегда будем... большими друзьями...»
«Друзьями?» — повторил мальчик. Он запрокинул голову и рассмеялся. «Как и ты? Но я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж».
Она посмотрела на него, не зная, что сказать.
Он настаивал, всё ещё улыбаясь. «Но, конечно же, ты должна выйти за меня замуж».
Теперь она тихо и безнадежно рассмеялась и огляделась по сторонам, словно ища поддержки.
Рядом с ней возвышались старые деревья, виднелось далёкое море, плыли закатные облака. Она сказала, пытаясь перевести разговор в более естественное русло:
«Знаете, вы не должны говорить мне такие глупости…»
«Почему глупости?» — быстро спросил он. «Я говорю совершенно серьёзно».
Она тихо сказала: «Мистер Авдас, сколько вам лет?» Тебе ведь двадцать два, не так ли?
"Да, но послушай! Это не имеет абсолютно никакого отношения к делу..."
"Всё имеет отношение к делу," — сказала женщина. "Тебе двадцать два, а мне..."
"Я не хочу знать," — перебил он. "Ты... ты..." Ты не имеешь ничего общего с возрастом. Ты такая замечательная. В мире нет никого лучше тебя.
как и ты. Я люблю тебя, — закончил он, смутившись. — Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.
У миссис Картрайт комок подступил к горлу, когда она с сожалением сказала:
— Я могла бы быть твоей матерью.
Он нетерпеливо воскликнул: "О, чёрт возьми! Так что 'могла бы' мадам Леру или кто угодно другой быть моей матерью! Дело в том, что они такими не являются.
И ты тоже не являешься. Ты не такая. И ты станешь моей женой. Разве ты не видишь, как я забочусь о тебе?
Она была поражена его простотой. Значит, он так сильно заботился о ней, что не мог подумать, что для неё это не значит ничего.
любимая, как и он сам. Он смотрел на нее сверху вниз не только
с обожанием, но и властно. Для него эта новая любовь была настолько чудесной, что
она, должно быть, была всемогущей. Сожалея и тронутая еще больше тем, что ей приснилось
она вздохнула, стоя там, в лесу, и настроилась на
спор.
Она перебрала в уме все старые, очевидные, общеизвестные факты, которые
доказали свою состоятельность на протяжении веков, истины, чей
непреходящий свет затмевает лишь преходящий волшебный блеск влюблённости.
"_Видишь ли, это преходящее чувство. Такое случается почти с каждым молодым
человек раз в жизни. Он оглядывается назад и смеется над этим._"
"_ ... фатально вступать в брак с представителем своего поколения!_"
"_ Пройдет немного времени, и ты поймешь, насколько я прав..._"
"_ ... через десять лет ты посмотришь на меня и увидишь, что я старая женщина.
Ты все еще был бы молодым человеком. Это было бы ужасно!_"
Мальчик посмотрел на неё и улыбнулся, и она поняла, что эти слова ничего для него не значат, а вот губы, которые их произносят, значат всё.
Она смиренно сказала: «Пойдём дальше», и они пошли по узкой тропинке между густыми зарослями земляничного дерева. На этот раз он шёл впереди.
Он повернул голову через плечо и посмотрел на неё, пока она шла за ним.
Он снова заговорил (казалось, без тревоги в голосе): «Значит, ты не выйдешь за меня замуж?»
Её немного успокоила весёлость в этом хрипловатом мальчишеском голосе. Значит, она не зря обдала его холодной водой? Он был готов прислушаться к доводам разума.
«Мой дорогой мальчик, мой дорогой ребёнок!» — воскликнула она, рассмеявшись более естественно.
«Ты ещё не родился, когда я жила уже много-много лет. Я росла и выходила замуж, когда ты бегал по нашему двору в спортивном костюме. Я объездила весь мир, когда ты ходил в начальную школу».
школа. Выйти за тебя? Я и мечтать не должен о таком.
Ни на секунду.
"Только из-за _возраста_?" — бросил он через плечо, пока они шли. "И это всё?"
"Разве этого недостаточно?"
"Что, только потому, что ты прожил в этом мире больше лет, чем я?
Съел больше завтраков и обедов? Успел износить больше пар обуви?
— весело подхватил мальчик. Он отодвинул в сторону куст,
который рос прямо у неё на пути, и протянул ей букет белых
цветов, похожих на ландыши, которые росли на той же ветке, что и
ягоды алого и оранжевого цвета. Земляника! Она знала, что больше никогда не увидит это растение, не вспомнив об этом часе. Для неё и для тех, кто был здесь с ней, оно всегда будет означать «то время в Ле-Пене...».
Он отломил веточку и протянул ей. «Смотри, ты такая же», — сказал он ей уже тише и впервые довольно смущённо. «Я думал об этом вчера, в лесу. Ты, может быть, повзрослела,
и... и узнала что-то новое; я полагаю, это и есть зрелость и плоды... Да; но в то же время ты оставалась... белым
цветком, бутоном...»
Она покачала головой, молча отказываясь от лести, которая, как она знала, была искренней.
Но она взяла у него из рук спрей и спрятала его в своё коричневое пальто
(а заодно и кончик розовой ленты Олвен, который снова выскользнул).
В его глазах вспыхнуло радостное торжество. Он пошел дальше, с любовью
дразня, "дойдет до этого, я видел и делал больше вещей, чем у вас есть в
все, что долгих, долгих лет жизни тебе так много говорим об этом. Я продвинулся дальше,
в любом случае, не так ли? Он наклонил свою увенчанную хохолком голову к верхушкам сосен.
"И _you've_ никогда не падал с высоты полутора миль над облаками; теперь,
не так ли?"
"Ах..." - сказала она и подавила легкую дрожь. Солнце уже село;
под деревьями становилось темно.
"Давайте пойдем быстрее", - торопливо сказала миссис Картрайт. "Давайте войдем.
И ... не будем больше говорить обо всем этом".
Он ничего не сказал. Всё его сердце было наполнено совершенно мальчишеским, совершенно упрямым стремлением к цели.
ГЛАВА X
РАСЦВЕТА ОБАЯНИЯ
«Там нужна девушка, там нужна девушка,
И ему всё равно, смуглая она или светлая,
Там есть милый домик, который она хотела бы разделить с ним».
Песня о прошлом.
Сцена, которой завершалась предыдущая глава, стала бы для Олвен ещё одним неоспоримым доказательством того, что её талисман слишком силён.
Если бы она только знала об этом. Но как насчёт действия амулета, которое она сама описала?
На самом деле, ещё не догадываясь о том, как он привлёк к её подруге, миссис Картрайт, внимание совершенно неподходящего мужчины, девушка уже была недовольна. Возможно, главным образом потому, что половина дня прошла, а капитан Росс не сказал ей ни слова и даже не взглянул в её сторону.
Правда, накануне вечером молодой штабной офицер объявил, что
он догадался, что на следующий день собирается выйти на улицу. Но
если бы её обаяние было таким сильным, как она надеялась, капитан Росс вряд ли захотел бы покинуть отель на целый день, пока она (Олвен) была в нём. И всё же, как волшебно оно подействовало на мисс Уолш и её сержанта! Теперь они (жених и невеста) были неразлучны, к большому скандалу французского контингента, непривычного к кодексу поведения английских помолвленных пар. Олвен почти не разговаривала со своей подругой, разве что желала ей спокойной ночи! Что ж, мисс Уолш, оставшаяся без компаньонки, была совершенно счастлива.
Это был единственный лучик света в мрачном настроении маленькой Олвен, ведь даже она теперь склонялась к мнению миссис Картрайт о том, что лучше быть счастливой с совершенно неподходящим партнёром, чем скучать с тем, кто явно «не создан» для тебя. Вот что сделало «Очарование» с Агатой Уолш.
Но как же сама Олвен? Как же миссис Картрайт? Как же маленький мистер Браун?.. Девушке, находившейся в том нетерпеливом расположении духа, в котором она пребывала, казалось, что «делать совершенно нечего», как сказал бы капитан Росс.
В тот самый день, когда они с дядей уединились в его
пустом, сияющем кабинете, она попыталась перевести разговор о
миссис Картрайт на переписывание статьи профессора о старых
валлийских названиях цветов, но старик не желал отвлекаться от
своей темы.
«Не обращай внимания на новое платье миссис Картрайт, Олвен _fach_, — сказал он снисходительно, но твёрдо. — Одежда, тряпки и прочее... Займись лучше этим...
— И он положил рядом с её пишущей машинкой ещё одну страницу с заметками, написанными его мелким почерком, который почти невозможно разобрать:
«Наперстянка — _Bysedd cwn_ (пальцы гончей).
Кипрей — _Canwyll yr adar_ (птичья свеча).
Мятлик — _Sidan y waun_ (болотный шёлк).
Подснежники — _Clych Maban_ (колокольчики младенца)...»
Олвен выписала дюжину этих имён на чистый лист бумаги,
с вызовом подумав: «Ну, я не вижу, чтобы они были хоть чем-то
важнее «одежды и прочего», что нужно _носить_! Определённо,
это и вполовину не так важно, как ужасно милая женщина, на которой дядя мог бы жениться. Я считаю, что это пустая трата времени...»
Затем, когда она нажала на кнопку,
Когда она снова провела роликом своей машинки по подложке, её посетила более оптимистичная мысль. «Может быть, он наконец-то решится сделать ей предложение».
«Может быть, он не... Боже правый, что за почерк! Что это?
"Бриони — _Paderau gatti_ (Кошачьи чётки)."»
«Может быть, он нарочно не говорит мне ни слова о миссис Картрайт или о том, как ей идёт этот золотистый джемпер. _Он боится, что я догадаюсь!_»
Затем оптимизм снова сменился унынием... Она механически закончила работу, проштамповала письма и убрала со стола.
Дядя уехал. Она знала, что должна написать домой. Она была в долгу перед
тётей Маргарет, которая вела хозяйство в большом доме в Карнарвоншире, принадлежавшем семье, а также перед своими сёстрами Пегги и Мифанви и некоторыми из двоюродных братьев и сестёр. (Семья Хауэл-Джонс была такой же большой и разветвлённой, как и их старый дом.) Но Олвен была не в настроении писать письма. Она достала несколько открыток с видами этого места. На одной из них был изображён край соснового леса, выделяющийся на фоне моря, на другой — залив Байсин, весь в парусах яхт (полёт гигантских
Бабочки) в день регаты и одна волна, покрытая пеной, вот-вот разобьётся о берег Бискайского залива. На них Олвен нацарапала послания своим родным.
Затем она взяла их вместе с письмами дяди и выбежала из отеля, чтобы отправить их в маленькое бюро напротив того места, где начинается трамвайная линия, ведущая в Аркашон. Затем, поскольку до ужина было ещё далеко, она отправилась бродить по лесу, который, казалось, простирал свои зелёные объятия к людям, живущим в домах и виллах, отелях и болтающим в группах между деревьями.
край и граница моря. Этот лес, казалось, притягивал их, как будто в его скрытом сердце таилось какое-то тревожное очарование, подумала Олвен.
Она бродила по лесу на западе, казалось бы, одна, но в мыслях её всегда сопровождала крепкая компактная фигура в форме цвета хаки с алыми нашивками, с засунутым в карман правым рукавом и уверенным взглядом, соответствующим тону его голоса. Только в её сокровенных мыслях этот голос не дразнил и не смеялся над ней, не «издевался» над ней, как в повседневной жизни. Она вложила в неожиданно красивые женские губы под этой зубной щёткой
усы, тон и слова, которые она хотела бы услышать
от него... и можно догадаться о чувствах капитана Росса
и большинства других молодых людей, если бы они только прислушались к языку сновидений, на котором говорят с ними девушки, которые ими интересуются.
Например, в бесхитростных фантазиях маленькой Олвен звучало: «Олвен! Моя
любимая! Моя милая, сладкая малышка!» Нет, нет, мне никогда не было дела ни до кого, кроме тебя.
Всю свою жизнь я ждал ТЕБЯ; ту единственную девушку, которая была создана для меня. Скажи мне, что тебе никогда не было дела ни до кого, кроме меня
либо; ах да, дорогая! Скажи мне. Обязательно скажи мне. Я не смогу уснуть
всю ночь, если ты не сделаешь..." - Так говорит капитан Росс из "Девы Олвен".
мечтательность.
«Тогда, — размышляла она, опустив голову и глядя на невидимый ковёр из сосновых иголок, — я бы подразнила его с полчаса, прежде чем сказать, что у меня никогда не было никого, _кроме него_, серьёзно. А потом, наконец, — да, потом я бы позволила ему поцеловать меня. Даже два или три раза подряд», — решила эта несчастная Олвен, бродя по лесу, который мог бы быть
Арден, или Эдем, или леса её родного Уэльса — вот и всё, что она заметила в своих грёзах.
В этот сон ворвался громкий и весёлый крик: «Эй, эй, эй, эй!»
Олвен вскочила на тропинку, быстро огляделась по сторонам и
обнаружила, что, сама не заметив, как далеко забрела, добралась до
поляны среди сосновых стволов, где тропинки сходились у хижины
дровосека.
На это место опустилась рука Перемен. гигантские ежевики были отодвинуты в сторону от входа в хижину; у бревенчатой стены лежала груда зеленого брезента; на вытянутой ветке ближайшего дерева висели пальто цвета хаки и форменная фуражка; а прямо в открытом дверном проеме стояла маленькая фигурка в рубашке с короткими рукавами и что-то делала. Концом ветки, которую он использовал как кувалду, он
вбивал четыре коротких кола под прямым углом в пол хижины, усыпанный сосновыми иголками.
"Гарри Тейт в 'Переезде' — вот что это должно
означать!" — весело объяснил мистер Браун, когда подошла Олвен. "Что
ты думаешь о моем маленьком сером доме на Западе? Роскошный и желанный.
семейная резиденция, не так ли? (Нет.) Стоит на собственной территории, похожей на парк.
территория." Он выронил кувалду. - Позвольте мне...
Он вытащил маленький зеленый парусиновый стульчик из кучи
других вещей, придал ему нужное положение четырьмя ножками и поставил на
ровный участок земли рядом с дверным проемом.
«Присаживайтесь, мисс Хауэл-Джонс», — сказал мистер Браун, и Олвен, смеясь, села.
В мгновение ока призрачный и очаровательный спутник её мечты был
на время изгнан. Она повернулась к этому солидному, но
бесстрашный молодой человек из обычной жизни.
"Ты действительно собираешься здесь жить?" спросила она.
"Надо", - сказал мистер Браун, с деловым кивком его пули-в голову.
Он вернулся на свой пост у двери, и пошел по вождению в
свою долю. Она наблюдала за ним; спросила, для чего это?
- Для стола, - объяснил он между ударами. «Они одолжили мне столешницу из отеля. (Старушка была очень любезна, как только поняла, что я не собираюсь сбегать, не заплатив по счёту.) Эти колышки будут четырьмя ножками, понимаете? Затем я прикреплю праздничную доску
верхний из них. Старый Росс принесли его с собой в настоящее время; он был кредитования
силы".
"Ах, он?" - спросила Олуэн, оглядываясь вокруг с большим интересом на отдых
мебель. "Это все вещи, которые вы имели в лагерь, я
предположим, что?"
- Кое-что, что было у кого-то в Лагере, - ухмыльнулся маленький субалтерн. «Я думаю... Да, это моё ведро, на нём написано «Коричневый», но остальные вещи, похоже, не мои. Я присвоил себе вещи многих других парней. Но, с другой стороны, они присвоили себе мои — или где они? На кровати написано «Капитан». Смит, а ванна — «Робинзон». Лучше я нарисую Крузо спереди
о, вот так, да? Монарх всего, что я вижу и касаюсь.
Она наблюдала за ним, пока он вбивал последний кол; затем он повернулся, положил на землю кусок дерева, которым забивал кол, и начал вытаскивать лёгкую мебель, накрытую брезентом.
"Помочь тебе с этим?" — лениво предложила девушка, приподнимаясь.
Он отмахнулся от неё своими розовыми руками. "Нет! Нет! Ты сиди здесь, смотри на меня и разговаривай со мной. Когда за тобой присматривает хорошенькая молодая леди и делает всё
приятным, пока ты занимаешься работой, что может быть лучше? — болтал маленький мистер Браун, поднимая раскладушку, которую он держал под мышкой.
это придавало ему вид муравья, несущего веточку. "Вот! Я успею
сделать многое до того, как Росс вернется со столешницей; Держу пари, он сейчас
наливает себе еще по стаканчику, пока занят этим. Говорю напитки, не
вы позволите мне предложить вам немного освежиться? Например, мой скромный
особняк карману; вот ты----"
С этими словами он достал из кармана нож и сделал надрез на одном из десятифутовых побегов ежевики, которые оплетали дверной проём хижины.
Он протянул его; тот был покрыт гроздьями мягкой, сочной ежевики, которая лучше всего растёт в тени.
«Попробуйте наши свежие фрукты по рыночным ценам», — затараторил парень, родившийся в Лондоне. Он взял срезанный конец колючего побега и воткнул его между двумя бревнами в стене, прямо у руки Олвен. «Вот, пожалуйста. Угощайтесь, не стесняйтесь».
Олвен сорвала и съела пару сладких шишек, чёрных и блестящих, как её маленькая голова без шапочки. Затем она протянула полдюжины конфет на своей розовой
ладони хозяину дома. «Не хочешь ли одну?»
«Закинь её в сумку», — сказал он, сидя на корточках и перебирая вещи в своей дорожной сумке, которая была расстелена на земле почти у её ног
Ножки. - Три шиллинга за пенни, мисс! Попытайте счастья...
Он откинул голову назад, открыл большой розовый рот. Он был похож на большого щенка-бычка, которого девочка учила с помощью кусочков сахара трюкам «Доверяй» и «Плати». Олвен с улыбкой прицеливалась, бросая одну ежевику за другой, и дважды промахивалась, прежде чем попасть в рот, находившийся не так уж далеко от её колена. Довольно детская игра! Но их общий возраст едва достигал сорока двух лет. Их смех приятно разносился среди деревьев, приветствуя капитана Росса, когда он
Он подошёл, держа под левой рукой лёгкую деревянную столешницу.
И это была поистине идиллическая компания для пикника, которую он увидел на той лесной поляне, покрытой зеленью и красновато-коричневыми листьями: маленькая девочка-птичка, черноволосая и в красном платье, восседавшая на походном стуле под деревьями и целившаяся горстью фруктов в мальчика с открытым ртом и здоровым лицом, стоявшего на коленях перед её нелепо маленькими ботинками.
Возможно, маленькая метательница ежевичных снарядов в тот момент прицелилась более удачно, чем она думала. Как это часто бывает с женщинами, она попала в другую цель
чем та, на которую она смотрит.
Возможно, Авторитету в вопросах женщин не слишком понравилось, что другой мужчина позволил себе взглянуть на его (Авторитета) специальное исследование, пусть даже на одну его страницу?
Но капитан Росс вполне добродушно поздоровался и поставил столешницу рядом с другой мебелью.
"Ну вот и всё, Браун," — сказал он.
«Ах, спасибо», — сказал другой молодой офицер. «Я вам очень признателен, я уверен.
А теперь мы закрепим это здесь...»
Олвен бросилась вперёд, чтобы помочь с крышкой стола, но двое молодых людей справились и без неё.
«Вот это то, что нужно. Ну же, Росс! Как тебе такая сцена в
канадском лесозаготовительном лагере? Да, вон там есть вода, и у меня есть мой старый спиртовой чайник. Можно заработать и на чае, если продавать его в лесу. Вечеринки с угощением, да? В духе «Старого быка и буша». Кто говорит
за работу хорошенькой официантки? с веселой улыбкой на Олвен.
- Что, ты собираешься делать, Росс? Я думал, что ты придешь, чтобы протянуть руку помощи в моих
Флит. Не уходи. Остановиться и посмотреть на мою работу, так или иначе".
"Я думаю, нет", - сказал штаб-офицер, с его великолепным
Он стиснул зубы и сделал жест, который всегда вызывал сочувствие у Олвен:
пожал плечом, которое должно было двигаться вместе с правой рукой. «Мне бы
просто не хотелось думать, что я кому-то мешаю...» Он отсалютовал, не глядя на мисс Хауэл-Джонс, как и она на него.
Ещё мгновение, и его алые галуны перестали украшать поляну во французском лесу, сердце валлийской девушки.
Бедняжка Олвен сидела у хижины мистера Брауна, чувствуя, что готова собственными руками натянуть её ему на уши, просто из чистого упрямства.
раздражение. Это правда, что у него, мистера Брауна, было Ожерелье, которое она сама положила ему в карман, но здесь оно не имело над ней власти.
Она осталась одна! Возможно, до конца дня она будет в компании молодого человека, которого ей было бы всё равно, если бы она больше никогда его не увидела. _Он_ мог бы поговорить с ней, казалось бы; _он_ мог бы нарвать для неё ежевики; _он_ мог бы сказать, что из неё получилась бы хорошенькая официантка.
Но единственный молодой человек, чьих ухаживаний и комплиментов она желала, — что сделал _он_? Просто отвернулся с безразличным видом
Одним словом, он принёс столешницу, за которой ходил, и ушёл, даже не взглянув на неё и не подумав о ней, сказала она себе.
И всё же на ней, как и всегда, спрятанное под сердцем, лежало тревожное Заклинание!
Что это значило?
Если бы не помолвка, к которой оно уже привело, Олвен была бы вынуждена прийти к выводу, что всё это — обман, что Заклинание — фальшивка.
Не могло ли быть так, что для одних людей он обладал силой, а для других не имел никакой силы?
Не оказывал ли он никакого воздействия, только когда его носила она, Олвен?
Ответ «нет» на этот вопрос прозвучал почти сразу после того, как она его задала; но не в
так, как и хотела девочка.
Маленький мистер Браун, который был занят тем, что болтал без умолку, не обращая на неё внимания!
за последние десять минут, теперь расставил все свои вещи, кроме брезентового стула, на котором сидела Олвен.
Его голубые выпуклые глаза несколько раз поглядывали в её сторону, пока он подтягивал, передвигал и расправлял вещи.
Теперь он посмотрел на неё снова, и надолго.
«Знаешь, ты выглядишь просто потрясающе, когда вот так сидишь», — внезапно сказал он ей.
«Жаль, что мне пришлось оставить свой маленький «Кодак» в Саутгемптоне. Я бы тебя сфотографировал, прямо такую, какая ты есть. Сидящую
там, как будто это твой собственный маленький уголок, и всё такое...
Он замолчал, продолжая смотреть на неё, склонив голову набок. Он снял пальто с ветки и стоял, засунув руку в рукав, разглядывая Олвен, словно с новой точки зрения.
Он сказал: «Это именно то, чего он хочет, — чего хочет любой дом, или коттедж, или что угодно. Маленькая хозяйка...» Вы будете обладать домом своей
сама, конечно, в один прекрасный день."
Олуэн покачала головой. - Никогда, - сказала она, со всеми уныние
временная уверенность.
"О! Перестань! Не говори так", - весело умолял ее мистер Браун. "Конечно
ты выйдешь. Все девушки говорят, что никогда не выйдут замуж, но в конце концов все девушки _выходят_. Все хорошенькие... Все такие, как ты, я уверен.
"Я не выйду," — упорствовала Олвен, однако немного приободрившись. "Я_не_ хорошенькая."
"О! Кто тут напрашивается на комплименты?" — рассмеялся мистер Браун. Он рывком
другую руку в карман плаща и начал прикручивать ее. "Если вы не возражаете, я
говоря так, ты самая красивая девушка в место в милях. Вы не. Я тоже
не единственный человек в отеле, который так думает.
- А ты разве нет? - сказала Олуэн, вскинув голову и скрепя сердце.
«Кто...?»
«Почему тот старик, который держит отель, старый Леру, сказал, что ты была
'_tr;s jolie_' на днях, когда проходила мимо. Я сказал
'милая, милая, _tr;s_.' У тебя такие потрясающие глаза».
«Не думаю, что они хоть что-то значат», — снова расстроилась Олвен.
"Так и есть", - настаивал маленький мистер Браун, и его розовое, обычное личико стало
величественным от его искренности. "И дело не только... не только в том, что у тебя
прелестное личико. Есть... ну, я не знаю, что в этом такого.
- Возможно, очарование, - предположила Олвен с притворной иронией; но он взял трубку.
довольно серьезно: "Вот именно! Именно это я и имел в виду. Очарование. Испытываешь что-то вроде чувства
рад, что есть такая мысль. Это как в песне
- Когда мы были в окопах.
Сражались бок о бок с французами.,
У нас была реклама " given all we" для такой девушки, как "эм".
Не так ли, Билл?
Да!"
Или что-то в этом роде. Правда. Серьезно. Ужасно приятно
знать, что есть такая девушка, как ты!"
Олвен снова покачала головой, рассмеялась, упрекнула его... Невозможно
утверждать, что она обиделась на его знаки внимания, даже от такого неподходящего молодого человека. Она
Она слушала, как простодушный Браун продолжал говорить ей, что ей очень повезло, что однажды она создаст для него маленький уютный дом; и, ей-богу, любой мог бы ему позавидовать...
«Как мило с твоей стороны так говорить», — пробормотала Олвен, краснея и страстно желая, чтобы капитан Росс остался и услышал это признание.
Следующее замечание мистера Брауна, казалось, не имело к этому никакого отношения.
"Ну, война не может длиться вечно."
"Нет, наверное, нет," неуверенно ответила Олвен.
"И я полагаю... Ну, для парня это не должно быть так уж сложно"
«А потом он обзаведётся какой-нибудь побрякушкой», — сказал маленький мистер Браун задумчиво, словно уже заглядывая в будущее, в то время, когда он уже не будет носить эту форму, этот ремень, который он застёгивал, подходя всё ближе к девушке и глядя на неё сверху вниз.
«Я хочу сказать, что не вернусь в какую-нибудь душную лавку, где подают старую форель — прошу прощения, дамы с двумя с половиной ярдами кружевной вставки, — пожалуйста, оплатите на кассе. Не так уж и много. Это была не та жизнь, которая мне нужна; теперь я это знаю. После этого они должны найти для меня что-то другое. Они просто обязаны это сделать». Вам так не кажется?
"О да", - согласилась Олвен немного неопределенно.
"Ну вот! Вот ты где! Все что угодно может случиться, если повезет, даже
если не хорошая планировка их сейчас," взялся за веселый мальчишеский голос;
а потом наступила тишина на миг под соснами.
Затем, понизив голос, он сказал: "Послушай, я тебе кое-что скажу. Этот
маленький талисман, который я нашел, - он дотронулся до своего пальто, - который ты засунула туда.
для меня он всегда будет у меня. Держу пари, никто другой к нему не притронется.
Олвен поднялась со стула, положив руку на его спинку. Она была
вдруг чуть дрогнули, как будто какая-то рябь в атмосфере, комплект
помешивая каким-нибудь мелким и тайные силы. Волна приближалась к
на этот раз к ней; не от нее, как она привыкла чувствовать, когда
изливала свою детскую душу другому мужчине. Но это
тронуло ее, крошечное Беспокойство.
"Тебе не нужен этот стул?" - быстро спросила она.
Маленький мистер Браун положил свою руку на тыльную сторону ладони Олвен и на мгновение сжал её пальцы — те самые пальцы, которые завязывали шнурки в дамском магазине, а потом держали винтовку, а ещё позже —
окровавленный револьвер... Благородство и честность были написаны на лице этого маленького человечка в тот момент; и даже если он был из тех, кого Англия производит тысячами каждый день, — что ж, тем лучше для Англии.
Совершенно просто, как констатируя факт, он сказал девушке, сидевшей рядом с ним:
"Полагаю, ты никогда не позволяла парням себя целовать?"
Он и сам, без сомнения, целовался с десятками девушек, но теперь он знал, что даже просто произнести это слово в адрес этой девушки — совсем другое дело.
Не нужно было, чтобы Олвен Хауэл-Джонс в ужасе воскликнула: «Что?..» — чтобы запретить ему идти
дальше, чем слово.
Он убрал руку, слегка усмехнувшись.
"'_Арчибальд_, конечно же, нет!' А? _Я_ бы и не стал пытаться."
"Нет. Конечно, нет," — сказала Олвен, стараясь не выдать своего волнения. Кто бы мог подумать, что он скажет ей такое? Кто бы мог подумать, что «Очарование» будет работать против нас?
На её маленьком личике появилось неуязвимое выражение.
Она смахнула с юбки несколько листьев ежевики и собралась идти домой.
Он пошёл с ней туда, где деревья встречались с телеграфными столбами на тенистой дороге.
Там, прощаясь с ней, этот молодой офицер добавил с тоской в голосе: «Но я бы всё отдал, чтобы...»
ГЛАВА XI
ПРАЗДНОВАНИЕ В ЧЕСТЬ ОЧАРОВАНИЯ
«Есть то, о чём стоит подумать,
я думаю, помимо невесты.
Дело кухни велико,
ибо подобает, чтобы мужчины ели,
И там это не отрицалось.
Сэр Джон Саклинг.
За тем тихим днём в лесу последовали напряжённые часы.
Примерно через неделю Олвен выбежала в зал, где мельком увидела, как мимо неё в спешке проходит невеста.
- Мисс Уолш!
- О, Олвен, - сказала мисс Уолш, останавливаясь, затаив дыхание. - О, я действительно хочу
поговорить с вами, но у меня нет минутки. Знаешь, сегодня обед, посвящение
-"интимный разговор" для всех его родственников и друзей. У них были открытки
...
Олвен кивнула; она отправила свою визитную карточку в Уэльс в качестве диковинки.
"Это будет в гостиной мадам Леру; она говорит, что так будет лучше, чем устраивать вечеринку в _зале_ после того, как постояльцы отеля пообедают," — объяснила мисс Уолш, у которой всегда перехватывало дыхание. "О, я чувствую, что должна уйти
Спустись и посмотри, не могу ли я ей помочь, но так сложно понять,
когда она так ужасно быстро говорит по-французски...
"Давай я тоже пойду," — взмолилась Олвен, и её глаза внезапно заблестели. "Давай я помогу,
пожалуйста! Я вообще-то могу разобрать даже её быстрый французский."
"Хорошо, но только если _ты_ её попросишь!"
В то утро мадам Леру говорила по-французски быстрее, чем когда-либо прежде.
Они нашли её в подвале — в той части отеля, которая была для Олвен неизведанной территорией, населённой племенем рабочих, чьих землистых лиц она никогда раньше не видела.
порхая туда-сюда по делам, о которых на верхних этажах и не мечтали.
Точно так же о кочегарке на лайнере не думают, пока он плывёт по полированным палубам.
Управляющая находилась в _апартаменте_, примыкавшем к кухне.
Это помещение было меньше, но выглядело приятнее, чем любая из больших комнат наверху, и было более уютным, за исключением одного узкого пространства, которое не было ни кухней, ни _апартаментом_. Это пространство между стенами казалось звуковым усилителем,
в котором раздавался грохот грузового лифта, свист переговорных
трубок, а также шипение и журчание каждой водопроводной трубы в
место. Дверь в огромную французскую кухню была открыта, и взору
предстали мармиты, полированные медные кастрюли, горшки и пятиъярусные
плиты; горы овощей, сложенные в стога, рулоны длиной в ярд, двадцать других видов провизии.
За кухней была вторая дверь, ведущая во _двор_, где звенели вёдра, журчал кран и слышалось жужжание машины для чистки ножей. Через ещё одну дверь Мари и Розали вносили стулья, которые они собрали в спальнях, на чердаках, лестничных площадках и в других укромных уголках.
"Можно нам войти?" — робко спросила мисс Уолш.
Мадам Леру обернулась.
"Ах! Входите всегда, мадемуазель. Я разрешаю это не всему миру, а только маленькой мадемуазель господина профессора, но да, но да...
Помогать? Но конечно, если это доставляет ей удовольствие. Можно было бы сказать, что она предпочла бы провести это прекрасное утро с господином капитаном в лесу, ведь он, несмотря на свою единственную руку, уже восхищается ею...
Взгляд мадам был быстр, как язык хамелеона, хватающий муху.
Она уже была одета для прогулки, её тёмные волосы были собраны наверх
Её голова была собрана в пучок размером с кулак и закреплена заколками, а передние пряди _фризе_ обрамляли безжалостно умное лицо.
Поверх облегающего платья из чёрного _броше_ и _пассемантери_, с глубоким белым V-образным вырезом, бархатной лентой и кулоном, был надет огромный фартук в сине-белую клетку.
Она оглядывалась через плечо, прикрытое накидкой, и её взгляд был устремлён сразу во все стороны. Она отдавала приказы голосом, пронзительным, как визг пилы, и быстрым, как мельничный жернов.
"Стой! Придержи дверь, Розали, а то каждый раз её задеваешь
с хорошим стулом, мой беспечный малыш; можно сказать, с качелями! (Она тяжело вздохнула.)
«А те устрицы от месье Поля; они ещё не пришли? Не открывай их сразу, как в прошлый раз; и даже если откроешь, то открой только половину, чтобы они не испортились. А ты, Марсель, отнеси этот коврик во двор вместо того, чтобы сдувать с него пыль на овощи!» (Ахает.) «Боже правый, тут нужно двадцать глаз...
Что касается этих ножей, Этьен, ты собираешься стереть их в порошок, вместо того чтобы найти им другое применение? Тогда нет необходимости в том, чтобы они
послужишь нам ещё денёк?» (Ахает.) «Боже мой!.. Ах, мисс Уолл, она — Агата... но нет, вам не нужно помогать. Идите, идите и приведите себя в порядок после _d;jeuner_, когда вас представят друзьям. Приведите себя в порядок для Пьера, который потом поднимется наверх, чтобы попросить вас спуститься на полчасика, как принцесса!» (Ахает.) «Ну что ж, если ты и дальше будешь мне помогать, но не на кухне, нет, нет; если ты будешь так любезна и расставишь на столе _салфетки_, которые я уже сложил в стопку.»
бокалы; они в тех шкафах; нет, не там,
мадемуазель, здесь, здесь, здесь. Расставьте их все точно так же, как в
Англии, в вашем _замке_, да? Вот так! Идеально!" (Ахает.)
"А маленькая мадемуазель профессора должна разложить карточки с
именами... Но нет, нет, нет, нет, нет; она не знает ни имен, ни того,
где они сидят. Лучше поставьте эти горшки с цикламенами на подоконник
, мадемуазель, будьте добры. Можно сказать, настоящие цветы,
не так ли? Но два франка. (Вздох.) "Пятьдесят! Это правда! _Ах, пас
;a_----" — и тут Агата Уолш, совершенно сбитая с толку, поднимает с дивана и разворачивает трехцветный флаг. "Не этот. Он должен был быть переплетен с другим. Я был в отчаянии, но вовремя достать Union Jacques не удалось. Поэтому только цветы. _Tiens_, я не накрыл сейф тканью----"
Она расстелила на железном сейфе для денег ткань, отороченную и украшенную
прекрасным кружевом ручной работы, которое производили в их районе, и продолжала без умолку болтать по-французски.
Её будущая невестка с помощью Олвен принялась за работу.
По доброй воле всего мира был накрыт большой круглый стол. Из ящиков буфета, на которые указывали пухлые руки мадам, принесли скатерть, богато расшитую салфетку в центр стола и салфетки из тончайшего льна, все в тон прекрасному кружеву; из буфетов достали старинное изысканное стекло и серебро, которое не могло бы быть лучше в поместье мисс Уолш в юности. Олвен заметила, что старомодная резная колыбель для хлеба, свисавшая с потолка, уже была наполнена цветущими и усыпанными ягодами ветвями земляничного дерева, растения-покровителя
место. Она подумала, как думала миссис Картрайт: "Я всегда буду думать
о землянике - и здесь".
Стулья, некоторые из них устремляются дном, другие резной золоченой, были
колебалась около стола; затем Олуэн и Агата Уолш выскочила в
двор и вернулся с ножами, что Этьен, мальчик в зеленом
drugget фартуке, наконец-то, отполированные до его удовлетворения.
В центре кухни, выложенной красной плиткой, мадам Леру продолжала бушевать с таким
воплем, словно только у неё из всех превосходных хозяек были никчёмные слуги.
"Мало того, что мне сегодня пришлось встать в половине пятого, так ещё и
Дело в том, что я должен делать _всё_ сам, как и развлекать друзей и родственников месье, которые из кожи вон лезут от зависти, потому что он женится на английской аристократке? А почему над тарелками с супом не кладут доски?
Моя вера, именно тогда _я_ должен работать, _я_ должен всё организовать, _я_ должен всё спланировать, _я_ должен видеть всё, всё, всё, пока
вы позволяете огню угасать, праздные женщины, которые только и делают, что смотрят
с открытым ртом, болтают по углам и пытаются съесть мои _гласе_
Вытащи фрукты из тарелок! (Задыхается.)
Немедленно возьми вот это, Мари Клэр, — она махнула рукой в сторону дюжины связанных цыплят, которые выглядели как фриз из домашней птицы, — и положи их на противни. И подними крышки, чтобы похлёбка могла томиться, как и положено.
Она указала на огромный арочный камин с решёткой, идущей от одного края до другого. — _Mon Dieu_, если бы у этого парня было столько же ног, сколько у осьминога, он не смог бы так явно преграждать мне путь.
Он делает это каждую минуту! Неужели я сам отправил своих детей
Принимать _les amis_ даже в Аркашоне, чтобы ты меня обременял?
Дети? Они будут пировать здесь, во дворе, с детьми нотариуса и маленькими кузенами. Я не хочу, чтобы они всё время находились со взрослыми, когда нужно разговаривать...
И она поспешила во двор, чтобы взглянуть на длинный стол на козлах, окружённый множеством стульев.
Именно здесь мисс Уолш на своём ломаном французском спросила, где Гюстав, где месье Леру?
"Мужчины?" — пролепетала мадам. "Ах, да, где же они могут быть?
Невидимые, пока есть работа, — с полунасмешливым смешком. — Вы, английские дамы, в своё время увидите, что делает с мужчинами _служба военная_! Они служат. Они возвращаются. Они расслабляются. Смотрите, от них больше ничего не требуется до конца их жизни. Это мы, месье, мы к этому привыкли; мы, другие французские жёны. И вы тоже, вот увидите! Ах, подождите, устрицы! А теперь, Этьен, протри мне ещё раз сиденья всех этих стульев, говорю тебе, и сухой тряпкой, я
Умоляю тебя, только не мокрую; сухую, сухую, сухую, сухую, сухую...
В этом восторженном шуме Олвен провела всё утро со своей подругой,
пока не спустился маленький смуглый официант-итальянец и не объявил, что
_d;jeuner_ подан.
Они поднялись. Какими же прохладными и тихими показались им верхние
этажи отеля...
Но пока они искали свои места, быстрое "О, подойдите и посмотрите!" от
Мисс Уолш заставило Олуэн подбежать к боковому окну. "О, а вот и
люди..."
Процессия французских приглашенных двигалась по дороге из
маленькая трамвайная остановка. Её торжественно возглавляли три девочки Леру с косичками, каждая из которых держала за руку другого ребёнка, голого от середины бедра до лодыжки и одетого в подобие матросского костюма.
За ними неровной вереницей по двое, по одному и по трое шли взрослые.
Первым и самым представительным из них был человек, в котором Олвен безошибочно угадала _нотариуса_ из Бордо. На нём был белый
котелок, белый жилет, а в руках он держал большой букет, перевязанный трёхцветной лентой, и держал его прямо перед собой
Он был в лентах и в костюме «Юнион Жак», как и хотела мадам Леру, и затмевал собой даже свою тучную жену в фиолетовом костюме и шляпе с опущенными полями, которая семенила за ним. Её сопровождал месье Леру. Следом шёл месье Попино, чиновник из паспортного стола, весь в чёрном, но с розовым зонтиком мадам Попино. Она, пухленькая и хорошенькая женщина, несла годовалого ребёнка в кружевном чепчике.
Затем вошла сестра мадам Леру, такая же смуглая и безжалостно умная, как и сама управляющая.
Она оживлённо разговаривала с Пьером Тронше, эффектным
в сине-красном.
Другой _артиллерист_ в отпуске, очевидно, сослуживец по полку, шёл на шаг позади них, между двумя молчаливыми молодыми девушками; затем
трое дородных бородатых стариков, свободно жестикулирующих, затем дама в
ещё более высокой шляпе, затем группа людей в глубоком трауре, но
улыбающихся, затем другие... затем снова другие... Тронше, Леру, ветви обеих семей, родственники, друзья и те, кого это должно было ослепить...
Олвен, глядя на этот _кортеж_, подавила желание вслух процитировать стишок из своего детства:
«Звери вошли по четверо,
Ура, ура!
Звери вошли по четверо,
И большой бегемот застрял в дверях».
Эта последняя строчка, подумала она, могла бы подойти к некоторым из _invit;s_!
Все они, подходя к отелю, напрягались, брали себя в руки, как будто проходили мимо места для приветствия во время смотра, принимали неестественно фотогеничные позы и шли с достоинством; затем они, казалось, расслаблялись и ускоряли шаг, проскальзывая за угол к чёрному входу в здание.
«О, я совсем не голодна», — вздохнула взволнованная мисс Уолш, отвернувшись от окна и сев рядом с Олвен за длинный стол.
_дежурный_ был приготовлен и подан так же идеально, как если бы не было никакого подземного банкета. «О, подумаешь, нужно было "показывать" себя куче людей! О, я не могу не радоваться тому, что отца и матери Гюстава уже нет в живых! Если бы они были живы, знаете, ему пришлось бы спрашивать у них разрешения жениться на мне, хотя ему уже тридцать восемь. О, как хорошо, что мадам не захотела, чтобы я сидела за столом во время всего обеда.
«Отличный план!» — согласилась миссис Картрайт со своего места за столом.
«О да, я не появлюсь, пока они не выпьют за моё здоровье — ох, как же я нервничаю! Как вы думаете, миссис
Картрайт?.. честно?»
На ней было новое дорогое платье из шёлка цвета сливы,
украшенное чем-то вроде кружевного воротника и рядами маленьких
алых пуговиц, которые ни к чему не были пришиты. И миссис Картрайт, и Олвен
отважно лгали и были вознаграждены. Самое красивое платье в Париже
не могло бы так идти Агате Уолш, как румянец удовольствия на её щеках.
* * * * *
Этот _дежуар_ внизу должен был быть _интимным_ и приватным; но
отдалённые звуки уже доносились до более людной части отеля.
Сначала послышались тихие, но громкие хлопки, как будто кто-то аплодировал, ударяя ладонью по столу.
Затем раздался смех, пронзительность которого можно было только
догадываться.
Затем послышались раскатистые отголоски голоса, который выделялся на фоне остальных, как
случайная колонна пены, взметнувшаяся выше, чем другие волны Бискайского залива на рифе. Затем непрерывный раскатистый грохот.... Судя по всему,
Речь была произнесена.
Казалось, что на гостей, обедавших в _зале_ наверху, невольно наложилось какое-то благодушное молчание, как будто они сочли бы невежливым говорить о том, что происходило внизу. Воистину, в тот день мисс Уолш произвела фурор в отеле — в отеле, в который она приехала только из-за булавки для шляпы, воткнутой в путеводитель и наугад проткнувшей имя на странице!
И вдруг дверь в столовую открылась.
В проёме стоял по стойке «смирно» сине-красный призрак сержанта Тронше:
смущённый, сияющий, молчаливый.
(Здесь можно сказать, что никто из гостей никогда не видел этого смуглого, хорошо сложенного французского солдата иным, кроме как молчаливым. Всё, что большинство из них когда-либо слышали от него, — это бормотание «Мадам...
Мадемуазель... Месье...», сопровождавшее его щелчки каблуками при поклоне. Только мисс Уолш когда-либо разговаривала с ним. Но разве это не было сделано с определённой целью?)
«О, он пришёл за мной», — воскликнула она срывающимся голосом.
«Прощай, дорогая Олвен», — добавила она, как будто не собиралась возвращаться. «Я увижусь с тобой, миссис Картрайт и профессором в
время чаепития... вы все придёте на _мой_ чай, не так ли? — закончила она с мольбой в голосе.
Затем она исчезла вместе со своим гордым, как павлин, _женихом_.
* * * * *
"День только начался, моё дорогое дитя!" — заявила миссис Картрайт Олвен, вставая. "Пойдем в мою комнату и отдохнем, прежде чем мы начнем"
в следующем акте. Поднимайся, ладно? Я пойду за тобой".
Подбежала Олуэн, радуясь передышке.
Что партия, три этажа и пять или шесть комнат прочь, все еще доминируют
весь отель! Ей было приятно лежать в Миссис Картрайт
Она опустилась в кресло-качалку и глубоко вздохнула. В тот день ей было нечем заняться, и она благодарила судьбу...
Но миссис Картрайт, как только вошла, пододвинула стул к письменному столу и начала делать заметки, время от времени посмеиваясь.
"Скажи мне, когда люди начнут расходиться," — попросила она Олвен. «Мне нужно было сходить за чаем и заглянуть туда, я не могла это пропустить... Моя дорогая! Какая жара! И какой там шум! Бедная мисс Уолш! Как
мадам умудрилась впихнуть их всех туда, я не знаю... И месье Леру с его чёрной бородой и мешками под глазами, _и_ все эти женщины, точно
Они одного роста, независимо от того, сидят они или стоят...
Она делала наброски всех этих людей, чтобы отправить их своим мальчикам...
Шум внизу перерос в беспорядочное пение — _Le Chanson des
Baisers_, а затем наконец стих.
«Кажется, они все уходят», — сказала Олвен, стоя у окна с балконом.
Миссис Картрайт подбежала к ней, чтобы посмотреть на процессию, направляющуюся домой.
Сначала из-за угла отеля показался нотариус в слегка помятом белом котелке. Он шёл под руку с месье Попино, который
Он по-прежнему держал в руках розовый зонтик своей жены и, казалось, собирался накрыть им их обоих, когда они проходили мимо окон, но нотариус сдержал его жестом, сдержанным, но яростным. Его жена в фиолетовом платье подтолкнула детей вперёд. Траурная процессия радостно хихикала, но затем приняла серьёзный вид.
С той же помпезностью, с какой они подошли к фасаду отеля, они теперь снова прошли мимо него.
Даже когда они отвернулись от него, было видно, что напряжение спало
снова. Вдалеке показался розовый зонтик.
"А, вон он, товарищ Гюстава, _артиллерист_," — прокомментировала
миссис Картрайт. "Первый в бою — и последний на пиру; да, он последний."
Артиллерист радостно зашагал прочь, обернувшись, чтобы помахать на прощание, и, казалось, ему было всё равно, в какую сторону — к фасаду отеля или к тылу...
А затем, примерно в семидесяти ярдах позади последних гуляк, показались ещё две фигуры.
Это были капитан Росс и мистер Оддс, которые на весь день исчезли из поля зрения.
И, возможно, именно потому, что Олвен была занята тем, что старалась не смотреть ни на одного из них, она не заметила, как миссис Картрайт быстро взглянула на другого — на летающего мальчика.
Словно почувствовав этот взгляд, Джек Оддс поднял голову и приложил руку к кепке. По его лицу пробежала улыбка.
Олвен не смогла бы понять, что скрывалось за этой улыбкой.
Глава XII
Лунный свет и очарование
«О, не клянись луной, непостоянной луной,
Что каждый месяц меняет свой круг,
Чтобы твоя любовь не стала такой же непостоянной».
Шекспир.
А теперь давайте снимем крышу, как это делается в сказках о других чарах.
Давайте заглянем, то есть проникнем в разные комнаты того отеля, где происходит действие этой истории.
Прежде всего, в подвале давайте взглянем на _апартамент_, который был свидетелем пиршества во время званого обеда, а позже стал местом чинного и ультраанглийского чаепития. Сейчас там никого нет, кроме управляющей отелем и её мужа. Месье Леру с его чёрной бородой домино дремлет в самом большом кресле; мадам
изучает свои бухгалтерские книги. Время от времени её глаза загораются
искра от тлеющего внутри неё огня гордости; ведь кто, как не она, имеет право гордиться в конце этого дня, полного застолий и
поздравлений (и мытья посуды?). Она думает о блестящей _вечеринке_ своего племянника Гюстава и о том, как она ослепила всех своих друзей, особенно жену нотариуса, здесь, в этой самой комнате. Маленькая тесная комната снова кажется ей сверкающей стеклом, серебром и украшениями... Только бархатные шторы цвета сливы плотно задернуты перед горшками с искусственными цикламенами, и внутрь не проникает ни лучик света.
отблеск света, окутывающий лес и море
без — свет убывающей луны, тающий и прохладный одновременно,
одновременно презрительный и соблазнительный.
Наверху, в _salle ; manger_, помолвленная пара ужинала в качестве
гостей гостей. Миссис Картрайт и профессор предложили это, и их предложение было тепло встречено. За здоровье
_женихов_ было выпито, и старый француз с красной
пуговицей добавил тост за следующего жениха из этой компании,
присутствующего сегодня вечером.
И теперь Гюстав Тронше и его избранница всё ещё переходят от группы к группе
в группе в _salon_, а неуверенные в себе, старая-maidish-это англичанка
преобразился. Ее поражает мысль, что она могла когда-либо испытывать
эту неистовую застенчивость так рано. Она забыла, как у нее самой
дрожали колени, когда она столкнулась с этим идеальным зоопарком иностранцев, сплошь бородатых
и пышногрудых, пришедших осмотреть Меня.
Теперь она чувствует, что справилась с этим превосходно. Она повторяла про себя те десять слов на французском, которые ей удалось выдавить из себя тогда, и теперь они кажутся ей классической речью. Она чувствует, что
Она была рождена для таких вещей. Под крепкой рукой своего _жениха_ она
перемещается по комнате, как ложка, которой мешают в кастрюле с горячим и невероятно сладким социальным джемом. Как говорит про себя миссис Картрайт: «Никакое обычное английское обручение с мужчиной из её круга не принесло бы этому милому созданию такого триумфа. Пусть наслаждается».
И все наслаждаются тем, как сияет мисс Агата Уолш, а она ещё больше наслаждается тем, что все это видят.
Что касается сержанта Гюстава Тронше, то если бы он тоже не наслаждался, то кто бы наслаждался? Принят, _rang;_, обожаем!
Он водит её из _зала_ в _салон_ и гостиную, отводя её
назад, когда она выглядывает в щель двери большого зала на манящий лунный свет снаружи.
"Нет, Агата! Ты _простудишься_..."
Она поворачивается и сияет ярче самой луны, глядя на красивое смуглое лицо единственного мужчины, который когда-либо возражал против того, чтобы она простужалась. Он тоже готовил речь на языке страны, в которой собирается жениться.
Он произносит её, и влюблённые уши быстро улавливают даже его английский, даже его акцент.
"Я люблю тебя, Агата!"
"О", - выдохнула она, слегка сжимая руку с синим рукавом. "О,
но ты это делаешь, ты _have_!"
Они возвращаются в _salle_....
Но собравшиеся гости не могут провести весь вечер в
созерцая счастье Мисс Уолш и Гюстава Тронше,
_serjent д'artillerie_.
Другие группы начинают готовиться к отъезду; в одной из спален похожая на Мадонну француженка и няня из Бретани укладывают в постель Люсьена, смуглого мальчика, который тоже был на чаепитии у мисс Уолш; он повторяет с правильным детским произношением
для которого все языки в новинку, маленькая молитва, которой она его научила:
«Я вижу луну, и луна видит меня,
Боже, благослови луну, и Боже, благослови меня!»
В другой спальне Олвен Хауэл-Джонс только что вбежала в дом, чтобы надеть своё большое пальто для верховой езды; она подумывает о том, чтобы выйти на улицу подышать свежим воздухом и полюбоваться лунным светом. Почему бы и нет? Миссис Картрайт, наверное, придёт, если её позвать.
* * * * *
Пожалуйста, вернитесь к началу. В этот момент миссис.
Картрайт стояла прямо за окнами _зала_, рядом с тёмной
остроконечная форма кактуса; она надела накидку светлого цвета, и в
загадочном свете и тени она казалась блестящей и прямой, как
цветущий стержень растения. Так же, как она смотрела туда, где несколько
езда огонькам в _Baissin_, Джек Awdas зашагал рядом с ней.
- Пойдем прогуляемся по пескам, - весело предложил он. «Не холодно.
Это прекрасная ночь для прогулки».
Теперь гораздо проще снять крышу с отеля и заглянуть в его многочисленные номера, чем открыть и оценить его
содержимое женского разума, состоящее из множества запутанных элементов.
Итак, что же чувствовала миссис Картрайт? Мы поверим ей на слово, когда она скажет, что почувствовала облегчение и успокоилась после _affaire_ Джека Оддаса.
Она была рада, что всё закончилось. Мальчик вообразил, что влюблён в неё.
Какое счастье, что он, в отличие от некоторых мужчин, не позволил себе
рассиживаться, вздыхать и создавать атмосферу, в которой не совсем
понятно, где ты находишься. Он сразу же озвучил свою нелепую
юношескую страсть. Он действительно сделал ей предложение —
ей, которая могла бы стать его
мама. Так даже лучше, как оказалось; потому что _теперь_ она могла
определённо сказать «нет». Всё было окончательно решено и
улажено в том лесу по дороге из устричного парка.
Теперь всё было кончено.
Теперь всё снова было в безопасности.
Было бы глупо избегать мальчика, ведь они оба знали, где находятся.
Кроме того, ему приснился этот ужасный кошмар. Ему снова придётся лететь. Бедняга, его расшатанные нервы ещё не до конца восстановились! Ему
действительно нужен кто-то, кто будет присматривать за ним, давать ему
время от времени думал о его благополучии ... какая-нибудь милая, разумная женщина....
Миссис Картрайт, описывая себя таким образом, ни на секунду не признала
, что если парень уже сделал ей предложение при
солнечном свете, он просто не мог удержаться при лунном свете.
Так она ответила ему слегка и условно; она упала в шаге
рядом с ним. Они шли.
Она была слишком стара для него, как она сказала ему. На поколение старше! Но
она всё ещё была достаточно молода, чтобы гулять с ним и слушать его. И...
Когда женщина становится слишком старой, чтобы мечтать о молодости?
Это было достаточно резко, чтобы Джек Авдас разразился речью.
"Послушай, - начал он, - сколько мне должно быть лет, прежде чем ты захочешь
выйти за меня замуж?"
Она смотрела вдаль, на Биссинджер с его мерцающими
огнями, его драгоценный камень-хранитель переливался от белого к красному. Она резко обернулась,
встревоженная, как бывает, когда на голову обрушивается какая-то беда, смутно предвиденная
(и брошенная ей в лицо).
О боже... О боже... Значит, это ещё не конец? Она ещё не поставила окончательную точку в этом безумии молодого человека?
"О," — ответила она. — О, но мы, кажется, договорились не разговаривать
о ... _этом_, больше ни слова..."
"Разве мы договаривались?" — возразил он. "Возможно, ты 'согласилась'. Я не соглашался."
"Но... пожалуйста! Больше не должно быть никаких разговоров об этом."
"Что?" — он вскинул голову. "Мы должны это обсудить, ты же знаешь. Мы так и сделаем."
«Нет, нет...»
«Да, я говорю. Да. Как я уже говорил... Сколько мне должно быть лет, чтобы ты захотела выйти за меня замуж?»
Миссис Картрайт тихо и безнадежно рассмеялась про себя, бросив на него быстрый взгляд, который, казалось, был направлен не на него.
Он надел пальто (по ее приказу), свое летное пальто с широкими
воротник, который сделал его голову, кажется, даже меньше, а овал лица
более совершенным, так как она упиралась в меха. Это молодое, совсем юное лицо
подчеркивающее тело спортсмена, которое возвышалось над ее собственным, эта пружинистость и
ритмичность его походки никогда прежде так не привлекали чувство
физической красоты, которое было в ней.
Клаудия Картрайт считала, что на этом факультете она подняла вопрос о
задолженностях бесчисленных представителей своего пола, которые, казалось бы, были
совершенно без этого. Однажды одна женщина сказала ей: «Я не считаю, что стоит обращать внимание на мужчин младше сорока пяти. Молодость меня не привлекает.
»Я никогда не понимала, в чём его привлекательность!_" — и для миссис Картрайт это было всё равно что если бы её подруга похвасталась: "_Я дальтоник! Я тоже не могу отличить одну мелодию от другой! Кроме того, я никогда не интересовалась цветами._"
Парень, стоявший рядом с ней, был прекрасен в рассеянном и переменчивом свете, как юный мраморный Гермес, одетый по последней моде и оживший, чтобы ухаживать за ней. Следующие двадцать лет могли бы многому его научить, но они должны были бы одно за другим лишить его тех прелестей, о которых он и не подозревал, когда спрашивал у неё, сколько ему должно быть лет, чтобы понравиться ей.
Она знала, что должна остановить его здесь. Поскольку он не видел, что это был
конец, она должна положить этому определенный конец; войти.
Она не должна заигрывать или кокетничать с этим существом.
Инстинкты, которые она считала давно умершими, поднимали голову внутри нее.
они были слишком сильны, чтобы их можно было подавить сразу. Ради всего святого, женщина
не могла не наслаждаться этим уходящим мгновением, к которому каждая
живая женщина в глубине души взывает: «О, _останься_! _Ты так прекрасен_...»
Вслух она сказала (достаточно правдиво, но в том смысле, который он не уловил): «Я бы не захотела выйти за тебя замуж, если бы ты был старше».
- Почему нет? Почему нет? На днях в лесу ты сказала, что это из-за моего возраста
тебе запрещено, - настойчиво продолжал он. - Дело не в том, что тебе не нравлюсь
_ я_, не так ли? _ эТо_ оно? Если бы тебе просто случилось быть моего возраста, тогда ты бы
взял меня, не так ли?
Стала бы она? «Ах, если бы это было так», — тщетно подумала она. И снова, несмотря ни на что, она не смогла сдержать в голосе едва уловимую нотку кокетства, когда ответила: «Кажется, вы в этом уверены».
«А почему бы и нет? Скажите мне хотя бы. _Скажите_, что вы обо мне думаете!»
Казалось, она вовремя опомнилась и не наговорила глупостей. "Я
«Я думаю, что ты милый мальчик, один из самых милых, кого я видела», — сказала она ровным тоном.
«Но я знаю, что ты тратишь своё время на такую стареющую женщину, как я».
«Что?» — он чуть не фыркнул.
Она повторила это ещё более твёрдо, возможно, потому, что знала, что в мягком свете убывающей луны выглядит моложе своих лет.
«Такая стареющая женщина, как я». Ибо я таков. Просто подумай об этом, вполне разумно, на минутку.
Через некоторое время ты увидишь, что я становлюсь таким же, как друзья твоей матери, с которыми ты особенно мил
и разговаривают, потому что они старые. Да! Слушай! Оно приближается. Пока у тебя
на лице не появилась морщинка, а в волосах — седина.
"Я облысею, как лысый. Все летуны облысеют; дело в тугих кожаных
шапочках, вот в чём дело..."
"Ерунда! Задолго до этого у меня по всей голове поседеют волосы."
«Сейчас он совсем серый, а в лунном свете становится абсолютно белым — серебристым! И выглядит он просто потрясающе, — заверил он её, смеясь. — Да ты и сама выглядишь чудесно. Ты всегда так выглядишь. Нельзя говорить о том, что обычные женщины стареют, и притворяться, что ты будешь такой же, потому что ты
нет. Как ты вообще можешь быть таким? Ты другой.
"Только для тебя, - вздохнула она, - и только на мгновение".
"Мгновение! Клянусь, я никогда не должен был изменять...
- Нет? Давайте повернём. — Они пошли по своим следам, оставленным на песке.
Следы его ботинок контрастировали с тонкими, лёгкими следами женских туфель.
— Что у тебя на ногах? — спросил он её через некоторое время почти грубо, остановившись, чтобы посмотреть вниз. — Я никогда не видел ничего подобного тому, в чём ходят женщины. У тебя что, нет нормальных ботинок?.. На самом деле ты не в состоянии позаботиться о себе. Ты должен позволить мне позаботиться о тебе
заботиться о тебе.
- Мой дорогой мальчик, - она улыбнулась, качая головой, на которой играл лунный свет.
плела серебряные пророческие сети. - все хорошие мужчины в твоем возрасте начинают
чувствовать потребность о чем-то позаботиться. Молодая девушка, вот что
вам следует следить за тем, чтобы обувь и ищу тайне, и
все, что. Не меня, не меня. Молодая девушка".
«Что ещё за девушка?» — возмущённо спросил он.
Миссис Картрайт молчала, пока они шли в темноте под деревянным молом.
Они снова вышли на свет и пошли вверх по пляжу в сторону площади перед отелем и старой пушки, которая
стояла на каменном постаменте у подножия каменной лестницы. Они подошли к пушке, а она всё ещё молчала.
Она напряжённо думала.
Она сказала, что он молод, и могла думать, нисколько не «напрягаясь», что лучшее, что мог бы сделать этот двадцатидвухлетний парень, — это влюбиться в юную девушку. Она уже несколько раз думала об этом в последнее время. Однако было странно, что она всегда думала об этом решении как о
«какой-то» молодой девушке, а не о какой-то конкретной. Не о маленькой Олвен Хауэл-Джонс,
например; о нет! И не о её (миссис Картрайт) юной племяннице Стелле,
ни одна из Мейбл, Этель или Дороти, которых она знала дома и которым могла бы представить мальчика, не пришла ей на ум.
Ни одна из них не пришла ей на ум ни на секунду в связи с Джеком Оддасом. И всё же в один из этих дней какая-нибудь счастливица должна будет стать причиной счастья всех его дней (а не только одного волшебного дня в лесу) и всех его ночей (а не только одной ночи, когда сила тьмы была побеждена и он наконец заснул «как тот, кого утешает мать»). Да, в будущем у него должна быть «та самая» девушка...
Он остановился у пушки.
- Не заходи. Подожди минутку, - мягко попросил он. - Я не могу с тобой говорить.
ты там.
- Бесполезно разговаривать, - пробормотала миссис Картрайт.
Но она все-таки сделала паузу.
И когда он сел на ствол этой устаревшей пушки, а затем,
расстегнув свой толстый сюртук, расстелил его, она уступила ему
место и села в своём бледном плаще на край сюртука рядом с ним.
Он облокотился на пушку позади неё. Оба молча смотрели на лагуну,
на риф.
Белый, красный; белый, красный — мигал сигнальный огонь.
Она почувствовала, что находится в начале конфликта, который должен её разорвать
Он метался туда-сюда, но его разум был непоколебим. Он был просто слеп, упрям и настойчив.
Он сказал: «В ту ночь, когда ты сидела со мной, я сказал тебе, что я думаю о девушках. Они мне не нужны. Я хочу _тебя_, и ты — всё, чего я хочу, и всегда буду хотеть. Я могу поклясться в этом. О, я знаю себя! Я могу поклясться в этом».
Рука, лежавшая у нее за спиной, немного дрожала от его серьезности.
На одно безумное мгновение миссис Картрайт призналась себе, что если бы она могла
снова стать двадцатидвухлетней на один год, она бы выиграла этот год за оставшееся
время, которое ей осталось прожить. Ах, быть двадцатидвухлетним! Позволить этому случиться
Мальчишеская рука обнимает её, прижимает к себе, сдавливает! Повернуться к нему с горящими губами и глазами, повернуться к нему, как её влекло, как её тянуло...
Но из-за того, что она так чувствовала, она сохраняла вокруг себя ту невидимую, неосязаемую броню отказа, которая есть у каждой женщины и которую не может пробить никакая внешняя сила. Ей не нужно было отходить ни на полдюйма от того угла его пальто, на котором она сидела. И всё же... И всё же она с трудом могла поверить, что он не догадывается о растущем беспокойстве в сердце, которое, в конце концов, билось совсем рядом с его собственным.
Он умоляюще воскликнул: "_Ты_ должна выйти за меня замуж. Я не понимаю, почему ты хочешь говорить со мной о других девушках!"
"_"Другие_" девушки----!"
"Да. Для меня ты просто девушка. Ты и есть девушка. Я не могу воспринимать тебя иначе, чем девушку!"
Она сделала небольшое движение своими длинными руками, такими же гибкими и упругими, как в школьные годы, только более округлыми. Она прижала руку к своим волосам, всё ещё каштановым и густым. Она отвернулась, чтобы скрыть лицо, на котором появились морщины от многолетнего беспокойства и сосредоточенности.
ее работа; ах, они были видны даже при лунном свете, и даже несмотря на то, что она
ухаживала за своей кожей так, как более красивые женщины часто пренебрегают этим. Она могла чувствовать
что каждым дюймом и унцией своего тела этот мальчик был настороже и сознавал
ее близость, ее гибкость тела, этот слабый аромат розы,
кусс-кусс и оррис, которые цеплялись за нее.
Этого не могло быть. Этого не должно быть.
Миссис Картрайт вскочила с места на пушке так же легко, как это сделала бы маленькая Олвен.
Она быстро сказала: «Я иду внутрь».
Ступив на первую ступеньку лестницы, ведущей на площадь, она обернулась к
юный Джек был доволен тем, что, как она сказала себе, определенно останется за ней.
Последнее слово по этому поводу. Ее смешок был странным и невеселым.
когда она это сказала.
"Ты думаешь, что видишь во мне девушку? Ах! Подожди, пока не увидишь меня рядом с
настоящей девушкой!"
ГЛАВА XIII
ДИКИЙ ОГОНЬ И ОЧАРОВАНИЕ
«Свет, который меняется, блик, который скользит,
Вновь пробуждая то, что было».
Киплинг.
Чуть раньше, в тот же вечер, тревожное очарование начало действовать в другом направлении.
Маленький мистер Браун, который, как обычно, ужинал в отеле, был
Он задержался на террасе по другую сторону здания от
площади. Он курил сигарету, которую запрещающие таблички
«_D;fense_» могли бы запретить ему на каждом шагу в лесу; но,
кроме того, неудивительно, что общительный маленький лондонец не
спешил возвращаться в свою лесную хижину. Контраст после того
вечера был бы таким же разительным, как между бальным залом с
люстрами и пещерой.
О, как одиноко было в этой хижине по ночам! Его жизнерадостная городская душа, как он выразился бы, пресытилась всем этим
Дело в том, что ветер вздыхал в верхушках сосен. Конечно, как он бы вам сказал, маленькая старая хижина вполне подходила для того, чтобы бездельничать на улице с книгой или писать письма по утрам. Если бы ему только разрешили курить там, он бы уже полюбил эту чёртову хижину, но он и не притворялся, что находит её очень привлекательной.
Даже вечером, пожалуй, было бы не так пыльно, если бы с ним кто-то был. Зажав сигарету в зубах, он поймал себя на том, что напевает песню семилетней давности:
«Всё в порядке, если там есть девушка,
Это то самое место, где я хотел бы...
В этот момент на террасе появилась Олвен Хауэл-Джонс, её стройная фигура была скрыта под большим пальто.
Он радостно подошёл к ней.
"Собираетесь немного прогуляться вокруг домов, мисс Олвен?"
Олвен вся сжалась. Она больше не хотела, чтобы этот милый мальчик так явно ею восхищался.
Она была обескуражена, когда, целясь в звезду (капитана Росса), попала в куст ежевики (мистера Брауна). После его признания в лесу она была почти готова сорвать с ленты это вводящее в заблуждение украшение.
и швырнуть его по ветру в _Байсин_! Однако она не могла грубить ему только потому, что он оказался не кем-то другим.
Она нерешительно ответила, что собиралась немного прогуляться с миссис Картрайт, которая, похоже, куда-то пропала.
(Она, как мы знаем, в тот момент бродила по песку рядом с Джеком Оудасом.)
«А, так вы, значит, не знаете, чем себя занять, — весело ответил мистер Браун. — Что ж, не окажете ли мне честь?..»
Прежде чем Олвен успела согласиться или отказаться от «чести», в комнату вошёл
На террасу вышел капитан Росс, который с какой-то особой интонацией в голосе поздоровался с ней и занял место по другую сторону от девушки.
Весь этот волнующий день что-то (услышанное в самом его начале)
напевало в сердце Олвен, как арфа, которая отзывается на каждый вздох. Это было то самое что-то, которое ускользнуло от неё.
Мадам Леру слишком сильно погрузила Олвен в розовые мечты, чтобы та могла
отнестись к последующим событиям того волнующего дня более чем
поверхностно. Она помогла мисс Уолш, выслушала её и
Она смотрела вместе с миссис Картрайт, пила за здоровье — но всё это время втайне слышала одно и то же лёгкое замечание.
"_Месье капитан, тот, что с одной рукой, уже восхищается мадемуазель..._"
Мадам так и думала! Должно быть, в этом есть доля правды. Очарование действовало, и не только в неправильном направлении. Капитан действительно
Росс разговаривал с Олвен как с маленькой девочкой; он избегал её в лесу, когда нёс столешницу для мистера Брауна, и весь вечер держался с ней холодно, не обращая на неё ни малейшего внимания
Он даже не подошёл к ней, чтобы чокнуться с ней бокалом, когда был предложен тост за следующего гостя в этом отеле.
В противовес всему этому мадам Леру (эта проницательная
француженка) высказала мнение, что он восхищается мадемуазель.
Теперь он присоединился к ней и мистеру Брауну на террасе.
Его появление произвело любопытный эффект. Олвен явно оживилась и обрадовалась в компании маленького мистера Брауна. Это было не намеренное кокетство, а чистая интуиция. Самая добросердечная девушка на свете
В этом мире даже самая милая девушка не колеблется перед проявлением женской жестокости — _использовать поклонника, который ей безразличен, чтобы подтолкнуть мужчину, которого она любит_. Это не самый похвальный инстинкт.
Но это форма самосохранения женщины, за которую отвечает только мужчина....
Возможно, несправедливо утверждать, что в глубине души каждый мужчина — это пёс в яслях, который ненавидит, когда хорошенькая девушка улыбается его собратьям?
Возможно, неправда, что его интерес к девушке пробуждается, когда он видит, что она интересуется другим? Нет! Возможно, это старая клеветническая теория
как правило, это просто не выдерживает критики.
Только какие мириады исключений требуются, чтобы доказать это правило!
Своим самым счастливым голосом Олвен, стоя между двумя мужчинами, заговорила
с мистером Брауном. "Я действительно думаю, что ваша хижина, должно быть, восхитительное место
для жизни! Никакой уборки! Не подметать! и тебе нужно всего лишь протянуть руку, чтобы сорвать эту чудесную ежевику на завтрак...
Капитан Росс, облокотившись на балюстраду, слегка выгнул спину.
"Не могу сказать, что мне нравится ежевика на завтрак, но, думаю, до этого дело дойдет," весело проворчал мистер Браун. "Ежевика и
«Чистая _вода — мой напиток из хрустального источника_.» Росс, ты можешь что-нибудь понять из этой путаницы с пособиями?
Капитан Росс, судя по всему, был не самым лучшим знатоком платёжных ведомостей в
Европе. Из-за его сгорбленного плеча донеслось короткое «нет». Олвен заметила, что одна его рука лежит на левом кармане куртки, который, похоже, оттопыривается от чего-то, что он туда положил.
- Будь я проклят, если могу их разобрать, - любезно сказал мистер Браун. "Согласно
по моим подсчетам, мисс Олвен, мне выплатили полковое жалованье за июль,
пайки и жилье за август, и за них будет задолженность за
Сентябрь - и никаких остановок в больницах.... Коксы действительно совершают ошибки; спросите
кого угодно. Кого угодно!
Олвен согласилась, что Коксы действительно совершали ошибки. Ей послышалось сладкое сочувствие.
тон, которым она это сказала.
"Ну, в том-то и дело", - заключил мистер Браун, лучезарно глядя на нее. "Но,
как я только что спросил тебя, как насчет поворота на выпускном. в лунном свете?
Здесь квадратные плечи капитана Росса внезапно расправились.
Он убрал руку с пакета в кармане, подтянул пояс, а затем, повернувшись к Олвен, самым деловым тоном произнёс:
Он рассказал небылицу, от которой у неё перехватило дыхание.
"Полагаю, мисс Хауэл-Джонс согласилась пойти со мной на этот танец. Разве не так, мисс Хауэл-Джонс?"
"Танец? Но..." — ошеломлённо выдохнула маленькая Олвен. "Никто не танцует!"
«Тогда, я полагаю, нам придётся переждать шторм вместе на старой пушке или где-то ещё», — хладнокровно сказал капитан Росс. «Ты не против остаться без крыши над головой?»
Теперь, если капитан Росс ожидал, что после этого намёка мистер Браун в полном порядке удалится в свою хижину, чтобы там размышлять о пособиях до конца своих дней, то он был жестоко разочарован.
в тот вечер он не слишком хорошо разбирался в младших офицерах Лондонской стрелковой бригады
.
Мистер Браун, М.К., стоял твердо. "Послушайте, Росс----" он был вначале,
когда другой голос, глубокий, добродушный, пожилой голос был слышен за
жалюзи окна, через которое капитан Росс вышел на
терраса.
- Кто-нибудь видел мою племянницу? - спросил голос.
Малышка Олвен подпрыгнула.
"О, это мой дядя. Открой ставни, дядя! Я здесь, с мистером.
Брауном и капитаном Россом," — поспешно объяснила Олвен. "Ещё... ещё так рано, знаешь ли! Мы как раз собирались немного прогуляться..."
— Нет, у меня есть, — вмешался неутомимый мистер Браун. — Как насчёт того, чтобы прокатиться по лагуне и посмотреть на фосфоресценцию? Ты тоже, Росс, — добавил он гостеприимно,
предполагая, что профессор Хауэл-Джонс был в том возрасте, когда его юные племянницы могли кататься на лодках по озёрам при лунном свете с двумя молодыми людьми, но вряд ли с одним. «Я видел ялик, пришвартованный у причала.
Вы ведь не против, профессор, не так ли?»
«В такой час?» — возразил профессор, глядя на свет, который превращал его массивную седую голову в вершину горы Майнед-Маур в снежном
Декабрь. «Чтобы ты умерла от холода, Олвен _фах_, в ночном воздухе?»
Малышка Олвен, подтянув воротник плаща, жалобно пробормотала:
«О, _дорогая_! Мне будет тепло, очень тепло! Отпусти меня».
Она не знала, что в её уговорах ей помогала давно умершая девочка.
Профессор уступил ей из-за определённой нотки в голосе, унаследованной от матери.
Кивнув, он сказал: «Хорошо» — и чуть было не добавил: «Мэри». «Хорошо, Олвен _фах_. Надеюсь, вы, джентльмены, не заставите её ждать слишком долго». Я
Желаю вам приятной ссоры; спокойной ночи, спокойной ночи!» И он вошёл.
"Пойдёмте, давайте поторопимся," — сказал молодой Браун.
Он пошёл первым, за ним последовали Олвен и капитан Росс, который был в худшем расположении духа, чем когда-либо с тех пор, как покинул больницу.
«Запрыгивай», — сказал мистер Браун, когда они подошли к маленькому пустому ялику, пришвартованному у подножия причала.
В ялике маленький мистер Браун, с радостью согласившийся взять на себя всю работу, взялся за оба весла. Как он наивно выразился бы, ему нравилось воображать, что он в лодке. Он закатал рукава рубашки, обнажив короткие
но аккуратно подстриженные предплечья, и пока он греб по этой чужой лагуне, окаймлённой французским волнорезом, его весёлая болтовня была посвящена
Темзе выше Ричмонда, солнечным воскресеньям и вечеринкам на острове Игл-Пай
Остров. Двое на корме сидели довольно тихо, позволяя ему говорить;
капитан Росс дулся, хотя никогда бы не признался, что дуется, а Олвен
время от времени восхищённо ахала при виде фосфоресценции на воде.
Ибо оно было чудесным, это море, которое вспыхнуло, когда они вышли в него.
Киль лодки вонзился в мерцающую бледно-зелёную гладь, словно в поле
светлячки; они вспыхивали слева и справа, сияли, угасали,
вновь разгорались, как сама любовь; сыпались искрами с вёсел,
капали драгоценными камнями с пальцев Олвен, когда она опускала их за борт лодки.
"Подгребите, мисс Олвен," — сказал мистер Браун, резко повернув свою круглую голову. "Чуть ближе к Россу, если вы не возражаете."
Олвен пошевелилась; в мягко покачивающейся лодке она слегка потеряла равновесие и ударилась о что-то твёрдое и угловатое на сиденье рядом с её спутником. Это было похоже на фотоаппарат или книгу.
"Ой, — сказала она, — я вас задела, капитан Росс?"
"Нет----" он сказал ... а потом вывел его куртки-карман, который
что она видела выпученные его в том, что площадь фигуры на террасе. Это
коробка была покрыта цветной атлас и связана с гей-ленты.
"Конфеты", - пояснил капитан Росс, несколько коротко. Он поднял крышку и
предложил шоколадки Олвен, а затем, поневоле, мистеру Брауну, который перестал грести и наклонился вперёд, открыв рот, как он делал, когда ел ежевику.
"Засуньте одну, мисс Олвен, пожалуйста," — рассмеялся он, не отрывая рук от вёсел. Но капитан Росс сам наклонился вперёд и засунул шоколадку в рот.смочи
ему в рот.
- Спасибо, - сказал маленький мистер Браун с набитым ртом. "Очень красивая
внимание твое, Росс, я должен сказать, принеся для меня шок, когда я
люблю".
Капитан Росс посадил в коробку на коленях у Олуэн.
- Не надо, - застенчиво рассмеялась она. - Я съем их все.
«Думаю, тебе это положено, — коротко ответил он. — Я купил их для тебя в
Бордо».
«Для _меня_?»
«Конечно. Я хотел посмотреть, будешь ли ты есть конфеты после того, что ты сказала мне на днях в гостиной».
Сквозь тихий плеск воды донёсся нежный голос Олвен: «Что я сказала?»
«Да, когда ты спросила: «Кто хочет конфетку?»»
«А, это», — сказала Олвен, глядя вниз на зелёную мерцающую воду, в которой отражался мягкий и волшебный свет, озарявший её юное лицо, чьи изгибы могли бы выдержать и более яркое сияние. Затем она оглянулась через лагуну на большой корпус отеля, выделявшийся на фоне бледного неба. Она также взглянула направо, на песчаные дюны, которые отделяли воды Байсина от вод Бискайского залива, и на маяк, мигавший белым и красным. На самом деле она смотрела куда угодно, только не на капитана Росса, сидевшего так близко к ней в этой лодке.
Она была погружена в такой восторженный сон о лунном свете,
фосфоресценции, розовых облаках и близости, что боялась
взглянуть на него. Страх, что он прочтет признание в ее глазах,
сделал для нее то, что могла бы сделать сама мудрость.
Искушенная женщина из Шимлы, например, однажды сказала миссис.
Картрайт, что, по ее мнению, ни один из вариантов «приятного взгляда» не действует на некоторых мужчин так же успешно, как взгляд, который не задерживается на лице. Как же догматически подошёл бы к этому капитан Росс!
Не раз этот знаток женщин утверждал: «Если на этой земле и есть женщина, от которой мне нет никакой пользы
потому что это женщина, которая отводит взгляд, когда я с ней разговариваю. Я не трачу время на разговоры с женщиной, которая не смотрит на МЕНЯ все время----_"
В тот момент ему захотелось схватить эту маленькую девчонку за
ее хрупкие плечи и хорошенько встряхнуть. Если бы у него было две руки,
подумал он с яростью, вот что бы он с ними сделал. Он бы с удовольствием сделал это прямо сейчас, и будь проклят этот юнец Браун! На юнца Брауна можно было не обращать внимания. Пусть себе правит лодкой; жаль только, что он не может грести спиной к корме.
Капитан Росс, слегка повернувшись боком на подушках ялика,
попытался, глядя девушке прямо в лицо, заставить девушку посмотреть
прямо на него. Безуспешный метод. Мягкий яркий взгляд Олвен
отвел от него взгляд, когда фосфоресцирование исчезло с
весел.
Он отрывисто спросил: "Ты все-таки любишь конфеты?"
«Я не называю это «конфетами». Это американское или канадское слово», — сказала Олвен с тем безразличием, которое было её единственным представлением о маскировке любви. «Я говорю «шоколад» или «сладости».»
«Так и есть?»
«Да», — сказала Олвен, глядя на коробку, которая, как она знала, была
станьте ее самым ценным и неотделимым сокровищем, ее первым подарком - от
Него!
Когда она сидела, держа его на фоне сияющего неба и сияющего моря,
маленькую, стройную Пандору с ее шкатулкой, он тоже смотрел на нее в ее руках
; коснулся дужки.
- Думаю, для тебя это сойдет за ленту для волос, - заметил он.
Всё, что Олвен смогла придумать, чтобы ответить, было: «Я никогда не ношу никаких лент».
«Да неужели?» — ехидно возразил капитан Росс. «Тогда что это за маленький розовый галстук, который выглядывает из-под воротника твоего пальто сзади?»
Олвен поспешно потянулась к ленте, пришитой к её ожерелью, и та, повинуясь таинственной и осмотической природе лент, снова выскользнула из петли. Она заправила её, и оба молодых человека не сводили глаз с её маленькой тёмной головки, склонившейся вниз, и с маленькой руки, белевшей в лунном свете.
Этот лунный свет также играл на ровных зубах капитана Росса.
Его мрачное настроение внезапно сильно изменилось. У него было две
причины добродушно смеяться. Один, потому что он только что преподнес приветственный подарок
(событие, которое всегда усиливает чью-либо добрую волю по отношению к
приемник), и во-вторых, потому что теперь он вычеркнул малышку с помощью
ее ленточки! Ha!
Его дурное настроение испарилось, когда появилось ее милое замешательство. Она снова
погрузила пальцы в этот блестящий след; встряхнула их, вытерла
о толстую юбку своего пальто.
«Ты совсем замерзла», — сказал капитан Росс довольным тоном и взял левой рукой за пальцы её маленькую озябшую правую руку, словно желая убедиться в этом.
Олвен часто замечала, что у него была короткая и довольно толстая рука с ухоженными ногтями и развитыми подушечками на ладони.
и мускулистая от двойной нагрузки, которая на неё приходилась;
обычно она видела её полусогнутой над браслетом часов на крепком запястье. Она никогда не пожимала ему руку...
Она думала, что он лишь коснётся её пальцев и отпустит их. Но он их не отпускал. Он держал её маленькие нежные пальчики в тени от её свободной манжеты и под складкой её толстого пальто. Они лежали, крепко зажатые
в этой ловкой, притягивающей руке солдата, у которого была только одна рука, чтобы делать всё.
Олвен, пленница, очарованная своей цепью, сидела тихо и неподвижно. Она
Она подумала: «Наверное, мне стоит убрать руку. О, а нужно ли? Нет, я не могу. Он, наверное, держит её, чтобы согреть. А если я уберу руку, он может подумать, что я думаю, что он _на самом деле_ держит её!»
Она сидела в лодке, которая скользила по волшебному морю, покрытому золотистыми волнами, отливающими зеленью. Казалось, что по её озябшей руке пробежала лёгкая дрожь,
которая быстро, как лесной пожар, распространилась по всему её хрупкому телу. И всё же теперь она была, как и обещала профессору, «тёплой, как никогда».
она слегка пошевелила рукой в своей «тюрьме», но это было похоже на то, как птица
пошевеливается и устраивается поудобнее в своём уютном гнёздышке. Мужчина слегка сжал её руку, но она не попыталась убрать руку, которую он называл про себя «маленьким кусочком бархата».
Как она убеждала себя некоторое время спустя: «Ну а как бы я могла? Как ты можешь отнять руку у мужчины, у которого только одна рука, чтобы обнять тебя?
Лодка мчалась вперёд... и трепет, охвативший девушку, наверняка не оставил равнодушным мужчину.
— Ну что там, Росс? — прервал его голос маленького мистера Брауна, который наконец-то успокоился. — Может, ещё шоколадку?
Одним из своих самых быстрых движений капитан Росс выхватил из коробки самый большой шоколадный грецкий орех.
Он засунул его в рот другому юноше, словно это был кляп.
Затем его рука, никем не замеченная, снова потянулась к руке девушки, нашла её и крепко сжала.
Лодка неслась сквозь шепчущий лесной пожар....
Глава XIV
Тучи над очарованием
«Бремя ярких красок. Ты увидишь»
Золото потускнело, и серое небо нависло над зелёным.
Суинберн.
Чего могла ожидать девушка после вечера, полного экстаза, который Олвен пережила на этих переливающихся волнах?
Одно из самых суровых правил судьбы заключается в том, что мы так или иначе расплачиваемся за свои экстазы. Чем ярче момент, тем более тусклыми и мрачными должны казаться последующие часы.
И это только потому, что мы видели это волшебное зелёное мерцание на гребне волны, из-за которого серая гладь воды кажется нам такой свинцовой. Ах, лучше бы нам не знать этой печали
чем не набор Киля в любые, но спокойные воды! Нет
расплата платить, потому что без экстаза была в нашем распоряжении, несомненно,
горький цене, которые могут быть востребованы нами.... Но Олвен была слишком мала
, чтобы осознать это.
Итак, когда на следующий день она понемногу очнулась от своего сна, ей было
больно и обиженно видеть всю жизнь в ее самом плоском виде.
Начнём с того (и, по сути, продолжим тем же, ведь в этом и заключалась вся подоплёка недовольства), что капитан Росс встретил её так, словно не было никакого волшебного путешествия, никаких скреплённых рукопожатием клятв, никаких бурных страстей, никаких тихих волнений
между ними. «Ах, доброе утр-р-ро, мисс Хауэл-Джонс. Ещё один прекрасный день...»
Прекрасный, действительно... Олвен казалось, что по всем правилам солнце должно было погаснуть, а над лагуной должны были пролиться дожди. Но на самом деле погода оставалась ясной. Лёгкая, дружелюбная манера общения её кумира
нанесла ей удар, от которого она впала в уныние, и, казалось, никто не мог ей помочь.
Миссис Картрайт, обычно такая отзывчивая и интересная, разговаривала с ней (Олвен) так, словно её мысли были где-то далеко: с её серийными персонажами,
— предположила девушка с досадой, — или с теми мальчишками из школы.
Юный мистер Оддас — ну, он никогда не разговаривал с Олвен. Апатичный молодой человек,
— так она его считала. Все летчики были интересны сами по себе,
— иначе _насколько_ неинтересным был бы мистер Оддас! Никто, кроме миссис.
Картрайт (которая была так добра), не стал бы утруждать себя разговором с ним, подумала Олвен.
Затем Агата Уолш - с ней сегодня невозможно поговорить: ее сержант
Отпуск Гюстава Тронше закончился, и он должен был отправиться к своей
батарее этим вечером. Они не могли пожениться до его следующего отпуска.
Бедняжка Агата тоже расплачивалась за свои золотые минуты.
Мистер Браун — ну, что касается мистера Брауна (который, в конце концов, проделал всю работу в той лодке прошлой ночью), то Олвен чувствовала, что готова дать ему пощёчину. На благонамеренную круглую голову мистера Брауна она обрушила всю свою досаду, которую могла бы приберечь для капитана Росса и его забывчивости, его бесчувственности. Глупый маленький мистер Браун! Почему, чёрт возьми, он не мог просто сбежать и найти себе кого-нибудь (разве Олвен не дала ему талисман именно для этого?), вместо того чтобы слоняться без дела и пытаться заговорить с кем-то, кто и так был достаточно рассеян, потому что её собственные
Талисман иногда казался таким могущественным, а иногда таким бесполезным? То, что он заставил мистера Брауна проникнуться к ней сентиментальными чувствами, казалось последней каплей! (обращаясь к Олвен.)
Но это было не так. Потому что именно профессор Хауэл-Джонс, сам её дядя, в этот день уныния добавил к бремени своей племянницы то, что на самом деле было последней каплей.
Это произошло в тот момент, когда Олвен с лёгким торжеством в голосе
подала ему напечатанную копию и дубликат последнего раздела последней главы его книги «Агарики».
«Ну вот, готово», — сказала она.
"С этим покончено", - согласился профессор, его карие глаза пробежались по
листам. "Олуэн, я здесь преуспел. Это было отличное место
для работы; отличное". Он положил копию на хаотичный рабочий стол
его, и добавил, с радушием: "Ну! Нет ничего, чтобы держать нас
здесь, сейчас".
До Олуэн это дошло не сразу. — Нам ничего не мешает, дядя?
— Только поставить визы в паспортах и сделать отметки для Парижа, —
ответил старик. — Я хочу переночевать в Париже, прежде чем ехать в
Лондон.
На маленьком личике Олвен отразилось недоумение. — Паспорта, —
повторил он. "Париж!!! Ты хочешь сказать, что мы должны уехать совсем скоро?"
Профессор склонился над своим рабочим столом. "Думаю, через пару дней, моя дорогая. К тому времени ты уже успеешь собрать вещи и всё такое. Ты ведь уже привыкла собираться и уезжать без особых предупреждений?"
Но, как оказалось, это застало Олвен врасплох.
Она стояла как вкопанная и повторяла: «Прочь отсюда!» А в сердце у неё кричало: «Прочь от _него_!» Она застыла в ужасе, словно воплощение всех влюблённых девушек, которых когда-либо приговаривали к изгнанию.
присутствие возлюбленного. До сих пор она гнала от себя все мысли о том, что может случиться нечто ужасное. Просто она не могла себе этого представить. Уехать из отеля в сосновом лесу, пока он там! Уехать, не успев сказать ему ни слова, которое имело бы значение? Уехать, не доказав, что она та самая?
[Иллюстрация: Она стояла как вкопанная и говорила: «Прочь отсюда!»
и в глубине души воскликнула: «Прочь от него!»]
* * * * *
Пришло время, которого требовало заклинание; Олвен была в этом совершенно уверена. Время.
Прошло так много дней, прежде чем он хотя бы взял ее за руку; прошло так много времени.
прошло так много других дней, и что могло не случиться? Но она не должна была знать.
Ей нельзя было позволить провести эти дни. Она стиснула в ладони
ноготки тех маленьких пальчиков, которые капитан Росс сжимал в том
тепло-ласкающем пожатии. Она должна была уйти ... чтобы никогда больше его не видеть....
Она откашлялась, взяла себя в руки и спросила: «А после Парижа, дядя, куда мы отправимся? В Лондон, ты говорил?»
Это был проблеск надежды; Лондон!
Ведь однажды она слышала, как капитан Росс в разговоре с миссис Картрайт сказал
писательнице, что, когда его больничный закончится и его выпишут, у него будут перспективы получить работу в городе. Если бы он был в
Лондоне, и если бы они с дядей тоже были в Лондоне... что ж, тогда перспективы были бы не такими мрачными.
Это не было бы ежедневным и даже ежечасным посещением этого французского отеля; но ведь они могли бы встречаться, если бы были вместе в Лондоне?
Но профессор, не отрывая глаз от бумаг, сказал: «В Лондон, на неделю или около того, но я всегда рад выбраться из этого места. Я буду
Тогда я поеду в Уэльс. Я могу оставить тебя у твоей тёти Маргарет, дорогая, прежде чем отправлюсь в Ливерпуль. Мои планы будут нарушены...
— Значит, ты не возьмёшь меня с собой, дядя?
— Нет, Олвен _фах_. Пока нет, — сказал он ей, перебирая бумаги. «Я не буду нуждаться в твоих услугах в течение следующих... дай-ка подумать... может быть, четырёх или шести месяцев. Ты сможешь поехать домой, хорошенько отдохнуть от работы, помочь своей тётушке по дому, повидаться с сёстрами и старыми друзьями».
Олвен почувствовала себя так, словно старик с добродушным голосом осуждал её
в каторжные работы до конца её дней.
"Дядя!" — в ужасе воскликнула она.
Старик бросил на неё слегка удивлённый взгляд.
"В чём дело, малышка? Ты не рада снова увидеть свой дом?"
"Нет," — выпалила Олвен. - Я не хочу уходить. О, я не хочу. Дядя! Я бы
предпочла быть с тобой. Намного. Но если ты не можешь заполучить меня, я... я... я не вернусь
назад..."
Она подняла свою маленькую голову, встряхивая его сильно, как если бы в лицо
видение дома в котором она была воспитана. Уютное, старомодное, беспорядочное место, окружённое дикой красотой, и
наполненный эхом веселых голосов, он вызывал у нее отвращение; он казался ей тюрьмой,
из которой больше не будет возможности сбежать навстречу Сердечному
Желанию. Работая секретарем у своего дяди, она все еще имела шансы на движение в своей жизни.
В ее жизни все еще были возможности.... Но, будучи девочкой,
дома она чувствовала, что будет скована тысячью шансов
против.
Она бунтующе сказала себе: "Там, внизу, я никогда его больше не увижу
! Я не пойду!»
Сама того не осознавая, она сложила руки на груди, на том самом изящном талисмане, который носила.
Старик посмотрел на неё, недоумевая, почему девочка так взволнована.
Она всегда казалась такой счастливой в кругу сестёр.
"Но, Олвен _фах_, если ты не вернёшься, что ты собираешься делать?"
"Я хочу остаться в Лондоне, дядя!"
"В Лондоне — боже мой — какой странный вкус! Почему? Что ты там будешь делать?"
«Я могла бы работать на войне, как и многие другие — как и любая другая девушка!»
«Тьфу», — возразил профессор. Будучи валлийцем, он произносил это слово
так, чтобы оно рифмовалось со словом «нога». Будучи человеком своего поколения, он по-прежнему не любил думать о девушках, которые работают где-то, кроме дома или на него.
«Зачем тебе это, Олвен _фах_?»
На этот вопрос Олвен вряд ли смогла бы ответить всей правдой.
Сколько девушек настаивают на том, чтобы работать в Лондоне, потому что там работает их любимый капитан Росс?
У Олвен был свой план.
Она придумает, как это сделать, как только покинет это место.
Всего пара дней, в течение которых чары могли бы подействовать на неё, здесь!
ГЛАВА XV
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ЧАРА
«Прощай, весна! Прощай, лето красное!»
Шекспир.
"В этом мире очень легко хорошо проводить время без мужчин,"
— заявила миссис Картрайт, улыбаясь. — На самом деле это так же просто, как и с ними.
Во многих отношениях даже проще!
Её слушатели смотрели на неё без особого энтузиазма. Ведь это были мисс Уолш
и Олвен Хауэл-Джонс. Бедная мисс Уолш, которая провела тридцать четыре года
своей жизни в мире без мужчин, а затем попала в
Рай для двоих, и, более того, после того, как она снова была изгнана из него с уходом своего Гюстава, она почувствовала, что нет ничего более неправдоподобного, чем это замечание писателя.
Что касается Олвен — что ж, это было на следующее утро после того, как её дядя сбежал
Она узнала, что все её «приятные времяпрепровождения» закончатся через два дня.
И один драгоценный день из этих двух оставшихся дней будет потрачен впустую;
_потрачен впустую_!
Из Бордо пришло довольно загадочное сообщение, в котором всех трёх британских офицеров, находившихся в то время в Ле-Пене, просили приехать и провести день со своими боевыми товарищами на базе, о которой никто из этих солдат не хотел отвечать на вопросы. Они ушли, все трое:
капитан Росс, мистер Оддас и маленький мистер Браун. Они не вернутся
весь день. Не весь день Олвен будет видеть того, кого вскоре
возможно, она вообще никогда ничего не увидит — и всё же миссис Картрайт утверждала, что можно хорошо провести время!
Вероятно, миссис Картрайт догадывалась о настроении молодой девушки так же легко, как и о менее скрытых чувствах невесты сержанта Тронше.
Писатель уже давно задавался вопросом: «В кого так отчаянно влюблено это дитя?» Но размышления были не в его духе
Клаудия Картрайт считала, что это пустая и бесполезная затея со стороны любой молодой девушки. Она решила по возможности положить этому конец.
и поэтому она весело продолжила: «Я часто думаю о том, как бы жила Ева, если бы её создали первой.
Наверное, она бы наслаждалась тем, что весь этот сад принадлежит ей, в то время как Адам...
Скучал бы до слёз, конечно. Человеку нехорошо быть одному... Что ж, раз все мужчины ушли, почему бы нам не устроить собственную вечеринку?»
— Вечеринка! — мрачно повторила мисс Уолш. — О, миссис Картрайт!
— Почему бы и нет? Я уверена, что сержант Гюстав не хочет, чтобы вы заперлись в четырёх стенах из-за того, что он вернулся на фронт. Пойдёмте, посмотрим, что можно сделать
в своих прекрасных длинных письмах к нему. А поскольку трое других молодых людей отправились на мальчишник в Бордо, мы устроим обед в честь помолвки, как это называют американские девушки, и поедем на Кап-Ферре. Там
совершенно чудесно. Олвен, где профессор? Я собираюсь попросить у него разрешения. Пойдёмте, мисс Уолш...
В тот день миссис Картрайт излучала почти девичий задор, перед которым двое других не смогли устоять.
Их собственная энергия была на исходе, и они позволили себе плыть по течению вместе с ней.
Уголки губ мисс Уолш перестали так резко опускаться вниз, а тучи в ясных глазах Олвен, казалось, вот-вот рассеются. Через полчаса все было готово к поездке на Кап-Ферре, который находился за _Байссеном_, дюнами и маяком.
В лучах яркого осеннего солнца маленькая моторная лодка с жужжанием неслась по лагуне, которая той ночью казалась такой волшебной... Но теперь дул весёлый ветер, и большие белые облака катились по небу
высокими колоннами, похожими на волны Бискайского залива, видимые издалека.
«После обеда мы сразу отправимся в Бискей», — решила миссис Картрайт, когда они причалили к небольшому железному пирсу над устричными отмелями. Затем она провела их через сосновый лес, раскинувшийся между двумя песчаными дюнами, мимо маяка, который они каждый день видели как предостерегающий знак, но с которым теперь познакомились как с огромной башней. Она привела их в гостиницу, где они должны были пообедать. Это было длинное белое здание с закруглёнными углами, изъеденными летящими песками, которые приносили с собой зимние бури.
"На улице лучшая столовая," — сказала миссис Картрайт. "Осмелюсь предположить"
Мадам сочтет нас сумасшедшими, но сегодня день бабьего лета.
Профессор сказал мне, что вы, валлийцы, называете это "маленьким летом
Ангелов". Пойдемте!
И, отдав свой заказ улыбающейся хозяйке-француженке (которая была одета в
черную шаль, ярко-синий фартук и еще более синюю стеклянную расческу в ее
черные волосы), она повела остальных к столу в солнечном дворике, под
деревянной верандой. Его зелёная краска облупилась под натиском шумных ветров,
но решётка заросла лианами пассифлоры и другими вьющимися растениями,
усеянными гроздьями сладкого белого винограда.
«Наш десерт», — сказала миссис Картрайт, кивнув в сторону фруктов. «Мадам
придёт и нарежет их, пока мы будем есть камбалу по-бискайски».
Обед был подан; прежде чем приступить к камбале, миссис Картрайт сбросила с себя свободное коричневое пальто, в котором она плыла на моторной лодке, и предстала в платье, которого Олвен никогда раньше не видела.
Вчера, как заметила девушка, писателю в отель доставили картонную коробку.
Несомненно, в ней было платье...
Оно было сшито из грубой небесно-голубой ткани с кремовой окантовкой и
Тускло-розовая вышивка, очень простая, ведь вся одежда миссис Картрайт была простого кроя. Однако это было нечто большее, чем просто...
банально, не так ли? Платье для более незначительной персоны? Олвен не смогла бы объяснить, почему ей не очень нравится это платье. Дело было не в том, что оно казалось слишком юным, и оно идеально ей подходило.
Возможно, тот факт, что Олвен вообще это заметила, говорит о том, насколько хорошо на ней сидела одежда пожилой женщины.
Сегодня изменилось не только её платье, но и настроение. Это совершенно сбило с толку маленькую Олвен...
Когда камбала и картофель в мундире уступили место восхитительному омлету с ветчиной, миссис Картрайт начала говорить почти дерзкие вещи, которые проносились так же быстро, как тени чаек над песками. И она, казалось, понимала, что «ведёт себя по-другому...». Почему? Она как будто играла в какую-то игру; она лихорадочно размышляла. Как будто половина её существа сидела отдельно, наблюдая за
спектаклем, критикуя, обмениваясь репликами с людьми, которые не были ни мисс Уолш, ни Олвен.
Девушка, которая никогда раньше не смотрела на свою подругу как на загадку, сидела
я с удивлением смотрю на неё... В этом укромном уголке аппетитные запахи еды смешивались с неизбежным ароматом сосны и солёным запахом моря, а солнце отбрасывало голубые тени на светлый стол и тарелки; танцевали изящные силуэты виноградных листьев, усиков и страстоцвета.
Из леса доносился звон коровьих колокольчиков; "тонкл-танкл-тонкл" — а с берега доносился отдалённый рёв прибоя.
Внезапно, когда слуга в гостинице убрал со стола и принёс кофе, миссис Картрайт разразилась речью, казалось бы, ни с того ни с сего.
"Ах, ну что ж!
«Лучше омлет с пряными травами там, где есть любовь, чем «Карлтон» и дуэнья при нём».
Простите, что цитирую собственные произведения, но я думал об одной из моих книг, которую я... которую мы никогда не напишем. В жизни много такого. Мужчины, на которых мы не женились, их дети, которых у нас никогда не было...
Затем она рассмеялась.
«Интересно, что бы подумали люди, если бы я когда-нибудь написала эту книгу.
Ту самую, которой я угрожала твоему другу капитану Россу, Олвен, прошлой ночью. Хотите послушать отрывок, девочки?»
И, не дожидаясь ответа, она продолжила своим глубоким, причудливым и притягательным голосом:
«Не говори своей матери заранее, что я леди. Возможно, я не леди. Ты не узнаешь. Но она узнает».
Я помню, как думал об этом, когда мой близкий друг из военно-морского флота рассказал мне о своей помолвке. В то время он пошутил о моряках и
их "культуре" мезальянса.... Вот еще один отрывок:
"Всегда пиши мне, когда будешь в отъезде. Неважно, если вы
нечего сказать. Неважно, если вы ничего не говорите.
Только писать!'
Теперь я вижу молодого человека, которому я это сказала, - сказала миссис Картрайт.
и в ее глазах было выражение человека, который смотрит вниз с вершины холма.
на пройденные ориентиры, далеко в прошлом. "Он был женат всего месяц на
моей школьной подруге, и его внезапно выгнали. Он не мог взять с собой
ее. Я сказала ему, что даже если почта ходит только два раза в неделю, это не значит, что каждый раз нужно отправлять по три письма...
Тут вмешалась мисс Уолш, которая, казалось, не слушала. "Думаю, это правда." Она нащупала в сумке конверт с напечатанным
Он прочитал надпись «Военная почтовая служба» и повеселел.
"Этот молодой человек после этого стал нумеровать свои письма. Потом я вспомнил о своей подруге — ах! она теперь бабушка — вышла замуж раньше меня. Я помню, как она однажды сказала что-то такое, что мне следовало бы у неё украсть.
"Вы не могли бы подарить мне эти полезные, прочные
кожаные подарки, которые вы, мужчины, любите и которые отвратительны
в наших глазах? Почему бы не что-нибудь очаровательное, что ненадолго; духи,
пудра или шоколад в красивой коробке?
И это последнее, что я угощу вас, дорогие зеваки,
мне вообще никто не говорил. Я придумал это без посторонней помощи, сам по себе."
Процитировав это, она отвернулась от своей кофейной чашки, и ее глаза были такими
глазами всех девушек, которые были на свете, взывающими ко всем поклявшимся влюбленным:
"Помните, что девять из десяти женщин в мире никогда
не узнают, что такое Любовь, и что _си из этих девяти -
замужние женщины_. Пожалуйста, не могли бы вы сделать так, чтобы я был счастлив
Десятый?
А теперь, когда все сказали «аминь», как насчёт прогулки до
Бискайи?---- Нет, мисс Уолш! Пожалуйста. Сегодня мой _день_. Я сам это предложил,
и я знаю, что ты не откажешь мне в этом маленьком удовольствии».
Она заплатила _доплату_ и натянула свои свободные белые перчатки.
Они пошли через лес и через песчаные холмы, поросшие травой, чтобы сохранить этот барьер.
Олвен, в своем красном шерстяном пальто, шла между миссис Картрайт, чьи
короткие синие юбки развевались над ней, как цветок суккулента на ветру
лодыжки и мисс Уолш, которая держалась за свою шляпу. Малышка Олвен
невпопад подумала: "И, подумать только! мы все трое носим этот амулет!"
Они спустились с дюн, миновали рыхлый, шаркающий верхний песок.,
и вышли на другой участок пляжа, гладкий, твёрдый и прочный, как пол в бальном зале, раскинувшийся на самом широком пространстве, которое они когда-либо видели. Парящее небо, бескрайний пляж и — о, каким пустым казалось море далеко-далеко за бурунами Бискайского залива!
При виде этих бурунов, шум которых становился всё громче, Олвен невольно воскликнула: «О!» _Посмотрите_ на них!
Из окон отеля они казались не более чем ползущей белой
линией. Здесь они были похожи на мчащихся чудовищ, которые, казалось, сотрясали берег, где они разбивались. Они разбивались и извергались не более чем в пятидесяти ярдах от берега.
затем взбурлила и закипела почти у самых ног женщин, в тех местах, куда доходило кипящее молоко.
Олвен стояла ближе всех, брызги летели ей в лицо, в ушах гремел гром, а перед глазами бушевала невообразимая белизна, и всё это казалось ей неистово прекрасным. Но меньше всего на свете она ожидала услышать то, что сказала миссис Картрайт:
"Я говорю! Давайте искупаемся. Там было бы слишком роскошно!»
Мисс Уолш, стоявшая позади неё, выглядела так, словно не могла поверить своим ушам.
"В _октябре_, дорогая миссис Картрайт?"
Дорогая миссис Картрайт рассмеялась и махнула рукой в сторону
Волны вздымаются, чтобы обрушиться, вздымаются, чтобы обрушиться... «Это, — воскликнула она, — происходило ещё до того, как у месяцев появились названия!»
«О, но я и не знала, что кто-то мечтает купаться после августа, — пробормотала
мисс Уолш, всё ещё сжимая в руках шляпку. — И, кроме того! (как будто это всё решало) вы не взяли с собой свои вещи».
— Я как раз это и имела в виду, — заявила миссис Картрайт, глубоко вздохнув. — Я иду.
— О, пожалуйста, не надо! — взмолилась Олвен. — Я неплохо плаваю, но любой
видит, что это опасно. А вдруг тебя подхватит и унесёт.
О, я бы не стала.
— Я бы ни за что не позволила тебе это сделать, дитя моё, — весело воскликнула миссис Картрайт.
— Я иду, — и она наклонилась, чтобы развязать коричневые ремешки на своих сандалиях.
— О! Тогда я пойду собирать ракушки, - сказала Агата Уолш (поспешно).
отворачиваясь, как будто боялась, что ее взгляд упадет на какие-нибудь ракушки.
отталкивающее зрелище, с удивлением подумала миссис Картрайт).
Старшая женщина была из тех, что при таких обстоятельствах, не
больше разговоров о том, чтобы выбраться из нее одежду, чем она будет о
с нее шляпу. Она была из того типа ... и что строить.
С неё слетели платье цвета шафрана и шёлковое нижнее бельё, и вместе с ними она, казалось, сбросила с себя лихорадочную бодрость, владевшую ею в последний час. В её глазах светилось неподдельное девичье счастье, когда она легко и непринуждённо бежала по песку навстречу волнам прибоя, которые обрушивались на её стройное тело, белое, как эти гребни. Она наслаждалась
этим часом, который принадлежал ей, Клаудии Картрайт, — ей и той девушке, которая была Клаудией Крейн.
"Не заплывай слишком далеко!" — предупредила Олвен, стоявшая выше по берегу.
«Точно!» — раздался голос её подруги из ослепительного солнечного света.
Звук её голоса затерялся в грохоте прибоя и криках чаек, которые кружили и пикировали над ней, словно стая белокрылых самолётов.
Она подпрыгнула и нырнула; бросилась вперёд, вздымая волны, и попыталась плыть, но её всегда сбивали с ног эти бушующие воды, которые превращали её в игрушку, запыхавшуюся и сияющую от радостной жизни.
Олвен с тревогой наблюдала за ней. Но Клаудию Картрайт не так-то просто было поймать и унести; только не её. Это было что-то другое, что должно было быть потеряно.
Олвен не заметила этого, даже не подумала об этом.
Там, где одежда купальщицы лежала мягкой кучкой под гладким тяжёлым камнем, который она положила, чтобы одежду не унесло ветром, из-под камня выползла лента, которую она носила на шее и которую небрежно развязала перед тем, как броситься в море.
Она покатилась по песку среди ракушек.
Оно летело всё быстрее и быстрее, а розовая нить, удерживавшая лёгкое, как пёрышко, заклинание, унеслась прочь.
ГЛАВА XVI
ПРОТИВОЗАЧАРОВАНИЕ
«Слишком поздно, клянусь небесами; пусть женщина возьмёт
Старше его, и так она к нему льнёт,
Так ровно в сердце мужа дышит.
Шекспир.
Обе компании (участники мальчишника и обеда для «голубей»)
вернулись в отель почти одновременно, незадолго до ужина.
«Мы отлично провели время!» — весело сказала миссис Картрайт в ответ на вопрос капитана Росса. Услышав это, юный Джек Аудас бросил на неё укоризненный взгляд. Но времени на упрёки не было. Мадам объявила: «On va servir!» — и все бросились в комнаты. Но не раньше, чем Аудас, стоявший у соседней с его комнатой двери, пробормотал:
срочно: «Я хочу поговорить с тобой потом, мне нужно кое-что тебе сказать. Спускайся скорее, хорошо?»
Остальные торопились переодеться. Мисс Уолш хотела удалиться в
гостиную мадам, чтобы там вдоволь «поскорбеть»
Мадам сокрушалась из-за отъезда Гюстава и пыталась выудить из потока воспоминаний мадам хоть что-то, что напомнило бы ей о детстве этого прекрасного племянника. Маленькая Олвен подслушала, как мистер Браун говорил:
«Послушай, Росс, ты больше не будешь выталкивать меня из-за стола — даже
если я и буду спать на улице, то нет никаких причин заставлять меня сидеть спиной ко всем, на кого я хочу посмотреть, чёрт возьми, если такие причины есть, — она была готова сбегать в зал и одним взглядом или приветствием сделать так, чтобы нужный молодой человек сел лицом к ней.
Только миссис Картрайт не торопилась и опоздала к ужину. Пока она укладывала волосы, ещё влажные после купания, и надевала золотисто-коричневый халат, лицо писательницы было сосредоточенным. Она думала, напряжённо думала. Даже передвигаясь по комнате, она то и дело поглядывала на
пара сумок из свиной кожи, сложенных в углу. Один из них носил имя
Капитана Кита Картрайта и его полка; какую службу он повидал
с тех пор, как впервые отправился с ними в Индию. Она знала, что ей
следовало бы делать с этими сумками в данный момент.
Паковать их, собираясь уходить.
Да, ей следовало бы складывать юбки, заворачивать ботинки и
туфельки и сортировать свои рукописи. Одно слово мадам — и в тот же вечер можно было бы нанять фиакр, чтобы он отвёз чемоданы и её саму в отель в Виль-д’Ивер, где она уже останавливалась.
ночью по дороге сюда. Там она могла бы остаться до тех пор, пока ей не сделают паспорт для поездки в Англию, а потом она могла бы вернуться в свои комнаты в городе, поближе к своим мальчикам в школе и подальше от этого места, где царили раздоры и слишком приятное беспокойство, — подальше от Джека Оддаса, который хотел что-то сказать ей после ужина.
Она прекрасно знала, что это было. С тех пор как они гуляли при лунном свете, он не переставал
осаждать её — не словами, а каждым взглядом своих голубых глаз,
каждым поворотом головы в её сторону, каждой хриплой, умоляющей
нотой своего голоса.
Теперь он в третий раз собирался облечь это в слова. Она не знала, как его остановить.
Потому что она хотела — очень хотела, чтобы ей не пришлось этого делать.
Снова и снова, ночью, когда она ворочалась без сна, и днём, когда она говорила о других вещах, она возвращалась к этому вопросу.
Брак... с этим парнем.
Он был не первым и не последним, кто обожал женщину, которая была ему в матери. И она сама была не первой женщиной, которая, перешагнув возраст, считающийся подходящим для любви, принимала и предлагала
Она была для него как букет, собранная доля любви, которой хватило бы на десяток молодых девушек.
Неужели это всегда было чем-то неправильным и нежеланным?
* * * * *
Надев после умывания браслеты, миссис Картрайт поймала себя на том, что с полунасмешливой, полууничижительной улыбкой думает о величайших любовных историях в мире. Они выделялись в истории человечества так же, как маяк вон там возвышается над невысокими дюнами. Их страсти пылали раскалённым добела и розово-красным пламенем.
ночь веков; но были ли это истории о любви незрелых женщин?
Клеопатра Антония — сколько ей было лет, когда она резвилась на улице,
чтобы продемонстрировать своё пренебрежение к возрасту и условностям в целом?
Сколько лет было Нинон, которую любили парни не одного, а двух поколений после её девичества?
"Я бы никогда не пожелала себе _этого_, — подумала Клаудия Картрайт, — но как насчёт
Диана де Пуатье?»
Она на мгновение задумалась над этой историей, над этими нежнейшими любовными письмами,
написанными молодым и пылким королём «_Мадам ма Ми_.» В них было
Многолетние даты, письма, подписанные шифром, который был
«_Озером любви_» для Анри и его Дианы — первой француженки, как напомнила себе миссис
Картрайт, которая приобщилась к экзотической практике купания в холодной воде. А ведь ей было сорок — _сорок_, когда этот роман был в самом разгаре!
Статую Дианы, купальщицы, миссис Картрайт видела на фотографиях, и тщеславная высокая стройная англичанка узнала знакомую позу.
«Я похожа на неё», — подумала она.
Но, не успев додумать эту мысль, она взяла себя в руки, отбросила полотенце и рассмеялась без тени веселья.
Какой в этом был смысл? Зачем останавливаться на выдающихся исключениях,
сама слава о которых служит доказательством непреложного правила, что стареющая женщина и юноша не могут обрести вечное счастье вместе? Эти истории
о Клеопатре, Нинон и Диане, к сожалению, не имели ничего общего с реальностью. Но истории о современных матронах, вышедших замуж за ровесников своих сыновей, не были чужды писательскому опыту.
Истории об ошибках, которые были осознаны почти сразу, но слишком поздно. О страсти, которая быстро угасла с одной стороны, оставив с другой лишь
безответное и всепоглощающее пламя. О грустных, пожилых, заброшенных жёнах,
остающихся дома. Об отчаянных попытках сохранить увядающую привлекательность; о гротескном
макияже, о золотых волосах и фальшивой жизнерадостности. Об интересах
разделенных поколений, их претензиях, их мировоззрении, которые всегда
находятся в состоянии войны! О юности, скованной и кипящей от злости, тянущейся к подобным себе...
В лучшем случае эти истории были жалкими.
В худшем — достаточно отвратительными. Они оправдывали презрение термином «похитительница детей!».
Они установили правило: «Женщина средних лет, которая _выходит замуж_ за молодого парня, не спортсменка».
Миссис Картрайт всегда надеялась, что, несмотря на все её недостатки, её никогда не обвинят в неспортивном поведении. По-прежнему уверенная в этом, она сбежала вниз к ужину.
Её опоздание лишь ненадолго отсрочило час расплаты.
Летающий мальчик, довольно бледный, но с улыбкой в глазах, сказал ей, что заказал кофе для неё и для себя и что его принесут в гостиную.
Он объяснил, что все остальные, похоже, направились в _салон_
после ужина. В дальнем углу гостиной, под
искусственной пальмой, он придвинул к ней плетёное кресло.
«Сядь туда!» — приказал он ей с новой властностью в хрипловатом очаровательном голосе. «И слушай меня. Ты будешь сидеть там, пока не дашь мне тот ответ, который я хочу услышать».
Она села, откинувшись назад, расслабленная и грациозная.
Он не сводил с неё глаз.
Она не могла встретиться с ним взглядом, но помнила каждую черточку его лица, запечатлевшуюся в её сердце. Она любила его. Она не отрицала, что полюбила каждый его взгляд, каждый его тон; и тот факт, что их мировоззрение должно было отличаться, и что её собственный опыт,
ее шире знания должны зевать, как пропасть между ними не уменьшало его
влечение к ней, как он мог это сделать из-за другой женщины. Клаудия
Картрайт часто улыбалась, когда слышала, как некоторые болтуны ее собственного пола
заявляют о своем требовании "подпитки своего менталитета и о своей потребности в
совершенном интеллектуальном сочувствии" мужчинам (иногда пожилым
мужчины), за которых они вышли замуж.
В Миссис Картрайт, как мы знаем, чувство физического совершенства был
лучше развиты ... тем хуже для неё, тем хуже для неё сейчас.
Джек Оддас, стоя над ней, говорил: «Я не могу так больше, ты
знай. Ты должен заполучить меня, или мне придется уйти. Дошло до того, что
вот."
Ей показалось, что ее сердце пропустило удар, а затем забилось быстрее.
Она сидела неподвижно. Она покачала головой, почти рассеянно, потому что
ее мысли опережали слова, которые она попыталась бы сформулировать
. Они ускользали от неё, эти мудрые и слишком правдивые аргументы, которым она подчинялась, оставшись одна в своей комнате и без его взгляда, лишавшего её всей её мудрости. Инстинкт внутри неё кричал:
«Но я так его люблю! Я хочу его!»
Она знала, что сейчас ей следовало бы быть наверху и собирать чемоданы, спасая свою жизнь.
Она вдавила каблук своей изящной туфельки в пол гостиной,
размышляя об этом, и подумала: «Ах, если бы брак заключался, скажем, на год! _Тогда!..._» Если бы я могла выйти за него замуж и умереть до того, как он
начнёт уставать, — тогда даже его мать не стала бы меня ненавидеть».
Затем пришла пугающая мысль: «Скоро он снова полетит. Он может снова разбиться... Ах!..» Это было невыносимо. Она заставила себя думать:
«_На какое-то время_ я могла бы сделать его невероятно счастливым! Счастливее, чем любая девушка
Живой человек способен на многое...
И она с ужасом подумала, что есть много девушек чуть старше двадцати, которые старше её, а также холоднее и менее склонны к страсти.
Девушки с более узким кругозором, девушки, которые менее великодушны, менее отзывчивы и менее приспособляемы, чем она, его жена.
Есть девушки с мелочным умом и языком, которые могут говорить о других женщинах мало, завистливо и злобно. У них не было ничего, кроме их
невежественной юности; разве это перевешивало всё, что она могла дать? Ах, она могла бы указать на девушек, которые были ещё подростками, но уже были ближе к
Они были ближе к концу своих возможностей, чем она, и даже ближе к концу своей привлекательности.
Неужели ему было бы лучше выбрать девушку? Он хотел её, Клаудию, женщину...
Она наверняка могла бы стать ещё одним исключением из безжалостного правила, согласно которому молодость должна сочетаться с молодостью.
«Скажи мне «да», скажи «да», — настаивал Джек Одас и плавно опустился на широкий плетёный подлокотник кресла.
Она чувствовала, что даже если бы от этого зависела её жизнь, её губы не смогли бы произнести слово «нет».
Повисла короткая мучительная пауза, во время которой оба молчали.
Услышав это, она услышала и стук колёс _фиакра_, подъезжающего к дверям отеля.
"Скажи "да""," — повторил молодой Авдас ещё настойчивее, — "или я уйду"."
"_Лучше_, — заставила она себя прошептать.
"Лучше?----А если я уйду, то не вспомню, что ты сделал для меня той ночью. Я постараюсь забыть об этом; слышишь? Я постараюсь...
— Не надо, — сказала она очень тихо. — Я не смогла бы забыть об этом, даже если бы попыталась.
— _А!_ — ликующе вырвалось у него. — Значит, тебе не всё равно! Я знал, что так и будет, я знал, что смогу тебя уговорить! Всё остальное было чепухой; я знал, что тебе не всё равно.
Она запрокинула голову и отвернулась; она сделала последнюю попытку. Она хотела встать.
"Нет, не надо," — торжествовал он. "А теперь скажи "да" и, может быть, ты сможешь встать, дорогая; _дорогая_!.."
От радости, услышав это слово из его уст, она закрыла глаза, как могла бы сделать возлюбленная в возрасте маленькой Олвен. Это был момент её экстаза, пронзительного, нестареющего и чистого...
Всего лишь мгновение.
В него ворвались шаги и голос девушки, очаровательный голос, но с совершенно неанглийским произношением.
"Да, конечно! Разве я не должна была прийти? Я всё равно написала в отель.... _J'ai
;crit_.... Мисс Голден ван Хьюзен.... О, прошу прощения...
Глаза миссис Картрайт расширились при виде чего-то, что казалось солнечным лучом, ворвавшимся в тусклую и чопорную гостиную, обставленную во французском стиле. Это было видение, сотканное из золота и красок. Казалось, от него — от неё — исходило сияние... Ибо это была всего лишь девушка, блондинка,
крепко сложенная девушка, из-под распахнутого пальто которой виднелась
светлая униформа с эмблемой Красного Креста. Её голова была гордо
поднята, и её окружал свет висячей лампы, и мисс Голден ван Хейзен,
Самоуверенная, она могла бы стать символической фигурой молодой
Америки, вступающей в войну и спускающейся на Старый континент с
помощью в руках.
Она пошевелилась, и свет упал прямо на её лицо. Оно было
округлым, как персик, и под её опущенной шляпой сияли большие и
удивительно широко расставленные глаза, в которых читались искренность
и юношеский пыл к жизни. Да, молодость, молодость! Это было её главное качество. А ещё сладость мёда, цвета её волос; нежность молока, белого, как её кожа.
Миссис Картрайт с тяжёлым сердцем смотрела на эту юную девушку.
так же поступил и Джек Авдас, который вскочил на ноги и слез с подлокотника плетеного кресла.
Девушка откровенно ответила взглядом на леди, сидевшую сзади,
и на английского офицера-мальчишку, который был (как она простодушно выразилась)
она сама) "самый красивый молодой человек, которого она когда-либо видела".
Джек Авдас не знал, что пялится почти грубо.... Миссис
Картрайт знала. Она также знала, что за поцелуй был прерван этим взглядом, обращённым к другой.
И когда суматоха, вызванная этим приездом, появлением мадам, _chasseur_, «прилипал» и франко-американских объяснений, улеглась,
Первой, кто заговорил после приземления, была миссис Картрайт, стоявшая рядом.
Она говорила непринуждённо, с улыбкой на губах. Она была из тех, кто служит в армии.
"Дорогой Джек, больше нечего сказать. Я знаю, что права. Но _тебе_
не нужно идти. Я пойду вместо тебя. Я должна вернуться к своим мальчикам на каникулы.
Я уеду рано утром, так что до свидания.
"Но..." — возразил он уже не таким уверенным голосом, как пять минут назад.
"Нет. Вот и всё. Надеюсь... Нет, не ходи со мной. Спокойной ночи!"
Не успел он опомниться, как она ушла.
Глава XVII
ДРОП-СЦЕНА
«Нет человека, который делился бы своими горестями с другом, но при этом горевал бы меньше».
Бэкон.
Миссис Картрайт поднялась в свою комнату, но не стала сразу собирать чемоданы.
Вместо этого она надела пальто, повязала голову шарфом, сменила обувь и вышла на прогулку.
Она знала, что ей нужно как следует устать. Она думала, что она была довольно
устала уже от нее, борясь с волнами, которые днем, а которые
не хватило. Она должна быть исчерпаны, прежде чем она смогла заснуть
несколько часов. Она прикажет им позвонить ей очень рано утром,
чтобы её успели собрать и отправить до того, как остальные гости покинут свои комнаты.
Она вышла и не могла бы сказать, в каком направлении идёт.
Под ногами у неё была мягкая тропа — вероятно, усыпанная сосновыми иголками. Перед её глазами в темноте виднелась полоса света; между деревьями всё ещё светила луна.
Она шла. Она не могла бы с ходу сказать, о чём думала, пока шла. В голове у неё крутилось не так много конкретных мыслей. Только очень
чёткое изображение юного Авдаса с его орлиным лицом, смотрящего с
изумлением и радостным удивлением на прекрасную девушку.
слушай, мальчик просто растерялся при виде незнакомца, и
такой необыкновенно красивой. Тогда и там Клаудия Картрайт сама не знала,
почему_ она знала, что этот взгляд, который, казалось, ничего не значил
, означал ... все.
Это означало, что она, женщина, в ее последний роман, который был в
дюйм согласие с предложением о том, что мальчик, должно начинаться до оплаты,
уже сейчас для нее один момент экстаза.
Появление этой девушки положило конец не одному, а всем её поцелуям.
Она знала, что происходит между этим юношей, таким пробуждённым и податливым, и ею.
от его первой страсти и той девушки. Они были наследниками эпохи, в
которой Любовь ускорила его шаг, чтобы не отставать от двойного марша
войны.
Она смирилась. Она предвидела это. Разве она не сказала ему: "Подожди,
пока не увидишь меня рядом с настоящей молодой девушкой"? Он пришел по ее скорее
резко, что было все, но она не нужна на самом деле позволить себе
страдать....
Она насвистывала какую-то мелодию, покачиваясь на качелях. Она ни о чём не думала, просто двигалась быстро и размеренно, как механическая игрушка, которую завели на определённое время.
механизм выходит из строя.
Она двигалась так механически, так быстро, что преодолела уже половину пути. Внезапно раздался голос:
«Стой! Кто там? Миссис Картрайт?»
Она вздрогнула и поняла, что находится в лесу, недалеко от поляны и хижины дровосека. Крепкая, коренастая фигура, которая вышла из хижины и столкнулась с ней на залитой лунным светом тропинке, принадлежала капитану Россу.
"Привет!" — весело ответила она. "Вы что, подзывали мистера
Брауна? Разве это не чудесно? В конце концов, я считаю, что в такое время суток нужно гулять."
«Вот как? Я думал, в это время дня ты сидишь и пишешь свои великие
произведения».
«Иногда; но откуда ты узнал?»
«Ты сказал мне, что в прошлый раз, когда у Авдаса был этот его
необъяснимый сон, ты засиделся за работой», — сказал штабной офицер. «Так и было».
Но в этот момент механизм, который удерживал миссис
Картрайт, которая так уверенно держалась в течение последнего часа или больше, сломалась
без предупреждения. Без предупреждения она выпалила низким, неестественным
голосом: "О, капитан Росс! Я ... в такой беде".
Конечности подвели ее, и она бы упала.
В следующее мгновение она обнаружила, что сидит на сосновом бревне, положив
голову на надежное плечо капитана Росса, а его рука
уютно обнимала ее. Она плакала, обильно и беззвучно,
все свои слезы; единственные слезы, которые мужчина когда-либо видел пролитыми Клаудией Картрайт
.
Этот человек, с его вечной чести, не предпринял никаких попыток проверить их или
расследовать их. Он сидел рядом, поддерживая её, обнимая её, как брат.
Этот человек, которого она раньше не считала своим близким другом,
Она заплакала, взяв в руки его большой носовой платок.
Он набил ей трубку, и она почувствовала запах сигарет. Она
знала, что из-за неё он, должно быть, чувствует себя ужасно неловко и расстроенно; она продолжала плакать, не стыдясь этого в тишине леса, и говорила себе, что это будет единственный раз, когда она позволит себе такое облегчение.
Наконец она всхлипнула: «Я любила его...»
«Вот как?» капитана Росса прозвучало совершенно невозмутимо и по-деловому.
На самом деле он был слишком ошеломлён, чтобы сделать что-то, кроме того, что было естественно. Но более проницательный ценитель женщин мог бы и не удивляться.
утешение для нее. Он сидел, флегматично обнимая ее, пока она не испустила звук
протяжного вздоха и извинения, которые знаменуют утихание бури.
"Большое вам спасибо", - она смогла сказать в настоящее время, почти так же легко, как
если бы он поставил кофейную чашку за это. "Ты забудешь его, я знаю. Я
должен просто сказать вам, что это было в моих собственных руках. Я отказал ему. Я буду
рад, сейчас. Но...
Она сделала паузу, и мужчина неловко пробормотал что-то о том, что хотел бы сделать что-нибудь.
Он мог бы сделать что угодно.----
Теперь она говорила мягко, но серьезно. "Капитан Росс! Будь очень нежен, ладно?
ты ведь будешь с этой маленькой девочкой?
Капитан Росс не стал спрашивать, какую девушку она имеет в виду.
ЧАСТЬ II
ГЛАВА I
ЗАБЫТОЕ ОЧАРОВАНИЕ
«Мало кто понимает, что любовь — это животное, впадающее в спячку».
Отрывок из личного письма.
Олвен Хауэл-Джонс сидела за своей военной работой в комнате 0369 на шестом этаже правительственного здания под названием----
Мы назовём их «Сотами».
Вход в этот оживлённый улей находился недалеко от Чаринг-Кросс, и во дворе постоянно сновали машины, велосипедисты, мотоциклисты, курьерские велосипеды с маленькими почтовыми фургонами, а также
мужчины в самой разнообразной униформе; большинство из них (как и подобает рою таких пчёл!) были украшены крыльями.... Одному Богу известно, сколько телефонных линий было в «Сотах»! Лифты поднимали вас этаж за этажом. Каждый этаж был забит ячейками, которые раньше были спальнями и личными гостиными, и в каждой ячейке рабочие производили победный мёд (и, возможно, за ними наблюдали редкие трутни). Всё это место, где постоянно сновали клерки, посыльные, телефонистки, гражданские, машинистки, операторы коммутатора и их начальники в форме цвета хаки, было охвачено нескончаемым шумом.
В маленькой ячейке с номером 0369 были большие окна, из которых открывался вид на Стрэнд.
В ней работали три человека.
Стол Олвен стоял спиной к спине с другим столом; две спинки закрывали от неё коллегу за другим столом. У этого другого стола была
необычная особенность. Из-за него доносился поток комментариев,
произносимых разными голосами, так что казалось, будто там сидят
несколько невидимых людей. Это были следующие голоса:
ПЕРВЫЙ ГОЛОС — естественный девичий дискант, слегка растягивающий звуки.
Это был голос миссис Ньютон, заведующей камерой 0369, которая обладала даром подражания.
ВТОРОЙ ГОЛОС — мужское протяжное произношение, которое
исчезло, уступив место превосходству в произношении, как у
майора Лифа из того департамента.
ТРЕТИЙ ГОЛОС — задорный и мальчишеский, с громкими «Ха!»
и «Бай Джоув!» в манере лейтенанта Гарольда Эллертона,
тоже из «Ханикома».
Вперемешку с тиканьем пишущей машинки, за которой в дальнем углу сидела третья девушка, доносились звуки одного из этих голосов.
Итак:
ПЕРВЫЙ ГОЛОС: «Мисс Хауэл-Джонс, как будет по-французски «земля»?
Я имею в виду самолёты?»
Из уст Олвен, погружённой в работу, донеслось бормотание «_atterrir_».
Это означало, что она разделила утреннюю корреспонденцию на четыре части: A, B, C и D.
ВТОРОЙ ГОЛОС (после минутного шуршания бумаги): «Э-э-э...
э-э-э! Что у нас тут? Письма, которые нужно перевести на французский».
Да. Миссис Ньютон, вы тоже это услышите?
ТРЕТИЙ ГОЛОС (после очередного шороха): — _Чёрт_ с ним. О, простите,
миссис Ньютон, я не хотел ругаться при вас.
ПЕРВЫЙ ГОЛОС: — Вовсе нет, мистер Эллертон, я сама замужняя женщина.
ЧЕТВЁРТЫЙ ГОЛОС (с шотландско-канадским акцентом): «Вот как? Я требую от женщины, чтобы она была надёжной работницей.
Я не спрашиваю, чем она занимается в нерабочее время, я...»
Здесь все голоса стихли.
С четверть часа из-за стола не доносилось ни звука, кроме шуршания бумаг, которое было регулярным и методичным. Затем занятая миссис
Заговорил Ньютон, а не его двойник.
"Просто откройте папку с Q. M. G. за прошлый месяц и посмотрите, есть ли там письмо с этой ссылкой."
Она назвала ссылку, и Олвен, поискав минуту в папке, нашла нужное письмо.
"куртки," передали письмо, оставляя листок бумаги торчит
куртки на свои места. Написав "Миссис Ньютон" и дата
при этом скользит, она снова повернулась к ней письмо-лотки. Шелест бумаг
возобновился. Затем снова голоса:
ВТОРОЙ ГОЛОС: "Заявление о пропаже снаряжения, что? Как ф'лас умудряются
постоянно терять снаряжение? _ Я_ теряю комплект? Разве _ Я_ не всегда
ношу "сумки с миллионами пар от beau'fly press"? "Стороны, нет"
даже на одной секунде."Комната номер два" - Фи"----Фи".
ТРЕТИЙ ГОЛОС: "Ха! Эталонный А. Б., штрих два, скобка девять, о
один два два датировано двумя двенадцатью семнадцатым. Так ли это, боже мой!
ПЕРВЫЙ ГОЛОС: — Мисс Хауэл-Джонс, а больше никаких «С» нет?
— Сегодня утром нет. — Маленькая чёрная головка Олвен склонилась над «D».
корреспонденцией, с которой она разбиралась сама. Буква «А» передавалась машинистке, которая относила её в камеру 0368, расположенную по соседству. Буква «Б» и «В» должны были опускаться в корзину, стоявшую на столе, за которым виднелась рука, то и дело выныривавшая, чтобы взять письма.
Валлийка работала с настоящим удовольствием.
Как же удивительно она изменилась за все эти недели по сравнению с той мечтательной,
взволнованной маленькой эмоционалисткой, какой она была осенью!
Да. Смена обстановки и повседневной работы оказала сильное влияние на
пластичную, в основе своей здоровую натуру этой молодой девушки. Рутина загипнотизировала её своим ритмичным однообразием. Она чувствовала
странное удовлетворение от того, что является крошечным винтиком в огромной военной машине. Новые
мысли, новые чувства, новые интересы наполнили её жизнь; новые друзья тоже стали для неё откровением.
Теперь раздался более легкомысленный голос миссис Ньютон.
"_арлетт_, _Буббли_ и _чип_, это мой рекорд на _ этой_ неделе;
и сегодня вечером я еду в Памелу во второй раз; и все благодаря одному
совсем молодому парню, получившему четырехдневный отпуск с фронта!"
Олуэн рассмеялась. Однако серьёзная маленькая машинистка встала, чтобы взять письма, и её взгляд буквально говорил: «Некоторые люди могут быть начальниками, но они, похоже, не понимают, что идёт война!» Взяв стопку бумаг, которые нужно было подписать в камере 0368, она практически захлопнула за собой дверь.
"Семнадцать; _не_ лучший период в жизни английской девушки, и не только из-за стирки"
и не целовались, - продолжал голос невидимой миссис Ньютон. "Ах! Уже
почти время обеда".
"Я не смогу пообедать с вами сегодня, миссис Ньютон", - сказала Олвен
довольно быстро. "Моя тетя, у которой я остановилась, сегодня за покупками в городе,
так что..."
- Ни слова больше, - раздался в ответ голос миссис Ньютон. "У меня у самого есть тети. Я
имею в виду, были до того, как я вышла замуж. Кстати, я сказала Очаровательному Фергусу
, что слышу, как он звонит по телефону о своих приглашениях на ужин в соседней комнате.
Он сказал со своим агрессивным выражением лица, что в них нет ничего особенного.
Я сказал: "Тогда зачем понижать голос, когда ты делаешь это". Я сказал: "Тогда зачем понижать голос, когда ты делаешь
это?" И почему он, я спрашиваю вас, настаивает на том, чтобы быть Башней Молчания внутри
здесь, когда снаружи его продолжают считать совершенным Дьяволом? Держит
своих подружек _well_ за углом, которых никто никогда не видел
_one_!... Шикарно!
"О, он не так уж плох", - пробормотала Олвен.
«Возможно, в душе он хороший человек, — послышалось с другой стороны, — но я бы с удовольствием его приструнила!»
И тут из-за стола появился источник всех этих голосов — миссис Ньютон.
Одно только её шёлковое спортивное пальто цвета нильского ила стоило больше, чем она зарабатывала за месяц.
Её зарплата могла бы покрыть расходы; её волосы были уложены так тщательно, как будто
она не думала ни о чём, кроме своей невероятно красивой внешности, скрытой под широкой бархатной лентой, которая стягивала её волосы. Но, несмотря на это, она была эффективной.
А ещё она ловко пускала стрелы своего острого ума как в начальников, так и в коллег. Она «воспринимала» большинство вещей не в завуалированной форме, а поворачиваясь всем телом к тому, что хотела рассмотреть.
У неё были большие, бледно-серые и красивые глаза, весёлые и бесстрастные, как у морской девы. Иногда их взгляд становился ещё выразительнее.
жест тонкого указательного пальца и отчётливо слышимое «Ах» этого высокого голоса.
Олвен получала от этого огромное удовольствие; её восхищение смешивалось с удивлением.
Почему она иногда не возмущается до глубины души миссис Ньютон и её замечаниями?
Да, два месяца работы над «Сотами» научили Олвен большему, чем А, Б, В и Г в её работе. Самообладание, спокойствие и уравновешенность — все эти качества,
которые она приобрела недавно, теперь были заметны в молодой девушке,
когда она сортировала свои письма (которые сильно отличались от непринуждённой
корреспонденции её дяди) и улыбалась, отчасти потому, что
она держала это в тайне и отчасти от своей коллеги по работе.
Миссис Ньютон начала снова: "Знаете, что, по-моему, является лейтмотивом характера Ф.
Ф.?"
"Очарование, ты, кажется, понял", - предположила Олвен, и эта раздвоенная улыбка
стала шире на ее губах. Иногда ей казалось, что миссис Ньютон останавливалась
на теме их шефа ради нее (Олвен), и она была
готова к этому.
"Ах! Но я имею в виду _real_ лейтмотив. Это _жалостно_, - заявила молодая женщина.
замужняя женщина. "Он _жалостный". Ненавидит, когда кто-либо другой устраивает шоу вообще.
шоу. Он должен заставить всех работать с максимальной отдачей, просто ради него
_beaux yeux_ (хотя у него и нет ничего, кроме этих зубов). Да; наш
Фергюс, должно быть, и есть тот самый в этих «Сотах». Он должен быть _тем самым_ Великим Капитаном...
Она резко остановилась, когда дверь камеры 0369 открылась и в проёме показалась чёрная голова, квадратные плечи, красные нашивки и пустой рукав человека, о котором она говорила; начальника их отдела, капитана Фергюса Росса.
«Миссис Ньютон, — сказал он деловым тоном, — вам не присылали письмо, которое по ошибке доставили в номер 0720? Письмо от A G 6, датированное 22-м числом?»
"Это здесь, капитан Росс", - ответила заведующая кабинетом своим самым скромным
дискантом. "Мисс Хоуэл-Джонс занималась этим.... Вот оно".
"Верно. Спасибо, - сказал капитан Росс.
Его ясный темный взгляд остановился на письме, которое протянула ему миссис Ньютон.;
Он скользнул по стопке других писем, по двум столам, по верстаку, по спине мисс Леннон, по календарю, по приколотому к стене рисунку Матании, по зелёным абажурам, по вазе с фрезиями на каминной полке, по стульям, по корзине для бумаг — словом, по всем предметам в комнате, кроме одного.
На Олвен Хауэл-Джонс, которая, склонившись над работой, была полностью поглощена ею, капитан Росс не взглянул ни разу.
"Миссис Ньютон, я сейчас иду обедать," — объявил он. "Если будут какие-то вопросы, я вернусь до половины третьего."
"Хорошо, капитан Росс."
(Капитан Росс уходит.)
Затем миссис Ньютон голосом майора Лифа произнесла: «Что? Старина Ферг пошёл обедать?
Спорим, он встречается с какой-нибудь девчонкой, мисс Хауэл-Джо"».
Олвен невозмутимо улыбнулась и пошла надевать шляпу.
Двадцать минут спустя она уже сидела за столиком на двоих в ресторане в Сохо напротив капитана Росса.
Эта встреча не была запланирована.
Дело в том, что за несколько недель до этого Олвен, обойдя все заведения, где можно было пообедать в радиусе мили от «Ханисомба», нашла этот крошечный ресторанчик, оформленный в континентальном стиле, который она решила назвать «Тетушка в городе».
Это был рыбный день, и рыба была приготовлена восхитительно, как впоследствии сообщила Олвен. Возможно, капитан Росс не
услышал, как она назвала майору Лифу настоящее название ресторана.
В любом случае нет оснований полагать, что это произошло не случайно
Капитан Росс наткнулся на «Тётю в городе» в следующую же пятницу.
Когда он увидел мисс Хауэл-Джонс, сидящую за маленьким столиком в одиночестве, разве не было естественным его присоединиться к ней? Он знал эту девушку, знал её дядю, помимо того, что они работали вместе. Было бы странно, если бы он не подошёл. Но, как видите,
есть огромная разница между тем, что он просто сел напротив неё, и тем, что он планировал с ней встретиться. Он не попытался заплатить за обед читерши. Вот и всё.
Конечно, рыба с карри была великолепна.
Капитан Росс уже заявил, что любит рыбу на обед.
В результате он стал захаживать в этот ресторан по пятницам. Зачем было избегать его только потому, что в этот день там обедала мисс Хауэл-Джонс?
Однако, как он бы вам сказал, он взял за правило никогда не «ходить на обед» с женщинами, работающими над «Сотами». С другими девушками из других правительственных учреждений — ну, это совсем другая история.
Была, например, светловолосая мисс Такая-то (которая, как заявила миссис Ньютон, звонила ему три раза в день), но она работала в учреждении, которое мы назовём «Кроличий Уоррен». Была также хорошенькая
его маленькая подружка с Муравьиного холма. Но из самих «Сотов» — ни за что. Работа и личные отношения должны быть строго разделены.
Олвен поняла это с первого же раза, как ступила во двор под этими арками и этими часами. Сначала она была поражена, потом обижена, а в конце концов ей даже захотелось посмеяться над тем, насколько капитан Росс изменился по сравнению с тем, кого она встретила в Ле-Пене.
Перемены были внезапными, как удар ножа.
Там, в отпуске, он слонялся по сосновым лесам и _пляжу_;
Он дразнил её, как будто она была всего лишь хорошенькой девочкой; однажды он подарил ей шоколадки; однажды — ах, этот однажды! — он взял её за руку...
Здесь его меньше всего можно было обвинить в праздности. Он больше не дразнил её смехом и намёками на то, что «большинство девочек...». Он больше не дарил ей шоколадок. Что касается того, что он взял её за руку, то... Возможно, у неё не было рук.
Для капитана Росса было достаточно того, что она работала с ним на «Сотах», чтобы превратить любую молодую женщину в тиковое или гранитное изваяние.
У него был свой кодекс.
«Думаю, ни одна моя девушка не стала бы просить меня о работе там, где я работаю, дважды», — сказал он Олвен, когда они впервые встретились в Лондоне в отеле её дяди.
Племянница профессора, набравшись смелости, возразила: «Ты хочешь сказать, что она получила бы работу с первого раза?»
«Она бы точно получила работу», — ответил он. В шею," молодой штаб-офицер
мрачно объяснил. "Она знала, что лучше не спрашивать второй раз".
Так, именно так, как он не брал ее на обед, капитан Росс не
крепится за нее этот пост на пчелиные соты. Он сказал Джек Awdas в
Он достанет его для неё через своего друга майора Лифа. Совсем другое дело.
Олвен «отказалась» от тонких рассуждений о сексе.
Сегодня он явно был не в духе. Почему? Сделав заказ на обед, он обратился к ней с резкой вежливостью.
"Надеюсь, вам понравилось вчерашнее представление, мисс Хауэл-Джонс."
— Показать?.. — сказала Олвен, на секунду забыв, что в театр её привёл мистер Эллертон, молодой офицер Королевского военно-морского флота.
— Да, вы были слишком заняты, чтобы заметить, кто ещё был в зале, как я полагаю. Я был в бельэтаже. Я смотрел на вас сверху вниз, с галереи.
Теперь Олвен теряла свою привычкуОна не покраснела так сильно, как раньше. Она лишь слегка, но красиво зарделась, когда вернулась. «О, это ты?» — и продолжила есть свою рыбу и обсуждать пьесу, которая называлась «Роман». Ей она показалась прекрасной.
Капитан Росс сообщил ей, наверняка, что он сам не такой
сентиментальный вздор; а затем сказал ей, что он догадался, что это ее сильно
в конце, пройдя весь путь до Лондона (там, где ее тетя жила)
после театра. Он надеется, что хотя бы молодые Ellerton взял ее за все
дорога домой.
"Да, благодарю вас; как он сделал".
"М я. Последний поезд из Бейкер-Стрит, я полагаю. А затем ты долгое
тропа от станции до дома. В приводе, не так ли?"
"Да, но мы вообще не ездили на поезде", - объяснила девушка. "Мистеру
Эллертону удалось поймать такси, чтобы отвезти нас обратно из города".
«В военное время?» — на лице капитана Росса, похожем на мордочку чёрной кошки, отразилось праведное негодование. Затем он заговорил более непринуждённым тоном, презрительно вздёрнув подбородок. «Что ж! Если у мистера Эллертона есть деньги, которые он готов тратить таким образом, то это не моё дело. Еду на такси в Уэмбли-парк с девушкой, которая...»
работает в том же отделе, что и он. Так выглядит Эллертон. Не
то, чем я хотел бы заниматься. (Нет, я ничего не буду пить. Имбирный эль, официант.) Тем не менее, если он считает, что это нормально во время войны и что люди на войне должны работать вместе, мне нечего сказать.
На красных губах Олвен заиграла тень улыбки, пока капитан Росс продолжал говорить это «ничего».
"Нежен, как мёд, с любой девушкой, с которой встречается. Обычный морской
франт. Держал тебя за руку в театре или ещё какую-нибудь глупость
совершил, я полагаю."
«Он этого не делал!» — быстро возразила маленькая Олвен, и тут до неё, казалось, дошло послание, прошептанное, возможно, поколениями влюблённых девушек, которые всё ещё жили в её крови. Поддавшись этому инстинкту, она добавила: «Он _не_ держал меня за руку... в театре».
Лучший знаток женщин в Европе быстро отреагировал на это. «Вот как? Ты хочешь сказать, что он держал тебя за руку только в такси по дороге домой». Гораздо более удачная
схема в целом.
Олвен, по-прежнему не желая встречаться взглядом с агрессивными карими глазами, которые сверлили её поверх банки с мимозой на столе, возразила: «Я этого не говорила».
«Но это так. Разве нет?»
«Я тебе не скажу», — ответила девушка, чью руку никто не брал с того волшебного вечера в лодке. «С чего бы мне это делать?»
«Не утруждай себя ответом. Я знаю».
«Тогда зачем ты меня спрашиваешь?» — ответила она, слегка рассмеявшись.
«Кроме того, почему тебя это должно волновать?»
"_разум?_" - возразил капитан Росс, смеясь в свою очередь, но громче. "Если бы
У меня не было ничего хуже, о чем можно было бы "думать", я не был бы таким занятым человеком
Я - да.
Он повернулся к меню; и Олуэн, продолжая есть, вспомнила
Вердикт миссис Ньютон: «Он такой _ревнивый_!»
Она должна была быть вне себя от радости...
Любопытно! Ей это только льстило; забавляло.
Сегодня она как-то странно осознавала, что (пародируя заезженную пластинку)
она _не_ единственная девушка в мире, а он не единственный парень.
В одном только этом маленьком ресторанчике было полно девушек-работниц, которые, как и она, были заняты тем, что их приглашали на обед мужчины в форме цвета хаки всех рангов и возрастов; и, кстати, во всех этих девушках и молодых женщинах из правительственных учреждений было что-то примечательное. Однажды работнице одной компании было трудно
найти золотую середину между неуместным и неподобающим
сурово. Сегодня эти девушки приближались к новому типу: хорошенькие, но
_выносливые_. Лондонский день, начинавшийся в офисе и заканчивавшийся в
ресторане или театре, без возможности вернуться домой и переодеться,
покончил с легкомысленными нарядами, но привнёс декоративность в рабочий
гардероб. _Поэтому_ юбки были короткими, пальто — дерзко аккуратными, а волосы уложены так, чтобы не растрепались.
«Разумная» обувь теперь тоже была красивой. А поскольку в дождливые дни такси было проблематично вызвать, то наконец-то появились дождевики и шляпы от дождя
становление вещами. Это сочетание полезности и привлекательности было подарком
военного времени британскому девичеству.
Олвен выиграла от этого. Она также выиграла от сознания того, что в мире существует
мужское общество, помимо капитана Росса. Более того,
теперь она знала его намного лучше! Возможно, она не осталась
в неизмененном ежедневные вылазки Миссис Ньютон на молодого офицера
расходы (ведь кто знает, какой силой обладает комментарий, показывающий друга или возлюбленного с точки зрения другого человека?). Она больше не терзалась мыслями о других подругах, «которые держались в тени».
В общем, Олвен поняла, что хорошо, что она больше не
влюблена без памяти в капитана Росса, потому что он, хоть и интересовался всеми девушками, не испытывал к ней «серьёзных» чувств.
(Иначе, заключила она, он бы уже сказал об этом.) Она излечилась; она больше не носила амулет, чтобы завоевать его...
Этот амулет! Однажды вечером в парке Уэмбли лента, на которой он держался, развязалась. Она не успела его зашить. Оно висело над её зеркалом.
Возможно, однажды она займётся этим, но сейчас она всегда занята.
Кажется, это не имеет значения...
Капитан Росс поднялся, чтобы уйти. Олвен могла представить, с каким выражением лица он сейчас заглянет в камеру 0369, чтобы «посмотреть», вернулись ли все рабочие.
Обычно она отставала от него всего на пять минут.
Сегодня он сделал паузу и резко сказал: «Кстати, о театрах — в «Хижине Феникса», в том американском заведении, в следующий понедельник будет концерт или какое-то шоу. Авдас звонил мне по этому поводу. Он будет очень рад, если
ты пойдёшь.
В отведённом взгляде Олвен плясали озорные огоньки. «Как мило! Но как забавно, что мистер Авдас сам меня не пригласил! Во сколько этот концерт, капитан
Росс?»
Деревянным голосом капитан Росс сказал: "Начало в восемь. Если вы согласитесь,
поужинайте, скажем, здесь в семь часов, я мог бы потом взять вас с собой".
"Вы не могли бы? Но вы никогда не берут девушек от СОТа."
"Это так", - согласился капитан Росс, с твердостью. "Но это Awdas по
показать. Ты будешь с ним. И я тоже. До свидания.
Он надел шляпу с красной лентой, на мгновение засунул трость и перчатки за пояс, деревянно отсалютовал и повернулся.
Олвен весело рассмеялась. "Капитан Росс!"
Он снова повернулся.
«Всё в порядке, я всё равно собиралась на этот концерт», — сказала она ему.
«Я пойду с той девочкой, которая поёт. Ты же знаешь, мисс ван Хейзен!»
Мисс Голден ван Хейзен теперь была одной из лучших подруг Олвен.
ГЛАВА II
ПОСЛЕДНИЕ СОЮЗНИКИ
«Они посмотрели друг другу в глаза и не нашли в них ни единого изъяна,
Они принесли клятву кровного братства на пресном хлебе и соли.
Киплинг.
Военный миссионер на платформе на мгновение прервался, чтобы посмотреть на часы.
Затем он продолжил своим глубоким голосом, который говорил по-английски не так, как говорят англичане, — голосом, который так много сделал для того, чтобы пришла помощь
он втянул свою великую страну в войну.
"Но вы бы предпочли послушать, как поет мисс ван Хьюзен; а если бы не предпочли,
то я бы предпочел. Так что я скажу вам, мужчинам и женщинам, в хижине «Феникс» сегодня вечером.
Я хочу, чтобы вы посмотрели на этот флаг." Он указал на правый из двух флагов, которые развевались позади него.
Звездно-полосатый флаг.
«А теперь я хочу подумать о другом флаге. Наши звёзды символизируют только
звёзды, которые ещё старше».
Седовласый оратор поднял голову, словно мог увидеть эти звёзды
над остроконечной крышей хижины; звёзды ночного неба.
«Эти звёзды не меняются. Они всё время восходят, по всему миру. Они были там, эти звёзды, ещё до того, как о нас с вами услышали. Они будут там, когда нас не станет. Я вижу в них звёзды Любви и Дома. И я расскажу вам, друзья, что я вижу в этих полосах». Я
вижу, как весь мир поворачивается навстречу рассвету, и эти полосы —
лучи рассвета.
Размеренный, как бой далёких барабанов, такой же тихий, такой же волнующий, голос Военного миссионера звучал в тишине, которую можно было осязать.
"Кажется, что до рассвета ещё далеко, но он обязательно наступит;
Я уверен, что наши люди сейчас в океане! Это всё, что я могу сказать.
Это было бы не более правдиво, если бы я сказал это двадцать раз, и не менее правдиво, если бы я вообще этого не сказал... Итак, мистер Рейнольдс?
Оратор улыбнулся темноволосому, чисто выбритому чиновнику с высоким воротником цвета хаки и быстро спустился с трибуны. Сделав это, он оглянулся на «Звёздно-полосатый флаг». «Теперь это не „Старая слава“», — добавил он, как будто эта мысль только что пришла ему в голову. «„Новая слава“ объединилась со „Старой“», —
и он улыбнулся в сторону «Юнион Джека».
Его речь, простая, как лагерные сплетни, но в то же время такая же возвышенная, как звёзды, на которые он указывал, не была из тех, что вызывают бурные аплодисменты.
Всё собрание в этом большом зале чувствовало, что оратор и ему подобные стремятся не просто к аплодисментам. Квайет на мгновение задумался.
Он размышлял о встрече, о том, как союзники в форме цвета хаки
перемешались с рядами крупных американцев с резкими чертами лица в
коричнево-синей форме, таких же гладко выбритых, как те норманны, о которых король Гарольд сказал: «Из этих священников получатся хорошие солдаты».
Затем чары рассеялись; послышалось негромкое потрескивание спичек, когда
снова зажгли трубки. Мужчины начали разговаривать. И маленькая Олвен Хауэл-Джонс,
которая была одной из посетительниц, занимавших два передних ряда стульев.
приготовилась к пению.
На коленях у нее лежал большой мягкий ворох леопардовых шкур. Они принадлежали
Мисс ван Хейзен (девушка, которая собиралась петь, как только её освободят от необходимости прощаться с группой моряков, которые уходили из бильярдной). Мисс ван Хейзен сидела рядом с Олвен.
только что занял своё место капитан Росс, которому предстояло покинуть его, как только певица закончит петь. Олвен подумала, что ему, должно быть, нужно что-то сказать ей, но, судя по всему, это было не так. С другой стороны от неё сидела миссис Картрайт, спокойная и улыбающаяся, держа за руку совсем юного сопровождавшего её джентльмена. Этим совсем юным джентльменом пятнадцати лет был Кит, её старший сын, который приехал в Лондон с матерью из-за вспышки кори в его школе. В ряду позади них, с трудом уместив свои длинные ноги, сидел Джек
Оддас, летун, вместе с остальными ребятами из «Сотов»; Лиф,
Эллертон, маленькая миссис Ньютон и ещё один-два офицера Королевского лётного корпуса.
Поскольку капитану Россу, похоже, было нечего ей сказать, Олвен
нашла время, чтобы оглядеть этот огромный зал, который был всего лишь одной из комнат хижины Феникса.
Ключевую ноту всему этому месту — с его простором и уютом,
эмблемами Гарварда, Йеля и других колледжей, флагами, пальмами,
театральными афишами и тремя пылающими каминами — можно было
найти в огромном изображении американского орла на постаменте,
высеченном из серого камня и установленном в центре зала. Он
стоял величественно, с
распростёртые крылья, застывшие в готовности к удару; и на одном из этих крыльев болталась синяя куртка какого-то американского моряка, а на голове огромной птицы сидела ковбойская шляпа американского солдата.
Это сочетание достоинства и веселья казалось таким типичным!
Внезапно по залу прокатился шёпот и гул, а затем раздались бурные аплодисменты, словно летний дождь.
Мисс Голден ван Хейзен, певица, быстро вошла в зал через двери, ведущие из бильярдной, и с улыбкой извинилась за своё отсутствие.
Взгляд Олвен метнулся к сцене, когда её подруга шагнула вперёд.
Там она стояла, привлекая всеобщее внимание, — воплощение белого и золотого. Там она сияла в свете всех ламп. В это и без того светлое место она принесла с собой дополнительное сияние, подобное июньскому солнцу на поле лютиков. Её звали Голден; у неё были золотые волосы, золотой пояс, который она носила, и его длинные концы ниспадали на подол её юбки. Олвен смотрела на великолепную юную фигуру, символизирующую богиню на золотой монете.
"Разве она не прекрасна сегодня!" выдохнула она.
Каждый мужчина в зале, должно быть, согласился с ней, и голубые глаза на
бы одного англичанина есть так много говорится.
Это были глаза Джека Одда.
ГЛАВА III
ВОССТАНОВЛЕНИЕ ОБАЯНИЯ
«Один внезапный взгляд — и мой заветный идеал стал реальностью!
Там зародилось моё чудо, там прошла моя судьба, которую увидеть — значит полюбить».
Брантон Стивенс.
Эти глаза Джека Одда с самого начала знали, чего хотят.
Мудрая миссис Картрайт знала, что произойдёт, ещё когда сидела в плетёном кресле в холле отеля в Ле-Пене много недель назад!
Это случилось мгновенно. Электрическая вспышка не была такой быстрой
чем взгляд, которым обменялись молодые люди.
Несколько месяцев назад!...
Миссис Картрайт покинула французский отель на следующее утро — покинула
Ле-Пен и мужчину, которому она отказала. Её место за столом рядом с Джеком
Одсом было отдано (как она и предполагала) её преемнице.
Эта юная американка с фигурой богини быстро и легко подружилась со всеми. Французские семьи относились к ней так, словно она была гостьей с другой планеты.
Олвен Хауэл-Джонс была покорена с первого взгляда.
Но Джек Оддас с самого первого _d;jeuner_
Он ни на минуту не отходил от неё.
Никогда прежде он не видел девушку столь откровенную и в то же время столь обособленную, столь по-мальчишески непосредственную в своей непринуждённой дружбе и в то же время столь женственную.
Без сопровождения она приехала из Штатов, чтобы присоединиться к своему отцу в
Лондоне, где он работал в посольстве и где она собиралась продолжить свою особую работу, связанную с войной. Но, высадившись в Бордо, она
получила от него телеграмму, в которой говорилось, что он на несколько дней уедет из города.
Она была не пустой дом. Поэтому она решила остаться в
Франция-у моря, за эти несколько дней.
Для молодой Джек Awdas они подарок от судьбы!
* * * * *
Некоторые люди считают, что самое искреннее и человечное прикосновение в величайшей любовной драме мира — это то, которое повергает молодого человека, уже влюблённого в одну женщину, в чистейшую страсть к другой. Между мрачным «_Я покончил_» Ромео, вздыхающего по Розалине, и его быстрым «_Что это за дама?_», когда появляется Джульетта, нет никакой паузы в чувствах.
после этого о первой леди не было и помину.
Но кто сможет измерить, чем Джульетта обязана Розалине? — какими гладкими стали её пути, какие холодные юношеские сердца она смягчила и согрела, какие
разжигание восприимчивости, усиление страсти?
И какую благодарность может ожидать Розалина за всё это? «О, она была просто той, кто, как ему казалось, был ему небезразличен». Или: «Я уверена, что она не могла быть очень хорошей женщиной». Или даже: «Ужасно! Я называю это кражей из колыбели. Не понимаю, как женщина может так поступать!»Но ни один из этих приговоров никогда не был бы вынесен Голден ван Хейзен ни в отношении Клаудии Картрайт, ни в отношении любой другой женщины. Она читала о теории, согласно которой женщины «коварны» по отношению к своему полу; она с улыбкой не верила в это. Подобное притягивает подобное. Точно так же, как её собственное сердце никогда
Она не знала, что такое недоброе побуждение, поэтому её собственные губы никогда не произносили злобных замечаний. Поэтому она никогда их не слышала. Если бы услышала, то, вероятно, широко раскрыла бы свои голубые глаза и воскликнула бы с лёгким удивлением: «Ну, это же не _по-доброму_!»
И это большое и невинное создание было именно тем типом, который (если бы у неё был выбор) миссис Картрайт выбрала бы для мужчины, которого сама была слишком стара, чтобы выбрать.
* * * * *
Он не стал просить руки Голден ван Хейзен в первый же день их знакомства. Нет! Он подождал до третьего дня.
"Не следует торопить события", - сказал он себе, как будто эти три дня были
тремя годами верной службы рыцаря древности. Итак, он просто
превратил себя в тень этой молодой девушки.
Для нее не было в новинку, когда за ней ухаживали и ей поклонялись. Разве не каждая
девушка, которую она хотела знать, привыкла к такому мужскому
поклонению? Для Голден существование отряда таких молодых рыцарей было таким же естественным, как воздух и еда.
Только... с самого начала она смутно понимала, что этот рыцарь чем-то отличается от других, которых она знала и любила.
Этот высокий молодой человек
с маленькой головой с хохолком, посаженной на широкие, похожие на крылья плечи,
который привлёк её внимание в первый раз, когда она мельком увидела его в зале. Она честно призналась себе, что этот молодой лётчик _очаровал_ её.
Почему?
Она и раньше встречала множество лётчиков. Разве она не разговаривала с ними на аэродромах своей страны, где зародилось это чудо — полёты? Разве её не знакомили с авиаторами, которые
били рекорды по высоте, дальности и времени? Разве она не танцевала на балах с одними из первых пилотов, которые когда-либо выполняли мёртвую петлю? Полёт и
Пилоты не были для неё чем-то новым, но _этот_ пилот...
Вскоре молодая американка начала понимать, что же такого нового и особенного было в «этом пилоте».
Это было обозначено маленькой золотой полоской на манжете его лётного комбинезона. Он был первым _боевым_ пилотом, который встретился ей на пути. Первый из тех, кого она встретила и кто уже сражался с людьми в воздухе, первый из тех, кого она знала и кто был сбит, сражаясь за дело, которое теперь стало делом и её страны.
Никогда прежде она не видела человека, который действительно использовал её страну в своих целях.
изобретение летательных аппаратов как средства ведения боя.
Она, как и вся её страна, хотела использовать это изобретение как благой дар.
Её страна видела, что _прежде чем этот дар можно будет использовать таким образом_, перед людьми в воздухе встанет суровая работа. Она тоже это видела.... Как и сказал тот
военный миссионер. Её страна смотрела на своих
союзников другими глазами.
Для Голден эти новые друзья олицетворялись в образе молодого британца, который носил не только крылья, но и нашивку за ранение.
Она с удивлением сказала себе: «Как странно, что мне так понравился один из англичан. Этот мальчик-птица довольно милый
достаточно, чтобы стать американцем...»
Ни один из молодых людей впоследствии не мог вспомнить, в какой именно момент того второго дня она назвала его «Пташкой».
Хотя он воспринял это с затаённой радостью, он не обращался к ней ни по имени, ни как-то иначе до третьего дня.
Утром того дня она объявила ему, что это её последний день в Ле-Пене.
"Что? «Уезжаешь?» — в ужасе воскликнул он, как будто мысль о том, что она когда-нибудь уедет, никогда не приходила ему в голову.
"Да! Я вообще не собиралась здесь оставаться. Это было только из-за отца, а теперь он телеграфирует мне, что вернётся в Лондон раньше меня."
"Хорошо, но я говорю!" Джек Авдас в ужасе прервал его. "Я тебя больше не увижу
"?" Это казалось невыразимым.
- Разве ты не говорил мне, что возвращаешься в Лондон в конце осени
, на Совет директоров или что-то в этом роде? Мой отец был бы рад, если бы ты приехал
и увидел нас тогда.
«Но это же будет нескоро!» — воскликнул он с невозмутимым видом. «Я вернусь в город только через месяц! Когда ты уезжаешь? Сегодня вечером? Завтра?»
«Завтра рано утром в Бордо, потом в Париж, а затем в Лондон».
«Один?» — ошеломлённо воскликнул молодой англичанин.
Она рассмеялась. «Ну конечно, „сама по себе“. Это забавно!
С двенадцати лет я сама организовывала все поездки для нас с отцом!
В этом смысле я гораздо полезнее, чем он. Я объездила почти весь мир. „Сама по себе“. Ну да! Ты в шоке?» Ну разве это не старомодно и не по-английски? Так говорят в тех романах, где милая маленькая героиня в книжном муслине, что бы это ни значило, во времена королевы Виктории. Разве ты не перерос это за время войны?
Если нет, то Америке пора вмешаться и кое-чему тебя научить!
Полагаю, я так же, как и ты, способен позаботиться о себе, Птичий мальчик!
- Ты, конечно, нет, - решительно заявил он. - Я бы не позволил тебе,
если бы... если бы я имел к тебе хоть какое-то отношение. - Он взял себя в руки и
добавил: - Ну, в любом случае, на сегодня все. Послушай, ты не могла бы позволить мне
отвезти тебя куда-нибудь повеселиться в одиночестве, хотя бы на сегодня?"
Он никогда бы не сделал такого предложения молодой женщине с
традициями и воспитанием, скажем, мисс Агаты Уолш. Но он уже знал
, что ОНА воспримет это так, как задумано.
"Ну, да, если хочешь", - сказала она.
Итак, они отправились на мыс Феррет. В полдень эта высокая девушка и мальчик были на берегу Бискайского залива, где за четыре дня до этого гуляла компания миссис Картрайт, наблюдавшая за волнами. Вздымаясь, чтобы разбиться,
собираясь и снова вздымаясь, чтобы разбиться, эти огромные волны гремели хором, который звучал над широким морем и широким берегом задолго «до того, как у месяцев появились названия».
Он продолжал звучать ещё долго после того, как имена этих двоих на берегу перестали быть музыкой для тех, кто их любил.
Но в этот момент волны пели для них, только для них.
Голден ван Хейзен что-то сказал о сёрфинге. Молодой
авиатор на мгновение отвёл взгляд от неё и посмотрел на бушующие
воды, пробормотал: «Опасное занятие для девушки!»
Она рассмеялась. «Сколько всего есть такого, чего, по мнению
вас, англичан, девушки делать не могут! Вам бы не помешало
познакомиться с американскими девушками». Тогда ты бы увидел!
Он ничего не ответил. Его взгляд снова был прикован к ней.
На ней было то, что, как он уже знал, было (вне формы) её единственными цветами: белым и золотым. Её платье было сшито из кремово-белой ткани, идеально
Она была одета в платье из жёлтого шёлка, поверх которого накинула вязаное пальто. Юбка,
хрупкая, как лепесток гардении, развевалась вокруг лодыжек, а ноги,
не маленькие, но стройные, как у Гермеса в сандалиях. Волосы не были
покрыты шляпой и блестели на солнце, как шлем, когда они отвернулись
от моря и направились к дюнам.
Здесь Джек Одас решился.
«Говоришь, увидишь каких-то американских девушек? Ты — единственная девушка, которую я хочу увидеть», —
заявил он, не подозревая, что говорит с мальчишеской горячностью, от которой у Клаудии Картрайт перехватило дыхание. Настойчивость, с которой
ту, за которой он ухаживал, свою первую любовь, он теперь променял на эту — свою единственную любовь.
«Ты для меня — все девушки мира, — сказал он. — Ты понимаешь?»
Она понимала и в то же время не понимала. Она смотрела на него: её непокрытая золотая голова была почти на одном уровне с его светлой головой, увенчанной кепкой.
— Да, скорее так! — решительно продолжил парень. — Ну так что?
Он протянул руку, чтобы помочь ей подняться на дюну, но она взбиралась так же легко, как и он.
— Ну так что, пожалуйста? — повторил он. — Что насчёт того, чтобы ты навсегда осталась моей?
У девушки был странный маленький жест, когда она посмотрела на него, затем отвела взгляд.
В нем было удивление, протест и девственное достоинство; также веселье,
неподготовленность и удивление....
Она повторила его слова. - "Принадлежать" тебе? Тебе? О! Нет, я...
- Я тебе не нравлюсь? - я тебе не нравлюсь? - выпалил он.
«О! Ты мне очень нравишься», — быстро ответила она, едва не причинив себе боль от мысли, что могла задеть его. «Ты мне так нравишься! Мне нравится быть с тобой. Мне нравится с тобой разговаривать. Мне... да, мне нравится смотреть на тебя», — и она бросила на него один из своих искренних и дружелюбных взглядов.
Фигура, шагающая рядом с ней, это свежее лицо, раскрасневшееся от морского бриза. «Но, думаю, я бы никогда не захотела „принадлежать“ ни одному мужчине!»
Он улыбнулся, глядя в эти милые растерянные глаза. Это была улыбка его упрямства; он снова был упрямым и решительным, как на войне, так и в любви!
"Я говорю... Сколько тебе лет?" — спросил он.
— Двадцать один, — ответила она.
— Ну, тогда! Ты ведь не против, если я спрошу? Разве ни один мужчина раньше не хотел, чтобы ты принадлежала ему?
— Ты имеешь в виду, просил ли он меня выйти за него замуж?
— Да. — Ну, да, — призналась она с присущей ей прямотой. — Мужчины делали мне предложения
со мной? Почему, их целые кучи! Но они сделали это не таким образом ".
Она оглянулась и в море, как будто она могла видеть с другой
стороны, отделяя Атлантический половина-результат ее великолепного молодых
соотечественников, кто предложил ей брак как должное предлагается молодой
королева.
- Вы ... странные люди здесь, - тихо сказала она.
- Странные?
- То, как ты говоришь о "принадлежности".
- Странно, если это тот самый мужчина и девушка, которых он хочет? - Спросил Джек Авдас.
"Но, - сказала она нежно и величественно, - я всегда хотела бы принадлежать только себе"
.
Тогда он понял. Он быстро сказал: «Конечно, я бы тоже всегда этого хотел для тебя. Но... о, смотри! Может ли это остановить другое? Насколько я понимаю, это может помочь».
В её взгляде отразилось недоумённое удивление. Всё это было для неё в новинку; она читала об этом, слышала об этом. Всё это неожиданно отличалось от того, что она читала в книгах, видела в колледже, чем жила до сих пор. Старое было таким неизведанным по сравнению с новым, воплощённым в современной Диане. В двадцать лет она объездила полмира, побывала в столицах двух полушарий, но в его глазах была в некотором смысле более отсталой, чем девушка, которая никогда не покидала родную деревню.
Миссис Картрайт могла бы сказать ей, что именно через «принадлежность» женщина формирует свою индивидуальность и что только отдавая, она может либо получить, либо сохранить то, что у неё есть.
Он продолжал тихо говорить. Наконец он сказал: «Теперь я понимаю, что люди имеют в виду, когда говорят, что они созданы друг для друга. Ты была создана для меня. Да, но и я был создан для тебя. О да. О да!..» Ты не можешь сказать мне, что на самом деле так не думаешь... Ты не хочешь меня прогонять; ты не хочешь больше меня не видеть.
"О, _нет_," — быстро согласилась она, отводя взгляд, словно ей предстояло столкнуться с чем-то ужасным.
ситуации. Она была из тех, что лица, не теряя времени на вас заинтересовало
что она должна думать. И это был самый первый раз, когда она когда-либо
интересно _what_ подумала она.
Он действительно ей нравился. Как это выросло, это первое "очарование", рожденное от
взгляда! Но ... Наконец она, казалось, нашла слова, которые суммировали это.
"Это большое дело", - серьезно сказала она. «Возможно, это самое важное, что со мной случилось, но, Птичка, не стоит торопиться».
«Не стоит торопиться?» — он, похоже, решил, что «торопиться» — это главное.
Она покачала головой. «Нам не нужно ничего решать по этому поводу, верно?»
здесь и сейчас. Ну что, _пойдём_?"
"Да. _Да!_" — настаивал мальчик.
"Нет," — возразил мудрый юный голос девочки. "Послушай, я буду в Лондоне, а ты приедешь через месяц. Времени будет достаточно. Ты приедешь... Тогда мы и подумаем об этом...." Тогда, возможно, мы поговорим о нем
снова.."..
"Ох, будет у нас", - пробормотал Джек Awdas голосом произносить
expressionlessness. На мгновение он был готов больше ничего не говорить.
Между ними повисла тишина.
Погруженные в свои мысли, они поднимались и спускались по поясу
мягко перекатывающихся дюн и подошли к тому месту, где песок наполовину поднялся
стволы растущих сосен.
Внезапно Голден издала негромкий возглас. "О, смотрите, что это?"
"Что это?" - спросил он, останавливаясь рядом с ней.
"Я думала, это был милый маленький цветок, который рос на дереве".
— сказала девочка, опустив голову, — но смотри, оно пришито к ленте, и она обвилась вокруг ветки...
Она распутывала предмет, который привлёк её внимание: пару
отрезков ленты, выцветших добела под воздействием морского бриза и пришитых к маленькому атласному квадрату, когда-то лиловому, а теперь бледному, как песок.
"Что это?" — удивилась она.
Джек Аудас машинально схватил другую ленту, глядя на эту штуку.
И ничто не могло подсказать им, что это было: мешочек с Тревожным Амулетом, который висел на шее миссис Картрайт перед тем, как она нырнула в воды Бискайского залива; Амулет, который подхватил ветер и закружил над песками, пока наконец он не оказался на той сосновой ветке, с которой его сняла девичья рука.
[Иллюстрация: _И ничто не могло подсказать им, что это такое,
саше с Тревожным амулетом._ ]
"Что-то с затонувшего корабля?" — задумался Голден.
Амулет болтался между ними.
Он почти не думал о том, что делает, когда накручивал ленту
на свои пальцы.
Он был настроен так, что сейчас не понял бы, что уже настроился
раньше. Это было на целую вселенную дальше от того. _She_ знала это, другая
одна.... Она была доброй.... Не то чтобы он ей не нравился, он
верил. Он _начал_ нравиться ей, когда был рядом, ей _нравилось_, когда он называл её «дорогая».
Ах, подумать только, что он когда-то хотел называть «дорогой» каждую женщину!
Вот она, его дорогая, и он должен дать ей это понять, не позже, не в Лондоне, а «прямо здесь и сейчас».
Покручивая ленту, он заговорил тем тоном, от которого другая женщина закрыла бы глаза, потому что это был брачный зов.
"Послушай, дорогая..."
Девушка снова покачала головой, но — была ли в её жесте хоть малейшая тень нерешительности?
"Послушай, если никому другому не позволено называть тебя так..."
«О нет!» — воскликнула она с неподдельной искренностью.
Он машинально перебирал пальцами ленту, разделявшую их; ещё дюйм, ещё.
«Тогда, если тебе больше никто не нравится настолько, чтобы сделать это, у меня есть шанс», — настаивал тихий хрипловатый голос её возлюбленного.
вдалеке послышался слабый грохот прибоя.
"Хочешь, я тебе кое-что скажу?"
"Что?.." — медленно спросила она, уже не глядя на него. В его взгляде мелькнуло высокомерие. Где-то в глубине души он
подбадривал себя мыслью, что знает больше, чем она. Казалось, он
смутно ощущал, что на его стороне какая-то сила... Он бы не поверил никому, кто сказал бы ему, что самая сильная женская любовь,
излитая на него, наделила его магнетизмом, зарядила его энергией. Он устремил свой
взгляд на эту девушку, как на какую-то страстно желанную цель
Он увидел это со своего боевого самолёта, когда тот летел по небу, но не ответил. Он улыбнулся, и в его проницательных глазах отразилась вся его далёкая душа.
Он скрутил последний дюйм этой ленты. Теперь он взялся за амулет, висевший между двумя завязками, а затем подошёл к ленте-близнецу, которую держала она. Прежде чем она успела понять, что он собирается сделать, он обмотал эту
ленту вокруг её пальцев и ладони, соединив её руку со своей с помощью
Амулета.
Близко, так близко, что их сердца бились в унисон.
"Я поймал тебя," — очень тихо произнёс он, не сводя с неё глаз. Он
Он улыбнулся ещё шире, заметив первые проблески беспокойства на её лице. «Да! Полагаю, это то, что они называют браком по принуждению?»
Она не ответила. Она не пошевелилась, когда он взял её за свободную руку. Он весело вскинул голову с хохолком и сказал ей: «Конечно, я
Английский и старомодный, и я знаю, что американские девушки независимы,
и я должен посмотреть, чему они могли бы меня научить! Но есть кое-что, чему
Я мог бы научить одну из них. Давай я попробую?"
Он тихо пробормотал слово , которое должно было означать все, как его собственное имя
для неё. "Девочка! _Девочка!_ ... Я говорю, давай учиться друг у друга?"
Она по-прежнему молчала. Как найти слова, когда при встрече, при упоминании имени, при прикосновении словно срывается какое-то заклятие и смысл всех последующих слов полностью меняется? Эта незнакомка, которая так быстро стала её подругой, ещё быстрее превратилась в----
"_Что?_"
Её возлюбленный кивнул и прошептал: «Всё будет хорошо».
Затем, освободив одну её руку, он ловко развязал ленту, которой была перевязана другая. Пока он убирал амулет с лентами внутрь
Наконец-то его возлюбленная смогла произнести слова, которые он так долго ждал.
Трепетно рассмеявшись, она спросила: «Зачем ты это делаешь?»
«На всякий случай», — улыбнулся он, стоя всего в шаге от неё на песке. «Теперь она никогда меня не покинет, эта лента, которая... которая связала наши руки для меня». Я говорю, я должен закрепить его на
автобус моем позже, чтобы принести мне удачу, девушка. Это уже началось, что ли?"
Он резко дернул ремень прямой. "Правда?"
И со словами он взял, что еще один шаг, который привел ее в
руки.
"Ах, пожалуйста", - сказал он более мягко, чем когда-либо. "Пожалуйста,.."..
Он притянул к себе её лицо, такое полное сладостного смятения, и прижал её к своей широкой груди под расшитыми белым узором крыльями. Словно повинуясь чарам, она глубоко вздохнула, а затем удивлённо улыбнулась, прижалась к нему и отдалась его поцелуям — первым для них обоих...
"Америка уже в пути, девочка? Она ведь прилетит, правда?.. Да, но скажи «да», ты _должна_! Скажи это!
«Нет, Птичка! Я просто не буду этого _говорить_», — таков был её последний акт неповиновения.
"И... и, думаю, мы ещё поговорим об этом "принадлежании"."
«Да, — торжествовал Джек Одас. — Я тоже так "думаю"!»
Это было много месяцев назад.
ГЛАВА IV
ГОЛОС ЧАРОДЕЯ
«Она поёт знакомую мне песню;
Страстную балладу, весёлую и дерзкую,
Боевую песнь, подобную звуку трубы».
Теннисон.
Всё это было в ноябре. Был январь, и это возвращает меня назад.
в "Феникс Хат", где Голден ван Хайзен готовилась петь.
Подойдя к краю платформы, она сказала, улыбаясь, но так тихо,
как будто предлагала поиграть в комнате, полной детей:
"Что я вам спою, мальчики?"
Ей тут же ответил хор мужских голосов, и она рассмеялась.
Очевидно, она слышала, хотя Олвен не поняла, о какой песне шла речь.
Это была «та самая» сентиментальная песня, название которой меняется от сезона к сезону.
Когда я пишу, она называется не так, как будет называться к тому времени, когда вы будете это читать.
Когда-то она называлась «До», когда-то — «Пикардийские розы».
Но суть её остаётся прежней. "Дешевые и распространенные," улыбка
улучшенный. Да! Дешево, как воздух, которым мы дышим. Часто, как солнечный свет.
Голден ван Хайзен произнесла свое нынешнее название аккомпаниатору, который
ударил по четырем струнам на пианино. Затем, в мертвой тишине, ее голос
Это могло быть похоже на вытекание мёда из внезапно сломанной соты.
Уже один её голос мог заставить струны сердца Олвен вибрировать в ответ на звук, но певческий голос Голден (богатое меццо-сопрано) был почти невыносимым для её маленькой валлийской подруги.
Он разрывал середину ноты, середину сердца. Олвен сидела, сжав руки под мехами, и слушала, слушала. Она не могла бы
рассказать вам, о чём были эти слова. Она знала только, что когда бессмертный соловей пел своей розе, то, должно быть, пел что-то вроде
это.... Два куплета песни закончились, и аплодисменты, которые
последовали за ними, были в такой же степени ропотом низких голосов, как и хлопками в ладоши
Американцы, британцы, канадцы, килти.... Без паузы
певица что-то прошептала своему аккомпаниатору. Чудесный голос зазвучал громче
во второй песне, слова которой, возможно, были банальными, но которые
стали музыкой благодаря исполнителю. Ни один мужчина или женщина в этой хижине не пошевелились
.... Всего она спела три песни.
Перед последней песней она сделала пару шагов назад, и
Она стояла, высокая и величественная, между двумя флагами, положив руку на каждый из них.
Не успела она спеть и трёх нот, как публика вскочила на ноги, а все солдаты и матросы в зале вытянулись по стойке «смирно».
Потому что Голден ван Хейзен пела «Знамя, усыпанное звёздами».
Есть песни, которые никогда не устареют. Из них та, что мать поёт своему ребёнку; из них та, что Родина поёт своим пропавшим сыновьям. Эта песня... Что ж, все в этом зале слышали её тысячу раз, но, возможно, в первый раз она звучала так. Голден спела её, как в былые времена
Симс Ривз спел «Мод», а Патти — «Дом, милый дом» — с безупречной простотой.
В конце она не поклонилась и не улыбнулась. Она просто вышла, как и подобает особе королевской крови, между английским и американским флагами.
Зрители глубоко вздохнули, и им показалось, что свет погас...
Это была ее лучезарная индивидуальность, а также ее способность удерживать
ее слушатели были очарованы в хижине, больнице, театре и солдатском клубе,
это принесло ей имя, под которым ее теперь знала половина Лондона: "та
замечательная американка, которую называют Девушкой Санберст".
ГЛАВА V
ЛУЧШАЯ ПОДРУГА
«Она была мила сердцем».
Эпитафия на гробнице египетской принцессы, 700 г. до н. э.
Олвен в мехах Голден поспешила через бильярдную в
прихожую с окошком для справок, длинной барной стойкой и рядами
столиков с закусками, за которыми толпились солдаты и моряки.
Один столик был пуст, он был зарезервирован для гостей мистера Оддаса, но молодого лётчика вызвали на службу сразу после того, как его _невеста_
спела вторую песню. Олвен было жаль его, но его потеря была её шансом; и она так редко виделась со своим другом.
Передавая ему большую муфту из леопардовой шкуры, она довольно
проникновенно спросила: «Ты останешься, Голден?»
«А ты нет?» — ответил Голден, взглянув на группу людей, которые
заказывали кофе. «Ещё довольно рано».
"Да, и мне захотелось прогуляться", - задумчиво сказала другая девушка, - "и я
подумала, что, если мы выберемся из этой давки, я могла бы встретиться с тобой и поговорить ..."
Голден рассмеялась. "Очень хорошо", - согласилась она. "Я пойду с вами; подождите, пока"
Я пожму руку миссис Картрайт...."
Две молодые девушки быстро пожелали вечеринке спокойной ночи, а перед ней
Они вполне осознавали, что уходят, прошли через холл, спустились по деревянной лестнице и оказались у входа на Стрэнд.
Над мутными стёклами фонарей сияла ясная и искрящаяся ночь, покрытая инеем.
Далеко на западе виднелся луч единственного прожектора, который двигался туда-сюда, как рог улитки.
Высокая девушка и малышка свернули на более тихие улочки в направлении Бейкер-стрит, конечной остановки Олвен.
Они уже прошли вместе много миль, эти странно непохожие друг на друга
Подруги, в период расцвета этой быстрой и крепкой дружбы.
Несколько раз валлийскую девушку приглашали в большой дом рядом с Гросвенор
Гарденс, где жил Голден; в свою очередь, маленький домик в Уэмбли-парке принимал американку.
Они договаривались о совместных утренних прогулках и обедах.
На самом деле Олвен хотела бы проводить время с девушкой из Санберста всякий раз, когда Джека Оддаса не было в городе и он направлялся в
Франция с новой машиной. Перевозить самолёты через Ла-Манш теперь было его работой. Малышка Олвен была первой из своих подруг, кому он рассказал об этом.
Голден рассказала о соглашении, заключённом на Бискей-Бич, которое сделало её
Пташку самым счастливым человеком на свете.
Но поскольку Голден была не из тех, кто посвящает третьих (какими бы дорогими они ни были)
в детали, касающиеся счастливых двоих, Олвен никогда не слышала о той роли,
которую в этой сцене сыграла розовая лента и атлас, на которые её
собственными руками было нанесено заклинание...
Если бы она знала об этом, возможно, для неё всё сложилось бы лучше. Это могло бы
вывести её из колеи, в которую превратилась её собственная жизнь;
она знала, что это скучные рельсы, но едва ли осознавала, что они тоже растут
Она склонялась к разочарованию и даже к цинизму. Она думала, что по-настоящему влюблены лишь немногие. Конечно, яркая неподвижная звезда, казалось, сияла над этой девушкой рядом с ней и над Джеком, которого она, похоже, обожала. Но как этот свет мог коснуться жизни Олвен? Ей исполнилось двадцать, и она вступила в тот период, когда девушка считает, что переросла всё, что когда-либо чувствовала. Конечно, она
выиграла, избавившись от части своей лихорадочной эмоциональности и
доверчивости, но разве эта юная девушка могла что-то потерять?
Когда они сворачивали на Крэнборн-стрит, появился Золотой фургон.
Хьюзен, который молча ехал рядом, напугал ее.
внезапное замечание:
"Олуэн! Я не знала, что ты можешь быть такой жестокой.
Маленькая головка Олвен быстро вскинулась. "Жестокой, Голден? Что ты имеешь в виду?"
"Я имею в виду просто жестокой. Почему ты пожелала ему спокойной ночи таким тоном, как будто тебе было всё равно, что это — «спокойной ночи», «до свидания» или «скатертью дорога»?
"Спокойной ночи" кому? Я разговаривала с миссис Картрайт; она была единственной, кто имел значение, — немного смущённо ответила Олвен. "Все остальные были просто
«Соты» — ну, я хотел сбежать с тобой, а я вижу _их_ каждый день.
"И все ли _они_ для тебя одинаковы?"
"Конечно, — сказала Олвен смиренным голосом, — ты _имеешь в виду_ капитана Росса."
«Конечно, я имел в виду не вашего маленького майора Лифа, который говорит так, будто ему больно, и не вашего юного моряка, который любит посмеяться».
«Ну, я вижусь с капитаном Россом каждый день и думаю, что он считает, что это уже слишком».
Голден тихо рассмеялся. «О, вы, британцы, вы такие забавные!» Либо вы хотите схватить что-то, прежде чем сделать следующий вдох,
или же ты ждешь, уставившись на него, пока не перестанешь его видеть!---- Ну, Олуэн,
этот мужчина без ума от тебя."
- Только не он! - решительно возразила Олвен с другим видом смеха -
слегка горьким.
Потому что она только что вспомнила, что это был второй раз, когда кто-то
подумал об этом. Она вновь услышала нещадно проницательный голос
Французский администраторша в Ле-пене.
"_Месье капитан, тот, что с одной рукой, восхищается
мадемуазель._"
Тогда она, Олвен, была настолько глупа, что поверила в это. Сейчас она не верила в это; да и как она могла? Было ли у неё какое-то основание? Те
Они виделись только по пятницам, и даже эти встречи, как он практически прямым текстом указал ей, были чистой воды случайностью.
В остальное время... она снова рассмеялась.
"Моя _дорогая_ Голден, если бы ты только могла увидеть его в «Ханисоме»!"
И в её голове словно зазвучали отголоски голоса капитана Росса
в «Ханисоме» — или это были отголоски пародий миссис Ньютон на капитана Росса?
"Алло, да?" — резко бросил он в трубку в своём кабинете, куда Олвен пришла за указаниями. "Да, мисс Хауэл-Джонс _работает_ над
Ханисом. Её номер указан в комнате 0369----" Затем, обращаясь к Олвен, он произнёс железным тоном:
"Мисс Хауэл-Джонс, я был бы рад, если бы вы давали свой _правильный_
номер телефона всем друзьям, которые хотят вам позвонить..."
И так далее. Разве так ведёт себя человек, которому не всё равно?
Более мягкий голос Голден прервал это эхо.
«Мне не нужно видеться с ним ни в одном из «Ханисом». Я видел его в одном из них, в «Орлиной хижине». Если в офисе он другой, то это его прекрасное чувство долга, и вы должны его за это любить... Джек много думает
Капитан Росс. То же самое можно сказать и о миссис Картрайт, а она настоящая умная женщина. Знаете, перед тем как капитан Росс сегодня вечером пришёл на собрание, ваша маленькая подруга миссис Ньютон что-то сказала о нём.
Мне кажется, ей нравится немного подшучивать над ним. Миссис Картрайт сказала довольно тихо: «Я очень люблю капитана Росса!»
"Я думаю, она не сказала бы этого, если бы у нее не было причин любить его.
Джек думает, что с ним все в порядке", - завершила возлюбленная юного Авдаса свою просьбу об
отсутствующем. - Он тебе не нравится, Олвен?
Пока девушки шли по Тоттенхэм-Корт-роуд, воцарилось молчание.,
в это время суток здесь сравнительно пусто.
Затем Олвен сделала короткий вдох, повернулась к подруге и решительно заявила: «Он мне нравился».
Затем, торопливо произнося слова, она добавила: «Он мне нравился всё то время, что мы провели во Франции. Да. Ужасно! Я всё время думала о нём, Голден. Казалось, это всё...
«Ты прекрасна для меня». Затем последовал смущённый смешок: «Я была... глупой!»
«Глупой?» — мягко повторила её подруга. «Мне так не кажется. Это прекрасное чувство для девушки». Она вздёрнула подбородок.
Она накинула на плечи леопардовый палантин и посмотрела на звёзды над тусклыми фонарями, на небо, по которому лежал путь её возлюбленного. «Сделай всё прекрасным; вот что должна делать любовь. Я _знаю_, — сказала Голден застенчиво, но гордо. «Я не знала наверняка, пока Джек не показал мне. Я так рада, что ты тоже знаешь...»
"О, но ... это не ново", - быстро запротестовала Олвен. "Все кончено".
"Кончено? Тогда ... если ты не против, скажи мне, что ты чувствуешь по поводу
Теперь капитан Росс? Что он значит в твоей жизни?"
Маленькая Олвен задавала себе тот же вопрос, пока не дала
Она подняла его и теперь не знала, смеяться ей или пожать плечами.
"Я скажу тебе, — непринуждённо произнесла она через мгновение, — что я чувствую по отношению к капитану Россу. Я бы сказала тебе раньше, если бы ты меня спросил. Начнём с того, что я целыми днями работаю в «Ханисоме», где полно других девушек и мужчин. Некоторые из этих людей меня забавляют, а некоторые нет, так что...
"Но----'_забавляют_'----" — непонимающе повторила Голден. "Значит ли это что-то серьёзное?"
Мягкий валлийский акцент другой девушки ответил: "Значит, когда ты..."
работа, и... и больше ничего. Разве не естественно, что больше всего нам нравятся забавные люди? Миссис Ньютон забавная. Майор Лиф не хочет быть забавным, но у него это получается. С мистером Эллертоном приятно общаться..."
Голден снова мягко перебил её. "Олвен! Мне не нравится, когда ты так говоришь."
"Почему бы и нет? "Ле Пен" закончился. А когда что-то заканчивается", - провозгласил этот
двадцатилетний мудрец, - "разумные люди больше не тратят на это время".
"Когда вы так говорите, мне кажется, что вы принижаете очень..." Голден
сделал характерную американскую паузу после наречия: "прекрасная
вещь".
«Для тебя, для которой один мужчина значит весь мир, это другое дело.
А у меня такого нет. Что ж, я хочу, чтобы меня развлекали, Голден».
Ещё мягче Голден повторила: «Мне не нравится, когда ты так говоришь, Олвен. Разве ты больше не чувствуешь, что капитан Росс отличается от других?»
«Мне кажется, он уже не такой забавный», — заявила девушка, идя рядом с ней.
«И как же, — спросил Голден, — этот юный мистер Эллертон «развлекает» тебя,
тогда?»
«Ну, он хорошо проводит со мной время. Мне нравится быть с ним. Он всё время болтает. _Он_ не срывается на мне...»
На полминуты, пока они шли, воцарилась тишина. Затем Голден
остановилась у одной из этих тускло мерцающих ламп и заглянула в свое маленькое мятежное личико
подруги; ее голос понизился на целую ноту, когда она
медленно произнесла:
"Олвен! Ты бы не стал натравливать мистера Эллертона на
Капитана Росса, чтобы заставить капитана Росса ревновать?
«О нет», — совершенно честно сказала Олвен. Забыть что-то так же легко, как меняется настроение, — это возможно. Она довольно лукаво позволила капитану Россу продолжать думать, что молодой офицер Королевского военно-морского флота
держал ее за руку.... Она даже не заботилась об этом настолько, чтобы вспомнить....
Но, услышав ее ответ, американка вздохнула с облегчением.
"Прости меня", - взмолилась она. "Забудь, что я сказал. Я должен был знать это
не такой, как ты".
И вот Олуэн действительно чувствовал себя униженным по стандартам
прямо юная богиня в ее сторону. Впервые младшая, менее женственная, но более утончённая и сложная девушка испытала угрызения совести из-за некоего мистера Брауна. Она определённо использовала его в Ле-Пене, чтобы досадить капитану Россу. Время ежевики ещё не наступило
намеренно; но в тот раз на террасе? Стал бы Голден вообще разговаривать с молодым человеком «на глазах» у другого молодого человека? Она знала, что было бы лучше, если бы каждая девушка могла думать и поступать так, как Голден... было бы лучше...
Но у каждой девушки свои проблемы.
Голден продолжила: «Значит, ты сделала это неосознанно. Он сегодня испугался, что мистер Эллертон сядет рядом с тобой. Ты не пытаешься заставить его ревновать
но ты не задумывалась, думает ли он, что ты делаешь именно это?
Я говорила тебе, что он следил за каждым твоим взглядом!"
"Но я в это не верю", - настаивала Олвен, чувствуя себя почему-то более
Она была встревожена и не так довольна жизнью, как в тот день. «А почему я должна быть довольна?» — и в её голосе прозвучала другая нота.
Это была нота невысказанного раздражения, досады и мольбы. В скольких
нежных девичьих голосах не звучит рассказ о зарождающихся чувствах,
замороженных тишиной, о надеждах, которые устали поднимать голову,
о женском порыве, обращённом против самой себя, о влиянии,
которое могло бы озарить две жизни, но умирает от запрета, потому
что какой-то мужчина был так близок к тому, чтобы заговорить...
и не заговорил!
"Он заботится", - сказал золотой с убеждением некоторых молодых глазами
оракул.
Прохожий, разделенных на две девушки на данный момент. Когда они кончили,
снова соединившись, Олвен возразила: "Тогда почему он не может так сказать? Мужчины так говорят, когда
им достаточно сильно нравится девушка. Твой Джек сказал, через минуту ".
Голден счастливо рассмеялся. "Но, как я говорю почти каждый день, ты
Британцы такие странные! Вы такие разные! Некоторые из ваших мужчин хотят сделать вам предложение ещё до того, как скажут: «Приятно познакомиться».
У других, похоже, есть привычка ждать и ждать, пока их собственные «коровы» не вернутся домой.
«Я не понимаю второй тип», — вздохнула валлийка.
«Если мужчина любит девушку, почему он не хочет сразу об этом сказать?»
Голден покачала головой. «Вот этого я тебе сказать не могу».
Внезапно Олвен сказала, словно желая избавиться от чего-то, что не давало ей покоя:
«Я читала в книге эссе о помолвках и тому подобном, которую мне дала миссис Ньютон, что „предложение руки и сердца — это наполовину уловки какой-нибудь девушки, а наполовину ложные обещания какого-нибудь мужчины_“... но я надеюсь, что это не совсем так...»
«Это неправда», — безмятежно ответила американка. «Это уродливо».
С этим удивительно простым замечанием, произнесённым так, словно это было какое-то кредо,
она вместе с Олвен свернула на Уоррен-стрит; и они прошли половину пути до
станции «Бейкер-стрит», прежде чем кто-то из них снова заговорил.
Тогда Девушка с солнечными волосами сказала: «Я бы не пропустила эту прогулку. Думаю, тебе нужно было поговорить с кем-то, кто знает, как прекрасна любовь».
"Кто-то, кто, кажется, нарушает то, что я считала устоявшимся", - проворчала
Олвен нежно.
"Вот почему я рада, что поехала с тобой. Мне просто неприятно видеть, как ты торопишься
улаживать все не те дела!
Олвен настаивала. "В сотый раз, как сказал бы мистер Эллертон,
этот человек не заботится два пенса обо мне, золотой".
"Только потому, что он еще не сделал предложение?" улыбнулся золотой, как она заняла последнее
слово. "Но он будет. Следите за этим. Спокойной ночи, дорогая.
Тяжелые меха приподнялись в ответ на ее жест, когда она повернулась, а затем зашагали прочь.
под звездами на юг.
ГЛАВА VI
ОЧАРОВАНИЕ ВОСПОМИНАНИЙ
«А счастлива, о, как она счастлива!
А счастлива, а Б — нет».
Гилберт.
Слова Голден не выходили у неё из головы всю дорогу до Уэмбли
-парка, по Драйв-роуд, мимо маленьких вилл с красными крышами, и вверх по мощеной дорожке между стандартными розовыми кустами, которая вела к её
Входная дверь тетушкиного дома.
Олвен достала из сумки ключ от входной двери и вошла.
В этот момент она услышала голос тетушки из гостиной: «Это ты, дорогая?»
«Да! Я спущусь через минуту», — ответила она и побежала прямо
наверх, в спальню с окном, занавешенным розовой шторой, которое выходило на лужайку позади дома.
Ей хотелось побыть одной хотя бы минутку. Она только что сказала Девочке с солнечными волосами, что хочет развлечься, но сейчас ей больше хотелось бы побыть в одиночестве.
Почему Голден снова так расстроил её, когда она так весело проводила время?
Она села на край пружинящей кровати с латунными перилами, придвинутой к окну. Окно было открыто, и занавески колыхались от сквозняка.
Она сидела, погрузившись в тревожные мысли... Вытащив заколки из волос, она беспокойно оглядела свою комнату, светлую, девчачье-розово-белую, с атмосферой комнаты, в которой живут счастливо. Взгляд Олвен машинально упал на туалетный столик,
на хрустальную пудреницу, на подписанную фотографию профессора
Хауэл-Джонса, вокруг рамки которой был обмотан длинный кусок
розовой ленты, пришитый к----
Ну конечно, это было то самое полузабытое заклинание из её французских дней!
Она слегка презрительно улыбнулась, вспомнив, что оно ей напомнило.
Казалось, она помнила другую Олвен, которая корпела над напечатанными на машинке инструкциями по использованию этого заклинания... Подумать только, Олвен, которая в это верила! Какой простой способ решить проблемы, связанные с любовью, — носить талисман, и тогда всё будет так, как ты пожелаешь!
«С некоторыми людьми такое действительно случалось», — размышляла Олвен. К Голден ван Хейзен это пришло без помощи каких-либо талисманов. Голден обладала всем
то самое качество Очарования, секрет которого, как утверждал «изобретатель», он нашёл. Она была одной из тех счастливиц, которые владеют этим секретом, не зная, в чём он заключается...
Но что касается воплощения его в чём-то, что можно носить с собой и использовать...
что ж, подумала новая, более искушённая Олвен, каков был успех до сих пор? Теперь она размышляла об этом, посмеиваясь.
Та, другая, романтичная малышка Олвен (в порыве энтузиазма!) написала на этот адрес в газету, чтобы узнать больше оОчарование.
Ей не удостоили ответом.
Поэтому её эксперименты ограничились четырьмя. Она применила своё Очарование к четырём людям: мисс Агате Уолш, миссис Картрайт, маленькому мистеру Брауну и себе.
С какими результатами?
Эта повзрослевшая и помудревшая Олвен теперь загибала пальцы.
_Один_, Агата Уолш — успешно. Она обручилась со своим Гюставом
и была совершенно счастлива.
_Два_, миссис Картрайт — безуспешно. Абсолютно ничего не произошло,
— раздражённо подумала Олвен; её подруга-писательница не получила ни строчки
Она не привлекала к себе дополнительного внимания со стороны дяди и оставалась невостребованной, если не считать той работы и тех мальчиков.
_Три_, маленький мистер Браун — более чем неудачник. Он не только не смог привлечь к себе внимание, но и проявил признаки влечения к девушке, которой он был не нужен.
_Четыре_, она сама — снова неудача. Никаких результатов. Вы не можете считать «результатами» две вспышки мужского собственничества, одну коробку шоколадных конфет, несколько грубых замечаний и вечер, когда вам держали руку в лодке. Никаких результатов...
Таким образом, из четырёх случаев только в одном сработало заклинание. _Только одному из четырёх людей повезло в любви!_
Так ли это во всём мире? Один из четырёх
означало, что это четверть всех людей в мире!... Что ж, возможно, это не такой уж и плохой процент, — более решительно сказала себе Олвен, встряхнулась и сбежала вниз в гостиную, где тётя уже приготовила для неё чашку какао и тарелку с нейтральными предметами, известными как «военное печенье».
Эта тётя была младшей сестрой профессора Хауэл-Джонса, маленькой скромной
Женщина сорока пяти лет с таким видом, будто она постоянно говорит: «Конечно, _я_ — позор семьи».
Она овдовела совсем молодой и с тех пор вела себя так, будто её никогда больше не приглашали замуж. Но её красивые глаза смеялись, приводя в замешательство, в то время как всё остальное лицо оставалось серьёзным. Она курила, пела песни Клариссы Мэйн и запрещала Олвен называть её «тётей».
«Спасибо, Лиззи», — сказала её племянница, когда эта дама передала ей письмо, пришедшее с последним почтовым рейсом. Затем, взглянув на
Увидев подпись, Олвен слегка вскрикнула от удивления. Это было похоже на
хорошо известное совпадение, когда письмо от кого-то приходит почти сразу после того, как ты думаешь об этом человеке.
Потому что письмо было подписано так: «С любовью, Агата Уолш».
Мисс Уолш писала из Парижа, где она только что провела «О, какое чудесное время,
походя по магазинам с мадам Леру, которая взяла месячный отпуск в отеле и искала кое-кого из родственников…»
Далее следовал рассказ об этих родственниках, которые, очевидно, взяли
Англичанка _невеста_ прижималась к их груди; Агата, которая была англичанкой из провинции, быстро превращалась в добропорядочную французскую _буржуазию_.
Она продолжала: «О, Олвен, у меня такие новости! Представь себе, что
Гюстав приедет в Лондон с генералом Шозом на следующей неделе! В качестве его ординарца! Только подумай, как это чудесно для меня! Конечно, я сразу же приеду. Я не была в Англии с сентября!» Мы все должны встретиться: ты, я, профессор и дорогая миссис Картрайт, если она будет в городе!
И разве это не будет как в старые добрые времена! И, о, Олвен, возможно, я даже женюсь...
Последнее слово было так сильно подчеркнуто, что Олвен не смогла удержаться от смеха, и тетя спросила ее, чему она так радуется.
«О, просто в мире и сейчас есть очень счастливые люди», — сказала Олвен.
«„Некоторые“ пессимисты», — пробормотала тетя, чей словарный запас не соответствовал эпохе. «Не обращай внимания, Олвен, я просто кое-что вспомнила. Сегодня днём вам позвонил поклонник.
Не могли бы вы перезвонить ему в отель «Риджент Палас», как только вернётесь?..
"Что?" — удивлённо спросила Олвен. "Как его звали и почему ты решила, что он был поклонником, Лиззи?"
"Я думаю, он восхитился вами по тону своего голоса, которым он сказал:
"Мисс Олвен", - сказала скромная тетя, у которой был личный и доверительный
с удовольствием наблюдает за всеми действиями своей юной племянницы. "Что касается его имени...
Как его звали сейчас? Что-то довольно необычное".
"Я не знаю", - удивилась Олвен. «Это был мистер Эллертон?»
«О нет, не наш молодой моряк, который, кстати, допил нашу последнюю каплю виски, — нет, я сразу подумала о нём, дорогая, но это был не он. Это был — о да! Он сказал: «Попроси её позвонить лейтенанту Брауну».»
«Что? _Не_ маленький мистер Браун?»
"Я не могу сказать вам, какого он был роста", - пробормотала тетя, но Олвен уже выбежала в холл и схватила телефонную трубку.
Развеселившись, Олуэн сказала:
(Значит, совпадение было связано с другой вечеринкой в Ле Пен
)
После небольшой задержки в Риджент Палас нашли мистера Брауна.
«Хал-ло!» — знакомый мальчишеский голос прозвучал в трубке так же весело, как когда-то над волнами и в сосновом лесу. «Это вы, мисс Олвен?.. Отлично. Как поживаете?.. Отлично... Я? О, у меня всё хорошо, спасибо. Да, я готов заседать. Мисс Олвен, когда я смогу...»
мы собираемся... Могу я увидеться с тобой завтра?... поужинать? Чем ты
занимаешься?
Олвен сказала: «Я иду на вечеринку к миссис Картрайт...»
«Нет! Боже правый, ты что? Слушай, я рад, что ты об этом упомянула. Я чуть не забыл. Я тоже приглашён к миссис К.». Позвонил ей, и она попросила меня подъехать
в семь. Могу я взять вас с собой? Мисс Олвен, нельзя ли мне сначала выпить с вами чаю
где-нибудь в городе?
- Э-э... - с сомнением начала Олуэн. По правде говоря, она не хотела
часто видеться с маленьким мистером Брауном; она не хотела поощрять его
мальчишескую сентиментальность по отношению к ней.
Он быстро заговорил: «Не хотите ли вы выпить со мной чаю здесь, завтра? Мне нужно кое-что сказать вам, мисс Олвен».
«О? Что это?»
«Угадайте с трёх раз. Я говорю о том талисмане, который вы мне подарили».
«Да?»
«Ну! Думаю, это принесло мне удачу.
"О, правда? Ну и что же это такое?"
"Вот об этом я и хочу поговорить завтра," — с радостным смешком
донеслось с другого конца провода; очевидно, говорящий с нетерпением
ждал завтрашнего разговора. "Послушайте, мисс Олвен, вы не можете догадаться?
На этот раз хозяин ушёл.
«Ушёл _куда_?»
«_Отсюда!_»
«Я не совсем понимаю, что вы говорите», — озадаченно произнесла Олвен. «Кто что получил?»
«О, не заставляйте меня краснеть», — взмолился голос мистера Брауна, а затем прозвучало заявление: «Я помолвлен, мисс Олвен, вот что!
» «О... о!» — ахнула Олвен. "Я так рад ..."
"Спасибо! Так и думал, что ты обрадуешься! Подожди, пока не услышишь все об этом
хотя. Приготовься к потрясению, мисс О., Завтра чай. В четыре часа.
Тебя это устроит? Я встречу тебя у двери - ну, знаешь, в холле, прямо напротив
перед большим заведением, где кормятся все животные. Хорошо! Пока!
Чин-чин!
«Спокойной ночи!» — сказала Олвен и повесила трубку. Затем она уставилась на телефон, словно это была маленькая фигурка в хаки, идущая к ней из леса.
Помолвлен... Маленький мистер Браун!
Значит, чары на него подействовали?
Значит, двое из четырёх...
Что ж, это был лучший результат, на который она могла надеяться, подумала Олвен, отворачиваясь.
Означало ли это, что в конце концов _половине_ людей в мире повезло в любви?
Глава VII
Бензин и очарование
«Ради своих дам и бледных девиц,
Подобных амазонкам, что бегут за барабанами;
Их напёрстки превращаются в вооружённые рукавицы,
Их иглы — в копья.
Шекспир.
"У меня есть столик в углу," — сказал маленький мистер Браун
Олвен сквозь гул голосов, заглушавший все звуки, кроме самых громких мелодий оркестра в чайном зале отеля «Риджент Палас».
Как всегда в воскресный полдень, там было полно людей в хаки и девушек. Плетёных стульев не было видно за зарослями мехов и разноцветным лесом шляп.
На полу едва хватало места для муфт, ридикюлей и ног: больших ног в коричневых ботинках и маленьких ног в
цветные туфли на высоком каблуке; ноги обмотаны больничными бинтами. Потребовалось
Мистеру Брауну и Олвен несколько минут, чтобы пройти по этому лабиринту до
дальнего угла у окна, которое отметил маленький участник кампании
и занялся им сразу после обеда.
"Вот так-то лучше", - сказал он. "Никто не придет и не переступит через нас здесь,
и никто не услышит, что я говорю, из-за этого шума, не то чтобы меня это волновало, если даже и так
они это сделают.... Что ж, рад снова вас видеть, мисс Олвен. Я так и
ждал возможности выпить с вами по стаканчику старого доброго чая с тех пор, как всё это произошло... Что? Да, два чая, пожалуйста, мисс, если вы можете их так называть
чаи. В наши дни правильнее писать с буквой E в конце;
это как бы напоминает вам о том, чем когда-то был чай. У меня есть немного сахара;
вчера стащил немного из ЕЁ буфета — хорошее начало, не так ли? Вы из тех людей, которые с каждым вздохом скучают по кусковому сахару, мисс Олвен?
Олвен улыбнулась розовому, как у мопса, личику, которое казалось ещё более розовым и упрямым, чем всегда. Мальчик ещё увереннее задрал голову.
Но его голубые выпуклые глаза были не только радостными, но и скромными, и весь он излучал изумление перед Фортуной и восторг.
«Расскажи мне обо всём этом», — попросила Олвен, и маленький мистер Браун с энтузиазмом
откинулся на спинку стула и расплылся в довольной улыбке,
начиная свой рассказ...
Время от времени Олвен вставляла вопрос: «Серьёзно?», «Почему?», «Что она на это сказала?».
Но в остальном она молча слушала, как и подобает женщине: широко раскрыв глаза, кивая и поворачивая голову, чтобы ничего не упустить.
А весёлый мальчишеский голос — нить в этом тесно сплетённом узоре из других голосов вокруг них — звучал всё громче и громче.
«Это началось только в прошлую субботу. Представьте себе! Кажется, это было целую вечность назад
Со мной сейчас столько всего происходит... Однако начнём с самого начала. Утром я был в своём совете, и эти глупые старики дали мне ещё три недели отпуска, прежде чем отправить на лёгкую работу. Я ехал в такси, потому что торопился, обещал встретиться с одним знакомым за обедом в «Троке»...
"Чёрт возьми, я даже не позвонил ему потом! Я только что вспомнил об одном парне, который работал в отделе кружева на моей старой выставке.
Я не видел его с 1914 года. Очень жаль. Придётся ему написать. В любом случае
Я ничего не могу с собой поделать; кажется, у меня из головы вылетело абсолютно всё.
"Ну, я собирался пообедать с этим парнем, а потом подумал, что после этого позвоню вам, мисс Олвен, и узнаю, чем вы занимаетесь, и не согласитесь ли вы пойти со мной в «Альгамбру» или ещё куда-нибудь. Если бы я не смог связаться с тобой, я бы поискал Росса, подумал я, и миссис Картрайт... Именно тогда я начал планировать то, что в итоге пошло совсем не по плану!
"Мы ехали по Пикадилли в сторону площади, когда мой таксист (ан
совершенно бездарный водитель, как я уже заметил) врезался прямо в мотоцикл с коляской, которые ехали по Найтсбридж-авеню. Он затормозил в самый последний момент; мотоцикл и водитель упали в грязь; день был отвратительный, наверное, вы помните — моросил дождь, а улицы были скользкими, как мыло.
«Я выскочил наружу, прежде чем начала собираться толпа, и одной рукой поднял мотоциклиста, а другой начал высказывать таксисту всё, что я о нём думаю. Он ругался как сапожник»
"это здесь такие-то, и такие-то, и такие-то коляски"; и маленький ниппер
который был расстроен, проклинал его до чертиков, на октаву выше. Конечно, этот
голос застал меня врасплох.... Малышка была так покрыта
грязью, что я не смог бы сразу сказать, мальчик это или девочка
или собака-ретривер.
- Девочка; да, конечно, это была девочка.
«Одна из этих дамочек-наездниц, как их там называют. Кепка, как у меня,
плащ до колен, ботфорты, бриджи для верховой езды... смеётся, забрызгивая всё своё личико...
»
Ну, примерно через две минуты я сунул таксисту его сдачу и отправил
Она оттолкнула его и стала оценивать ущерб, нанесённый её мотоциклу — к счастью, всё было в порядке! Она вытерла лицо огромным платком цвета хаки и поправила кепку. Короткие волосы, конечно, торчали во все стороны, вьющиеся... Я всегда думал, что ненавижу короткие волосы у девушек. Ей идёт, и они такие ужасно мягкие и приятные на ощупь...
"Что?" О нет, только не _тогда_. Дай нам шанс. Мне целую вечность не разрешали прикасаться к её волосам — вот увидишь.
"Всё это время я рассыпался в извинениях, а она
Она рассмеялась и сказала, что это была часть её работы, только таксист посадил её обратно. Похоже, таксисты всегда недолюбливают женщин!
Она сказала мне (стоя у обочины), что как раз заканчивает работу перед трёхдневным отпуском, который ей положен раз в месяц, и что она спешит в «Хэрродс», пока они не закрылись, потому что обычно она дежурит с восьми до шести и у неё никогда нет времени на покупки для себя.
«(Заметьте, это единственная претензия, которая у неё, похоже, есть, после того как она изо дня в день выполняет мужскую работу; у неё нет времени ходить по магазинам!)»
«Я сразу же подумал про себя, как это обычно бывает: «Хм, а вот и миленькая юбочка, если не обращать внимания на грязь». Не то чтобы на ней была юбка, но всё же. Поэтому я сказал, делая вид, что сыт по горло: «Не думаю, что сейчас можно найти ещё одно такси, так что я...»
просто зайди в "Хэрродс" из-за моего плоскостопия".
"О, - говорит она, - ты собирался в "Хэрродс"?"
"Да", - ответил я, решив во всяком случае сделать это сейчас.
"И ты тоже ранен, не так ли?" - говорит она. "Я тебя подвезу.
Запрыгивай.
"Я запрыгнул в эту повозку, и мы помчались в «Хэрродс»", и мы
мы успели как раз перед закрытием магазина, чтобы она успела купить полдюжины пар
коричневые шелковые чулки самого лучшего качества для себя. (Я видел, что она была
леди, вы знаете, и все такое.) Она сказала, что у нее не осталось чулка для
ее ноги - У нее крошечные ножки, мисс Олвен! Напомнили мне твои,
честное слово, напомнили. И руки такие же. Выглядывают из-под её огромных перчаток,
как подснежники, растущие в сугробе из коричневых листьев... Нет, я
это не выдумал, так она мне сказала. Какой-то старый полковник,
которому она водила машины, однажды сказал ей это. Думаю, это шея,
Точно так же, как некоторые из этих старых пердунов, одной ногой в могиле, продолжают подкатывать к любой хорошенькой молодой девушке, которая оказывается рядом...
«Ну, после закрытия «Харродса» мы пошли в какое-то место, где она могла умыться и привести себя в порядок, и вместе пообедали. Она была настоящей весёлой малышкой, как я и думал». Мы сидели и разговаривали — ну, вы знаете, как это бывает, — пока не подошло время пить чай.
"Чай мы тоже пили на улице. Она сама наливала мне чай, говорила, что это её обязанность, и что я ранен. Казалось, она думала, что раз парень был ранен, то...
Однажды он был ранен и с тех пор стал беспомощным. Вообще-то я терпеть не могу, когда женщины так носятся с кем-то, но она была другой... Она казалась такой забавной, эта маленькая крошка с такими руками и ногами, которую нужно было поднимать, как любого старого механика, и выполнять всю эту тяжёлую работу в любую погоду... а она ещё и боялась, что я устану!
"Ну, и мы пошли в «Румпельмайер».
«Потом я пошёл с ней, чтобы отвезти её велосипед обратно в парк. Ты же знаешь, что она там работает в Королевском лётном корпусе; да, именно этим она сейчас и занимается. Перевозит их письма и сообщения по всему шоу,
Иногда она возит офицеров в разные лётные школы. Иногда она возит офицеров в разные лётные школы. Ей приходится самой чистить свой мотоцикл! Она не позволила мне помочь ей, сказала, что это нехорошо. Удивительно, через что ей приходится проходить!... А раньше я ненавидел девушек за их «независимость».
«Я спросил её, что заставило её сделать всё это, и она ответила, что нужно как-то справляться со своей долей, и чем труднее, тем лучше, чтобы потом лечь в постель и уснуть от усталости.
Я подумал, что она безрассудная маленькая спортсменка.
»"Пришло время ужина, прежде чем я узнал, и я спросил ее, выйдет ли она. (У меня
при себе осталась всего одна фунтовая банкнота!)
"Она сказала так естественно, как будто мы всегда ели вместе: "Мне подняться в
свои комнаты и переодеться в приличную одежду, или ты не возражаешь, если я приду в своей
униформе?"
"Я сказал: "О, пойдем!«И мы ушли в тихое местечко в глубине дворца.
К тому времени, знаете ли, у меня было такое чувство, будто я знаю эту маленькую девочку уже много-много лет.
Она казалась мне лучшей подругой, о которой только можно мечтать. Мы
мы болтали — ну, о всякой всячине. Я чувствовал себя с ней как дома. И она со мной. Она мне так и сказала. Но в основном говорил я. Только вот что интересно. Мы так и не удосужились спросить друг у друга имена. Вот это было забавно. Я рассказала ей все о том, как до войны работала в магазине
"Кружева, вперед" и как я подумала о том, чтобы завести
стреляли в Канаде, п'рапс, и прочая подобная чушь. Майлзу я тявкнул
ей; даже о том, что моя мать умерла, когда я был ниппером....
"Удивительно, что девчонке не было смертельно скучно. Сейчас я не могу понять, почему она
не было. Однако, как я уже сказал, они могли бы и не называть этого ребёнка Н или М
ведь она слышала только об _этом_.
"Дело в том, что я совсем забыл об именах, пока не отвёз её домой...
у неё две комнаты в одном из тех больших старомодных домов на Бейкер-
стрит. Затем, когда я пожелал ей спокойной ночи на пороге, я сказал: "О,
кстати, кого мне пригласить на завтра?"
"Она сказала: "Придешь завтра?"
"Я сказал: "Ну, ты сказал мне, что у тебя трехдневный отпуск, и я подумал
может быть, ты придешь погулять"---- подумав про себя, что я мог бы
чтобы поднять еще один фунтов или так для еды из какой-то человек в Regent
Дворец, в котором я был.
"Ах, - сказала она, с небольшим смех. 'Rightoh. И я не говорила тебе.
конечно, меня зовут Робинсон, - сказала она, входя в дом.
дом; большой темный холл, казалось, поглотил ее.
«Я сказал: „Браун мой“, — и пошёл дальше. И всю ночь я не мог выбросить эту малышку из головы. Какая же она была весёлая!» Не смейтесь надо мной, мисс Олвен; нет, я знаю, что на самом деле вы не смеётесь, но я-то смеюсь, честное слово. «Кто смеётся последним, тот смеётся последним»
как говорит тот парень на ипподроме.
"На следующее утро я пришёл к этому дому так рано, что у меня не хватило смелости позвонить в дверь. Мне пришлось ещё полчаса бродить по улице, прежде чем я позвонил.
"'Мисс Робинсон?— говорю я старушке, которая открыла дверь, но прежде чем она успела ответить, я услышал, как маленькая девочка поёт, перегнувшись через перила:
— Эй, кажется, я знаю этот голос! Поднимайтесь, мистер.
Браун...
Я взбежал на второй этаж. Дверь в её гостиную была открыта;
ну, я вошёл и получил по заслугам.
Здесь мистер Браун остановился, чтобы перевести дух, допить остывающий чай и предложить Олвен сигарету. Она слушала его, затаив дыхание. Ничто так не способствует развитию любовной истории, как девушка, к которой вы испытываете влечение. Любопытство по отношению к сопернице горит в груди женщины независимо от того, испытывала ли она влечение к мужчине.
Любопытство состоит из множества элементов: сочувствие — один из них, соперничество — другой, а неутолимое желание сравнивать — третий...
Маленький мистер Браун продолжил:
«Ну, это была красивая комната, залитая утренним солнцем. Приятных цветов
повсюду шторы и подушки; и много цветов, и эта жёлтая штуковина с запахом — мимоза. А потом... Она посреди всего этого...
_совсем другая..._
"Я замер как вкопанный и уставился на неё, даже не поздоровавшись. Мисс
Олвен, могу сказать, что для меня это было шоком.
«Видишь ли, вчера вечером я оставил её похожей на озорную девчонку-сорванца в её рабочем костюме цвета хаки, с такой же кепкой, как у меня, на голове, с чёрно-белым значком Королевского лётного корпуса на плече и с этими коричневыми сумками для верховой езды...»
"Этим утром она стояла здесь вся в мертвенно-черном платье, во вдовьей шляпке
и длинной черной вуали, ниспадающей с ее маленького личика.
"Говорю вам, я вытаращился. Я увидел, что ситуация кардинально изменилась,
в одном.
"Боже Милостивый, - сказал я, - вы были женаты?"
«Она открыла глаза и спросила: «А почему бы и нет?»
Я посмотрел на неё, такую маленькую женщину в девичьей одежде, но более высокую, чем она казалась в другом наряде, и сказал: «Я не знал, что ты замужем. Я думал, ты ещё девочка. Вдова. Ты мне не сказала».
"Ты меня не спрашивал", - говорит она. "Ты мог бы видеть, что я носила
обручальное кольцо. Мужчины, кажется, никогда не замечают колец - или чего-то еще, я
не могу понять почему".
"Я стоял там, как глупый осел, и сказал: "Я никогда не думал, что ты можешь быть
женат. Полагаю, я только посмотрел на твое лицо ..."
«И, полагаю, я весь вчерашний день так сильно переживал из-за себя, что не дал девушке возможности рассказать мне историю своей жизни!
»
Тогда она быстро, пока я стоял, рассказала мне, что в прошлом году вышла замуж за своего двоюродного брата, незадолго до его отъезда. Он был лётчиком
Корпус. Он разбился во Франции всего через три месяца после их свадьбы.
Потом она вступила в Женский легион. (Вы же знаете, мисс Олвен, что они очень придирчиво выбирают, кого принять: нужно иметь кучу рекомендаций. от
_падре_, юристов и прочих.) Она с головой ушла в работу....
С тех пор она работала как проклятая....
«Всё, что я мог придумать, чтобы сказать, было: «Ну, это меня выбивает из колеи».
Она рассмеялась и спросила, почему для меня должно иметь значение, что она
миссис Робинсон, а не мисс? Она спросила, не нравится ли мне, как она выглядит в этих вещах? Она сказала: «Большинство людей считают, что это довольно
к лицу, вся такая черная".
"От этого ее личико стало похоже на дикую розу, выросшую из ведерка для угля.
Но что я мог ей сказать? Говорю вам, я был так сбит с толку
Я стоял там, как заколотый поросенок ... Я не знаю, что я сказал дальше; честно, я
не знаю.
"И тогда она предложила мне сигареты, и я взял одну, словно во сне,
и ощупал себя в поисках спичек. Не смог найти.
"Только вот...
"Знаете, что я нашёл, мисс Олвен? Будь я проклят, если не сунул пальцы в карман брюк и не нащупал что-то мягкое. Я достал это. Это был ваш маленький талисман. Она быстро спросила меня, что это
было.
"'О,' — сказал я, 'что-то, что одна девушка положила туда, чтобы принести мне удачу,' и
я положил его обратно.
"'О,' — сказала она. Я видел, как она смотрела на этот карман.
"Потом она сказала: 'Может, сходим на ту прогулку, о которой мы так много слышали?'
"Вы правы", - говорю я, беря себя в руки. "Я готов, если вы готовы".
"Миссис Робинсон".
"Затем она сказала: "Нет, я не совсем готова. Мне придется задержать вас на пять
минут, не больше.
"Она выскочила за дверь в другом конце комнаты и оставила меня одну.
она смотрела на большую фотографию в серебряной рамке на своем столе с фиалками
перед ним. «Твой, ДЖИМ», — написано на нём. Это он, конечно. Симпатичный парень в форме Королевских военно-воздушных сил. Неудивительно, что она его выбрала. В любом случае, у него была короткая жизнь и весёлое время! Жениться на _ней_, а потом погибнуть в бою, так и не узнав, что у него всё получилось. Я завидовал ему, когда
дверь открылась и она снова вошла...
"Ей-богу, она переоделась за пять минут, и это не шутка!
"Она снова сняла траурное платье и надела брюки цвета хаки, как и вчера, только на её кудрях ничего не было, и она надела
на ней была короткая юбка, маленькие коричневые броги и пара шёлковых чулок, которые она купила вчера; она подошла прямо ко мне и тихо сказала:
«А теперь послушай... почему ты был таким расстроенным, когда вошёл?
Что тебя расстроило? То, что я вдова?»
"'Нет,' — сказал я прямо. 'Дело было не только в этом, но неважно.'
«Да, давай выясним отношения», — сказала она, и я посмотрел на неё, стоящую передо мной в брюках цвета хаки, но почему-то снова увидел её в платье и подумал про себя: «Ладно, ты сама попросила выяснить отношения, и ты это получишь», — и выпалил: «Всё дело в том, что я видел тебя и знал всё
через минуту я сам понял, как сильно я тебя хотел, и вспомнил...
""Что вспомнил?"" — говорит она резко, как игла.
"И я сказал: "Дорогая моя, у меня ни гроша нет."
"И я схватил шляпу и перчатки и, кажется, сказал бы: "До свидания" — и убежал.
«Но она просто посмотрела на меня так, что я не смог.
» Затем она отвернулась и сказала: «Если всё дело в бобах...!»
Затем она взяла пару фиалок из вазы рядом с фотографией,
засунула их в карман куртки и, как ребёнок, сказала: «Джим всегда
хотел, чтобы я хорошо проводила время. Джим хотел бы, чтобы у меня было всё, что я хочу»
— Мне бы понравилось, я _знаю_, что понравилось бы...
— И тут мне показалось, что комната закружилась вокруг меня, пока не остановилась, и я крепко обнял её...
— Ну что ж, мисс Олвен... ну что ж, вот мы и помолвлены! Или почти помолвлены, — поправил себя маленький мистер Браун, и его розовое лицо стало ещё краснее. «Лишь спустя несколько часов я начал понимать, как мало значит то, что у меня нет ничего, кроме долгов, чтобы просить руки какой-нибудь девушки.
Да что вы, великий Скотт, знаете ли вы, кто она такая? Её дядя, отец её мужа, — старый Джек Робинсон из «Робинсона и Мотта»; у него самая большая
Бизнес по производству корпусов для самолётов в Мидлендсе, и он, этот её Джим... ну, у неё есть всё, что ему было нужно. Он так всё устроил. Она могла снова выйти замуж, если бы захотела, и за того, кого бы она выбрала. И... ну, она из тех девушек, у которых есть выбор, не считая денег. А ещё у неё есть все её деньги, и всё же... всё же...
Он запнулся, подбирая слова, как раз в тот момент, когда оркестр в другом конце чайной
преодолел гул разговоров и наполнил воздух настойчивой мелодией.
"_Fancy you fancy me_" — звучала мелодия.
"Fancy you fancy me,
Я могу представить, что ты кому-то нравишься,
но представь, что ты нравишься мне.
«Фоновая музыка; очень уместно», — радостно рассмеялся маленький мистер Браун.
«Что эта девушка могла увидеть в тебе, для меня загадка. Я
думаю, что большинство людей, которые нас встречают, считают её очаровательной...»
Но Олвен, улыбаясь, с интересом и сочувствием бормоча что-то, снова (втайне) задумалась об Обаянии.
Глава VIII
Рационы и очарование
«Там, где есть любовь, — пиршество из трав».
Притчи.
"Если и есть что-то, что утомляет человека," — заметил капитан Росс.
Его голос звучал так же резко, как лязг створок лифта в метро, — таким тоном он говорил весь вечер, потому что, казалось, всё шло наперекосяк.
— Если есть что-то, что смертельно надоедает мужчине, так это когда какая-нибудь женщина начинает его «любить».
Он сделал паузу и взглянул через стол на Олвен, которая весело болтала с мистером.
Эллертоном.
"Неважно, какая женщина", - неумолимо продолжал молодой штабной офицер
. "Любая женщина. Если он увлечен раньше, это душит его насмерть.
Он не занимается Любовью с большой буквы, от которой так без ума женщины
. Как только он добьется своего, он получит все, что хочет
— Думаю, дело в этом. Мужчина — охотник, миссис Картрайт.
— Я знаю, — проворковала хозяйка. Про себя она воскликнула: «Боже правый!... Но
неужели он будет вести себя так со всеми гостями?»
До этого момента капитан Росс разговаривал только с ней и с другим молодым
шотландцем, которого он привёл с собой. На Олвен он просто смотрел исподлобья.
На мисс ван Хьюзен, сидевшую напротив, он не взглянул.
"Что такое любовь?" — продолжил он, по-прежнему обращаясь к миссис Картрайт. "Это развлечение. Вот чем она должна быть. Эпизодом. Это женщины настаивают на том, чтобы всё испортить, воспринимать всё всерьёз. Ничто в этом мире не
стоит отнестись серьезно, если не считать мужской работы.... Что такое женщина? В
Игрушка мужчины. И что такое брак?
Это было, как он произнес, слово из одного слога.
"Брак, - ответил он на свой собственный вопрос, - это идея, которую здравомыслящий человек
рассматривает со всех сторон, а затем отказывается от нее до тех пор, пока не сможет найти ничего лучшего".
найти занятие получше. Если он действительно разумный человек, то
непременно сможет его найти.
"Ах," — произнесла миссис Картрайт с одобрительным смешком человека,
который впервые слышит оригинальную мысль, блестяще сформулированную.
Но она хотела его утешить; она любила капитана Росса. Нельзя
один раз выплакаться на плече у мужчины, а потом думать о нём как о чужом человеке. Она попросила его забыть. Она никогда не забывала...
Жаль, что он пришёл в таком нелепом настроении, подумала она.
Её вечеринка в квартире в Вестминстере подходила к концу.
Гости уже расслабились и сплетничали, весело переговариваясь по двое и по трое.
Маленький мистер Браун был очень разговорчив, несмотря на отсутствие своей _невесты_ в хаки, которая в тот вечер дежурила допоздна. Между
Мистер Браун и румяный военно-морской мальчик, Мистер Ellerton сидел маленький Олуэн
Находится вблизи следующих-Джонс, наслаждаясь сама, без маскировки и очень ищет ее
лучшие. Она была девушкой, у которой были "дни"; это был один из них. Никогда еще ее
блестящие черные волосы не "укладывались" так хорошо, а лицо не светилось так ярко.;
никогда, против ее бледная кожа, ее смеющийся рот расцвел в такой
гвоздики-красный. Ни одно платье не сидело на ней так хорошо, как это платье в стиле флэппер
из тёмно-синей ткани с кремовыми и бледно-розовыми вставками. Это было
платье, которое миссис Картрайт однажды надела на пляже в Бискайе; она отгладила его
Когда Олвен прощалась с ним в Ле-Пене, он сказал ей, что это цвет молодой девушки. Теперь Олвен сидела в нём, смеялась и разговаривала сразу с двумя молодыми людьми, и в нём она выглядела просто потрясающе...
Именно от этой картины капитан Росс так упорно отводил взгляд, с новой язвительной энергией сообщая миссис...
Картрайт считал, что к тому времени, когда мужчина научится обращаться с женщинами, он поймёт, что их место в его жизни не так важно, как ему хотелось бы.
Миссис Картрайт передала ему бутылку сотерна.
«Слава богу, что хотя бы _пить_ есть что», — подумала она, бросив быстрый взгляд на чисто вымытые тарелки на своём обеденном столе, на которых лежали:
1. Остатки курицы с невыносимо большим количеством риса и карри на очень маленькую птичку.
2. Картошка из огорода.
3. Фунт сливочного масла "Нормандия", купленного тем утром
в Булони и привезенного сержантом Тронше
в рюкзаке.
4. Гороховый пудинг.
5. Свекла....
6. Зеленый салат.
Что ж, им, похоже, понравилось то, что было.
«Ах!» — воскликнула миссис Картрайт, услышав замечание из-за стола. «С вас пенни, мистер Браун!» — и она пододвинула к нему
кошелек с изображением Голубого Креста, известный как «Кошелек для штрафов».
Это означало, что с каждого, кто заходил в дом миссис Картрайт, взимался пенни, если он упоминал тему, которая, по ее словам, была невыносимо скучной, а именно — еда. Я встречал довольно умных людей, которые безнадёжно зацикливались на «рецептах», «том, как они справлялись» и так далее. Должны были быть пайки, а также общественное питание, продуктовые карточки и заменители продуктов.
Но зачем усугублять невыразимое ненужными разговорами о нём?
Отсюда и эта шкатулка.
Она взяла пенни мистера Брауна (штраф за какой-то анекдот про сыр),
погремела шкатулкой и, как обычно, не глядя на других гостей,
взглянула на них.
Рядом с юным Эллертоном сидела её племянница, хорошенькая девушка в серо-алом медицинском костюме; на Гюставе была красно-синяя форма артиллериста
Тронше следует за ним, радуя глаз своей _невесты_, сидящей напротив.
Миссис Картрайт подумала, что с тех пор, как они расстались в Ле-Пене, Агата Уолш помолодела на несколько лет. Вместо «старушечьего» взгляда у неё был
Она становилась похожей на молодую и преуспевающую женщину: её улыбка, казалось, была не совсем её собственной, и у неё появилось пару новых жестов, скопированных с жестов мадам Леру, её будущей тёти. Кроме того, изменилась её речь. Кто-то, должно быть, обратил внимание на её «английскую» привычку начинать каждое предложение с «О»... Миссис Картрайт не заметила этого, так как ловила обрывки фраз мисс
Уолш обратилась к Джеку Оддасу, сидевшему слева от неё.
"Не могли бы вы, мистер Оддас, рассказать мне, какие мужские наручные часы самые лучшие?.. Я хочу купить для Гюстава что-то действительно _особенное_ — это его
«_f;te_» в четверг... боюсь, у меня не будет времени что-то гравировать...
Ах да, если бы вы могли пойти со мной в понедельник, вы и мисс ван Хейзен, чтобы помочь с выбором! Это было бы так любезно с вашей стороны — я имею в виду, мило. Как глупо с моей стороны. Я _постоянно_ использую французские слова для обозначения вещей,
вот так!
- Ах, такие часы-браслет, как у вас, были бы идеальны....
- Был ли там "кадо жениха" - давайте посмотрим, как это называется по-английски
, подарок на помолвку?
И она склонила набок свою тщательно причесанную голову, разглядывая
часы, которые Джек Авдас, улыбаясь, протянул ей. Джек молчал
В этот вечер миссис Картрайт уже заметила это, как она замечала каждую деталь во внешности и манерах молодого человека... Он был погружён в какое-то счастливое оцепенение, словно находился в другом мире, вдали от ярко освещённого стола, за которым толпились молодые люди, болтавшие за виноградом и апельсинами...
В его небесно-голубых глазах горел свет, даже когда он не смотрел на свою возлюбленную, сидевшую по другую сторону от него. В его голосе, когда он обращался к ней, слышалась
нотка чего-то нового и радостного.
("Что ты об этом думаешь, девочка?")
От девушки в золотисто-белом платье, как всегда, исходило сияние, которое было чем-то большим, чем просто блеск её наряда. Но и она сама была тише, чем обычно.
То она дружелюбно улыбалась хозяйке дома, перекрикивая капитана Росса и его догмы, то наклонялась вправо и вставляла словечко по поводу обручального кольца.
(«Но, птичка моя, если мисс Уолш хочет, чтобы оно было из платины…»)
Теперь она с нежностью перевела взгляд своих больших глаз на подругу, сидевшую напротив. Олвен не флиртовала с молодым моряком, который так много болтал
и ей почти нечего было сказать, кроме «Бай Джовес» и «Хас»; она лишь расцветала в том, что мистер Браун уже назвал «солнечным светом его улыбки»; она также была очарована и прекрасна в лучах того счастья, которое струилось вокруг стола под розовым перевернутым зонтиком из свечей, исходило от Голден и ее Джека...
Голден и Джек... Какие же секреты связывали этих влюблённых?
Всё ещё украдкой наблюдая за ними, миссис Картрайт могла только гадать, почему молодые люди вырастают такими большими и
прекрасны — почему же, во имя тысячи милостей, природа создала так много низкорослых, невзрачных, заурядных людей? Неужели эта
подходящая друг другу пара — скорее исключение, чем правило? Она
наблюдала за ними, и эта картина физического совершенства, из-за которой Клаудия Картрайт чуть не потерпела кораблекрушение из-за любви к юноше, больше не мучила её, а успокаивала.
Она выплакала все слёзы; она ворочалась без сна все часы яростного бунта; она прошла через самое мучительное испытание в своей женской жизни. Но, слава богу, теперь всё кончено...
Всё было кончено! И её взгляд устремился к тому, что для женщины является единственным бальзамом для таких ран, как у неё.
Он сидел, хозяин дома, между собой и Агатой Уолш. Этому школьному товарищу было шестнадцать, он был на год старше, но на три дюйма ниже молодого Кита Картрайта. Кит уже был ростом выше шести футов. В настоящее время он был похож на кольта: его запястья слишком быстро вылезали из манжет, а ступни казались на четыре размера больше, чем его лодыжки. Но подождите, пока он не начнёт набирать вес! — с гордостью подумала Клаудия. Её правильные черты лица, стройные конечности и гибкость исчезли.
Её мальчики были хороши: Реджи, приехавший погостить за город, был так же хорош, но именно старший сын казался ей не только сыном её тела, но и сыном её души. У него были её вкусы, её нетерпеливость. Её собственный пыл вскоре разгорится в его сердце. Она чувствовала (как чувствуют даже матери-птицы), что, по крайней мере, она его поймёт. Она
улыбнулась ему через стол, раскрасневшаяся и беззаботная, с ясными глазами, густыми ресницами (это было от отца) и
идеальным овалом лица, как у фрукта, который не доживает до двадцати пяти. Она,
Мать его увяла, но она посадила эти молодые растения, и они уже распускались.
Голос Кита (или, скорее, голоса, потому что он сам никогда не знал, в какой октаве прозвучат его слова) прозвучал грубо, но с любовью.
Он перегнулся через стол к матери.
"Эй, мам! Как насчёт кофе?.." — до этого он говорил басом, а теперь раздался пронзительный писк: "если ты не против. Харрисон говорит, что ему нужно вернуться домой, а я хотел поставить эти новые пластинки... — снова переходит на бас, — для него сначала?.. Ну да...
Они выпили кофе, прежде чем перейти в гостиную. Это было
Уютное помещение с низкими потолками, мягкими коричневыми стенами, низкими мягкими сиденьями,
напольным персидским ковром, несколькими предметами из латуни и несколькими картинами. Письменный стол миссис.
Картрайт, за которым она работала, был отодвинут на колёсиках в угол рядом со старым дубовым сундуком. Его место занял высокий
граммофон. Вокруг него столпились молодые люди, обсуждая
«пластинки»...
«Послушай, у тебя есть та самая топпинг-вещь от Джорджа Грейвза?..»
«Не говорящая. Мисс Уолш хотела что-нибудь _красивое_...»
«Ну, а как насчёт «Озорной спортсменки», мисс Олвен?»
«Боже правый, ты слышала, как он в...»
«Куча места для танцев, если...»
«Осторожнее, пожалуйста», — сказал Кит Картрайт, поднимая тяжёлый плоский свёрток. И вскоре он включил громкую «подборку» из какого-то ревю.
Именно под аккомпанемент этой музыки капитан Росс, который вёл со своим другом-шотландцем разговор, состоявший, казалось, из одних вариаций на букву «Р», внезапно оставил его посреди вопроса о «Паррррсоннелле» в «Ханисоме» и подошёл к Оддасу, который направлялся к свободному месту на подлокотнике дивана, где сидел Голден.
Капитан Росс с некоторой силой схватил его за предплечье. Тоном
человека, который часами копил какую-то обиду, он
пробормотал: "Послушай, Джек. Мне нужно с тобой перекинуться парой слов. _Now_, - он
добавил повелительно, - Выйди сюда, ладно?
ГЛАВА IX
ШАМПАНСКОЕ И ОЧАРОВАНИЕ
«За Крылья Любви,
Пусть они никогда не лишатся ни одного пера».
Тост.
Он почти силой затащил Джека Одаса в небольшой вестибюль,
где под парой оленьих рогов на резном дубовом сундуке были сложены
кепки цвета хаки, перчатки и британские шарфы. Красные шторы из шёлка
Подвесной светильник освещал двух молодых людей, отражавшихся в выпуклом зеркале на другой стене. Чёрная голова капитана Росса в зеркале казалась
увеличенной, пока его фигура не приобрела пропорции головастика.
На его лице было выражение глубокого страдания, как у человека, которого друг «впустил» ради чего-то непрошеного и безвозмездного.
"Послушай, — внезапно начал он. — Я должен тебе кое-что сказать. Есть кое-что,
о чём я знаю, но не знаю, должен ли я об этом знать.
Джек Оддс рассмеялся своим хрипловатым мальчишеским смехом.
"Ну, чёрт возьми, есть кое-что, о чём капитан штаба должен знать.
В конце концов, он должен был знать. '_Он носит красные повязки на шляпе, он работает в этой сфере и----_'"
"Не ёрничай, Джек. Это касается _тебя_." Затем, почти с яростью: "Я видел тебя сегодня утром."
Этот красный огонёк вспыхнул на одном из двух лиц, когда молодой лётчик посмотрел на своего друга сверху вниз.
«Послушай, ты имеешь в виду...?»
«Ага. Я тебя видел».
Авдас, всё ещё удивлённый, снова рассмеялся. «Прости, Росс. Я не
хотел тебя опережать, сам понимаешь». Но послушай, старина, как, чёрт возьми, ты меня увидел? Тебя там не было. Там никого не было, кроме...
«Я был в своём кабинете. Видел вас всех из окна».
«Вот это да! Я говорю, если ты расскажешь о «Сотах», о том, что у тебя такой вид из окна, то некоторые мандарины отхватят себе твой кабинет».
Капитан Росс не улыбнулся, когда коротко ответил: "Там, должно быть, дюжина
наших окон смотрят прямо на вход в часовню Адельфи
".
Затем светлая физиономия Джека Авдаса расплылась в широкой улыбке. - Ну, и это все,
старина? - спросил он, засовывая носовой платок в рукав и делая
— как будто он собирался вернуться к двери, из-за которой доносились приглушённые звуки песни «Я и моя девушка», которую включили очень быстро.
— Ты не собираешься меня поздравить, Росс?
Росс проворчал: «Думаю, парень не хочет ставить себя в неловкое положение, поздравляя с тайным браком...»
— Тайным? Боже Милостивый, в этом нет ничего секретного, - быстро подхватил другой молодой офицер.
Присев на мгновение на край этого
нагроможденного сундука. "Смотрите сюда! Мы никому об этом не рассказывали, потому что
просто еще не было времени. Когда мы пришли сюда сегодня вечером, мы были
Я собирался тебе рассказать. Мы не стали бы откладывать визит к миссис Картрайт; мы собирались прийти как ни в чём не бывало, а потом устроить свадебное торжество;
рассказать тебе всё с самого начала. Но как мне удалось вставить хоть слово?
Сначала был наш доблестный союзник сержант, из-за которого все подняли шум на французском, а потом был молодой Браун и его вдова,
_это_ объявление! а потом появился ты...
_Я?_
_Да, ты болтал о том, какие женщины бывают и какими они не бывают, и если так, то почему бы и нет. У меня не было времени вставить хоть слово, чувак. Секрет?
— радостно рассмеялся он. — Да я думаю, что Голден сейчас как раз рассказывает об этом миссис Картрайт.
— Жених скрестил длинные ноги и ухмыльнулся, глядя в невозмутимое лицо стоящего перед ним холостяка. — Да; сегодня утром! Я не понимал, чего ждать... вот, возьми один из моих. Голден подумала, что это было немного поспешно, но ведь и она так подумала, когда я
хотел сделать ей предложение после целых трёх цветущих дней. Подумала, что это было _неожиданно_! Вот почему, это было почти четыре месяца назад. В любом случае, вчера я сказал себе: «Эта помолвка затянулась достаточно надолго».
похоже, это надолго... — так что я сразу же получил лицензию, отправил телеграмму матери, сообщил губернатору Голдену, который всегда был очень порядочным человеком, и...
Ну, насколько я знал, они были единственными гостями, и я даже не догадывался, что ты и остальные члены «Сотов» смотрели из окон на мою девушку в фате и с цветами апельсина. Так что теперь ты поздравишь меня с женитьбой?
Лицо лучшего в Европе судьи по бракоразводным делам было неподвижно.
* * * * *
Вот уже несколько недель из окон камеры 0638 в «Сотах»
Капитан Фергюс Росс привык поднимать голову от стола и
наблюдать через окно, как к дверям часовни Адельфи подъезжают такси, автомобили или кареты.
Он видел, как молодые люди и их друзья выходили из машин в парадной форме. Он
наблюдал за тем, как они входили, и видел, как молодые пары вскоре выходили снова, иногда под аркой из мечей, иногда под аркой из костылей и тростей, а иногда под простым дождём из конфетти.
Без сомнения, эти зрелища укрепили его в женоненавистнических настроениях.
В то самое утро он привлёк внимание своего коллеги, майора Лифа, к окну и, указывая вниз на спешащую молодую фигуру в форме цвета хаки с саблей, произнёс с мрачной и жалостливой улыбкой: «Вот ещё один хороший человек, идущий навстречу своей гибели».
Произнося последнее слово (которое он произнёс так, словно оно было немецким и означало «глупый»), он заметил, что спешащая фигура внизу на мгновение подняла голову и быстро огляделась по сторонам.
Он узнал Джека Оддаса.
Через пять минут он увидел Голден во всей её свадебной красе, выходящую из такси вместе с мистером ван Хейзеном.
Капитана Росса можно было бы сразить наповал одним пёрышком.
К чему всё это идёт? — раздражённо размышлял он с тех пор.
_Все_ его друзья...
* * * * *
"Я прр-равительствую..." — начал он натянуто, но в этот самый момент из комнаты, которую они покинули, донёсся шум, перекрывший даже музыку.
"Где он?"
"Приведите его сюда ..."
"Странно так убегать..." - донеслись приглушенные крики.
Дверь внезапно распахнулась, и Браун, Эллертон, Горец,
Сержант Тронше и Хозяин Дома внезапно ворвались в вестибюль.
- А вот и он! - крикнул я.
- Он здесь!
- А теперь, ты, негодяй...
«Тёмная лошадка, что ли?»
«Заходи, псина...»
«Ах, _farceur_! Фелисита...»
«Бай Джове пытается замять это дело...»
«Мистер Оддас, я говорю. Мистер Оддас...»
«Ах, не могли бы вы...»
«Месье Дерзкий!»
«Бесценно!»
Они чуть ли не на руках отнесли Джека, молодого Геркулеса, обратно в гостиную.
Капитан Росс последовал за ними.
Золотая голова Девушки-Рассвета возвышалась над головами Олвен и мисс Уолш, которые с энтузиазмом желали ей всего наилучшего. Смеясь, раскрасневшись, сверкая глазами, она рассказывала свою версию затянувшихся ухаживаний Джека, пока миссис Картрайт в углу
Она рылась в своём столе в поисках какого-то _тайника_ (а именно последней капли шампанского, которая у неё была).
"Вот тебе и ещё один сюрприз, связанный с твоими английскими привычками," — смеялась американская невеста. "А вот и мой Птичка — ну, вы все знаете, как быстро и неожиданно началась наша помолвка! Мы с отцом думали, что, может быть, это не так уж важно, если у нас будет достаточно времени, чтобы узнать друг друга получше, скажем, через год! А вчера Джек вдруг испугался, что мы оба состаримся и будем страдать от ревматизма, если не поженимся.
мы не поженимся и через полчаса... Что скажешь, Олвен? Что я могу сказать?
Я не знаю, как он это делает — наверное, это гипноз или какое-то заклинание, потому что, когда Джек что-то вбил себе в голову...
Тут мужчины разразились смехом и одобрительными возгласами. Хозяин дома приближался, неся на вытянутых руках поднос со стаканами. Миссис Картрайт поднялась с сундука, улыбаясь и держа в каждой руке по бутылке с золотым горлышком.
«Кто их откроет?»
Мистер Браун уже подобрал полы своей туники и собирался
снимая с шарнира свой саперный нож. "Вылезай из-под!" - пропел
младший лейтенант, когда хлоп! вылетела пробка. "Точно! Я расскажу
'ЭМ, Миссис К., Я рядом стартер для супружеской доли, после
легкомысленный жених. О' путь, Росс! Не занимают много земли....
Пригласили на ужин, а потом на свадебный завтрак, да?.. Вот ваш бокал, мисс Олвен; вы подружка невесты?.. Нет, Эллертон, не надо;
_Я_ приглашён в качестве шафера... Я хочу, чтобы каждый меня поздравил...
_После_ того, как ты закончишь с моими ногами, Росс...
Капитан Росс, сверля взглядом свой бокал, смотрел на группу людей, окружавших эту высокую и блистательную пару молодожёнов.
Его дурное настроение в этот день достигло апогея, и он принял очень странное решение.
Он собирался уйти, как только допьёт этот бокал шампанского, которым они чествовали молодых Одэйсов. И он собирался взять с собой Олвен Хауэл-Джонс. Он собирался проводить её до дома. Это был он, а не тот
бормочущий идиот Браун, который всё равно был помолвлен, и не этот безнадёжный осел Эллертон, этот болван из военно-морской экипировки; не бойтесь. Определённо нет. Что касается этого парня, Джека, то что, чёрт возьми, он имел в виду, когда смотрел на меня так, будто
были ли вы единственным мужчиной на Божьей земле, чья брачная ночь когда-либо была или
когда-либо могла быть? Был ли Джек Авдас первым молодым дураком, которому когда-либо удавалось
добиться, чтобы девушка отметила его и женила на нем?... Вся вечеринка казалась
одним сплошным водоворотом дурачества.... Что ж, он, Росс, собирался
уйти и забрать эту девчонку домой. (Давно пора было.) Он тоже отвезёт её
до дома, потому что ему нужно кое-что ей сказать. Сразу же
он скажет ей: «Послушай, чёрт возьми, больше никакого _этого_, с меня хватит, я этого не потерплю».
Именно это он и собирался сказать, и...
В этот момент хозяин дома своим самым высоким голосом позвал:
«Капитан Росс, пожалуйста, подойдите — вас просят».
За мгновение до этого зазвонил телефон, и Кит выбежал из комнаты, чтобы ответить на звонок.
Телефон стоял прямо за дверью; капитан Росс подошёл к нему...
Примерно через минуту он вернулся. Было видно, как он отвёл хозяйку в сторону и что-то ей прошептал. Миссис Картрайт быстро кивнула. Затем он во второй раз за вечер поднялся на сцену, чтобы взять слово.
рука, держащая руку Джека Одэса. Молодой лётчик-офицер резко
встряхнул своей светлой головой, что-то шепнул Голдену, что-то — хозяйке дома...
Прежде чем остальные поняли, что они уходят, эти двое, Росс и Одэс,
вышли из квартиры, спустились на один лестничный пролёт и оказались
в ясном лунном свете над Вестминстером.
Затем миссис Картрайт
спокойно и небрежно взяла его под руку.
— Голден повернулась к остальным гостям.
— Мне очень жаль, что я так негостеприимна, дорогие мои, но я думаю, что будет лучше, если вы сейчас уйдёте! — объявила она с улыбкой. — Здесь полно
время. Видишь ли, капитан Росс получает предупреждение от «Ханикома» за полчаса до того, как его получаем мы, и ему только что позвонили и сказали...
"Рейд начался!" — воскликнул Кит самым высоким голосом.
"Наверное, он так думает," — пожала плечами его мать. "Надоедливые эти гунны; никакого чувства меры. Что ж, допивайте своё шампанское и уходите.
Женщины бросились за своими накидками в спальню миссис.
Картрайт; послышались полураздражённые, полунасмешливые комментарии.
Ночные набеги наводили не столько ужас, сколько скуку
К этому времени лондонцы... Все они уже бывали в таких ситуациях; они знали (если им везло), что будет происходить, начиная с первого свистка, означающего «Укрыться», и заканчивая сигналом «Всё в порядке».
«Да ну их, — с отвращением воскликнула малышка Олвен. —
Прямо посреди вечеринки для _тебя_, Голден!»
Мужчины в плащах и кепках толпились в крошечном вестибюле в ожидании... Мистер
Браун и друг капитана Росса должны были сопроводить племянницу миссис Картрайт до её отеля. Молодой мистер Эллертон горел желанием увидеть мисс Хауэл-Джонс.
Сержант Агаты вызвал такси, чтобы отвезти его
_невеста_ Виктория-Уордс; они предложили подвезти Голден, предполагая, что молодая невеста теперь вернётся в дом своего отца в Гросвенор
Гарденс. Но в суматохе, связанной с отъездом, миссис.
Картрайт нежно сжала руку американки.
"Не уходи," — тихо сказала она. "Я собираюсь приютить тебя, Голден. Вы
чтобы остаться со мной. Он сказал мне, что он хотел, чтобы ты осталась сегодня со мной----"
Когда она закончила говорить, первое предупреждение бордовый ушла с
ура.
ГЛАВА X
ЕЕ ПЕРВАЯ БРАЧНАЯ НОЧЬ
"Воздушный дьявол парит в небе
И сеет зло".
Шекспир.
Вскоре над Лондоном разнёсся грохот пушек.
Сначала послышался отдалённый гул, который скорее чувствуешь, чем слышишь; намёк на то, что вот-вот начнётся бой, при котором матери семейств бросают книги или работу, чтобы воскликнуть:
«Тише!... Началось!...»
«Не думай так, дорогая», — отвечают мужчины, а через пару минут добавляют: «Ах да, чёрт с ними. Вот они. Я спущу детей».
Затем наступает долгая, раздражающая пауза.
В квартире миссис Картрайт в Вестминстере не было детей, которые могли бы вызывать беспокойство, из-за которого враг стал ещё более ненавистным.
ни одним законным актом войны. Её сын, как он хотел бы, чтобы вы заметили, был уже не ребёнком, которого можно разбудить. Он возвращался от окна на лестничной площадке, засунув руки в карманы, и вёл себя крайне беспечно. Он тоже не был неопытным скаутом, который ждёт в полицейском участке того волнующего момента, когда ему разрешат выйти и протрубить в горн.
«Может, снова включить граммофон?» — предложил он (к счастью, более мужественным из двух своих голосов). «Он заглушит этот скучный шум».
«Я так не думаю, дорогой, спасибо», — ответила его мать. Пауза; тишина.
"В конце концов, они могут и не дозвониться. Ты не пойдешь спать, Кит?"
"О, я не знаю" - переросший парень уже проваливался в сон.
"Разве вы, женщины, не предпочли бы, чтобы я остановился у вас?"
Голден и миссис Картрайт обменялись едва заметными улыбками, прежде чем мать сказала:
«Знаешь, я не думаю, что мы будем останавливаться. Я сейчас покажу миссис
Авдас её комнату. Делай, как считаешь нужным».
Хозяин дома отошёл от традиционной позы, прислонившись спиной к каминной полке в гостиной и широко расставив ноги на персидском ковре.
— Ну, не вижу причин, по которым я должен торчать здесь и ждать
«И эти жалкие гунны тоже», — произнёс он, кривя свой розовый рот в попытке подавить зевоту. «Я тоже пойду спать, если ты не против».
И он прошёл через гостиную, чтобы придержать дверь для матери и её гостьи.
Золотистый, кто считал это английский школьник "потрясающе", - передала
ему улыбается Спокойной ночи через плечо.
"Спокойной ночи, дорогая," - прошептала его мать.
Мальчик очень мило поцеловал ее в ответ, сказав: "Спокойной ночи,
старина".
Он выключил свет позади себя и отправился в свою комнату на
Слева от коридора, огибавшего квартиру, была комната Реджи. Справа располагались
комната Реджи и комната его матери; днём приходила её старая бельгийская _femme de m;nage_. Комната её младшего сына сегодня была свободна, но миссис Картрайт отдала свою спальню Голден Оддас. Здесь она оставила её раздеваться, пообещав вернуться.
Она не думала, что Голден сразу уснёт.
Она вернулась, чтобы снова включить свет в гостиной, которая всё ещё была полна сигаретного дыма, а атмосфера в ней всё ещё была оживлённой, как будто там звучали молодые голоса и смех. И пока она расставляла стулья по местам,
Она взбила подушки и, осторожно просунув руку между шторами, открыла окно и подкатила свой письменный стол к кровати, чтобы завтра утром приступить к работе. Она с улыбкой подумала о своих гостях, которые были так далеки от неё по возрасту, эмоциям и опыту.
Она восхищалась ими, этими молодыми людьми, которые считали себя знатоками мудрости, этими девушками, которые находились по другую сторону барьера... Для Клаудии Картрайт это было мучительно.
Не все женщины реагировали одинаково, — подумала она. Многие ушли
Они шли по жизни, полностью удовлетворённые второстепенным; в полудрёме.
Большинство из них никогда не были влюблены или не имели возлюбленных. Но те, у кого они были...!
Ни смерть возлюбленного в ранней юности, ни жестокое расставание, ни горький супружеский опыт — ничто, ничто! не могло сравниться с пронзительной, сокрушительной, разрывающей болью тех лет, когда молодость и любовь ускользают от женщины. Это длинный чёрный туннель страданий, из которого она
выходит (многое потеряв, но смирившись, склонив голову и сложив руки) в серый полдень Жизни.
А потом...
Благословение небес на материнское чувство, которое богато в любом
Настоящий женский характер, даже если у неё никогда не будет детей! Потому что именно это приходит ей на помощь; и она распространяет это на всех своих знакомых девушек и мужчин; заботится, помогает, сочувствует всем их любовным переживаниям (или их отсутствию).
Отныне она должна чувствовать всё опосредованно. Она должна жить жизнью своих детей; их профессиями и интересами; она должна любить через своих юных друзей... Малышка Олвен... Золотая...
Когда она подумала об этих Неискушённых, их друг улыбнулся, вспомнив строчку из стихотворения, которая пришла ему на ум вместе с образом, словно иллюстрирующим её.
«О, тусклый свет на Уэнлок-Эдж, золото, которого я никогда не увижу! Лежи
долго, высоко...»nowdrifts на завалинке, что не душ на
меня".
Молитва, она думала, что, может принимать необычные формы----ну, это была бы ее
счастье из ее подруг.
Золотой, думала она, будет в постели.
Ближе раскаты орудий, с севера, она не судима, звучало как она
постучал в дверь.
- Идем! - позвал очаровательный неанглийский голос.
Миссис Картрайт вошла в знакомую комнату, где витал знакомый аромат кусс-куса, розы и ириса. Туалетное серебро, индийская нумна на полу, шпага и пояс мужа на книжной полке и
увеличенная фотография, на которой он смеётся в чёрной полулунной тени своего солнечного тополя...
Всё это было фоном для Клаудии. Каждое утро она смотрела на эти вещи.
Сегодня они вдруг показались ей новыми...
Потому что теперь они были фоном для этого сияющего незнакомца в её комнате. Из этого облака рассыпавшихся по подушке золотых волос на неё смотрело лицо красавицы, равной которой не было среди тех, кого когда-либо целовал сказочный принц.
- О, моя дорогая, - невольно воскликнула миссис Картрайт. - Какая ты прелесть
, Голден, какая прелесть!
Некоторым женщинам это может показаться парадоксальным, но эта женщина благодарила небеса за то, что эта девушка была так прекрасна и заменила её, или, скорее, из-за которой она отказалась от этого прекрасного юноши. Она не смогла бы вынести, если бы Джек выбрал невесту, недостойную его ни телом, ни разумом, и уж тем более ту, которая могла бы оказаться такой, какими часто бывают «милые» хорошенькие девушки, — набором сентиментальности и холодности. Голден она могла бы отдать ему. На самом деле она
свела их вместе. И теперь именно своей лучшей подруге
молодой летчик доверился своей возлюбленной.
В эту ночь, из всех ночей! Их первая брачная ночь!
Миссис Картрайт могла бы рассмеяться от такой странности.
Брачная ночь Джека!
Она вспомнила ту ночь, много месяцев назад, когда в номере французского отеля
она коротала время с мужчиной, которого мучили кошмары.
В той же позе, в которой она сидела тогда, миссис Картрайт опустилась на край другой кровати, подоткнула одеяло и начала тихо и весело болтать с его невестой. В его речи и паузах
звучали отголоски воспоминаний пожилой женщины. Она
отчётливо слышала хрипловатый голос Джека Оддаса, как будто перед ней было его лицо
на подушке, за которой она наблюдала. Как лихорадочно он бормотал: «Вот
почему я всегда кричу во сне... Я падал, падал и звал своего наблюдателя... Мы были
приятелями!... Не думаю, что с девушкой может быть что-то подобное».
Она, Клаудия, сказала ему: "Девушка значит для тебя больше или меньше, но
это не одно и то же".
И теперь она лежала во всей своей красе, девушка; эта обожаемая "девушка"
Джека. И это -_ Это!_ - была ее первая брачная ночь.
Оружие! Чем ближе пушки были издавая сейчас. Кора после порочный коры набора
окна оружием. Шум стих только для того, чтобы разразиться с новой силой...
В перерыве Голден вдруг сказал: «Джек рассказал мне, каким хорошим другом ты всегда был для него. И знаешь что? Я всегда знал, что должен с тобой дружить».
«Правда?»
«Ну да. Я сказал это перед тем, как мы уехали из Ле-Пена...» Помнишь, я на мгновение увидел
тебя в тот самый первый вечер, когда ты сидела с ним в
гостиной? Но кто бы мог подумать, где мы все окажемся сегодня вечером?"
- размышляла девушка, приподнимая шею, такую стройную и белую,
над шелковым краем ночной рубашки хозяйки. - В Лондоне, и
Я замужем за Птичником, а снаружи идёт воздушный налёт. Но разве я должна так тебя мучить? Ты вся одета и всё такое: я так боюсь, что ты смертельно устанешь.
— Не я. Я бы не смогла уснуть, если бы разделась. Я думаю, что через минуту начнётся новая суматоха, — сказала миссис
Картрайт, бодро. Звук пушки затихли на
момент. "А ... ну, это будет не первый раз, Золотистый, в которых я останавливался
с кем-то, кто уснуть не мог.... Ах, они начинают заново".
Да, они снова начинаются....
По всему Лондону медсестры в больницах в гневе стискивали зубы, глядя на пациентов, которых они надеялись вернуть к жизни после шока.
Другие медсестры в родильных домах могли бы в отчаянии всплеснуть руками из-за этого ужаса, добавленного к испытаниям, которые преподносит нам природа.
А в операционных хирурги в белых халатах проклинали адское вмешательство, которое могло привести к соскальзыванию руки или инструмента и свести на нет все усилия и науку. В этом и заключалась опасность и ущерб; не только в бомбе, сброшенной наугад, но и в рушащихся стенах.
Из-за них, а также из-за шалостей бесчисленных маленьких детей, которые теперь, с расшатанными нервами, прижались к плечам своих родителей, мир погрузился в хаос. Маленькие головы! Их никогда не должны были посещать такие мысли.
Они звучали в домах, где детские голоса спрашивали:
«Папа, это был пистолет или бомба?» ... «Откуда стреляли?» ...
«Мамси, а если бы бомба упала прямо на кроватку Билли, что бы ты сделала?» _
Затем их слуха коснулся новый звук — гортанный, синкопированный гул двух двигателей, пролетавших над крышами.
«А! Значит, один всё-таки прорвался», — сказала миссис Картрайт.
Вслед за ее словами раздалась более близкая канонада,
от которой, казалось, затрясся весь дом; по двое и
тройки..."_бррум_брррум_!- брррум_!-брррум_!-бррррум_!_"
затем более тяжелый грохот, чем все остальные.
Затем легкий стук в дверь и голос в двух тональностях, зовущий с воодушевлением
"Мамочки! С вами все в порядке? Это миссис Оддас? На самом деле бояться нечего.
"Нет, всё в порядке, Кит, дорогой. С тобой всё в порядке, не так ли?"
"Высший класс. Слушай, ты слышал, что было в последний раз? Я уверен, что это был холостой выстрел
прямо на тротуаре, так что----"
«Кит, ты должен _пообещать_, что не выйдешь на улицу, пока они не уйдут, —
начала его мать. — Иди в свою комнату!»
«О... тогда ладно. Я выскользну, как только всё будет в порядке».
Хозяин дома зашагал по коридору в свою комнату.
«Интересно, доберутся ли сегодня до нас ещё какие-нибудь самолёты», — сказала миссис Картрайт, прислушиваясь.
Голден, которая ещё не потеряла никого из своих родных и не видела, как они сломлены этой
войной, предположила, что эти немецкие лётчики всё равно храбрые.
"Как и другие хищники", — ответила англичанка.
Стрельба снова затихла вдалеке, следуя по маршруту налетчиков
....
Но на бодрствующую девушку, казалось, снизошла задумчивость. Для
в первый раз она дала дрожь при звуке
отступают неурядицы.
- Надеюсь, то, что я собираюсь сказать, не слишком трусливо с моей стороны, - внезапно начала она.
Повернувшись на округлом локте. «Но я не могу не думать о мальчиках, которые летят туда, в темноту, под дулами таких пушек... _Он_ делал это, конечно, пока не разбился. Мой мальчик-птичка!...
Он всегда рад, когда поднимается в воздух; он ворчал на меня, как ты это называешь,
вчера, потому что он не вставал с постели целую неделю... но, о, миссис Картрайт! знаете, я правда рада, что сегодня вечером
Джек не сможет встать.
Миссис Картрайт улыбнулась ей и ответила двумя словами, которые показались ей вполне обычными.
"Я знаю."
Но они хотели, чтобы старшая женщина, то очень сильно отличаются от
нежный соглашение, которое они передали девушке.
Клаудия Картрайт снова услышала торопливый шепот, которым Джек прощался с ней несколько часов назад.
- Я хочу, чтобы _ она_ осталась здесь, - сказал он. - Я хочу, чтобы она осталась здесь. - Я хочу, чтобы она... - сказал он.
ей. "Я бы хотел, чтобы ты позаботился о ней".
В тот момент миссис Картрайт была парализована от неожиданности. Голден
Аудас останется с ней? Почему?
Почему, ради всего святого, Джек должен был оставить её именно сегодня вечером? Она, невеста, казалось, не видела ничего удивительного в том, что он ушёл с капитаном Россом, когда поступило предупреждение.
Но миссис Картрайт знала, что у капитана Росса есть свой долг, и Джек не должен был ему помогать. Джек был свободен, как она слышала, до десяти часов завтрашнего утра. Джек не из тех, кто делает что-то до назначенного времени...
Так почему же, во имя всего необычного
разве он не забрал свою невесту, когда все остальные ушли? Почему он не забрал её с собой домой, или в отель, где он остановился, или куда бы то ни было?
Потом она очень быстро поняла почему.
Один из самых умных солдат, которых она знала, уже рассказал ей
Клаудия подумала, что если бы когда-нибудь была написана правдивая история этих кампаний, то она выглядела бы не просто как _другая версия_ войны, а как _другая война_. Она задумалась о том, сколько запланированных событий так и не произошло и сколько событий произошло, хотя их никто не планировал, и как мало из них было реализовано.
в газетах. О, какая разница между опубликованным отчётом и
историей человека, который там был! Завтра выйдет отчёт об этом
налёте, в котором вообще ничего не будет сказано о людях, чей долг...
_не_ состоял в том, чтобы дать отпор нападавшим. Джек _не_ должен был
идти туда той ночью. Он должен был остаться.
Но----
Она знала, что сейчас он там, наверху. Там, наверху, в темноте и шуме!
Может быть, сейчас над домом кружит радостный орлёнок, сражаясь с этими ястребами... сейчас, в этот самый момент!...
Она знала это сердцем.
И, думая об этом, она сидела и улыбалась бело-золотому
невесте, которая была рада, что её мальчик в безопасности, по крайней мере... Не было никакой причины, по которой Голден тоже должен был об этом знать.
Женщина, которую он любил, продолжала смотреть вместе с девушкой, которую любил он, в её брачную ночь.
ГЛАВА XI
ЕГО БРАЧНАЯ НОЧЬ
«Не говори мне, милая, что я несправедлив»
Из монастыря
Твоей целомудренной груди и спокойного ума
Я бегу на войну и к оружию.
Но это непостоянство
Ты тоже будешь обожать,
Я не смог бы так сильно любить тебя, дорогая,
Если бы не любил честь ещё сильнее.
Лавлейс.
Интуиция миссис Картрайт не подвела.
Джек Авдас был на ногах во время налета на Лондон. Он преследовал какую-то
цель, как могли сказать его товарищи и трое других летчиков (военнопленных)
.
А вот его собственную версию о романе, как сказал он, на
следующий день, к молодой жене.
«Когда пришло это предупреждение, я почувствовал, что оно и для меня тоже. Я не знаю, что я сам задумал, когда отправился со стариной Россом. Он сказал: "Какого чёрта ты хочешь пойти с нами?" Я ответил: "Ладно, заткнись." Я не знал,
ты же знаешь. Странно, не правда ли? Я знал только, что должен уйти, а не вернуть тебя сюда, как я думал... Я
_должен_ был оставить тебя, девочка.
Она слушала, откинувшись назад в его счастливых объятиях. Она слушала, не сводя с него глаз. Его голубые глаза были устремлены на неё, прикованные к ней взглядом влюблённого, который — ещё одно объятие. Но теперь он взял их у неё из рук.
Он отвёл взгляд в сторону, и в глазах Джека Оддаса снова мелькнул один из двух характерных для него взглядов. Это был «далёкий» взгляд, который видит то, что не всем дано увидеть.
«Почему-то, — сказал он, — я знал, что просто не могу остаться с тобой. Мне нужно было идти, и только Бог знал, как это будет организовано и как я вообще успею вовремя выбраться с ипподрома. Такси нигде не было видно. Мы с Россом пошли к «Ханисому» или, скорее, побежали, чем пошли.
Поднимаясь по Уайтхоллу, он сказал: «Джек, ты чёртов дурак, вернись. Что случилось? » Я ответил: «Ничего. Заткнись, старина, если не возражаешь».
Во дворе «Ханикомба» мы чуть не столкнулись с крошечной девочкой-курьером с коляской. До этого момента я не знал, что
Это была вдова молодого Брауна, на которой он собирался жениться, о чём мы слышали за ужином! Она привела с собой какого-то мужчину и только начала говорить; я спросил её: «Куда ты идёшь?» Она ответила: «Домой! И пора уже».
«Где твой дом?» — спросил я, и, кажется, она сказала мне, что это Бейкер -стрит... Но как раз в тот момент, когда я спрашивал её, я начал понимать, что мне нужно делать. Тогда до меня начало доходить, понимаешь?
"Я сказал девушке: 'Послушай, прости, но ты пока не можешь пойти домой.
Ты должна отвезти меня на мой 'дром, и я сказал ей, где это.
До деревни полчаса езды. Мы добрались быстрее. Я сказал ей, что
Мне нужно было успеть на автобус, а ей нужно было попасть в ад. И мы сделали это за меньшее время...
«Видишь ли, мне нужно было доставить эту машину в десять часов утра следующего дня. Должен был: работа. (Ты, конечно, знал об этом.) Но если бы я только мог разбудить её за несколько часов до этого! Я думал... Она ждала. Я знал, что там уже собрались десятки наших ребят. Вот он,
я... и я почему-то не мог этого вынести. Не прошлой ночью. Просто потому, что это была та самая ночь. Это всё испортило бы. Понимаешь, не так ли? Да; я так и думал. Я бы тогда не думал о тебе, разве что вспоминал бы: «Это
_ей_ я собираюсь отдать их. Я даже не знаю, что значит «их».
(Это звучит так глупо, девочка, что я не смог бы сказать об этом никому другому, но вот ты здесь... Я не поцелую тебя снова, пока не расскажу тебе всё до конца.)
«Ну, мы мчались по дорогам при лунном свете со скоростью
двадцать пять миль в час, поворачивая на одном колесе. Только
представь себе! Я, этот мотоцикл с коляской и та девушка Брауна...
Я уже не был уверен, что это его девушка... Она была совсем
маленькой; я думал, ей лет пятнадцать, как одной из тех маленьких
коричневых посыльных с косичками, которые ходят
Я бегал по коридорам и, клянусь Юпитером, пытался _дать ей на чай_! Я правда пытался!
Я не знал. У меня не было с собой денег после всех этих чаевых и прочего
во второй половине дня, после того как мы поженились. Я просто достал бумажник
и вытащил пару банкнот «Джон Брэдбери» — последние. Я сунул их ей в руку. 'Вот, огромное спасибо!— Я сказал: «Купи себе заколку для волос, или сладости, или что-нибудь ещё...» Она рассмеялась! — Ты не купишь? — спросил я, а она изо всех сил запихнула их обратно. — Ну ладно, извини, если я тебя напугала, — сказала я. — Не могу сейчас остановиться, чтобы всё объяснить. Большое спасибо. Спокойной ночи!
и я побежал к воротам, всё время держа эти записки в руке...
"Знаете, у меня не было ни документов, ни приказов, ничего! Шея, не так ли?
_Я_ не знал, о чём, чёрт возьми, спрашивать адъютанта!
Иногда, когда тебе что-то нужно, лучше не спрашивать...
просто иди и возьми его, а потом объясни.
"Ну, тогда мне немного повезло.
"Пробегая через ворота, я столкнулся с самим Дэшмолдом, то есть с адъютантом. (Мерзкий тип на дежурстве.)
"'Ха, Одэс!' — сказал он, 'теперь не могу остановиться, полковник только что позвонил мне из своего дома. Увидимся через полчаса.'
«Ну да, конечно», — сказал я и помчался дальше, благодаря судьбу за то, что она свела меня с нашим помощником адъютанта, который всегда был немного придурком. Я
побежал в комнату для прислуги и нашёл его.
«Привет, Авдас», — пропищал он. (Голос как у Джорджа Кларка из «Имперского театра»; лицо розовое и белое.)
«Полагаю, вы знаете, что сейчас проводится облава?» — сказал я. «Я пришёл за этим
«автобусом».» Он сказал: «А как же ваши документы?» Я сказал: «Да, отдайте их, всё в порядке. Я только что разговаривал с Дэшмолдом». (Так и было;
Я просто сказал ему: «Ну ладно».) «Таков мой приказ, — сказал я, — в этом
Свали их туда. Перебрось их. Спасибо. Вот и всё...
"Затем я помчался в офицерскую казарму, чтобы забрать свои вещи.
Там не было ни души. Знаешь. Это длинный коридор с рядом маленьких кают, размером не больше раздевалок в бассейне.
Просто поставьте раскладушку, комод и ряд колышков...
Клянусь Юпитером, если бы какой-нибудь вор не стащил мой скарб...
Кто-то забрался в первое попавшееся помещение, когда получил предупреждение.
Я ещё с ним поквитаюсь. Так что я заходил в одну кабинку за другой. Все
пусто. Я думала, что не найду ни одного стежка. Однако! Наконец я
дошла до одного; вот оно, прелестный наряд, готовый висеть на
крючках. Мужчину по имени Джексон. Он получил увольнительную. Что ж! Я нырнул в его пальто
и комбинезон, и летную шапочку, и защитные очки, все подряд! быстрее, чем
что бы я ни делал в своей жизни. Я помню, как я получил те благословенные
фунт заметки по-прежнему в моей руке. Я сунул их в зубах, пока я
оделся. Потом я два раза к ангарам.
"Около дюжины ac emma - это механики, дорогая - ждали меня.
примерно там. Я включил свет.
«Там стоял мой автобус, готовый к завтрашнему утру — ах, красавица! Да, та самая, которую ты видел в четверг, на которой я совершал пробный полёт;
одноместный моноплан Scout. Она мне всегда нравилась. Она была немного лёгкой, но мне это нравилось. Я сбалансировал её так, как мне было нужно.
Всё готово, баки заправлены и всё такое. Пистолет был при ней,
но... Черт возьми! Патронов, конечно, не было. Это меня доконало.
"Потом я увидел Смитерса. (Он племянник квартирмейстера.) Я сказал:
"Смитерс! Переходи к делу... вот, возьми это" (последние два фунта я
было на мне, что вдова Брауна отказалась), "и достань мне две бочки с
патронами. Как? _ Я_ не знаю. Каким-то образом. Проваливаю и даю вам пять минут на возвращение.
Он умчался прочь. Затем я сказал остальным:
"А теперь, ребята, шевелитесь. Вытаскивайте ее." Они выкатили ее из
ангара на лунный свет.
"О! Я чуть не забыл тебе кое-что рассказать. Я заметил это ещё в тот раз. (Такие забавные мелочи замечаешь, когда не думаешь ни о чём, кроме того, что происходит вокруг.) Он был привязан к джойстику! Знаешь, дорогая, твой кусочек
лента, которую я всегда хранил как талисман с того дня на пляже.
Я повязал её прямо перед пробным полётом. Она всегда была со мной, на каком бы «автобусе» я ни летал. Я собирался так и делать, пока ты не стала моей, а потом я собирался вернуть его тебе, девочка, потому что тогда уже не имело бы значения, кому из нас двоих сопутствует удача; это было бы одно и то же.
Я взглянул на него, пока ждал, и помню, как быстро подумал про себя, как-то странно, как ты думаешь о вещах во сне: «К чёрту»
Боже, я полагаю, что это самая ценная вещь, которая у меня когда-либо была.
«Но после этого я просто посмотрел на часы и топнул ногой, стоя в ожидании этих проклятых барабанов. Я дал Смитерсу пять минут. Боже, если бы он только мог это сделать. Я... Понимаете, мне это казалось чертовски важным: самым важным из всего, что мне когда-либо приходилось делать. Вы ведь знаете почему, не так ли?
Вы ведь понимаете?»
Огромные глаза Голден смотрели на него с таким же пониманием, как и тон её простого «да». Её молодой муж коротко и довольно кивнул, а затем продолжил:
"Ну! И тут я увидел, как Смитерс бежит обратно. 'Заполучил 'их?' Я
крикнул. "Так точно, сэр!" - крикнул он в ответ. Он поднялся с этими двумя барабанами
которые достал (Бог знает как). Я установил на пистолет себе, и поставил
прочие удобные.
"'Начните ее, - сказал я. Я забрался в нее, и мальчики размахивали пропеллер.
Я дал им "Контакт", а потом встал и уехал.... Не был на земле целую неделю. И, кстати, я не выходил на бой с тех пор, как потерпел крушение.
"Да, конечно, это был совершенно идиотский поступок. У меня не было ни ночных приказов, ни приказов идти и стоять рядом с Россом, где, как ты думал, я был. Я не знал, сражаемся ли мы с
ни пушки, ни самолёты, ни то, ни другое, ни где, ни когда, ни что-либо ещё об этом.
Однако!----.
"Как выглядел Лондон оттуда, сверху? О, просто весь тёмный, понимаете:
как огромное вспаханное поле под тобой, по которому извивается река.
Что ты действительно ясно видишь, так это серебряную ленту Темзы,
отражающую свет неба.
«Ты думаешь, небо такое большое, да? Ну, оно не такое уж и большое, когда ты в любой момент можешь попасть под собственный обстрел или когда гунн, которого ты не видишь и не слышишь, внезапно пускает в тебя стрелу. Но я видел, как шрапнель улетала на юго-запад, так что я просто уполз оттуда...»
"Тогда будь я проклят, если эти трое снова вернулись в их большой самолет не
чуть не сбила меня. Да, я думаю, она будет в самолете вы и миссис
Картрайт слышал по всему дому. Она все пропустила?
"Пропала?" повторил зачарованный Голден. "Почему, откуда я мог знать?"
"Ну, во всяком случае, она была где-то над этой частью города. Они бы скакали
заградительный огонь и вошел. Я сделал круг, взбираясь на все, что мог, и тогда я...
думаю, они сбросили те две бомбы, чтобы облегчить себе жизнь.
"Прожектористы внизу были ослепительны, чтобы обогнать группу.
Повсюду были видны только мелькающие вспышки, из-за которых они не могли прицелиться. Я тоже. Совершенно ядовитый. Я выругался, но знал, что мне там не место...
"Ну, мой скаут мог карабкаться так же быстро, как любой из тех, что построила Гота,
так что я всадил в них штук двадцать пуль. Им это не понравилось,
так что я всадил в них ещё немного. Они открыли ответный огонь, но не причинили нам вреда.
В следующий раз они, кажется, решили сдаться. Они снова направились на юго-запад.
Очевидно, они собирались рискнуть и попасть под обстрел. Отлично!
В любом случае, если они так решили, то и я так решил.
«И о, девочка моя, если бы ты знала, как я хотел их заполучить! Я хотел поймать этих набежавших гуннов, даже если бы мне пришлось гнать их до самого побережья, а потом через море прямо в Берлин. Как говорит Росс, 'я хотел дать им то, что носила Дора в бусах.' Я чувствовал, 'я должен. Я умру, если не сделаю этого, и я...»
«Знаете, что я сделал? Это один из самых идиотских поступков, но
я собираюсь рассказать вам обо всём... Вообще-то я не считаю себя суеверным. Некоторые ребята суеверны; ну, я знал одного совершенно здравомыслящего и
рассудительного парня, который, когда ему очень чего-то хотелось,
Выиграет какое-нибудь соревнование или что-то в этом роде — он доставал из кармана деньги, скажем, соверен, в те времена, когда у нас были соверены, или горсть серебра, — и выбрасывал их. Сразу же, знаете ли, чтобы купить себе удачу. Ну, тогда я об этом подумал. Если бы я мог купить тот немецкий самолёт!
Так что...
«Я стянул перчатку, пока бежал за ними, и полез в карман куртки за деньгами. Потом я вспомнил, что у меня нет ни гроша. Я отдал свои последние два фунта Смитерсу, а теперь стоял здесь и хотел купить эту «Готу», честное слово! Я бы купил её на все, что у меня есть,
деньги, кольцо, всё до последней мелочи...
«И тут я вспомнил.
Это было на джойстике, то, что я ценил. Твой маленький талисман! Я сорвал его. Я бросил взгляд в ту сторону, куда направлялись нищие, идущие к заграждению, а затем швырнул этот клочок ленты туда, где, как я предполагал, могла быть ты. (Конечно, это было совершенно нелепо. Ветер унёс его.) ... И когда я бросил его, я что-то выкрикнул. Чье-то имя.
"Нет! Ты не можешь угадать, чье это было имя. Никто бы не подумал.
Забавно было то, что я даже не собирался выкрикивать это имя. Я
Я хотел крикнуть: «Ура, девчонка!» — но вместо этого услышал, как кричу:
«Ура, _Феррис_!»
«Он был моим наблюдателем. Погиб в прошлом году... Почему-то в тот момент я об этом забыл; мне показалось, что он рядом со мной. А потом! Я подумал: «Боже
мой, представь, если бы старина Феррис...»»
«Тогда я перестал думать и занялся делом. Ну, как ты знаешь, мне пришлось гнать их до самого побережья, эти чёртовы «Арчи» всё время отставали.
На побережье «Арчи» были... скажем так, очень горячи. Потом на помощь пришли гидросамолёты, но не они её достали.
_Я_ её поймал! Поймал прямо над Бичи-Хед.
"Я понял, что у меня получилось, как только он развернулся. Я засунул полбарабана прямо в её двигатели, и она не захотела приземляться в море (скорее
в Ирландии).
«Внезапно прямо на нас двоих упал луч прожектора, и «Арчи» остановились, как останавливается оркестр, когда свет прожектора концентрируется на самом сложном фрагменте шоу с участием акробатов в мюзик-холле...
Но с остальным проблем не было. Я просто кружил над ней, как канюк, и все время снижался. Я в нее не стрелял»
тем более что в радиусе двадцати ярдов можно было определить, где она собирается приземлиться, и я знал, что деревенские ребята уже готовы и ждут её. Она слегка накренилась и пошла на посадку. Я немного отклонился в сторону, опасаясь, что в меня попадут бомбы, но она сбросила последнюю по пути. Она просто приземлилась, как глиняный шарик на доску.
Затем я приземлился, вывалился из седла и побежал вверх по склону так быстро, как только мог.
Как раз вовремя, чтобы увидеть, как они вытаскивают всех троих гуннов живыми.
"Кажется, это моя птица," — говорю я, запыхавшись.
«Затем из темноты рядом со мной раздался голос: «Привет! Кто ты?»
«Я его не видел, поэтому сказал: «Не мог бы ты сказать мне, кто ты такой?»
«Он вытащил из кармана фонарик и посветил на себя. Штаб-майор. Мы пожали друг другу руки, и он поздравил меня...» Тогда я почувствовал себя дураком, — рассмеялся Джек Одас, — потому что он спросил меня, как меня зовут.
"'Ну, вообще-то, сэр,' — сказал я и замолчал.
"'Ну что?' — спросил он.
"'Ну, вообще-то, я вообще не должен здесь находиться.'
"О?" - рявкнул он. "Есть какие-нибудь приказы на твой счет?"
- У меня были; от помощника адъютанта. Я вытащил их, и он прочитал их
при свете своего фонарика.
"Хм, - сказал он, - везу машину во Францию, но по этому я вижу, что вы не собираетесь начинать раньше завтрашнего утра.
Сейчас два, доктор Эмма. Как тебе это? ". - Спросил я. "Эмма, как тебе это?". - Спросил я. "Эмма, Эмма."
Как тебе это?"
«Что ж, когда тебя загоняют в угол, я всегда думаю, что есть только один выход — наглость. Так что я, не дрогнув, взглянул на приказ и сказал:
«Мне кажется, сэр, что это канцелярская ошибка. Мне было сказано, что я должен приступить к работе сегодня, а я не могу быть в пути уже два часа?»
«Мне показалось, что я услышал, как он усмехнулся в темноте, но он лишь сказал:
«Что ж, для тебя это будет серьёзным делом».
"'О, надеюсь, что нет, сэр,' — сказал я.
"'Серьёзным делом,' — говорит он. 'Если бы тебя отправили сбивать вражеские самолёты,
ты мог бы получить за это Крест «За выдающиеся лётные заслуги». Но теперь ты понимаешь, что это значит?
""Что?"" — спросил я.
""Ну! Поскольку это действие выходит за рамки твоих обязанностей, — сказал он, — это
_может_ означать Крест Виктории!""
Голден Оддас ахнул. "Тогда подумай об этом, Птичка! Ты променял _мою_ ленту, — воскликнула она, — на эту чудесную другую!
Разве это не приз?..»
Но из глаз её лётчика исчезло далёкое и отстранённое выражение.
Они вернулись к ней; его милая американка, с которой он объездил весь мир, прежде чем нашёл её, его любовь, которую он любил так сильно, что
уехал, зная, что это может быть навсегда... Его голубые глаза на
мгновение встретились с её взглядом, и от этого взгляда, как от взгляда
возлюбленного, по её лицу и шее пробежала волна розового пламени. Он
прижался губами к этому идеальному горлу.
"Думаешь?" Сейчас мне не нужно думать ни о чем другом, Девочка, - прошептал он.
"Ты - мой приз!"
* * * * *
Это был рассказ Джека Авдаса о его участии в налете.
Вечерние газеты сообщили:
"Бомбы были сброшены в нескольких районах, но материального ущерба не было
причинено. Женщина и двое детей получили легкие ранения.
"Один немецкий самолет был сбит на побережье пилотом
Королевского летного корпуса".
В немецком отчете говорилось:
«Прошлой ночью наши лётчики совершили успешный налёт на Лондон.
Были достигнуты хорошие результаты, и в различных районах были замечены крупные пожары.
"Все наши самолёты благополучно вернулись"».
Глава XII
Шрапнель и амулет
«Никогда не бывает так, чтобы и время, и место, и любимый человек были в одном месте!»
Браунинг.
А что было с другими людьми, которые были на вечеринке у миссис Картрайт, когда прозвучал сигнал воздушной тревоги?
Олвен Хауэл-Джонс и юный Эллертон решили, что, если они сядут на «Метрополитен» на станции Бейкер-стрит, то смогут добраться до Уэмбли-парка до того, как начнётся настоящий рейд.
Эта надежда оказалась тщетной ещё до того, как их поезд добрался до Уиллесденского
разъезда. Свет погас, когда поезд остановился между двумя станциями.
Окна поднялись; над ними показались железные решётки, которые их защищали
Пассажиры вытягивали шеи, пытаясь понять, в чём дело.
В ответ раздалось отдалённое рычание первых орудий.
"Боже правый! Задержались из-за благословенного набега," — воскликнул весёлый голос молодого Эллертона, который ехал один с Олвен в вагоне первого класса в начале состава. "Как бесценно! Вот мы и здесь, и здесь останемся
я полагаю, пока эти мерзавцы не решат закончить свой маленький визит. Это
ничего страшного.... Надеюсь, вы не нервничаете, мисс Хоуэл-Джонс?
Мягкий голос маленькой Олвен донесся до него из темноты. (Она была
сижу в углу, напротив него.) "О, нет! Я совсем не нервничаю.
спасибо. Я думаю, это довольно захватывающе! Я только надеюсь, что Лиззи (это
моя тетя) не будет беспокоиться обо мне; но тогда она знала, где я была;
она, вероятно, подумает, что миссис Картрайт оставила меня у себя ".
"Ах, да. — Она, наверное, думает, что тебя задержала миссис Картрайт, — согласился
спутник Олвен. — Я подумал, что это подходящий вечер для наших друзей.
Кстати, он дважды повторил это замечание по дороге на Бейкер-стрит.
"Да," — сказала Олвен.
Наступила тишина, нарушаемая лишь отдаленным грохотом пушек.
между двумя молодыми людьми в вагоне.
Вдоль всего поезда были слышны голоса других пассажиров; а
кондуктор, похоже, обменивался шутками с машинистом, которого
(как и всех машинистов автобусов и поездов) звали Билл.
Олвен слегка рассмеялась, когда в ночном воздухе прозвучали комментарии «Билла», и её спутник тоже усмехнулся. Но он не стал
заводить разговор на эту тему. Или на любую другую тему.
Дело было в том, что этот довольно симпатичный и
Приятный молодой человек Гарольд Эллертон был не слишком разговорчив.
Другие, кроме капитана Росса (который никогда не был к нему справедлив)
замечали это. Сама Олвен замечала это и раньше. Это замечали
разные девушки, с которыми он встречался, ведь он любил
встречаться с девушками. Но, в отличие от большинства представителей своего пола, он предпочитал, чтобы _они_ разговаривали с _ним_. Он был совершенно счастлив дополнить их
скрипучий щебет своим одобрительным басом: "Ха!", "Бай Юпитер!" и
"Бесценно!" Но (за исключением еще одной детали, о которой мы сейчас расскажем
указан), он вряд ли знал, что еще сказать, чтобы молодой женщине, которая была
с ним. Вот почему он чувствовал себя наиболее непринужденно, сидя рядом с ней в
театре (где в течение двух приятных часов все необходимые разговоры
вел за него мистер Оуэн Нэрс, или мистер Лесли Хенсон, или кто-то еще
вот так). Или в ресторане, предпочтительно за столиком рядом с оркестром;
прослушивание этого всегда могло заполнить любую неловкую паузу. На танцах,
опять же, можно было танцевать. На небольшом званом ужине, вроде сегодняшнего, например, была толпа, где все разговаривали; это всё усложняло
сразу стало намного веселее. Но когда всё это заканчивалось,
когда девушка оказывалась в полном его распоряжении, чтобы привести её домой...
_Вот это_, понял он, и был краб!
Почему, спрашивал он себя, ему так трудно говорить с ней
кроме как на одну тему?
Он вспоминал восхитительные вечера, которые заканчивались этими мучительными и утомительными
прогулками _на двоих_. Сегодня вечером, например, всё должно было пойти наперекосяк из-за этой маленькой мисс Хауэл-Джонс. Милая крошка,
подумал моряк, хорошенькая крошка! Но здесь они могут проторчать в этом проклятом поезде ещё час, а то и больше, и он
Он даже не мог разглядеть её лица, и будь он проклят, если знал, что ещё сказать ей... Да он уже всё сказал, пока сидел рядом с ней за ужином, он и этот забавный коротышка Браун. Он завидовал таким парням, как он! Парням, которые могли болтать о том о сём на протяжении трёх лет или до конца войны. Они могли говорить с девушками бесконечно, не повторяясь!
«Я подумал, что вечер как раз подходящий для набега», — услышал он свой голос в этот момент.
«Да», — ответила девушка, сидевшая напротив него в темноте.
Конечно, он бы сказал Все, что можно было сказать по теме
воздушных налетов в целом и этот налет, в частности, на пути к Бейкер
Улица. Но он не мог сидеть здесь в темноте напротив нее
вся длина рейда, ничего не сказав?
Все оружие сделано на отдаленный гром....
"Я надеюсь, вы не испугались", - сказал он. "Все в порядке, ты же знаешь".
"О, я знаю.
Я ни капельки не напугана", - вырвалось у Олуэн; достаточно правдиво . - "Я не боюсь". - Сказала она. - "Все в порядке, ты знаешь".
"О, я знаю".
Она не была напугана, когда откинулась на мягкую обивку
экипажа. Она была лишь немного сонной, немного встревоженной предстоящим путешествием.
добросердечная Лиззи, которая будет ждать её на той прелестной вилле в Уэмбли-парке; она тоже была взволнована и воодушевлена после своей
прекрасной вечеринки.
Она думала об этой вечеринке гораздо больше, чем о своём спутнике во время
похищения!
Она также размышляла о капитане Россе.
В каком _отвратительном_ настроении был этот человек весь вечер!
Он буквально сверлил её взглядом! Неужели он ревновал? _Неужели_?
Потом она задумалась о том, что в этот момент делал капитан Росс.
Если бы не было того рейда----! Если бы он провожал её домой
она могла бы спросить его, что она такого сделала, что он так на неё хмурится.
Или если бы только капитан Росс сидел с ней здесь, в этом тёмном вагоне, пропахшем машинным маслом и сигаретным дымом, и ждал окончания рейда...
Олвен поспешно отогнала эту мысль. Не стоило позволять себе думать о том, что было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Нет, нет, не слишком хорошо. Она твёрдо сказала себе, что не хочет, чтобы капитан Росс
оказался в этом вагоне вместо мистера Эллертона. Капитан Росс
был бы только помехой.
Только... Ну что ж! Она могла представить, что некоторые девушки будут рады облаве в таких обстоятельствах. Некоторые девушки, для которых это будет как один долгий, долгий
прекрасный танец, «засидятся» в тёмном углу со своим любимым партнёром.
Возможно, в этом самом поезде были девушки, которые «завелись» и чувствовали, что это вечер их жизни.
В то время как она могла испытывать только чувство вины перед мистером Эллертоном. Она ему нравилась,
но она была уверена, что он не рассчитывал провести с ней столько времени. И всё же, что было делать? Здесь поезд застрял. Они не могли выйти и дойти до Уэмбли!
«Не закурить ли нам?» — предложил мистер Эллертон. «Вы ведь не откажетесь от сигареты, не так ли?»
Он пошарил в карманах и достал фонарик. Его крошечные лучи
осветили карету, его лицо, золотую тесьму и золотые кольца на его мундире. Он нашёл портсигар и спички. Он
зажег сигарету для Олвен, которая затянулась с тайным отвращением
(среди ее пола не встретишь тех, кто курит умеренно; женщина либо
заядлая курильщица, либо пассивный противник курения).
Два красных светлячка мигали и дрожали в темноте кареты.
отражения, отражающиеся в стекле фотографий над стеллажом. Снаружи
светили прожекторы, и время от времени в небе появлялся инопланетянин
звезда от разрыва шрапнели.
Затем, без предупреждения, грохот за грохотом, казалось, раскачивали поезд на рельсах
. Совсем рядом залаяли какие-то пушки, которые еще не заговорили.
свирепо, и в промежутках между лаем раздалось пронзительное "уи-ты! «Тссс!» — прошипело в телеграфных проводах...
От неожиданности Олвен выронила сигарету на пол кареты.
Она вдавила каблук в тлеющую сигарету. Янг
Ellerton выкинул окурок вниз рядом с ним и быстро поднялся. Привязка
на подлокотник кресла по Олуэн, он сел рядом с ней.
"Тебе не нужно бояться", - сказал он ободряюще.
"Я не боюсь", - заверила она его. "Только это заставляет меня подпрыгнуть".
- Скоты, как я вас напугал! - воскликнул молодой Эллертон. «Я бы хотел...
Я бы хотел принести тебе шоколадок или чего-нибудь ещё».
«Я тоже не голоден, спасибо», — рассмеялась Олвен под грохот выстрелов, но юный Эллертон повторил: «Я бы хотел принести тебе что-нибудь сладкое. У меня есть только это...»
Она почувствовала, как он пошевелился, придвигаясь ближе, чтобы достать что-то из кармана: это был пузырёк с сахариновыми таблетками, которые он носил с собой из-за ограничений на сахар.
"Возьми вот это," — сказал он. "Протяни руку... вот, где ты?" Он вытряхнул полдюжины таблеток ей на ладонь.
Так получилось, что Олвен не любила сахарин ещё больше, чем
Вирджинские сигареты, но она жевала заменитель — конфеты, чтобы угодить
этому молодому человеку, который, по его мнению, вёл себя мило,
доброжелательно и заботливо по отношению к ней.
За время severalth он сообщил ей, что она не будет
испугался.... Тогда, в новый тон, добавил он, "дорогой девочкой". Затем,
более мягко по-прежнему, "для вас _are_ маленькая девочка, вы знаете. Вы
знаешь, ты просто про сладкое я когда-либо встречал".
"О, пух!" - засмеялась Олуэн, тем не менее захваченная врасплох. Ей бы очень хотелось увидеть лицо молодого человека, сидевшего так близко от неё.
Если бы она это сделала, то увидела бы то, что называется «задумчивым выражением лица».
Потому что за последние полчаса молодой человек превратился в
Он действительно был жертвой противоречивых эмоций. Главным из них, пожалуй, было беспомощное очарование; очарование человека со слабой головой, который
наблюдает, как он всё ближе и ближе подходит к краю головокружительной
пропасти.
Гарольд Эллертон знал, что снова и снова скатывается к своей роковой привычке. Снова и снова, ещё до того, как он покинул
Дартмут, с ним происходило такое. Это было так же характерно для него, как и его неумение поддерживать разговор на женские темы.
На самом деле вполне возможно, что одна из этих черт характера привела к другой.
Он не знал, что говорить девушкам, если только не собирался заняться с ними любовью, а его представление о занятиях любовью сводилось к тому, чтобы сделать им предложение!
Теперь он видел, как это произойдёт, в тёмном и уединённом вагоне поезда. Он знал, что собирается сказать этой маленькой Хауэл-Джонс ещё несколько нежных слов о её ресницах и о том, как мило она выглядела на той вечеринке и как ей следовало бы устроить собственную свадьбу — милая крошка, она бы подошла любому парню!
Он сказал это.
Он знал, что будет дальше.
И оно наступило.
"Послушай, как ты думаешь, тебе было бы не все равно, если бы ты был моим"? - услышал он
свой голос. "Боже мой, если бы ты мог..." Если бы ты вышла за меня замуж! Стала бы
ты? Стала бы ты?
Вот! Он сделал это снова.
Теперь наступил мучительный момент.
Теперь ему снова придётся ждать ответа девушки. Ему всегда казалось, что она будет отвечать как минимум два часа: за исключением одного мучительного раза, когда девушка сразу сказала «да». Что же она скажет на этот раз? Что?
Он ждал в темноте, и на его юном лбу под остроконечной шапочкой выступили капли пота.
Сделав долгий неуверенный вдох, девушка сказала: «О...»
Затем: «Вы это серьёзно, мистер Эллертон?»
«_Конечно_!» — пылко ответил мистер Эллертон, впиваясь ногтями в ладони.
Тихий голос рядом с ним произнёс довольно неуверенно: «Подождите минутку…»
Молодой человек, который только что сделал повторное предложение, стиснул зубы и стал ждать. Это был Аид. Так ему и надо за то, что он снова повёлся на эту уловку!
Но это было ещё хуже. Никогда прежде он не видел лица девушки, когда делал ей предложение. Никогда больше, бессвязно поклялся он себе, никогда больше он не будет таким ослом, чтобы
сделать предложение девушке во время рейда при выключенном свете! Но после этого он больше никогда не позволит себе такого ни с одной девушкой! По крайней мере, если он благополучно выберется отсюда! О боже, каким же дураком он был!... Может, ему удастся закурить?... Нет, нужно просто подождать... «Минуту», — сказала эта малышка...
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем она заговорила снова.
На самом деле это было всего несколько мгновений, в течение которых разум Олвен
Хауэл-Джонс стремительно прошел четыре различные фазы мышления.
Первой было чистое удивление.
Вторым было "Нет", исходившее из недр женской натуры,
та фундаментальная вещь, которую Конвенция должна разрушить и превратить в нечто приемлемое.
Третьим было «да», состоявшее из тысячи искусственных элементов, унаследованных, приобретённых, взлелеянных, наблюдаемых и преподаваемых. Среди них был страх; страх, передававшийся из поколения в поколение девушками без приданого, которые принимали первое же предложение, чтобы не умереть старыми девами. Почему бы и нет! — подумала маленькая Олвен. Помолвлена! Подумать только! Что подумают её тётушки, дядя и сёстры! Она будет первой из своих сестёр, кто обручится!
И она уже получила разрешение и собирается уехать
в Уэльс; представляешь, как я вернусь домой и расскажу им! Представляешь, как я буду рассказывать им в «Ханисоме»; миссис Ньютон и всем остальным! Как весело! Помолвлена с мистером Эллертоном.
Он ей так нравился; так нравился, так нравился! Он был ужасно милым, весёлым с людьми, таким красивым и таким... казалось, так сильно её любил!... Чего нельзя сказать о капитане Россе. Разве не было бы
абсолютно нелепо упустить такую возможность из-за какой-то прихоти?
Девушкам нужно было обручиться, пока была такая возможность. Это было самое
счастливое время: обручиться и немного повеселиться.
а потом пожениться и услышать, как все тебя поздравляют. Помолвка в разгар рейда! Никто не скажет, что это не романтично. Любовь?.. Ну, капитан Росс говорил, что мужчины не выносят «этой любви с большой буквы». Это не для всех. И зачем
отказываться от всего веселья, связанного с помолвкой, просто ради какого-то
мужчины, которому, очевидно, было наплевать... Было бы ужасно глупо
сказать «нет».
Эта фаза промелькнула так же быстро, как вспышка выстрела; так же быстро, как
следующий выстрел, в сознании девушки промелькнула четвёртая фаза. Это
Это отбросило её назад, во вторую фазу. Но та была наполнена тупым
Инстинктом. Это было осмысленно.
Нет, нет! Она не должна была говорить «да» этому молодому человеку. Каким бы милым, каким бы
красивым, каким бы любящим он ни был, он был не тем человеком. Она это знала. Она не любила его. Голден сказал, что любовь должна быть прекрасной. Что может быть прекраснее, чем договор без любви? «Веселье» от этой помолвки? Что это будет?
Жалкая замена; не более настоящее и приятное веселье, чем сахариновые таблетки, которые она жевала, были настоящим сахаром. Сахар в чае; любовь в жизни...
Некоторые люди с радостью мирятся с суррогатами; но не она.
Некоторые другие люди (продолжала она по-детски аналогии) никогда не принимал
сахар в чай. Повезло им! Они ничего не пропустили; Олуэн бы
жаждут его навсегда. Но лучше в тысячу раз обойтись без всего
чем принять неправильное!
Она очнулась от своих стремительных внутренних раздумий, вернувшись к темному железнодорожному полотну
вагон и молодой человек.
- О, мистер Эллертон, - сказала она поспешно и с раскаянием. «Мне ужасно жаль, но я не могу. Ты мне безразличен. Не в этом смысле. Ты мне очень нравишься. Но если... если ты не против, я _не смогу_
выйти за тебя замуж».
Она услышала, как молодой человек рядом с ней в темноте глубоко вздохнул.
Это был самый глубокий вздох, который она когда-либо слышала, вырвавшийся из человеческой груди...
Она с раскаянием повторила: «Мне так жаль...» Затем резко замолчала.
Казалось, в темноте и вибрирующей атмосфере она уловила какую-то мысль, которая её немного напугала.
Она снова серьёзно заговорила. «Не могли бы вы на минутку одолжить мне свой фонарик?»
Она почувствовала, как он вложил его ей в руку.
Олвен быстро сказала: «Это очень грубо с моей стороны, но я _должна_ посмотреть на тебя, пожалуйста: я должна увидеть твоё лицо!»
Затем она направила маленький луч прямо на него.
Затем она воскликнула: "Мистер Эллертон!"
"Да..." - ответил он с явным смущением.
Олуэн расхохоталась. "Ты мошенник", - весело воскликнула она. "Ты
ни капельки не сожалеешь, что я отказала тебе. Ты пытаешься этого не делать, но
ты выглядишь... да, успокоенным. Ты рада! Не притворяйся!
"О, я говорю..."
"Нет! Не притворяйся! Ты смеялась. Ты радуешься больше, чем когда-либо в своей жизни, потому что я не хочу на тебе жениться! Я _знаю_!"
Молодой Эллертон вытащил из-за отворота носовой платок, сдвинул на затылок кепку и вытер лоб. «Боже правый», — сказал он с искренним чувством.
— Ты и правда умница, — сказал он с восхищением в голосе. — Я... я не думаю, что кто-то из остальных когда-либо опускался до такого.
Мгновение спустя он поймал себя на том, что разговаривает с ней с большей лёгкостью и удовольствием, чем когда-либо в жизни разговаривал с девушкой; с настоящей непринуждённостью. Ей (в течение второго часа, пока они болтали) он признался, что нет, он не хочет жениться. Были люди — по крайней мере, мужчины, которые _не_. Не ради самой милой и красивой девушки на свете. Не ради _кого бы то ни было_. Не ради того, чтобы так себя связать
жизнь, заявил молодой моряк, - это то, чего он не хотел бы делать ни за что на свете.
ни за что под солнцем; уж точно не за то, что под шляпой. Никогда!
Олуэн, находя она перестала быть скучно с ним впервые
поскольку она оставила Миссис Картрайт повернулась лицом к нему в
темно и напичкал его вопрос посмеявшись вопрос.
"Но ты просишь людей выйти за тебя замуж!"
«Не могу остановиться! Это дьявол!»
«И ни одна из них тебя не приняла?»
«Да, одна! Девушка, которая училась в колледже с моей сестрой. Милая девушка. Я её возненавидел!» с чувством. «Мы были помолвлены целых три ужасных года»
неделю!
- Тогда как ты порвал с ней?
- Она порвала. Я любил ее за это. Она сказала, что я слишком похож на молодого человека
из Стивенсона, который сказал, что помолвка - это нормально, пока с ней рядом
сестры. Поэтому она меня бросила. И после этого мне повезло.
Я имею в виду, ты понимаешь, что я имею в виду!
Олуэн затряслась от смеха. «Но тогда зачем ты это делаешь?» — настаивала она.
"Говорю тебе, я ничего не могу с этим поделать. Это происходит само собой!"
"Почему? Например, почему ты позволил этому случиться сегодня вечером? Честно говоря,
_почему_ ты меня об этом спросил?"
"О, ты..." — начал он и на минуту замолчал. — Да ладно тебе, — сказал он
сказал: "Ты славная девочка, ты знаешь. Кто-нибудь может быть
простить, теряя голову. Вы искали довольно лишнего на вечеринке
сегодня тоже. Некоторые _peach_, вы выглядели, если можно так сказать; и это не
просто смотрит либо. Там был _something_ о вас. Сортировка
тревожно.... Клянусь, не было. Ты привлекал меня до тех пор, пока я...
"Не вернется ко мне," Олуэн предупредил его. "Я мог подумать, что лучше
это."
"О, нет", - засмеялся Гарольд Ellerton. "Ты абсолютная маленькая"
Спортсменка, я знаю.
Маленькая спортсменка, продолжая смеяться и болтать с ним.
самым дружелюбным образом, пока не прозвучал сигнал к отправлению поезда
маленькая спортсменка была по-настоящему захвачена одним из его замечаний.
"Что-то в ней есть", - подумал он сегодня вечером.
"Что-то в ней есть". Она уже слышала что-то подобное
это раньше. Она подумала, что, возможно, знает, что это значит.
Она вернулась к раннему вечеру того богатого событиями дня.
* * * * *
Она обнаружила, что уже очень поздно, когда одевалась, чтобы пойти на чай с мистером
Брауном в Риджент-Пэлас. Даже надевая свои самые красивые шёлковые чулки, она знала, что ей придётся бежать по подъездной дорожке, если
она собиралась успеть на этот поезд...
Но в спешке у неё порвалась подвязка.
"Чёрт!" — воскликнула она.
Некогда было зашивать.
Она огляделась в поисках ближайшей ленты, которой можно было бы надёжно подвязать себя, и схватила её с туалетного столика, едва разглядев, что это за розовая лента и к чему она прикреплена. Она торопливо обмотала его вокруг своей стройной ноги, обтянутой шёлком, и совсем о нём забыла. Так он и оказался на ней в тот вечер, не на шее, как положено, но всё же на ней; Тревожный амулет!
Спрятанное таким образом, оно как будто снова сделало своё дело?
* * * * *
Когда они прощались у калитки дома её тёти, она поймала себя на том, что с нежностью обещает написать этому молодому моряку, который никогда не станет для неё кем-то большим, чем другом, во время отпуска. Она поймала себя на том, что совершенно естественно отвечает на один из тех безвкусных и
определённых поцелуев в щёку, в которых получатель никогда не ошибётся,
поняв, что это чисто братский жест.
Стороннего наблюдателя обмануть легче.
Тётя Олвен, Лиззи, шла по аллее позади неё. Она задержалась в другом вагоне того же поезда, потому что тоже обедала в городе.
Издалека она увидела, как они прощаются у ворот.
Но она вполне непринуждённо поздоровалась с молодым моряком, который проходил мимо.
Она была современной тётей...
Дома она застала свою племянницу в спальне, где та была так увлечена своей маленькой корзинкой для рукоделия из соломы и двумя отрезками розовой ленты, что даже не стала говорить о набеге, а спросила: «Что у тебя там, Олвен?»
«Я просто кое-что чиню, — ответила Олвен, — то, что мне нужно надеть».
ГЛАВА XIII
БДЕЖНОЕ ОХРАНЕНИЕ
«Рейд всё ещё продолжается».
«Утренняя газета».
Для других членов отряда этот рейд был (очевидно)
менее насыщенным событиями.
Маленький мистер Браун, проводив племянницу миссис Картрайт, медсестру,
обратно в её комнату, затрусил обратно в отель «Риджент-Пэлас» в
полном смятении.
Не в том смысле, что он сам был в смятении! В Галлиполи и на Сомме он «справлялся» с шутками из мюзик-холла. Но здесь его что-то беспокоило
не стоит бояться. В зоне опасности не место женщинам. Он тут же позвонил своей _невесте_, миссис Робинсон, на Бейкер-стрит. Никто не ответил!... Всё ещё на дежурстве? И бог знает где...
[Маленький курьер в тот момент, как мы знаем,
мчался по дороге из Лондона мимо Килбурнской империи.]
Мистер Браун, кавалер ордена «За выдающиеся заслуги», отнёс свои замёрзшие ноги и трубку в соседнюю комнату и сел там, лихорадочно болтая, чтобы заглушить грохот орудий. Оттуда он время от времени звонил ей и наконец дозвонился.
"Беспокоишься?.. А ты как?" — ответил ему её дерзкий голосок.
«Где был? Почему я вёз какого-то юнца-сумасшедшего, который заблудился или что-то в этом роде, обратно на его 'дром'... Я говорю! Он пытался дать мне два фунта.
Снова сбежал, не так ли?.. Да, и я как раз собираюсь ложиться спать... Глупый осел... Беспокоишься обо мне? Ну, брось. Я не собираюсь жениться из-за каких-то тревог,
они слишком старомодны. Иди спать!
"Ты права," — отозвался её будущий муж с той весёлой покорностью,
которая будет звучать в его голосе на протяжении всей их совместной жизни. "Увидимся завтра. Спокойной ночи, Пет!"
"Спокойной ночи, Паг."
Она повесила трубку; он отправился в свою комнату и проспал до конца рейда.
* * * * *
Мисс Агата Уолш не стала возражать. Она сидела в отдельной гостиной своего отеля, где по делам остановился старый семейный адвокат, который вёл её дела. Там она сидела с ним и своим _женихом_ в полночь, чувствуя себя восхитительно раскрепощённой, если не сказать "быстрой" и переводя замечания адвоката своему полусонному сержанту. Агата была совершенно счастлива, потому что разговор шёл только о подготовке к её предстоящему замужеству и о том, как она будет жить после свадьбы.
муж и так далее. Что по сравнению со всем этим был шум от
ружейной стрельбы? Единственное внимание, которое она уделила ему было только воскликнуть:
"Ох, как бы я хотел иметь немного шрапнели оправленные в золото как
бумага-вес или что-то для Густава, просто в качестве сувенира из первых
рейд, который мы пережили вместе!"
* * * * *
А теперь мы переходим к капитану Россу.
Капитан Росс не стал бы отвечать на вопросы о том, где он был и что делал во время того рейда.
Достаточно сказать, что он был на службе.
Не на действительной службе, не на тяжёлой службе, а на службе, которая, к несчастью для него, оставляла ему много свободного времени, чтобы думать и чувствовать себя, как он сам кратко выразился, «больным».
Он действительно чувствовал себя больным.
Во-первых, он постоянно злился из-за того, что не может выполнять мужскую работу в таком шоу. Конечно, однорукому парню никогда не разрешат летать на самолёте. Даже если бы он изменил весь механизм, чтобы управлять им левой рукой, это было бы не выход.
Он устал от этого.
Ему также был неприятен юный Джек. Что, чёрт возьми, он пытался сделать
во что он играл? У него не было никаких обязанностей. Он женился тем утром; разве он, Росс, не видел его женатым? Что, чёрт возьми, он имел в виду, бросив жену и так быстро уехав? Сказал: «Ладно, заткнись...» Что этот молодой дурак имел в виду?
Кроме того, была ещё та маленькая шлюшка, от которой капитана Росса тошнило.
Сидя — где бы он ни сидел, пока снаружи грохотали пушки, — он снова и снова перебирал в уме все свои претензии к этой маленькой негоднице Олвен Хауэл-Джонс. Она не знала, как с ним обращаться.
Она была чертовски кокетливой.
Посмотрите на неё в Ле-Пене с этим ослом, юным Брауном!
Посмотрите на неё здесь, в Лондоне, с этим ещё более ослиным юнцом, Эллертоном!
Скандально... Скандально...
Эллертону он собирался устроить такой разнос, какого тот в жизни не слышал.
А с девушкой он собирался поговорить об этом сегодня вечером.
А потом случился налёт...
Конечно, Эллертон проводил бы этого ребёнка до самого дома.
Он уже делал это раньше....
Она сама это признала.
Она практически призналась, что этот парень занимался с ней любовью по дороге домой.
Без сомнения, в тот момент он снова это делал! Капитан Росс мог себе это представить. Он действительно мог себе это представить...
Ничто не могло быть менее похожим на его представление, чем реальная сцена предложения руки и сердца в железнодорожном вагоне поезда, остановившегося в тот момент на станции Уиллесден-Джанкшен, но как мог этот ревнивый мечтатель догадаться об этом?
Он продолжал так усердно размышлять, что вряд ли услышал выстрелы...
Эта маленькая негодница! Как ей всегда удавалось так его раздражать?
Всегда! Каждый раз, когда она говорила! Чем более кроткой и мягкой она была в
Чем больше она работала в офисе, тем более неприкрытую дерзость ей каким-то образом удавалось вплетать в саму кротость и мягкость тона, которым она обращалась к своему начальнику. Да! Даже когда она просто соединяла его с кем-то по телефону, ей удавалось произвести впечатление... впечатление... впечатление _чего-то_.
И почему какой-то занятой мужчина должен тратить время на размышления о ней, лучшей судье по женским делам в Европе, было непонятно... Как ей это удавалось?
Да, она была хорошенькой, чёрт бы её побрал! Ужасно аккуратная... но разве другие девушки не такие? Почему я думаю о ней больше, чем о всех остальных, десятках, сотнях,
да, сотни таких, которых он знал? От женского общества он требовал, чтобы оно оставалось в своих правильных пропорциях и служило
отдыхом для мужчины, когда тот не занят работой.
Женщина, как нельзя чаще повторяли, была игрушкой мужчины — но, кстати, не молодого Эллертона. Почему какой-то здравомыслящий мужчина должен быть одержим одной из этих игрушек больше, чем другими?
Пусть они остаются на своих местах.
Она была чертовски хороша! Милое личико, изящная фигурка, руки и ноги _это_.... И всё же, если бы она только знала, что он, со всеми его
По своему опыту могу сказать, что мисс Олвен Хауэл-Джонс была самой красивой девушкой, которую он когда-либо встречал. Но она и не подозревала, что её ждёт.
У неё были такие непринуждённые манеры! Они её портили. Она кривила губы...
которые были такими красными, словно она каждые пять минут мазала их кармином, хотя он видел, что это не так. Ей бы очень понрррравилось,
если бы какой-нибудь мужчина (не юный Эллертон) схватил её,
крепко поцеловал пару десятков раз подряд, а потом оставил бы
её, получив от неё всё, что хотел. Эта другая сводящая с ума привычка
И она тоже смотрела куда-то поверх плеча мужчины, когда он с ней разговаривал! Отказывалась встречаться с ним взглядом... хотя могла смотреть прямо в глаза юному Эллертону... Какого цвета были её глаза, когда всё было сказано:
карие, зелёные или ореховые?
Он добрался до этого места как раз к тому моменту, когда на Стрэнде, на набережной и на всех улицах в пределах слышимости послышался шум проезжающих машин.
В машинах сидели важно-радостные дети в скаутской форме, которые
"проснулись и обнаружили, что шум — это долг", и теперь будили Лондон своими сигналами горна, состоящими из двух длинных нот:
«_Всё чисто----! Всё----чисто!_»
Да; рейд закончился. Капитан Росс с «Ханисомба» глубоко вздохнул и понял, что ему очень не нравятся эти рейды из-за того, что он знал женщин, которые находились в зоне опасности. А эта девочка, Олвен, она была напугана? Скорее всего, да. Без сомнения, напугана до смерти.
Бедная малышка!...
При мысли о ней в нём внезапно пробудилось чувство, которое лежало так глубоко и было скрыто за множеством других, сиюминутных вещей, что он редко позволял себе роскошь погрузиться в него...
Это была... как бы сказать? Нежная, благоговейная, нетронутая нежность. Это было
То, что в глубоко сентиментальном сознании мужчины отличает Женщину от его собственного женского рода. Ключ к сердцам этих лучших знатоков женщин в Европе находится в руках матери, жены или (что наиболее вероятно) маленькой дочери... Этот конкретный шотландец _категорически_ отрицал, что эта валлийская девчонка
может иметь хоть какое-то отношение к его ревниво оберегаемым мечтам.
Но он отрицал это; да! Он уже настолько далеко зашёл.
Таким образом, мы видим, что он достиг того момента, когда мужчина
решительно берёт себя в руки и решает, что, зайдя так далеко, он не пойдёт дальше.
Настал момент, когда он сказал себе, что, приняв всё во внимание, он покончил с этой девушкой.
Да, он покончил с этой Олвен.
Что он имел в виду, можно было понять только из последующих событий.
Можно только предположить, что он имел в виду следующее:
Приходить в этот офис по понедельникам и, как обычно, относиться к ней как к части офисной мебели. Говорить с ней, как обычно, с присущим вам обаянием
как медведь с больной головой. Смотреть на неё, как обычно, исподлобья на Стрэнде, если она будет проходить мимо с молодым Эллертоном. Обедать в пятницу, как обычно, в том ресторане, где она обедала, и, как обычно, препираться и спорить с ней, пока не придёт время возвращаться к работе. Встречаться с ней, как обычно, у миссис Картрайт, возможно, вместе с её подругой миссис
Авдас; чтобы... ну, чтобы продолжать в том же духе, как он делал до сих пор, и так бесконечно, продолжать...
«Да! Я с ней покончил», — размышлял он вслух в одиночестве
где бы он ни оказался. Звук его собственного голоса, произносившего эти решительные слова, был для него как бальзам на душу раздраженный,
в раздраженном настроении. "Я покончил с ней. _ это_ сетт..."
В это слово ворвался пронзительный телефонный звонок.
Он схватил трубку. Тишина места, где он сидел, казалось, зазвенела
от теперь уже раздраженного лая его голоса, когда он отвечал.
"Спик! Кто это?"
- Элл... что? О, Эллертон? Да, в чем дело? Нахмурившись, он прислушался к
донесшемуся чистому мальчишескому голосу, очевидно, на радостном высоком
фезер. "О, да, я знаю, что рейд окончен, да.... Ничего существенного.
Совсем ничего.... Вы видели _ что_? Мисс Хауэл-Джонс дома
благополучно? И это всё?... Вас задержали? Вот как? Где? На
_сколько_---- На два часа, да? Полагаю, везде выключили свет?...
Инди... Ах... Ну! Не знаю, чтобы я особенно беспокоился за кого-то из вас; по крайней мере, вы бы этого не заметили. Но всё равно спасибо, что успокоили меня, Эллертон...
(С горьким сарказмом, который, по мнению кельтов, никогда не
ускользает от саксов.)
"И я полагаю, мисс Хауэл-Джонс воспользуется этим как
оправданием, чтобы вернуться поздно в понедельник утром... _Что?_ Она не
приедет в понедельник? Как это?.. _Уедет?_"
Его голос взлетел на три ноты.
«Уезжает в отпуск?.. Куда она едет? В Уэльс?.. В какую часть Уэльса?..
Я спросил, в какую часть Уэльса.... Абер-что_?.. А... Спокойной ночи».
Самый проницательный знаток женщин схватил трубку и на мгновение замер: только его женственные губы под густыми усами шевелились, произнося неслышные слова.
Затем он вскочил и схватил с полки справочник в бумажной обложке. Он стоял, держа его в руках.
Эллертон и она!
Провели в темноте два смертельных часа!
И детёныш был в игривом настроении...
Сделал ей предложение! Без сомнений! И разве он вёл бы себя так, если бы...
не было...
Тут он швырнул книгу на стол (это была «Азбука») и начал яростно перелистывать страницы одной рукой. Абер... Абер...
Ушла, значит? Без единого слова... Как она посмела? Уехала, не сказав ему...
Уехала, как же...
Он ей ещё покажет.
Прямо сейчас он бы так и сделал, и в этом Абер-как-его-там — а, вот оно...
Покончил с девушкой? Он понял, что ещё даже не начинал с ней.
Глава XIV
ДОМ И ОБЕЗЬЯНКА
«Кажется, небесная обезьянка освящает это место,
То, что можно найти по всему миру, но нигде больше не встретишь».
Всё ещё популярная песня.
Как только Олвен добралась до дома своей тёти Маргарет в Уэльсе, её поразила одна вещь.
Впервые за много месяцев она вошла в жилище, которое было для неё домом.
Где она была всё это время? В местах, о которых можно было сказать:
«Сегодня здесь, завтра там»; в местах, которые она даже не видела год назад; в местах, не связанных ни с чем, не несущих никакой ответственности перед паломником-гостем.
Был ещё Ле-Пен с его отелем... Кап-Ферре с его очаровательной гостиницей.
Другие отели в Париже и Лондоне. Был ещё «Ханисом» с его деловитой атмосферой, в которой всё ещё чувствовался дух отеля: «Живи так, как будто собираешься уехать».
А ещё была вилла её тёти в Уэмбли-парке; восхитительный маленький кукольный домик с красной крышей, увитый розами! В этом тоже было что-то эфемерное.
Казалось, что порыв ветра унесёт его вместе с другими красно-белыми игрушечными домиками, среди которых он стоял.
Это было место для пикников и ночёвок, и оно было таким, каким его представлял человек
ключ от входной двери, о котором она не вспоминала весь день.
То же самое можно было сказать и о красиво обставленной квартире миссис Картрайт.
Возможно, за три часа она могла бы собрать вещи и переехать... куда угодно, лишь бы ей там понравилось! (В конце концов, люди живут там, где им нравится,
а не делают из любви к месту своего проживания религию.)
То же самое можно было сказать о комнатах миссис Ньютон в её отеле и о холостяцких берлогах полудюжины девушек, работавших на войне, которых Олвен знала в Лондоне.
Новая нота звучала всё громче. Домашняя жизнь при королеве
Виктория, казалось, была на вес золота. И ко всё большему числу молодых англичанок можно было применить жалобное замечание случайного прохожего, обращённое к другим пассажирам переполненного автобуса: «Неужели ни у кого из вас нет дома?»
Но здесь, на окраине этого провинциального городка, где рождались, жили, женились и умирали поколения Хауэл-Джонсов, — здесь
человек словно переносился в домашнюю обстановку более чем
полувековой давности.
Ах, эта основательность квадратного серого дома, увитого древним плющом и покрытого фиолетовым сланцем! О, эта густая лавровая изгородь,
Он скрывал свою лужайку от дороги, которая вела к горам!
Боже, какой громоздкий и удобный был этот мебель; каждый предмет из красного дерева...
каждая _портьера_, каждая огромная гравюра на стали Ландсира на стенах, казалось, напоминала Олвен: «Мы были здесь во времена твоей бабушки и твоей прабабушки, а ты, маленькая поверхностная выскочка, какое ты имеешь право воротить нос от того, что было достаточно хорошим для них?»
Да, потребовалось три правления, чтобы собрать всё это воедино; детали, которые тянули за собой целые поколения, пока они тяжело оседали на своих местах.
в единое, целостное и доминирующее целое, которое теперь могло сдвинуть с места только землетрясение или революция.
Но Олвен, как оказалось, не испытывала желания «задирать нос».
Она наслаждалась возвращением в былые времена. Это был отдых и восстановление сил после всех скитаний военного времени, после того, как она ела в ресторанах Сохо, после того, как она то приходила, то уходила, после всей этой жизни «птички на веточке». Ибо нет места лучше дома, старого, устоявшегося, крепкого, степенного британского дома... когда знаешь, что приехал всего на десять дней.
А ещё были домоседки. Олвен никогда раньше не замечала, какими милыми и забавными были её младшие сёстры Пегги и Мифанви; особенно
Пегги в своём костюме для видеоигр! Она отвоевала оставить на три дня от нее
больница в городе, чтобы быть с ее сестрой из Лондона; и
там также собрались в гости, в старый дом среди множества
кузенов-находится вблизи следующих-Джонсы, Притчардов, и мало Llewella цене-до
добро пожаловать, странник домой. Никогда прежде они "не поднимали такого шума из-за
нее", или она из-за них.
Даже тетя Маргарет (которая была мисс Хоуэл-Джонс, главой
домочадцы и деспотичная версия Профессора в юбке), даже
тётя Маргарет не казалась Олвен такой «назойливой», как в те
довоенные дни, когда нынешняя труженица из «Ханикомб» была ещё ребёнком.
Да ведь Олвен провела в доме целых два дня, а тётя по-настоящему раздражала её всего один раз! И даже тогда она почти сразу же подарила Олвен изысканную старинную брошь из кораллов и чмокнула её в щёку. В конце концов, нет людей лучше, чем те, кто вырос в твоём доме... если только ты не обязан всегда жить с ними.
Да, Олвен они понравились. Ей понравился акцент юного создания
которое принесло горячую воду в ее старую спальню (и которого описал
Тетушка в роли "не прислуги, а жеребенка с гор!"). И она наслаждалась
забытой амброзией валлийского масла, и семейным чаем, за которым
они все сидели за семейным столом, и семейными шутками - все это было так же
старо, как ее любимые холмы.
Новостей не было, кроме сообщения о базаре в поддержку новобранцев в городе.
Это произошло месяц назад, но для семьи это было так же важно, как и всё, что Олвен могла рассказать им о происходящем
что происходило в Лондоне. Только в воскресенье, когда каждый из родственников по очереди описал эту функцию до мельчайших подробностей, они наконец оставили эту тему и стали расспрашивать о рейде. Видела ли Олвен что-нибудь из этого?
Вопрос был задан ей во время чаепития.
Олвен, уплетая горячие пирожки тётушки, рассказала им о прерванном вечере и о том, как она задержалась с возвращением домой.
"В один из тех ужасно сквозит поезда! Интересно, что вы не брали
свою смерть," был в ужасе комментируют ее тети.
А Причард двоюродный брат добавил: "в темноте! Разве вы не напуганы все
в одиночку?"
Олуэн объяснил.
"О! С кем-нибудь", - воскликнул другой кузен.
"Сидит с мужчиной из вашего заведения.... Значит, в хаки? Нет; с
моряком_? О, как _прекрасно_!... Сколько тебе лет; двадцать четыре - пять? Должно быть, это было
ощущение, как будто ты в кино. Олуэн, о чем _прекрасно_ он говорил?"
«Он попросил меня выйти за него замуж», — ответила Олвен, уверенная в том, что этой неприукрашенной правде никогда не поверят.
За столом раздался взрыв девичьего смеха и шквал женских вопросов.
Валлийский язык, который обычно напоминает воркование
горлица (_см._ статью «Тимбр», прочитанную другом профессора Хауэл-Джонса по колледжу) способна в волнении возвысить свой голос над
среднеанглийским произношением, похожим на кряканье корнуэльского
петуха, и перейти на пронзительный, как у попугая, континентальный
акцент. Так и произошло сейчас, когда домоседы подвергли своего
странника перекрестному допросу.
"Нет, но правда?"
«Расскажите нам, что он был за молодой человек?»
«Да ладно тебе, Олвен _fach_. Мы здесь никогда не видим молодых людей;
могла бы и описать нам, как они выглядят...»
Именно в этот момент мимо проходил молодой человек
В окнах столовой, мимо которых он проходил по пути к входной двери, мелькали одинаковые чёрные головы, и до него доносился гул голосов и хихиканье. Этот шум нарастал, пока не заглушил звук его звонка.
Внезапно в столовую ворвалась та самая девчонка в фартуке, которая открыла дверь.
Взрывным шёпотом она объявила: «Какой-то _джентльмен_!» Какой-то
джентльмен в гостиной!
"Кто там?" - спросила хозяйка.
"Какой-то джентльмен желает видеть мисс С'Олвен", - прошипела маленькая горничная на
каждая буква «С». (Внезапно в комнате воцарилась тишина.)
Какой-то _капитан_ или что-то в этом роде, как он сказал.
«Конечно!» — воскликнула младшая кузина Олвен, Ллевелла, голосом, который мог (и действительно мог) разнестись по всему холлу, гостиной и даже по лужайке за окном. «Это, должно быть, её молодой человек, моряк!»
Но Олвен (поднявшаяся из-за чайного столика с внезапным ощущением, что она не ела ни чая, ни чего-либо другого уже около двух недель) знала, что к чему. Она была
единственной за этим чайным столиком, кто не был слишком поглощён разговором, чтобы заметить посетителя, проходившего мимо окна. На фоне тёмно-зелёного лавра
Сквозь живую изгородь и лавандовые горы она заметила вспышку более яркого цвета — алого на фоне хаки.
_Капитан Росс----!_
"Он приехал," — подумала она в порыве радостного волнения. "Что сказал Голден?"
Казалось, её сердце замерло, когда она пересекала холл. На коврике она
задержалась на секунду. Она должна была вести себя так, словно ничего не произошло и не могло произойти. Затем она открыла дверь, задрапированную тяжёлыми шторами, и вошла в гостиную.
Капитан Росс устроился именно там, где она и ожидала его увидеть: он стоял на коврике у камина спиной к огню.
Что hearthrug был широкий и белый, пушистый, был духовой краями
стеклянный экран перед крыло. Каминная полка была из белого алебастра
с нее свисала драпировка из павлиньей парчи, блестящая и
помпезная, с бальной бахромой, датируемая 1889 годом. На самой каминной полке
под высоким стеклянным абажуром стояли часы ormolu с фигурками
нимф и Купидона. По обеим сторонам от него стояли подсвечники с
подвешенными призмами.
Там же были фарфоровые украшения, миниатюра с изображением Маргарет Хауэл-Джонс в
восемнадцать лет и ещё один стеклянный абажур, защищавший ветку белого коралла;
Всё это отражалось в зеркале в позолоченной раме.
Всё в этой гостиной гармонировало с каминной полкой. И в эту полную викторианскую гармонию врывалась неогеоргианская нота в виде девушки в маленьком современном платье из саржи, дерзких эффектных туфлях и с причёской, соответствующей моменту.
Но капитан Росс, резко обернувшись, не заметил драматического противоречия между этой девушкой и этой комнатой.
То, что он увидел, было девушкой на заднем плане, которая идеально ей подходила. Да; вот она, там, где и должна быть. Ни один из ваших пафосных отелей или грязных
офисы или продуваемые мухами рестораны в хлопчатобумажных перчатках! Такой девушке, как она, не следовало бы
никогда покидать подобное место. Место, в которое любой порядочный мужчина
инстинктивно хочет поселить самую милую женщину, которую он знает ---- Хороший,
Удобный собственный дом.
(То, что женщина неизменно жаждет, чтобы ее "поместили" туда, еще никогда не подвергалось
сомнению этим типом.)
Ему казалось, что каждая деталь этого места словно создана для того, чтобы «окружить» её, сделать её прекрасной, достойной. Впервые он увидел её как в святилище, а значит, достойной поклонения, да! поклонения.
Но на лице капитана Росса не было ничего подобного.
Он ответил ей тихим, удивлённым приветствием. Он был явно не в духе.
И почему же лучший знаток женщин в Европе был так не в духе?
Из-за того, что все его планы пошли наперекосяк. По дороге в поезде он всё прекрасно спланировал. Он собирался как бы невзначай, но довольно решительно сказать этой малышке Олвен, что ему нужно с ней поговорить и что, «раз уж он в Уэльсе», он, пожалуй, заглянет к ней и сделает это прямо сейчас. (С этими женщинами нужно обращаться твёрдо.) Он подумал, что это чертовски хорошее начало... в поезде.
Но внезапно это "был в Уэльсе" не показалось ему сильной картой, о которой он думал
. На самом деле она показалась ему удивительно слабой. Он признал это, когда
оглядел эту неизменно викторианскую комнату. Это может быть сделано для
СОТа, но не здесь. Набор номер один.
Далее, он должен выглядеть так, как если бы он пришел сюда специально, чтобы увидеть это
отягчающих чит. Чего он, конечно же, не сделал. Или, по крайней мере, не собирался делать. Или, во всяком случае, не сделал бы, если бы был другой выход. Капитан Росс мог бы прекрасно объяснить себе эту позицию. Но все обстоятельства были против него.... Неудача номер два.
Что касается неудачи номер три, то не услышал ли он только что (перед тем, как закрылась дверь) пронзительный девичий голос, говоривший о «молодом человеке-моряке»?
_Проклятый_ юнец Эллертон!
Его гнев по отношению к моряку подвёл черту под первым же предложением, которое он адресовал девушке.
Резко наклонив голову, он выпалил неожиданное резкое замечание:
«Послушайте, мисс Хауэл-Джонс, вам не кажется, что это уже слишком?»
ГЛАВА XV
ОЧАРОВАННЫЙ
«Даже тот, кто последует за тобой ради тебя самого...
Поцелует того, кто не хотел тебя целовать» (да, поцелуй меня),
«Когда ты не хотел» (когда я не хотел тебя целовать!)
Суинберн.
Яркие глаза Олвен расширились от неподдельного изумления. Вот это был беспомощный секс!
"_Достаточно долго_," — сказал он. "_Разве это не длится уже достаточно долго?_" ... Когда... ну, кто виноват в том, что вообще что-то произошло
_long_?
Или капитан Росс имел в виду это? Или что он имел в виду?
"Я не понимаю, что вы имеете в виду," — призналась она, совершенно растерявшись.
Затем она протянула руку к портьерам на двери. Смятение на мгновение уступило место более сильному порыву — гостеприимству. Малышка
Валлийка должна накормить своего гостя. - Пожалуйста, пройдемте в столовую, - взмолилась она.
- И все равно сначала выпейте чаю...
Но капитан Росс стоял как скала. Он видел, что лежбище черный
главы по столовой окна.
"Спасибо, я пил чай в поезде", - сказал он коротко.
"Я пришла спросить тебя кое о чем, и я хотела бы знать об этом прямо сейчас".
"Но ... о ... очень хорошо", - пробормотала Олвен.
- Дело вот в чем, - безапелляционно произнес капитан Росс. - вы помолвлены с этим... с Эллертоном?
помолвлены вы или нет?
Олвен и раньше знала своего Шефа резким. В течение нескольких недель она ни разу не
знала его каким-либо другим. Это было его самое острое замечание. Она была
напугана.... Затем внезапно это прошло, и она обрела всю смелость
котенка, поворачивающегося лицом к большой собаке.
- Помолвлен? повторила она. - Что вы имеете в виду?
- Что я имею в виду? Помолвлен, чтобы выйти замуж. Капитан Росс объяснил. — Могу я получить прямой ответ на этот вопрос?
Повисла пауза. Возможно, Олвен собиралась с мыслями. Она улыбнулась,
сначала неуверенно. Затем так же неуверенно сказала: "Но, конечно же,
капитан Росс, вы приехали из Лондона не для того, чтобы спрашивать меня об этом?"
Со зловещим терпением капитан Росс кивнул своей гладкой, чёрной, как у кота, головой, словно обращаясь к какому-то старому врагу, которого он ожидал увидеть в любой момент. «Ну конечно, я многого требую от женщины, — сказал он. — Простой ответ на простой вопрос. Прямо сейчас, то есть нет. Но, может быть, через минуту или около того?» — предположил он и тут же добавил: «Вы с ним помолвлены или нет?» Да или нет?"
Олуэн, удивляясь своей собственной смелости, парировал: "Если ... если он _wasn't_
стоит приехать специально к, ч-а вы имеете право меня спросить?"
- Тогда допустим, что я специально спустился, - неохотно уступил капитан Росс.
"Теперь ты собираешься сказать мне?"
"Кто сказал," - спросила Олуэн, бросив взгляд из окна", то есть
было что-нибудь сказать?"
"Он просил тебя выйти за него замуж, я это знаю", - сказал капитан Росс с такой
убежденностью, что Олвен слегка покраснела от удивления. Как капитан
Росс узнал об этом? Конечно, это было правдой.... Но он не мог знать наверняка
что именно произошло. Она чуть не рассмеялась, вспомнив Гарольда
Лицо Эллертона в свете фонарика.
Она колебалась....
Из этого не всегда следует, что из-за того, что мужчина упрям, он может и не быть таким
Капитан Росс очень быстро уловил нерешительность Олвен и заявил:
«Он спросил тебя в ночь перед набегом».
Олвен так же быстро спросила: «Он тебе _рассказал_?»
Пауза. Затем: «Никакого нида не было, мисс Хауэл-Джонс. Я почему-то думал, что очень скоро мне придётся поздравлять кого-то другого, — сказал капитан Росс с каким-то мрачным торжеством в голосе.
Он выпрямился и слегка пожал плечом, которое у него не было.
Олвен никогда не видела его равнодушным. Но её взгляд был прикован к окну, за которым виднелся пёстрый валлийский пейзаж.
"Поскольку это так", - заключил капитан Росс в своем большинстве последний раз, "будут
вы позвольте принести вам мои самые наилучшие пожелания себе и Мистер
Элл----"
"Нет! Пожалуйста, не надо! - быстро запротестовала Олвен.
Она чувствовала, что это недоразумение длилось достаточно долго. Достаточно долго
. Она отвернулась от окна и посмотрела прямо - не на капитана.
Росс, этого она не могла сделать! но на акварельный рисунок Карнарвона
Замок на стене. Она сказала: "Видите ли, я не помолвлена с
Мистером Эллертоном!"
И даже произнося это, она понимала, какую перемену произвели ее слова.
Даже не глядя на него, она знала, что смуглое лицо капитана Росса
озарилось, как фонарь, в который вставили свечу. Она знала, что он
имел в виду, когда сделал это быстрое движение, словно сбрасывая с
себя какой-то груз. Она точно знала, зачем он пришёл. Стал бы он
беспокоиться о том, что она помолвлена с мистером Эллертоном, если бы
сам не хотел её? Конечно, он хотел её...
Разве Голден так не говорил? Разве эта безмятежная и милая американка не всегда права?
Разве мадам Леру так не считала?
И разве она, сама Олвен, не знала этого всегда, в самой глубине души
её сердца? Да! Разве она не подозревала всегда, всегда, что за его резкими словами, небрежными манерами и суждениями о женщинах что-то кроется?
Всегда!
Девушку переполняла великая и сияющая радость. Ведь если он хотел её... о, разве она не принадлежала ему? Разве она не была его так давно? Все её отрицания
относительно него были ложью самой себе, они пытались извлечь
максимум из ситуации, они были спячкой, из которой Любовь
просыпается обновлённой! Всё это было маскировкой, и теперь в
ней больше не было необходимости...
Но даже с этим сладким и волнующим осознанием, согревающим её сердце,
В женщине тоже была сильна воля к продолжению жизни.
Она была достаточно человечной и обладала чувством собственного достоинства, как она думала.
Кроме того, она должна была посмеяться — о, совсем чуть-чуть! над этим мужчиной.
Он сказал: «Тогда...» — и в его голосе не было недопонимания.
Его угрюмость рассеялась, как туман. Его глаза сияли. Он радостно сказал:
«Тогда, если ты не помолвлена с ним...»
Он, казалось, думал, что она примет как должное то, что должно было последовать.
Но Олвен была непреклонна.Неужели он пришёл сюда, чтобы сделать ей предложение?Пусть делает!
подумала она.Она решила, что не позволит себя обмануть.
ни слова об этом. "Тогда..." само по себе не могло считаться предложением.
"Тогда ...", действительно!
"_ тОгда...!_" О боже, нет.
Сразу Олуэн поставить на вид, что вряд ли посмотрю, но это для
все, что оборона мимо которой ни один мужчина в любви может прийти. Немедленно
Выражение лица капитана Росса изменилось, став растерянным и сердитым. Он протянул руку. Она упала вдоль тела, пока он смотрел на эту девушку.
Она села, и её маленькая фигурка почти растворилась в объятиях кресла, похожего на кровать с кретонным покрывалом. «Не хотите ли присесть?» — сказала она голосом хозяйки, указывая на противоположное кресло.
Он не пошевелился.
Она чувствовала, что никогда прежде не была хозяйкой положения
и что, возможно, у неё больше никогда не будет такой возможности, поэтому заговорила первой
с таким самообладанием, что сама удивилась.
"Почему, — спросила она, — вы считаете, что это имеет какое-то отношение к вам?
Собираюсь я выходить замуж за мистера Эллертона или нет?"
И тут капитан Росс так резко придвинулся к каминной полке, что сдвинул с места одну из фарфоровых чашек без ручки и заставил призмы на подсвечниках зазвенеть.
Он открыл рот, но тут же закрыл его, словно передумал.
ответ, который он собирался дать этой девчонке. А затем тоном
резкого упрека, который он приберегал для какой-нибудь
оплошности при чтении письма в «Ханикомб», он сказал, глядя на нее сверху вниз:
«Я думал, что у девушки с твоим умом хватит сообразительности
догадаться, с какой целью я хотел узнать, что ты думаешь о замужестве».
Олвен, слегка повернув голову, промолчала, наблюдая за закатом, который едва виднелся за горами Ривал.
другое окно. Это последнее замечание капитана Росса она тоже не собиралась воспринимать как предложение.
По бесстрастному выражению её маленького личика ни один мужчина не догадался бы о том, как радостно колотится сердце под этой лентой и атласом спрятанного талисмана.
"Ну?" — с напускным терпением спросил капитан Росс. "Сколько ещё ты собираешься держать меня в неведении и заставлять гадать?"
"О чем?"
"О том, что вы собираетесь жениться _me_ или нет", - сказал капитан Росс,
dourly.
Олуэн набивают подушку за ее спиной и смеялись, что вполне естественно.
«Но, капитан Росс! Вы сказали, что брак — это то, что здравомыслящий человек
рассматривает со всех сторон, а затем решает отказаться от него. Я и представить себе не могла…»
«Ах, не надо об этом», — взмолился капитан Росс с неулыбчивым видом
человека, который чувствует, что его последние рубежи вот-вот будут прорваны. «Ты всё время знала, ты знала».
«Я не делала этого!»
«Что?» — капитан Росс выпятил челюсть. «Ты уже должна знать меня достаточно хорошо. Ты много раз меня видела».
«Да, — с чувством сказала Олвен, — и ты всегда был...»
«Ну?»
«Ты был просто ужасен».
— «Ужасно», — думаешь ты? — рявкнул капитан Росс. — В кабинете? Ты не понимаешь, что я там так же на действительной службе, как и за ружьём, когда мог им пользоваться? «Ужасно». Потому что я не занимался с тобой любовью там, где мы оба при исполнении? Если вы думаете, что я из тех людей, которые
когда-либо так поступали, то, боюсь, вы серьёзно заблуждаетесь...
"Но вас не всегда было в офисе," быстро возразила Олвен, "и вы
_всегда_ были со мной ужасны!"
"Когда, пожалуйста?"
"Ну, за обедом!"
«Потому что я обедал с тобой только раз в неделю?»
- Ты не "обедал _ со_ мной", - скромно напомнила ему Олвен. - Ты
случайно обедал в том же месте по пятницам.
"Это просто безумие", - огрызнулся капитан Росс.
Точно так, как будто у него никогда не секлись волосы! Как будто у него и не было секущихся волос
волосы за последние шесть месяцев. То есть те же самые волосы. И с топором.
Он чувствовал, что сейчас закапывает этот топор — если бы только она ему позволила.
Он заявил: «Ты же знаешь, я пошёл в эту чёртову забегаловку только ради того, чтобы увидеться с тобой», — и сказал это с видом человека, который отдаёт свой револьвер. «Я ненавижу рыбу».
(Но это не было предложением руки и сердца!)
Олвен смотрела не на него, а в окно на кучку жёлтых крокусов на лужайке и тихо воскликнула:
«Как будто ты не знаешь, что это первый намёк на то, что ты вообще хочешь меня видеть!»
Капитан Росс сделал шаг назад. Он коротко и сердито рассмеялся. "Справедливый намек?" он вскрикнул, словно в ужасе.
"Конечно, это так", - заявила Олвен.
"Ничего подобного", - упрямо твердил мужчина. - Множество других...
вещей в этом роде.
Они оба были неправы, и они это знали.
Вряд ли Олвен забыла тот райский вечер в лагуне, когда мистер Браун греб, а она сидела на корме с капитаном Россом. Нежно держать за руку в лунном свете в течение целого часа — это можно смело назвать «намеком».
Так что в этом капитан Росс был прав.
Но во всём остальном он ошибался.
За всё время их знакомства это был единственный случай, когда он не был таким же непреклонным, как армейский приказ.
Но в тот момент (и ещё несколько месяцев спустя)
Ни один из них не хотел вспоминать о случившемся в лодке. По какой-то непонятной причине оба стеснялись этого воспоминания больше, чем любого другого из недавних событий.
Олвен быстро включилась в эту войну на вражеской территории. «Намеки? Я уверена, что не знаю, какими они могли быть. Та коробка шоколадных конфет в Ле-Пен. Но мне дарили и другие коробки шоколадных конфет...
"В этом я не сомневаюсь" (мрачно).
"Так что это вряд ли можно назвать "намёком", капитан Росс!"
"Ах!" — нетерпеливо сказал он. "Как вы знаете, это не то, что дарят или говорят женщине. Дело в _манере_ —"
В смехе Олвен прозвучало неподдельное веселье. «Манера!
_Манера_! Ну надо же! После всех этих выговоров, вышучиваний и неодобрения! После того, как ты никогда не подходил ко мне, когда мы были вне дома…»
«Подходил. Подходил. Я сидел рядом с тобой на том концерте, когда пела девушка Джека Оддаса».
«Пять минут; да, я помню», — сказала Олвен, вздёрнув подбородок. «Это был единственный раз».
«Это был не единственный раз, простите. Я собиралась сесть рядом с вами на вечеринке у миссис Картрайт, но мне не разрешили даже взглянуть на...»
«Значит, вы всё-таки взглянули, и весьма сурово», — возразила Олвен. «На миссис...»
В «Картрайте» ты была самой ужасной из всех. Ты просто сидела
напротив меня и сверлила взглядом...
* * * * *
В столовой родственники Олвен допивали свои последние
полчашки чая, с восхищением и любопытством поглядывая друг на друга.
Этого не скрывала и нанятая девчонка с гор, которая то и дело вбегала с горячей водой или маслом. Затаив дыхание, она наконец спросила:
«Можно мне отнести поднос с горячим чаем в гостиную для мисс Солвен и этого офицера?»
«Нет, нельзя», — приказала хозяйка. Даже она когда-то была молодой.
- --- Да! смотрела на меня так, словно тебе был противен мой вид! - настаивала Олвен.
Он сказал: "А разве вы не flirrrting с теми двумя парнями, и просто
на то, чтобы сделать меня с ума?"
- Нет, - сказала девушка, спокойно и искренне.
Он мог бы обнять ее за это. «Дорогая!» — говорил его взгляд, но вслух он лишь ответил:
«Может, ты и не собиралась этого делать, но у тебя точно получилось».
«Что касается _тебя_, — продолжила Олвен, — разве ты не разговаривал со мной через миссис.
Картрайт за ужином?»
«Нет!» — возмущённо ответил он.
«Ты же знаешь, что да! _Всё_ о том, что женщина — игрушка для мужчины!»
«Не втирай это в рану», — взмолился он, ещё раз взглянув на эту игрушку, которая была так мучительно близко, но, возможно, не для него. Да! Если бы у неё была смелость котёнка, который мягкими лапками бьёт по Силе, способной его уничтожить, то у него было бы зловещее терпение большой собаки, которая сидит и ждёт, когда ей дадут кусочек сахара.
Именно она так его удерживала... Она была... о, она собиралась поквитаться с ним!
Она прервалась, как бы между прочим, чтобы спросить его: «Дай-ка я вспомню, что было первым — почти первым, что я от тебя услышала... Что ты за судья в женских делах?»
Неправда, что у шотландцев напрочь отсутствует чувство юмора.
В тот момент Фергюс Росс понял, что шутка была направлена против него, поскольку он
подумал, что это понравится ей. Он ответил: «Что там было про
женщин? Что-то, что я видел во сне?»
Неугомонная Олвен повторила своё требование. «Что ты знаешь о
женщинах?»
Он посмотрел на неё, с отвращением отвернулся и покачал головой, как боксёр, который опускает руки.
"Думаю, я разбираюсь в женщинах примерно так же, как младенец разбирается в матерях," — сказал он ей откровенно и с сожалением. "В одной он разбирается — в своей собственной. И
херррр, у него должно быть!"
Но она отложила это в сторону. _ эТого_ было недостаточно для предложения! Она вспомнила
ту вечеринку у миссис Картрайт, которая была свидетелем последнего
проигранного боя ее пленницы, взятой теперь конницей, пешими и
с ружьями.
"Что такое любовь? Развлечение" - процитировала она, озорно, его слова по
это праздник. "Это ты сказал, четыре ... нет! всего три дня назад, - настаивала она.
теперь она чувствовала, что вошла в привычный ритм и
может выдержать это заслуженное нападение на молодого человека еще в течение часа.
- Да! Просто чтобы быть ужасным со мной! Как ты говорил! Все о том, как скучно в
«Когда какая-то женщина начала его любить» — вот что он сказал...
Тут Олвен резко остановилась, но было уже поздно. Она покраснела до цвета маленькой коралловой броши у неё на шее. Она поняла, что сказала.
И он тоже понял.
Солдат быстро воспользовался этим брешем в её защите.
"Ах!" — его голос зазвенел. "Ну, что ж такое? То, что девчонка тут
с моего бытия 'ужасный' для вас? Какая... связь существует между тобой,
и любой женщиной, начинающей любить _ меня_?
"О, _none _! Я не это имела в виду, - заверила его Олвен, смеясь
легкомысленно, но опустив глаза и так пристально глядя на ковер, что видна была только макушка. Макушка была глянцево-черной и довольно
стройной. Капитан Росс мысленно обрушил на нее все проклятия и
ласки, какие только знал, но будь он проклят, если ожидал, что по
одной только макушке можно будет понять, что она имеет в виду. Итак...
Если бы месяц назад кто-то сказал капитану Россу из «Ханисомба», что он когда-нибудь по какой бы то ни было причине опустится на колени перед женщиной, он бы не поверил.
Это идиотское пророчество стоило того, чтобы над ним посмеяться.
Но его время вышло.
И вот он уже стоит на коленях на ковре у ног Олвен только потому, что в тот момент не было другого способа по-настоящему
удовлетворить своё желание и увидеть лицо Олвен.
"Ну же! миледи," — решительно начал он.
Но как только он подумал, что смотрит ей прямо в глаза, она повернула голову в сторону и устремила свой яркий взгляд, как часто делала раньше, куда-то за его плечо. Она была готова смотреть на пламя в камине, на обои, на овальную фарфоровую рамку, украшенную гирляндами
и Любит стоящее зеркало, большой портрет профессора
Хауэл-Джонса в мантии, да что угодно, да! что угодно, только не (покойного) лучшего знатока женщин в Европе, лежащего у её ног. Это было уже слишком.
Сдерживаемая, раздражённая тоска, копившаяся месяцами, вырвалась в шести словах.
"Посмотри на меня, маленький демон! _посмотри_ на меня----"
Но даже сейчас она не смотрела; как она могла, если закрыла глаза,
чтобы не видеть, как меняется его лицо?
Он притянул её к себе. Обняв её одной рукой, он страстно поцеловал её в шею, под ухом. Затем он взял её за подбородок.
Он взял её за подбородок и повернул к себе лицом; он целовал её детские алые губы, пока маленькая Олвен, вся смущённая и раскрасневшаяся, не почувствовала, что его губы повторяют форму её губ.
Несмотря на все его теории, протесты и хвастовство по поводу любви, он всё же был влюблённым... или, пожалуй, правильнее было бы сказать, что он наконец-то стал влюблённым.
Что касается её... Казалось, вся её девичья натура протягивала
радостные руки к подарку, который он сделал ей — к ней самой. До сих пор она была похожа на... что? На морскую актинию, которая в часы отлива
Он ждал, замкнутый в себе, свернувшийся на своей скале, инертный комок... Наконец поднимаются теплые волны, и вот! Розовые пальцы раздвигаются, приветствуя родную стихию, и превращают его в прекрасное существо, в звездообразный цветок из плоти.
Сквозь вздох наслаждения он слышит ее шепот: «Нет! Я _не должна_...»
«Не должно чего?» — пробормотал странный голос того, кто был уже не капитаном Россом из этой истории, а Фергусом из их зарождающейся любовной истории.
А в любви, в конце концов, всё хорошо, что хорошо начинается. (Хотя настоящего «предложения» так и не было.)
Он ласково спросил: «Не должна что, милая?»
«Не должна больше нравиться тебе, иначе я буду нравиться тебе не так сильно!»
Это была с трудом обретенная мудрость Женщины, но он смеялся над ней до тех пор, пока его зубы не заблестели на ярком лице.
Она? Сделает что-нибудь, что ему не понравится? Даже если бы она любила его и показывала это, даже это не смогло бы охладить пыл этого мужчины, теперь он это знал. Девчонка его точно зацепила. Что бы она ни делала и ни говорила, это только усиливало её привлекательность, её давно оспариваемое, её триумфальное, её тревожное обаяние!
ПОСТСКРИПТУМ
ОБАЯНИЕ ПРИЗНАНО
Что касается трёх слов, которыми закончилась предыдущая глава:
Тревожное очарование...
В чём же, в конце концов, заключалась его история, помимо запутанных историй тех людей, в чьи жизни он вплёл свою нить розового цвета?
Возможно, всё это можно было бы уместить в письме, которое пришло однажды февральским утром 1918 года профессору Хауэл-Джонсу.
Старый ботаник сидел в своём кабинете. Это была просторная, светлая комната
со столом, таким же беспорядочно заставленным, как и в Ле-Пене, и, как и в Ле-Пене, стоявшим у окна; но вид из него открывался не на лагуну с грядой дюн и маяком. Отсюда были видны крыши Ливерпуля.
Профессор Хауэл-Джонс только что вернулся после долгих странствий и обнаружил, что его ждёт большая почта. Он вздохнул, открывая письма для своей маленькой племянницы и секретаря. (Олвен так и не нашли.)
Затем он нахмурил брови, глядя на письмо в своей руке.
В нём говорилось:
«УВАЖАЕМЫЙ СЭР,
«Автор этого письма не раз упрекал себя за довольно глупую шутку, которую он решил сыграть с человеком вашего уровня, отправив вам то, что якобы было любовным зельем, или «Тревожным заклинанием»...»
"Боже мой! Что и когда это было?" - задумался профессор. "Ах,
да. У меня это есть. Какой-то сумасшедший написал мне во Францию.
Что-то о том, что "половина проблем в мире возникает из-за того, что
люди влюбляются - не в тех людей". Да, да. И
что должен был делать этот "Амулет"?... А, теперь здесь написано, что
«Очарование» было подделкой... — Он продолжил читать письмо.
Запоздалые извинения какого-то студента из университета, где он когда-то читал лекции...
Он вчитался в письмо, попутно размышляя о следующем письме...
Оказалось, что в «волшебном» конверте было только семя папоротника...
Профессор едва помнил, что там был конверт!
Что он с ним сделал и с письмом? Сжёг их,
подумал он, пока эта маленькая Олвен не наткнулась на эту чепуху...
Только очень юная девочка с богатым воображением
могла поверить в это!
Что ж, это последнее письмо должно было разрушить это убеждение!
— подумал её дядя, скомкав письмо с извинениями шутника и бросив его в огонь.
В тот момент, когда мысли её дяди обратились к ней, его племянница, юная миссис Росс, наблюдала довольно милую картину.
Она стояла у окна в комнатах своего мужа на Виктория-стрит, в его старых холостяцких комнатах, в которые она привнесла новые элементы — свои девичьи вещи, свою любовь, себя саму...
Позади неё на столе, поверх стопки его книг по «Реконструкции», лежала её сумочка.
за ней тянулся изящный шлейф её рукоделия: кружевная белизна
одежды, которую переделывали в соответствии с женской модой, превращая в
другую одежду.
Рядом с ней стояла ещё одна невеста войны, которой оставалось стоять всего несколько недель, — юная миссис Оддас.
Они обе смотрели вниз, на улицу, где вдоль тротуара выстроилась толпа, ожидающая, когда мимо пройдёт рота американских солдат, направляющихся на вокзал Виктория.
Ах! Вот он, поток чистой формы цвета хаки, рассекающий разношёрстную толпу. Вот они идут, парни, высокие, подтянутые и великолепные, вымуштрованные до последней минуты; цвет и сливки новой воинственной страны... Вот они идут, стройные и подтянутые, и ах, как безупречно они одеты и
Они были одеты в униформу, от шляп с прямыми полями до безупречно начищенных сапог.
И пока они проходили мимо, словно части единого механизма, в котором каждая деталь идеальна, в поле зрения появился, спотыкаясь и шаркая, направляющийся к ним
от вокзала отряд британцев, только что вернувшихся с передовой.
Рядом с солдатами шёл офицер.
Над ними нависал призрак трёх с лишним лет войны.
Их глаза слипались от недосыпа, пока они с трудом тащились вперёд, снова щурясь от лондонского света. Они были грязными и уставшими
сбросив снаряжение, они были обвешаны жестянками из-под каши и бутылками с водой
, ботинками, свертками из оберточной бумаги и потрепанными осколками шлемами. Один или
два из них были шлемы Хун связана с их котомками. Они были одеты в засаленные
остатки крышки, с сомнительной репутацией пальто из козьей кожи. Все это было густо покрыто
запекшейся грязью из окопов.
Какой контраст....
Толпа отставших пугачей обернулась, чтобы по-дружески помахать своим умным американским товарищам, когда те проезжали мимо на своих безупречных четвёрках.
"Увидимся через десять дней!" — крикнул Томми.
Олвен Росс, стоявшая у окна, высунула свою маленькую чёрную головку, чтобы посмотреть на американцев.
"О, они великолепны," — взволнованно выдохнула она. "Разве ты не гордишься ими, Голден?"
"Как же я ими горжусь!" — рассмеялась её подруга.
Но в то время как валлийская девушка не сводила глаз с этих новых солдат, взгляд американской девушки был устремлён на тех, с кем им вскоре предстояло стоять плечом к плечу: на израненных войной солдат, грязных, оборванных, покрытых шрамами, измученных, но всё ещё бодрых...
"_Они_ великолепны, Олвен, я думаю," — сказала она.
И её мнение, похоже, разделял соотечественник. Быстрый и
Офицер, командовавший этими американцами, внезапно осенился изящной мыслью.
Внезапно и отчётливо, перекрывая уличный шум и ритмичный топот ног, прозвучал его приказ:
"Рота----внимание----ВПРАВО!"
Все головы под прямыми полями шляп резко повернулись в сторону этих героических сорвиголов, их союзников.
Возможно, молодой американский офицер роты дипломатично объяснил бы, что его подчинённые получили приказ отдать честь британскому младшему офицеру, который проходил мимо с увольняющимися солдатами. Это был белолицый юноша с пустыми глазами и двумя золотыми нашивками на
Его манжета и чёрная «вспышка» Королевских уэльских фузилёров развевались на ветру. Но если это было сделано для него, то это было сделано и для его людей.
Новые союзники, готовые к победе, отдавали дань уважения старым, почти сломленным, но продолжающим сражаться...
И ясные глаза двух девушек в окнах наверху внезапно засияли ещё ярче.
Пока они наблюдали за тем, как исчезают два отряда — те, что шли в сторону Виктории и парома, и те, что направлялись к солдатскому общежитию на Букингем-Пэлас-роуд, — Голден тихо сказал: «Мой народ, Олвен, чтит твой».
Олвен сказала: «Да, но теперь мои — твои, а твои — мои».
Она отвернулась от окна и вошла в маленькую гостиную, держа гостя за руку.
"Который час?" — спросила юная миссис Оддас. "В четыре я должна петь в больнице. Нам нужно поторопиться..."
Она сняла с блузки Олвен крошечные часы на булавке, которые были одним из свадебных подарков её подруги. Затем она воскликнула:
«Что это у тебя тут завязано?»
Голден не увидела никакого сходства между этим розово-лиловым пакетиком и выцветшей на солнце ленточной конфтой, которую она подобрала на
Бискейский пляж. Но Олвен улыбнулась, спрятав талисман, который носила и будет носить всегда, даже если прочтёт письмо, которое хранил её дядя.
Это письмо разрушило бы всякую веру в «магию». Старый учёный
описал её так же неверно, как если бы он тоже решил стать лучшим судьёй и т. д.
«Голден, — сказала она, — если я расскажу тебе об этом, ты пообещаешь не смеяться?»
И пока они шли в больницу, она пересказала подруге сюжет
рассказа, который вы только что прочитали... насколько она сама его знала.
Голден, слушая её, улыбнулась, не вставая с леопардовых шкур. «Как ты думаешь, все эти события произошли бы так, как они произошли, без ношения амулета?»
Олвен, с мечтательным блеском в глазах, не ответила.
После паузы её подруга тихо продолжила: «Когда я смотрю на тебя, — сказала она, — и когда я смотрю на твоего Фергуса, и на моего Джека, и на любого другого, кто мил и любвеобилен... конечно, я верю, что на самом деле существует очарование, хотя это не может быть чем-то, что можно создать из щепотки пудры и кусочка ленты. Очарование? Да в мире полно
Разве не оно отправило меня за море к моему Птичьему мальчику? Разве не оно привело к тебе твоих людей из Канады и Франции? Разве не оно позволило нам всем встретиться в милой и дружелюбной стране, хоть она и не была нашей? Разве оно не работало — почему, всё время?
«Иногда… часто… в половине случаев, — предположила Олвен, — оно должно совершать такие ошибки». Это забирает не тех людей ....
"Мы слышим о них, я думаю, только потому, что они исключения", - улыбнулась
ее жизнерадостная подруга. "О нас не так много говорят, о нас со "счастливой любовью"
истории о том, что Очарование сработало!... Олуэн, сейчас оно создает истории.
за каждого из тех великолепных парней, которых мы видели марширующими, и за каждую из тех хорошеньких девушек, которые желают им удачи. Это никогда не прекращается!... Но ты не можешь этого увидеть. Ты не можешь это удержать. Ты можешь только почувствовать, что это...
"Но что же это такое?" — спросила Олвен. "Что это такое само по себе?"
"Кто знает?" — ответил Голден. «Имеет ли значение, если мы _никогда_ этого не узнаем?»
КОНЕЦ*** ЗАВЕРШЕНИЕ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА «ГУТЕНБЕРГ» «ОЧАРОВАНИЕ БЕСПОРЯДКА» ***
Свидетельство о публикации №225071800377