Забывчивость

Сборы в поездку — это всегда мини-спектакль, где я одновременно и режиссёр, и актриса, и зритель, который точно знает, чем всё закончится. Вчера мне предстояло улететь на конференцию в Москву, и я клятвенно обещала себе, что в этот раз всё будет иначе: я составлю список, буду собираться заранее и проверю чемодан трижды. Ага, конечно.

Началось всё традиционно: за несколько дней до вылета я вытащила чемодан из кладовки и торжественно поставила его посреди спальни. Пусть стоит, напоминает о неизбежном, создаёт моральное давление.
— Ну что, опять чемодан достала, а собираться будешь в последние пару часов? — спросил муж Андрей, глядя на этот черный прямоугольник с ироничной улыбкой человека, который за двадцать лет брака выучил мои привычки лучше, чем я сама.

— Нет, я сейчас начну, — соврала я с воодушевлением первоклассницы, обещающей делать уроки сразу после школы.

— Хорошо, — кивнул он, явно не поверив. — Тогда я не буду прятать зарядку от твоего телефона, футляр для линз и зубную щётку.

— Почему именно эти вещи? — удивилась я.

— Потому что это топ-3 из того, что ты забываешь взять в каждую поездку, — он развёл руками, словно объяснял очевидное. — К списку ещё можно добавить шампунь и твои любимые наушники.

— Неправда! — возмутилась я. — В прошлый раз я забыла ремень, блокнот с заметками для конференции и... ладно, зубную щётку.

Он молча достал телефон и показал мне заметку под названием "Что Лена забывает", где в виде таблицы были аккуратно расписаны все мои поездки за последние пять лет и вещи, которые я в них не взяла. Со столбиком "частота" и процентным соотношением. Выглядело это как курсовая работа по статистике моей забывчивости.

— Ты серьёзно ведёшь такую статистику? — я не знала, обижаться мне или восхищаться его методичностью.

— Я аналитик, — пожал плечами Андрей. — Это профессиональная деформация. К тому же, это помогает мне собирать экстренную посылку, когда ты звонишь из отеля.

Надо сказать, что он не преувеличивал. Моя способность забывать необходимые вещи достигла уровня суперспособности. Я могу полчаса проверять наличие паспорта в сумке, а потом забыть положить туда кошелёк.

Однажды я улетела в Сочи с зимними ботинками вместо сандалий. В другой раз взяла в командировку две левые туфли. И это не говоря уже о традиционном "забыла зарядку — звоню с телефона коллеги".
Я решительно принялась за сборы. Достала список (да, я всегда составляю список, просто никогда им не пользуюсь), открыла шкаф и... зазвонил телефон. Мама. Через полчаса разговора о том, что я должна обязательно взять куртку в Питер, потому что там "сырость и ветер с Невы", я поняла, что совершенно не помню, на чём остановилась. Телефон пиликнул — пришло сообщение от Светки.

"Не забудь взять мою книгу и мою счастливую ручку, которую ты случайно забрала!"
Я не помнила ни про какую ручку. Вообще. Но смутное чувство вины подсказывало, что она права, и я действительно что-то у неё забрала. Так, с этим разберёмся позже. Сначала надо собрать вещи.
Как бы я ни старалась, чемодан получилось собрать только накануне отъезда. Вечером я еще раз проверила список вещей, всё готово. Я чувствовала себя победителем марафона. Взрослой, ответственной женщиной, которая почти эволюционировала от хаотичного подростка до организованной бизнес-леди.

— Ну что, всё собрала? — спросил Андрей, заглядывая в спальню.

— Абсолютно всё, — гордо ответила я. — Можешь проверить по своей таблице забывчивости.

— Зарядка?

— В боковом кармане.

— Зубная щётка?

— В косметичке.

— Наушники?

— В сумке.

Он задумчиво посмотрел на меня:

— А от аллергии?

Чёрт. Лекарства. Я метнулась в ванную. Вернувшись с пачкой таблеток, я торжественно положила их в чемодан.
— Теперь точно всё.

— Хорошо, — кивнул он. — А где твой ноутбук?

Двойной чёрт. Ноутбук, на котором была презентация для конференции, мирно лежал в гостиной.
— Я просто не хотела класть его в чемодан, — нашлась я. — Возьму в ручную кладь.

Андрей улыбнулся, но промолчал. Мы оба знали правду.

Утром такси было заказано на 8:30. В 8:15 я уже стояла с чемоданом у двери, готовая к выходу. Триумф организованности!

— Ты взяла билеты? — спросил Андрей, провожая меня.

— Они электронные, в телефоне, — я похлопала по карману куртки.

— А паспорт?

Я замерла. Паспорт. Тот самый, который должен был лежать в специальном кармашке сумки. Я расстегнула сумку, проверила карман — пусто. Лихорадочно начала перебирать содержимое.

— Он на тумбочке, — спокойно сказал Андрей.

Я взлетела по лестнице, схватила паспорт, вернулась вниз, тяжело дыша:

— Спасибо! Ты мой спаситель!

— Это ещё не всё, — он протянул мне маленький пакет. — Вот, возьми.

В пакете лежали: зарядка для телефона, футляр для линз, зубная щётка, шампунь и наушники.

— Но я же всё это уже положила! — возмутилась я.

— Проверь, — пожал плечами он.

Я открыла чемодан прямо в прихожей и начала лихорадочно проверять. Зарядка — нет. Наушники — нет. Футляр для линз — нет. Остальное было на месте.
— Как ты...? — я посмотрела на него с подозрением.

— Ты вчера достала зарядку, чтобы зарядить телефон на ночь, — начал перечислять он. — Наушники ты слушала перед сном, а футляр для линз использовала утром и оставила в ванной.

Такси уже сигналило под окнами. Я схватила пакет, поцеловала мужа и выбежала из квартиры.

В аэропорту, пройдя регистрацию и сдав чемодан, я наконец перевела дух. Устроившись в кафе с чашкой кофе, я позвонила Андрею:

— Знаешь, я тут подумала... Может, моя забывчивость — это не так уж плохо?

— В каком смысле? — в его голосе слышалась улыбка.

— Ну, если бы я ничего не забывала, тебе бы не пришлось обо мне так заботиться. А тебе ведь нравится быть моим героем-спасителем, признайся!

— Ты действительно думаешь, что мне больше не о чем заботиться, кроме твоих забытых зарядок? — рассмеялся он.

— Нет, но... это наша фишка, понимаешь? Я забываю — ты находишь. Как пазл.

Он помолчал, а потом сказал:

— Возможно, ты права. К тому же, у нас будет что вспомнить в старости.

Я отключилась с тёплым чувством. Всё-таки приятно осознавать, что твои недостатки кто-то воспринимает как часть тебя, а не как проблему, которую нужно исправить.
В самолёте я достала Светкину книгу, которую собиралась читать в полёте, открыла её и... наткнулась на ручку, которую я, оказывается, использовала как закладку и рассмеялась. Вот оно как. Устроившись поудобнее, я достала телефон, чтобы включить музыку, и тут меня осенило. Пока самолет маневрировал я успела включить телефон и отправить мужу сообщение:

"Кредитка!"
Андрей ответил почти сразу:

"Я ждал твое СМС! Она во внутреннем кармане пиджака. Хорошего полёта! Люблю!"
Я улыбнулась и посмотрела в иллюминатор. Может быть, забывчивость — это не недостаток. Может, это просто способ убедиться, что в мире есть человек, который знает о тебе всё — даже то, о чём ты сама не помнишь. И, положа руку на сердце, разве не в этом суть настоящей близости?