Шепот любви в ночном городе

Она сказала:
— Я люблю тебя.

Слова выскользнули, как прохладный ветер в июльский вечер — лёгкие, упрямые, неподконтрольные. Они опередили логику, страх, осторожность. Она даже не знала, кому сказала это — ему, себе, вечности.

Они стояли на углу, где фонари мерцали чуть приглушённо — будто кто-то убавил свет, чтобы ночь стала теплее. Он не двигался. Его молчание было не растерянным и не восторженным — просто тишиной, в которую растворились её слова.

Такси подъехало неожиданно быстро.
Она села, прикрыв за собой дверь слишком мягко, словно не решаясь закрыть что-то важное.

Внутри пахло старой тканью и дешёвым освежителем. За окном город растекался по стеклу, как вода — мутно, не в фокусе.
Интересно, — подумала она, — как долго это чувство проживёт?

Не влюблённость — нет.
Скорее, ощущение полёта на секунду, когда говоришь правду, забыв о последствиях. Внутри что-то расправилось, будто вспомнило, как дышать.

Она положила ладонь себе на грудь — просто проверить, живо ли там.
«Я люблю тебя».
Слова звучали чужими, как будто произнёс их кто-то другой — тот, кто долго не решался — а теперь сказал без страха.


© Copyright: Лана Готтлиб, 2025



***

Спасибо за прочтение.
Если вам захочется задержаться со мной ещё немного — загляните в следующую историю => http://proza.ru/2025/07/17/778 - "16,5" - Mомент между детством и взрослой жизнью, когда дрожь в пальцах, спешка и шёпот старших становятся частью большого, ещё неосознанного открытия.
Буду благодарна, если вы поделитесь своим впечатлением в рецензии — возможно, ваши слова вдохновят меня на новые страницы.