22. 07. 2025
Брат встанет с дивана и я стыдливо не подойду ближе, потому что специально пил вечером, чтобы не приходить в себя по дороге в травмпункт и коситься на отца, чтобы ловить все его пульсирующие нотки, которыми он между делом заполняет карманы и глаза. Солнце войдёт в тоннель с разбитой до крови иномаркой, которую попытаются вытолкнуть из ноздри и освободить искры из-под капота, когда они запрыгают от суеты и забегают в открытом баке, чтобы обогреть зажигание. Люди станут расходиться после происшествия и весь парк густо порастёт фонарями, которые выстроятся в адскую цепь для сдерживания луны, чтобы та с пробками не выбилась из неба и не соскочила с мокрой вмятины на крыле выше положенной орбиты.
Мои мысли стали тяжелы словно интерьер комнаты со стульями, которые собирались в одну кучу и в неразборчивом нагромождении срастались в пирамиду. Школьники навестят меня и все лампы будут еле шевелиться во время нашего с ними шёпота, который в сдержанной форме замрёт чуть позже диагноза и вылета из больницы по неуспеваемости. Достать свою звезду перед застольем и бросить с шипением в бокал, который растрескается и превратит беседу в горький салат из стекла.
Дерево и фонарь, запутавшись среди ветвей, кружился белым мотыльком в желтеющей кроне, чтобы отыскать себе перевёрнутый стакан с мокрым ореолом воска, который залил собой фитиль и днище. Я не выберусь первым из этой бессонной язвы, когда секунды разбросают все свои иголки с дорожки, чтобы зацарапать следы смычком и сбросить заснеженную пластинку с оси мелодично проигравшего всю партию аранжировщика.
Свидетельство о публикации №225072201463