Письмо без адреса

Даже не знаю, как начать. Наверное, с того, что я все-таки решилась написать тебе. Хотя ты об этом не просил.
Понимаю, звучит дико после всего произошедшего. Но мне нужно хоть что-то объяснить. Себе, в первую очередь.
Помнишь, ты всегда говорил, что я слишком сложная? Что у меня какие-то заморочки, которые ты не понимаешь?
Ты был прав.
Я долго думала над тем, что со мной не так. Почему я так болезненно реагирую на твое молчание, на твои "неправильные" взгляды, на то, что ты можешь не заметить новую прическу или не оценить платье.
Все люди как люди, а я — королева. Или императрица, не меньше.
Это про меня. Я честно так себя ощущаю иногда. И в то же время — одним неосторожным словом меня можно ранить до слез. Парадокс? Да, полный.
Ты никогда не понимал, на что я обиделась. Помнишь эти бесконечные "угадай, что не так"? Я ждала, что ты будешь читать мои мысли. Что поймешь без слов, как себя вести, что говорить, что не говорить.
А когда ты не угадывал — злилась. На тебя, на себя, на весь мир.
Знаешь, что самое страшное? Любовь для меня — это всегда боль. Не знаю почему, но когда я говорю "люблю", у меня внутри что-то сжимается. Как будто любить — значит страдать.
Мне больно любить. Поэтому я такая колючая.
А еще я хотела, чтобы ты был другим. Таким, как в романах. На белом коне, понимаешь? Чтобы ты постоянно ухаживал, постоянно доказывал свои чувства, чтобы между нами были эти американские горки эмоций.
Мне нужны яркие проявления. До боли яркие. До экстаза или до слез — неважно. Главное — чтобы чувствовалось.
А ты оказался... обычным. Хорошим, честным, но спокойным. Слишком спокойным для меня.
И я начала тебя провоцировать.
Хотела разозлить, раззадорить. Хотела увидеть огонь в твоих глазах, ревность, страсть. Хотела, чтобы ты боролся за меня.
Это была моя сладкая месть за то, что ты не оценил. За то, что принимал меня как должное. За то, что не видел во мне ту самую королеву.
Помнишь, как я флиртовала с твоим другом на твоих глазах? Как "случайно" забывала отвечать на звонки? Как рассказывала о комплиментах других мужчин?
Я хотела тебя задеть. Хотела, чтобы ты почувствовал то же, что чувствовала я — эту жгучую боль неопределенности.
А потом случилось то, что случилось.
И я не могу объяснить — почему. Просто не могу.
Было ли это местью? Может быть. Было ли это попыткой почувствовать себя желанной? Возможно. Или просто хотелось сбежать от нас, от этой атмосферы, которая стала задыхающейся?
Не знаю.
Знаю только, что когда я увидела твое лицо... когда ты узнал... я поняла, что натворила.
Но было поздно.
Ты знаешь, что меня больше всего поразило? Что ты не устроил скандал. Не кричал, не бил посуду. Просто сказал: "Понятно" — и ушел.
И это было хуже любых криков.
Потому что я увидела, как тебе больно. И поняла, что мне больно видеть твою боль.
Я думала, розовые очки наконец разобьются, и я перестану витать в облаках. Но вместо этого почувствовала какую-то безысходность.
Мы оказались разными. Слишком разными.
Ты можешь меня ненавидеть — и будешь прав. Я сама себя ненавижу за то, что сделала.
Но знаешь что? Я боюсь тебя. Боюсь посмотреть в глаза, боюсь твоего молчания, твоего спокойствия. Боюсь, что увижу там пустоту вместо той любви, которая была.
Прости меня за мою любовь — такую болезненную, требовательную.
Прости за мою нелюбовь — за то, что не смогла принять тебя таким, какой ты есть.
Прости за предательство.
Прости за то, что я все еще красивая и все еще хочу этим пользоваться. За то, что не умею быть простой и понятной.
Ты был мне верен. А я... я была верна тебе до тех пор, пока ты не начал меня подозревать. Помнишь? Ты первый начал не доверять. И это меня оскорбляло.
Хотя повода я тебе тогда не давала.
Но твое недоверие меня злило. И я подумала: раз ты все равно думаешь, что я способна на подлость — получай. Ты хотел — ты получил.
Дурацкая логика, да?
Спасибо тебе за то, что ты держишь себя в руках. За то, что не лезешь в мои "скелеты в шкафу". За то, что позволяешь мне оставаться собой — со всеми тараканами в голове.
Есть вещи, которые я не готова объяснить. Потому что сама их не понимаю.
Я не знаю, почему сделала то, что сделала. Не знаю, почему мне всегда нужно больше эмоций, чем может дать один человек. Не знаю, почему я такая сложная.
Я сама себя за это корю. Но не могу по-другому.
Хотела бы остаться друзьями. Как цивилизованные люди. Но понимаю — после всего этого вряд ли возможно.
Просто знай: мне правда жаль. И если бы можно было вернуть время... не знаю. Наверное, я бы снова все испортила. Потому что я не умею любить просто и спокойно.
Твое останется твоим. Мое — моим.
И, возможно, так будет лучше.
P.S. Не жди ответа на это письмо. Я его даже не отправлю. Просто написала для себя. Чтобы понять хоть что-то.
Или хотя бы попытаться понять.


Рецензии