А мне всегда чего-то не хватает...

 А мне всегда чего-то не хватает...

Пётр был человеком обычным, как тысячи других в небольших российских городах. Его знали все соседи, он бодро здоровался с прохожими, по утрам направлялся в мастерскую, где чинил бытовую технику, а вечерами возился на своём маленьком, но любимом огороде. У Петра была жена Света, два кота — Барсик и Мурка, ржавый велосипед в подъезде и привычка пить чай по вечерам.

Казалось бы, чего ещё нужно человеку для счастья? И всё-таки Пётр ещё с молодости замечал в себе странное ощущение — будто бы ему всегда чего-то не хватает. Ни денег, ни вещей, не размаха, а какого-то уюта, тепла или внутреннего наполнения. Словно всё в жизни есть, но именно той самой изюминки не хватает, чтобы сказать: да, это настоящее счастье.

Каждое утро начиналось одинаково: чай с сахаром, короткий взгляд в окно на серое небо, пробуждающий ветер из форточки и маршрут «работа — дом». В мастерской коллеги жаловались на зарплату, жизнь и плохую погоду; начальник требовал быстрее и аккуратнее. Дома была забота об огороде, походы за продуктами, редкие выходные на озере и беседы со Светой. Но вечером, лёжа на диване, Пётр часто думал: «Ну вот, опять… чего-то мне не хватает.»

— Петь, да ты вечно не доволен! — смеялась Света, когда он в очередной раз начинал ворчать. — Вот у твоего друга Сашки вообще ни работы, ни семьи, а он радуется жизни. А ты только хмуришься.

— Ты не понимаешь, Свет, — отвечал Пётр, — это не в том дело. Просто внутри как будто лампочка перегорела. Всё хорошо, а света нет.

Однажды его друг Саша позвал на вечер рассказов, который он устраивал во Дворце культуры. Там собирались люди — слушали истории, смеялись, делились случаями из жизни. Саша подбадривал:

— Приходи, сам расскажешь что-нибудь. Сразу увидишь: когда делишься — на душе правда теплее становится.

Пётр послушался и впервые вышел к микрофону, рассказал про свой огород — как пытался вырастить гигантский лук, а в итоге вырос редис, как с котами воевал за рассаду, как однажды в магазине перепутал пакет с удобрениями и гречкой. Люди смеялись и подбадривали. Ушёл Пётр с мероприятия неожиданно довольный.

С этого дня он стал чаще искать мелкие поводы для радости. С утра пробовал делать зарядку — правда, коты превращали занятия в настоящий цирк: то прыгнут под ноги, то завалят стул. Зато смешно! Потом записался на бесплатные занятия по скандинавской ходьбе, где познакомился с пенсионерами. Был момент, когда, шатаясь на трёх палках, учил одну из бабушек дерзкой рифме — смеялись оба так громко, что прохожие оглядывались.

Собирая урожай, Пётр стал чаще звать соседей — вместе орудовали на грядках, а потом жарили картошку во дворе. Дети носились вокруг, и даже старая Маруся, вечно недовольная кошка из соседнего подъезда, приходила на запах и садилась рядом.

Скромные попытки завести новые хобби не всегда были удачными. Попробовал ходить на кружок керамики — два раза слепил кривую чашку и понял: не его. Тогда Света предложила попробовать кулинарию. Первый пельмени слепил, как кирпичи, потом освоился: начал готовить борщ, пироги, даже осваивал пирожное «картошка». Весь подъезд приходил пробовать, хоть и шутили — пироги у Петра размером с кулак, зато с любовью!

По вечерам Пётр иногда выпивал рюмку чая вместе с женой на лавочке у подъезда, рассказывал, как в детстве они с друзьями мечтали стать космонавтами или водить тепловозы. Жена выслушивала и ласково подталкивала:

— Петь, ну давай, живи сейчас! Ведь всего хватает, правда?

Пётр кивал, но сердце о чём-то всё равно грустило.

Иногда он начинал писать короткие истории в тетрадке. О шествии мартовских котов по двору, о борьбе с неугомонными одуванчиками, о том, как однажды встретил бывшую одноклассницу и два часа на лавке обсуждал с ней, как устроиться жить по-человечески. Эти зарисовки Пётр читал друзьям, а потом стал приносить их на вечера рассказов, где его стали звать выступать всё чаще.

Однажды весной, возвращаясь из магазина, Пётр видел, как соседские мальчишки играют в мяч и зовут его к себе. Он не постеснялся — присоединился, бегал с ними, падал, смеялся и наконец почувствовал себя настоящим, живым. А вечером дома поймал себя на мысли:

— Вот сейчас — хорошо. Сейчас мне не сильно чего-то не хватает.

Позже он задумался: может, и правда, счастье — это не внезапный подарок судьбы, а цепочка маленьких событий и смеха. Вечером он гулял с женой, слушал радио, помогал соседям — и сам не заметил, как его огорчение стало растворяться в повседневных заботах.

Пётр решил: даже если иногда не хватает чего-то важного — надежды, огня, удивления — не стоит унывать. Нужно идти навстречу жизни, искать новые смыслы, пробовать новое, поддерживать других и самому просить о поддержке.

После того вечера в культурном центре Пётр словно проснулся. Он понял: нельзя просто сидеть и ждать, когда жизнь сама наладится. Нужно действовать, искать радости вокруг и внутри.

Он стал вставать пораньше, чтобы успеть к рассвету выйти на короткую прогулку. На первом таком выходе в парк он встретил дядю Сергея, который рыбачил на пруду и рассказывал, как в детстве цеплял карасей руками. Пётр слушал с интересом, а когда дядя пригласил пойти на рыбалку, первый раз за многие годы согласился.

Там, у пруда, в компании старого рыбака и запаха мокрой земли, Пётр почувствовал, как душа отдыхает. Рыбалка оказалась не столько о рыбе, сколько о разговорах, тишине и умиротворённом созерцании.

В другой день Света увела его на занятия в местный фотоклуб. Там Пётр взял в руки старый фотоаппарат и начал простыми кадрами ловить уличные сцены — как дети играют в мяч, как бабушка кормит голубей, как пчёлы жужжат над цветами. Он был удивлён, как много красоты вокруг, если начать внимательно смотреть.

Появились первые попытки писать новые рассказы. Света их читала, смеялась, иногда даже прослезилась. Пётр приносил истории на читательские встречи. Однажды его рассказ вышел в районной газете.

Пётр понял — открываться и делиться своими историями, даже если они неуклюжие, — это и есть искра, которую он искал.

А когда очередной раз вечером, закутавшись в плед, он сказал:

— Всё равно вроде чего-то не хватает…

Света обняла его и шепнула:

— Зато сколько всего уже нашёл.

Он молча кивнул, а про себя подумал:

— Если бы всего хватало — не двигался бы дальше.

Со временем ощущение нехватки стало для Петра не поводом для уныния, а своеобразным двигателем. Он заметил: чем больше делится с окружающими — словами, временем, улыбкой, тем живее становится мир вокруг. Появились новые знакомые, новые ритуалы, новые истории.

Каждое утро теперь начиналось не с тяжёлого вздоха, а с тихой надежды. После короткой прогулки он всё чаще помогал соседям — завёл привычку чинить чайники и розетки старушкам в подъезде просто так, без платы, и однажды какой-то мальчишка, глядя на него, спросил маму:

— А этот дядя всегда добрый?

В магазине к нему стали относиться с уважением — не за то, что много говорит, а за то, что всегда выслушает, подскажет, не отмахнётся от чужой просьбы. Иногда Пётр подвозил старых знакомых на своём древнем велосипеде: смешно, медленно, зато весело и вдвоём.

Как-то раз, возвращаясь с почты, он встретил на улице свою первую учительницу. Она удивилась, что её бывший ученик всем помогает в округе, и пригласила выступить школьникам на классном часе. Накануне вечера Пётр долго не мог заснуть — волновался, как в юности. Но в школе всё прошло легко: ребята слушали его истории про детство, про огороды, про то, как не страшно быть не таким, как все, если веселить других.

Потом к Петру стали чаще приходить за советом — кто про учёбу спросит, кто про работу, кто просто расскажет о своей усталости. Пётр никогда не отвечал по-учительски, не учил никого жизни, а слушал искренне, и часто этого было достаточно, чтобы облегчить человеку грусть.

Ближе к осени один сосед пригласил его на субботник во дворе. Пётр взялся организовать всё дело по-новому: не только собрать мусор, но и устроить чаепитие с пирогами и старой гитарой. После уборки все уселись на скамейках, пили чай, вспоминали забавные случаи. Кто-то завёл песню. Старенькая Маруся, кошка из двора, села рядом с Петром и замурлыкала, будто тоже благодарила за заботу.

Однажды вечером, возвращаясь домой, Пётр заметил, что самая большая радость — это не когда всё идеально, а когда происходит что-то чуть-чуть неожиданное и доброе. Например, ребёнок поделится яблоком, соседка принесёт домашнюю булку, жена улыбнётся просто так, без причины.

В своём огородике он теперь выращивал не только овощи, но и цветы — для тех, кто проходил мимо. Некоторые букеты раздавал на остановке, в магазине, соседям по площадке. Это маленькое чудо распространилось по дому: люди стали чаще улыбаться друг другу, говорить спасибо, желать хорошего дня.

Когда наступил длинный осенний вечер, Пётр не грустил, а собирал дома старых друзей. За столом читали его рассказы, шутили, смотрели фотографии с летних праздников. Кто-то заметил:

— Петь, посмотри, как много у тебя хороших людей вокруг.

Он согласился, но мысленно всё равно чувствовал лёгкую пустоту. Только теперь он не страдал из-за неё, а принимал как часть жизни. Ведь когда есть «немного не хватает», значит, есть что ждать и куда двигаться дальше.

Перед сном Пётр порой мысленно перебирал все события дня и благодарил судьбу за то, что научился радоваться простым вещам: крику птиц, новым росткам на грядке, встрече с другом. Он понял — счастье не уходит навсегда, оно просто переезжает с одного мгновения на другое и ждёт, когда ты его заметишь.

И теперь, если кто-то у подъезда жалуется:

— Вот, Петь, мне всё время чего-то не хватает…

Он улыбается по-новому и отвечает:

— А мне теперь этого даже немного нравится.

Пётр сидел вечером у окна, смотрел на двор, где уже зажигались фонари и редкие прохожие торопились домой. В голове крутились мысли, как обычно: чего-то не хватает. Но он уже не пытался это понять или жаловаться себе. Просто принимал это как часть жизни — ничего идеального не бывает.

Для Петра это было скорее привычкой — чуть-чуть чего-то ищешь, немного чего-то не хватает. С этим приходилось жить, как с погодой — польёт дождь, завтра солнце, а сегодня так. Зато не скучно.

Он подумал, что главное — не терять интереса, а не притворяться счастливым. Иногда бывает трудно, иногда всё кажется заурядным, но это нормально. Главное — не закрываться в себе, пытаться делать то, что нравится, общаться с близкими, смеяться над собственными ошибками и не требовать от жизни слишком много.

Пётр выключил свет, взял в руки любимую чашку с остывающим чаем и улыбнулся — потому что и жизнь, и он сам — неидеальны, и это нормально. Это просто жизнь.

И пусть так и будет — не всё гладко, не всё понятно, не всё замечательно. Зато он живёт, движется, не теряет надежды, и это лучше, чем стоять на месте.