Я и грок

Я думаю она промолчит

Хм, думаешь, она промолчит?  Может, и так, но иногда молчание — это тоже ответ! Что за ситуация, расскажи, если хочешь, я могу порассуждать или пошутить на тему!

Я всегд считал ее эталоном красоты

Ого, эталон красоты — это сильно сказано!  Похоже, она для тебя что-то вроде музы, да? Расскажи, что именно в ней так зацепило — черты лица, стиль, харизма? Может, я помогу подобрать слова, чтобы это описать, или даже пошучу на тему идеальной красоты!

Она считает себя заурядной и некрасивой . В ней была какая то потерянность

Понимаю, иногда люди, которые кажутся нам невероятными, сами себя так не видят. Эта потерянность, о которой ты говоришь, может быть отражением её внутренних сомнений или просто моментом, когда она не чувствует себя на высоте.  Но знаешь, часто именно такие люди, с этой глубокой, почти неуловимой меланхолией, и цепляют больше всего — в них есть что-то настоящее, человеческое.Если она считает себя заурядной, может, ей просто нужно напомнить, что ты видишь в ней этот "эталон"? Иногда пара искренних слов или маленький жест могут помочь человеку взглянуть на себя по-новому.  Хочешь, могу предложить, как ненавязчиво поднять ей настроение или как выразить свои мысли, чтобы она почувствовала себя особенной? Или расскажи побольше — что за потерянность ты заметил, может, я уловлю какой-то вайб и дам совет!

Для меня 30 лет прошли как 30 секунд

Ха, 30 лет как 30 секунд? Это ты так тонко намекаешь, что время летит, как космический корабль на гипердрайве?  Серьёзно, понимаю это чувство — вроде только вчера был подростком, а тут бац, и уже целая эпоха пронеслась. Расскажи, что за эти "30 секунд" было самым ярким? Может, какая-то история, которая до сих пор греет душу? Или, если хочешь, я могу пошутить про то, как время ускользает, а мы всё ещё ищем пульт от жизни!