синий стол. белые тапочки

Операцию назначили на вторник. Волнительно.

Накануне прислали сообщение:
 " ..строго натощак, кушать нельзя, воду не пить, жвачку не жевать. Из принадлежностей с собой футболку или сорочку."

Ну очень волнительно.
Наркоз внутривенно. А как это? Что буду чувствовать? Бредить буду? Будет больно? Боязно быть больной.

Утро. Маршрут Балашиха — Новогиреево. Далее восемь станций метро, десять минут пешим шагом, бахилы, лестница к регистратуре.

— Доброе утро!
— Здравствуйте! Мальцева, на операцию.
— Ага, присядьте, пожалуйста, подготовлю документы.

В аквариуме плавали рыбки. В горшках росли цветы. На экране показывали выпуск про путешествие в Алматы.

— Виктория, всё готово, подпишите вот здесь.. и здесь.. и здесь..

"Согласие на искусственное прерывание беременности" — жирным шрифтом озаглавлен один из документов. Моя рука скользит по бумаге, ставит подпись, число.. переворачивает страницу, чтобы расписаться еще..

В голове копошатся мысли: "Прерывание? Почему? Подумай! Проверь! Пожалуйста!

— Это документы на аборт? — спрашиваю у администратора.
— Ну даа.. — с сомнением звучит ответ.
— Я не беременна! У меня другая операция.
— Минутку, я проверю..

Подождали, перепроверили, проводили к врачу.

— Здравствуйте, Виктория! Ну как вы? Готовы?
— К чему? — уточняю контрольно.
— К аборту.
— Нет.
Врач вопросительно смотрит, то на меня, то в монитор.

— ах.. да.. точно.. простите! У вас же другая операция — заглядывая в карту, говорит врач.

— но всё же.. вы готовы? Может быть остались вопросы?
— да. я буду бредить?
— нет.
— есть вероятность, что не проснусь, или проснусь во время операции?
— нет. Анестезиолог будет рядом.
— вы будете оперировать одна или с медсестрой?
— да, конечно, медсестра будет ассистировать.
— и можно еще несколько глупых вопросов? а то я волнуюсь очень.

Врач посмотрела на меня с умилением и пониманием, добавив: — Вика!? скажите честно.. начитались вчера интернета?
— угу — потупившись ответила я.
— Вика, нет ни малейшего повода для тревоги! Все пройдет безболезненно, быстро, без осложнений. Я уверена.
— ну тогда хорошо. Я готова.

— тогда отпускаю вас в регистратуру, затем идёте в кассу, и далее вас проводят в палату. Через 15-20 минут начнём оперировать. Все понятно, да?
— да.
— идите.

Озвучив стоимость, кассир спросила: — по карте?
— кивнула.
— оплачивайте.

Пик. И деньги списались.

— Виктория, возьмите одноразовые тапочки. Свою обувь можете оставить в шкафу. Операционная на втором этаже, как будете готовы, скажите.

Переобулась. Открыла чат, чтобы написать сообщение:
— Доехала. Жду врача. Телефон отключу. Уберу в рюкзак.

Получила ответное

— Всё будет хорошо) Люблю тебя!

И, отправив сердечко, установила "авиарежим".

— готова.
— хорошо. Пойдёмте.

Второй этаж. Коридор. Поворот.

— Проходите. Раздевайтесь. Вещи оставите вот здесь. Держите, это одноразовые носочки. Будете в них и в сорочке. Вы взяли сорочку или выдать?
— Футболку взяла.
— Хорошо. Готовьтесь, я за вами скоро вернусь.

Больничная кровать, тумбочка, стул, стол, телевизор. Окно закрыто. Тихо.

Разделась. Стою такая вся. Пол холодный. Глянцевая плитка на стене отражает смазанный силуэт обнажённого тела. Надеваю носочки и футболку. Сажусь на кровать. Жду.

И вдруг злость меня пробрала. Думаю: ну вообще.. аборт они собрались делать.. совсем что ли уже? А если бы не спросила? А что они с этим документом теперь будут делать? Подписала же. Решилась бы я когда-нибудь на прерывание?

— Виктория, готовы? — просунув голову в дверь, спрашивает медсестра.
— ага.
— надевайте тапочки и за мной.

Снова коридор. Снова поворот. Дверь с табличкой. В кабинете врач. В шапочке и маске. Глаза добрые, улыбающиеся, провожающие к операрационному столу.

Медсестра, держа меня за плечо, направляет.

— снимайте тапочки, пойдём вот сюда.

Я стою посреди стерильной комнаты с высокими потолками, огромным количеством мед.оборудования, и кучей людей.

Паника.
— почему так много людей? Кто они? Зачем? Мне сказали, что будет только врач, сестра и анестезиолог.. — навязчиво носятся в голове мысли.

Ступор. Синий стол. Суета. Сомнения. Страх. Сильный.

Меня трясёт как маленькую мокрую собаку. Всё понимаю. Сказать ничего не могу.

— ну чего вы стоите? Ложитесь! Ноги на опоры, руки в стороны.

Стою как вкопанная. Туплю и теряюсь.

Заходит врач. В перчатках.

— Вика?! Не бойтесь. Все же хорошо.

— Думала нас будет меньше, а тут столько  людей. Неожиданно просто — мямлю в ответ.

Врач, посмотрев на меня почти материнскими глазами, словно убаюкала свои ответом:
— Вика! Все эти люди — для Тебя!

подумала: — блиин.. как же трогательно и целебно.

Всю жизнь боюсь людей, врачей.. Избегаю, сторонюсь. Да мне никто не нужен. Все сама. И эта ноша, кажется, теперь — не навсегда.

Медсестра, взяв за талию, усадила на стол. Развела ноги. Зафиксировала их в опорах. Пристегнула руки жгутами.

Анестезиолог задала несколько вопросов и, подготовив раствор, попросила поработать кулачком.

— Ножки расслабь. Попку поближе. Начинаем. Готова?

— да.

В вену вошла — игла. В глаза — тяжесть. В голову — кружение.

я отключилась.

Ничего небыло. Ни боли. Ни звуков. Ни времени. Память пропала. Пустота. Пауза.


Поводы для тревоги рассеялись. Все прошло безболезненно. Быстро. Без осложнений.

Быть больной боязно. Уязвимой тоже.
Но есть люди, которые для меня. Нужно лишь отпустить страх, и превозмогать гордыню.

Достав из рюкзака телефон, написала, что всё хорошо, что еду домой.

Домой, где есть человек, который своим примером показывает мне, как это — Верить. Заботиться. Любить.