Клевер...

Началось всё банально. Я ехал из командировки, уставший и немного простуженный. Дорога петляла, навигатор капризничал, телефон разрядился, и где-то между нужным поворотом и попыткой поймать сеть я влетел в снежную кашу. Авто зарычало, дернулось и крепко осело.

Я попытался вырулить, потом пробовал толкать - но один, в пургу, с этим не справишься. Вернулся в салон - через десять минут встала и печка. Я обматерил всё и всех, понимая, что начинаю замерзать. Первыми околели пальцы.

Что двигало мной - не знаю. Может, отчаяние, может, злость. Или какая-то странная потребность проверить, жив ли я. Я разулся, снял носки, открыл дверь и вышел босым наружу.

Сколько прошёл я точно не помню, когда почувствовал его. Не снег, не лёд, а клевер. Зелёный, нежный, теплый... Он шуршал под ступнями, щекоча росою пальцы.

Сначала я кричал что-то, потом радовался, а в конце просто дышал. В первый раз за долгое время - глубоко. Будто вдыхал саму суть происходящего. Может быть, телефон и должен был сесть и печка сломаться. Чтобы я выбрался из этой железной коробки и встал босыми ногами посреди зимы на зелёный густой ковёр.

Когда-то в детстве я верил в волшебство, став старше уже больше в удачу: в четырехлистник, в подкову, возвращение ласточек к окну. А потом всё это как-то отвалилось. Но, может быть, чудеса просто тихие и приходят не в тех местах, где их ждут. А где ты окончательно всё отпустил.

Прошло минут десять или час. Я вернулся в машину другим, забрав с собой ощущение внезапного лета. Снег за окном больше не был враждебным, он просто был. Я снова вышел, теперь уже обутый, и пошёл вперёд по колее. Через пару сотен метров заметил старую деревянную изгородь, за ней домик с дымом из трубы.

Я постучал. Дверь открыл пожилой мужчина. Он выслушал, покивав:
- В сарае есть доски и лопата. Вытащим.
- А вы видели? Там… клевер. Прямо в снегу, - сказал я.
- После наливки постоянно. - отшутился он.

После мы уже не возвращались к этой теме, занятые вытаскиванием непокорного железного коня.

Позднее я рассказал об этом Тане. Она слушала внимательно, но без наигранности, как умеют слушать только женщины, которые тебя когда-то любили или ещё не знают, что полюбят.

Через неделю я повёз её на то место. Было солнечно и морозно.

- Вот, - сказал я, - здесь.

Она посмотрела вокруг. Белая, как простыня, пустошь искрилась.

- Тут снег.

Я кивнул.

- Да. Только снег.

Она улыбнулась и взяла мою ладонь в свою...