Ночные звонки

После операции шов болел при каждом вдохе, но на работу пришлось выйти на пятый день. 
— В лайт-режиме, — сказал начальник, хлопая его по плечу так, что в глазах потемнело. — Сиди, отвечай на звонки, бумажки перекладывай. 
Первый месяц было легче — коллега брал ночные смены, приносил кофе, горячую еду, сам следил за отчётами, когда он засыпал за столом. Потом коллега перестал. 
— Ты же уже оклемался, — пожал он плечами. 
Теперь ночью звонили минимум два-три раза. Иногда каждый час. Разбудили — «система глючит», уснул — «а почему не берёшь трубку?». Днём можно было спать на стареньком диване в подсобке, если повезёт. Но чаще не везло: то начальник врывался с криками «ПОЧЕМУ ОТЧЁТ НЕ ГОТОВ?», то коллеги стучали «срочно подписать». Когда он пробовал жаловаться на недосып, пожимали плечами: 
— Зато днём отдыхаешь, нам бы так. 
Старшие коллеги презрительно фыркали:
— Когда мы начинали свой путь, приходилось отчеты писать вручную. У вас все автоматизировано, чего там уставать?
Раз-два в месяц коллега брал пару ночных звонков. 
Его злило такое благородство, хотелось сказать, что он справляется сам. Но он говорил «спасибо» — потому что коллегу хвалили на планерках, а его собственные ночные бдения считались нормой. 
Зарплату платили регулярно, но после напоминаний. Большую часть этих денег он тут же тратил на работу — датчики, переходники, прокладки. «Без них система встанет», — объяснял бухгалтерии, заполняя кипу бумаг на компенсацию. 

Самое тяжелое было оборудование — черный технический кейс. Его нельзя было оставить без присмотра («украдут!»), поэтому он таскал его везде: в столовую, в туалет, даже домой брал с собой. Иногда кейс пищал, иногда сбрасывал ошибки, иногда просто приходилось трясти, чтобы снова заработало.
Иногда приходилось ездить в командировки.
Начальник вручил билеты с видом человека, делающего одолжение: 
— Всего на сутки! Там же всего-то — подписать акты. Поедешь к филиалу вместе с коллегой. Там тебе помогут, подменят. Отдохнёшь немного. 
В поезде он впервые за месяц позволил себе надежду. Может, правда помогут? 
Филиал встретил его тремя ночными звонками в первую же ночь. 
— Ты же на месте! — орали в трубку. — Быстро разберись!
Коллеги из филиала оказались людьми, занятыми собственной работой. Рабочее место оборудовали кое-как, привычный комфорт был нарушен, а "помощью" коллег оказались советы по работе.
Периодически коллеги интересовались как дела и все ли получается.
- Да, справляюсь, - устало отвечал он, - все в порядке.
Кейс с оборудованием пришлось тащить в переполненную электричку. В гостинице — снова ночные звонки: 
— Почему не отвечаешь? Ты же в командировке, значит свободен! 
Возвращался с температурой. Бухгалтерия вернула отчет с пометкой «оформить больничный за свой счет». 
Коллега в тот день героически взял один ночной вызов. На планерке начальник вручил ему грамоту «За преданность делу». 

А кейс тем временем становился тяжелее. 
Однажды утром он не смог встать с дивана. Тело отказывалось двигаться, а кейс, стоявший рядом, вдруг казался неподъёмным. В дверь уже стучали, орали что-то про «аварию на линии», но он просто натянул одеяло на голову и закрыл глаза. 
Всё равно ведь скажут: «Ты же мог спать днём».