Гений

Пролог
Когда-то ты был маленький. Рост один метр. Держал неправильно ложку. Плохо говорил. Но ты рос. Чувствовал и боялся. Держал за руку родителей. Учил на память первые стихи. И твои каракули в тетрадях. И волшебные сны. Тебе не хотелось по утрам вставать и идти в школу. Родители тормошили тебя.
-Быстро вставай. Пора собираться в школу.

Глава 1
Побежали ручьи. Их вечное журчание. Первые впечатления мои. Первое свидание. И дом у ручья. И множественные падения. И синяки, и ссадины. И болезни, и боли. Ты многое из детства вобрал и понял некоторые законы бытия.

Глава 2
В чём-то определился и главное уяснил. А что было потом. Любовь и разбившиеся мечты. Уговоры и проводы. И подошёл к обрыву. Остановила надежда и глаза родителей, пронзительные взгляды и их чувства. Тревога бушевала в груди. Без посторонней помощи не мог справиться.

Глава 3
А сейчас как никогда лились поэтические строки. Всё шло, как по маслу, без задержек и раскаяния. Строчу, пишу, думаю и размышляю. Говорю себе:
-Я ни в чём не виноват. Что я такой и хочется большей свободы.

Глава 4
Мне сложно писать это. Я всегда задаюсь вопросом, а для кого это нужно. Что характерно для этого письма. Что сможет понять, читатель. «И в мыслях видны красные буквы, как колючие цветы, которые ранят руку. И душа, словно сматывается в клубок.»

Глава 5
Должно же быть просто. Но нет же всё сложно и неоднозначно. Что-то всегда мешает выбраться из запутанности чувств писателя. «Никак не затушить пожар. И пожарные машины не помогут, ничто не спасёт.»

Глава 6
Опять обрыв. А как же иначе. Всё поставлено на поток. «Можно же мыслить правильно. Но только никто не знает как.» Как правильно. Ты гений и это всё меняет.

Глава 7
Пальто сшито из сукна. В нём куда-то пойдёт писатель. «А открыты ли для него двери. Дверь в мир иной. Читатели где-то там.»

Глава 8
«Но ты не машешь им рукой, так как рука занята пером и перед тобой много работы.» Не устраивает и меня. Сколько бумаги потрачено. Исписаны страницы и выброшены в мусорную корзину. «И вот твоя голова упала на стол, больше нет сил что-то выдумывать и сочинять.»

Глава 9
Правда. Какова она? Что в ней характерно. Что необходимо домыслить. Когда напишешь, то тогда и прочувствуешь. Законы писательского мастерства. Главные законы. А как быть с побочными явлениями. «А зачем себе ставить палки в колёса. Это твоя машина и твоя жизнь писателя.»

Глава 10
Выпито много кофе. А как быть с сигаретами.
-Я не курю, но пью кофе. Без которого жить не могу.
-Привет, – сказало отражение в зеркале. Ты всё ещё пишешь.
-Закончил на двадцатой страницы.
Получилось так, что кофе пролилось на зеркало и оно замолчало.

Глава 11
Я не стал его вытирать, так как сел за продолжение романа. Пропищала электронная почта.
-Тебе письмо от N.
-Как это всё не вовремя, – сказал я.
Ответ на письмо подождёт.

Глава 12
Дождь забарабанил в окно. Чувства всколыхнулись. Осенняя пора, очей очарование. Как можно написать иначе. «Осенняя пора, зовёт тебя и манит, и дождь не держит, а зонт раскрыт над головой и ты шагаешь по мостовой.»

Глава 13
Темно. Ночь. А ты всё сидишь за своими шедеврами. В окне не видишь звёзд. Бегают строки на компьютере и мигает в паузах курсор. Слова, запятые, опять слова и точки между предложениями.

Глава 14
Ночью ничто тебя не отвлекает, но дожидается тебя кот, пока ты ляжешь спать. Он прыгнет к тебе на стол и ты погладишь его по голове. И скажет:
-Ложишь спать. Утро вечера мудренее.
Ты его поймёшь и отложишь все дела с написанием.

Глава 15
Утро. Ты зеваешь и подходишь к холодильнику. Достаёшь батон и варенье. «Мозги требуют сахара.»

Глава 16
По рукам текло варенье. Половину батона было им намазано. Горячий чай обжигал губы. Так вкусно. Он ещё себе налил кружку чая и стал доедать батон. Он уже о письме не думал. Бросит всё и пойдёт гулять в парк.

Глава 17
Листья кружились перед ним, когда он шёл по аллеям парка. Крапал осенний дождь. Небо было серо. Вдруг стали приходить строки нового романа. И мысли, словно солдатики выстраивались в ряд. «Шаг, два левой, шаг, два, правой.» Домой бежать, он был одержим и стремителен. Его бег был быстр. Он за полчаса домчался до дома и включил компьютер, и вот он застучал клавишами клавиатуры.  «Была ясная погода, писал он, солнце в зените сверкало.»

Глава 18
Уже было написано тридцать страниц, как пропал интернет. Он взял лист бумаги и продолжил писать новый роман. Так писал он целый день, не прерываясь ни на что. Только к вечеру закончил двадцатую главу романа.

Глава 19
Трудно быть гением. Находится постоянно в поиске. Всё время что-то улучшать и сравнивать. Следить за тем, чтобы нигде ничто не повторялось. Писать просто, но сложные философские тексты. Что-то вычёркивать и опять дописывать. Контролировать творческий процесс.

Глава 20
-Пошли спать, – сказал кот.
-Я ещё посижу и попишу.
-Ты не спишь и я не сплю.
-А это мне никак кажется, что кот говорит.
Его улыбка очаровательна. И моя тоже.

Глава 21
Зазвонил будильник. С закрытыми глазами отключил его. Мяукает кот, просит есть. Пора вставать.

Глава 22
Принятие холодного душа, взбадривает. Открыть все окна и сделать зарядку. А потом опять душ, но уже горячий. И выпить чашечку кофе со сгущённым молоком. Скушать кусочек торта. И ты уже в порядке, и ты уже полон сил.

Глава 23
Сложилась мозаика из слов. И дальше передвигаешь предложения, выстраиваешь цепочку глав. Гляди, как поезд пошёл. Но ему нужны остановки. И твоей душе нужно питание. Тук. Тук. Тук. Это птица постучала в окно.

Глава 24
Вот и зима. Студёная пришла пора. Всегда летит во дворе снежок в спину, это играются дети. Сегодня отправил рукопись нового романа в редакцию. Буду ждать решения и корректировки.

Эпилог
Пиши, пока пишется. Люби, пока любится. Читай и познавай многое. Только так будет развитие, только так будет наполнена жизнь.