Новый мост

Когда мы купили избу в деревне под Угличем, еще в девяносто четвертом, мост через речку Постную стоял, совсем кое-как, но держался, это следующей весной рухнул. Благо был тогда брод неподалеку, где по колено, где с камня на камень, но пробраться можно. Жители в нашей деревне еще водились, не только дачники, так что выстроил колхоз новый мост, по прежней традиции, задаром, рядом со скелетом старого, а чего остатки то сносить, весной сами в реку канут. Новых досок не употребляли, привычки такой не было, да и взять где? Там отобьют, здесь прибьют. Хозяйство не малое. От того все доски разного цвета, толщины, да и ширины порой. Живописно.
Мосты у нас не долго держатся, лет пять. Речка такая. Сухим летом лапочкой прикидывается, не течет, одни лужи стоят, но по весне, или после больших дождей, так бушует, ревет, разливается, даже до моста без болотных сапог не дойти, всё сносит. Да и брод не долго продержался, бобры расстарались, запрудили. И пришлось мне после положенного срока рабочих искать, да на свои, – колхоз вместе с тракторами и сотнями коров и телят приказал долго и счастливо жить. Разобрали сарай, ну и я досок подкинул, сколотили, ходи – не хочу. Баба Клава зимою лед на мосту долбила, берегла. А как? Вся цивилизация, автолавка там, на том берегу.
Но срок прошел. Оно, жителей то почти не осталось, но появилась новая соседка из Москвы, да такая ласковая, обходительная, любого уговорит. Вот и выставила уездного начальника на сотню тысяч, правда до соседнего села дошло только сорок, а двум рабочим по пятерке досталось, но это дело обычное. Зато мост из новых досок, сверкает, да лавочка перед ним. Простоял, правда года два, теперь уж не пройти. А кому ходить? Кабаны и так управляются, медведи по весне, а то и летом, с голодухи, из наших лесов в соседнюю деревню, в окна заглядывают, да лоси поздороваться, доброго вечера пожелать. В деревне той хорошо, к ним в те времена асфальтовую дорожку проложили, ну, когда еще коров пасли. Правда теперь на остатках асфальта трава колосится, но проехать же можно! Да и там, считай, только Барашков летом свои тыквы поливает, и сосед, Витек, когда проспится, к нему за водой приходит. Слепни, и те давно пропали, - кусать то некого. Но птицы заливаются, комары свистят, кукушка в перелеске дни считает. Красота!

28.07.25