Потёмкинская правовая республика

«Имитация есть, содержания нет. Обёртка — блестит, а внутри — дух отсталости и вечной декорации.»

по мотивам Маркиза де Кюстина

Она поехала туда не одна — с другом. Видно, он захотел её сопроводить: страна не из простых, дел там было немало. А может, просто мечтал снова пройтись по музеям — в прошлый раз не всё успел. Тут и Новая Третьяковка, и белый катер по Москва-реке, и ресторан «Доктор Живаго»... Не говоря уже о квартире напротив пруда с лебедями.

Он всё успел: и походил, и посмотрел — и отбыл восвояси, на работу. А у неё — любовь к городу, воспоминания детства. На всех присланных ею фотографиях — ни одного военного баннера, будто ничего и не происходит. Всё как прежде, как в детстве, только красивее и комфортнее. Были ведь времена, когда столица хотела доказать миру, что она не хуже Берлина или Парижа. Хотя... с Парижем я бы не рискнула сравнивать.

И вот он — в аэропорту. В каком? Неважно. В один из тех дней там проходила операция «Ковёр» — название будто из восточной сказки: ковёр-самолёт, чудо, мгновенное перемещение! Но нет — всё наоборот: ни взлететь, ни улететь. Всё блокировано. Он просидел там без воды и еды, как в заточении. Рейс задержали на шесть часов — и это ночью. А приехать в аэропорт нужно было заранее, за два часа. Итого — восемь часов ожидания.

Сесть было некуда. Пассажиры пяти рейсов — яблоку негде упасть. Воду никто не предлагал, всё закрыто. А что открыто — с такими ценами, будто речь не о бутерброде, а о бизнес-классе в облаках. Хотя, надо признать, некая общность с полётами всё же была: цены взмыли в небеса.

Коммерсанты аэропорта шанса не упустили: ни один бар — менее 800 рублей. Пиво 0,5 — от 900. Вода — 500 рублей за бутылочку. Все отложенные «на всякий случай» три тысячи рублей ушли почти мгновенно — на два пива в «Айриш-баре» (где, по крайней мере, можно было присесть) и воду в киоске. Что открыто — по ценам из стратосферы.

А потом — Турция. Всем понятно почему. В итоге гость столицы, вылетевший позавчера, добрался домой через пару дней.

У неё всё это вызвало лишь недоумение: неужели так трудно обеспечить людей хотя бы бесплатной водой в чрезвычайной ситуации? Видимо, она ещё не поняла, что такие «чрезвычайные» будут повторяться регулярно. А вода ведь тоже чего-то стоит — не из-под крана же...

Он только сказал: «Выглядело как в странах третьего мира». А я подумала — почему «как»? Мы и есть она. Просто с потёмкинскими фасадами. Маркиз де Кюстин ещё писал: имитация есть, содержания нет. Обёртка — блестит, а внутри — дух отсталости и вечной декорации.

И тому есть доказательства. Ей нужен был адвокат. С верой, присущей её поколению, в существование институций, она поехала искать юридическую помощь. И снова — с тем же другом, немецким адвокатом. Вот уж кто верил в процедуры, как в Баварскую конституцию.

В результате они попали к даме в мексиканском антураже. Она выглядела как мексиканская проститутка: шпильки, платформы, «стразы», кукиш, пальма на голове, пейсы, обтягивающее трико и стрелки до ушей. В вопросах была явно не в курсе. Они вышли и долго смеялись. Был ли у неё вообще диплом?.. Лишь странноватая видимость. Заплатили пять тысяч рублей. За консультацию? Или за то, что дама их развлекла? Такого наш немецкий адвокат и не видывал. Они — удивились. Я — нет.

Я помню, лет десять назад мне тоже понадобился юридический совет. Тогда в ходу была классическая схема. Звонишь в контору — и тебе тут же предлагают бесплатную консультацию по телефону. Выслушают, скажут что-то обтекаемое — и пригласят в офис. Таких контор были сотни: от центра до окраин. Я побывала не менее чем в семи. Принимали вежливо, бесплатно, кофе, правда, не предлагали — но его можно было купить в автомате. Снова выслушивали и озвучивали цену. Цена — отнюдь не имела отношения к разуму.

Тогда я и поняла схему: одни — нарушают, а другие — защищают.Иногда это одни и те же. А простодушный клиент — всегда на сцене. С открытым кошельком. Однако моим
преимуществом всегда было: не бояться спрашивать. И она тоже умеет. Ведь ей объяснили, что адвоката надо искать по месту нахождения недвижимости. Её поиски и бесконечные вопросы в глубинах интернета привели к неожиданному открытию: оказывается, подавать можно было по месту регистрации ответчика. Не нужно было бегать  по улицам Звенигорода или Одинцова. Всё — в городе.

Я вспомнила настоящего адвоката. С образованием, удостоверением. Ему не нужна была специальная доверенность с правом передоверия третьим лицам. У неё уже была действующая. Но все эти псевдоюристы требовали другую — с правом передоверия. А третье лицо — это, собственно, они сами. Как позже выяснилось, старая доверенность и была выдана для настоящего адвоката. И, как ни странно, услуги настоящего адвоката оказались дешевле, чем у всех тех «специалистов», которых мы финансировали.

Но всё это — лишь детали.Главный вопрос — как человеку ориентироваться в этом хаосе? Ведь простодушный клиент — на сцене. С кошельком нараспашку. Печально всё это. И как, после всех этих похождений, не согласиться: это не «как» страна третьего мира. Это она и есть. Только с потёмкинским фасадом.

29 июля 2025 года, Брюссель