Онирофильм генерала Каммлера. Голливуд-киллер

Я изумлённо посмотрел на своего заклятого партнёра. Генерал Каммлер в очередной раз заговорщически улыбнулся и не столько спросил, сколько констатировал (явно будучи абсолютно уверенным в ответе):

«Ты, конечно же читал рассказ итальянского фантаста Лино Альдани Онирофильм… в юности?»

Я кивнул. Ибо в возрасте… от 12 до 15 или около того перечитал все три полки научно-фантастических произведений в реально огромной домашней библиотеке (мой отец был заядлым библиофилом…  да и мама почитать любила).

Включая все 25 томов Библиотеки современной фантастики (подписного издания, выпущенного издательством «Молодая гвардия» в 1965 - 1973 годах). В пятом томе которой - Антология фантастических рассказов – и был опубликован этот рассказ ныне почти совершенно неизвестного итальянца.

Который в литературном мире по праву считается одним из основателей итальянской фантастики. Увы, это не помогло… ибо, как известно, в СССР «секса не было и быть не могло».

Рассказ был опубликован в 1966 году (в год моего рождения). Кстати, занятный факт - в книге он был впервые опубликован в русском переводе в СССР (на родине рассказ же увидел свет в 1964-м в газетном варианте, и только в 1967-м в книге.

Сразу же после публикации больные на всю голову совковые идиоты… то есть, ревнители социалистической нравственности сочли рассказ порнографией – и написали гневное письмо… нет, не в Спортлото (хотя с них станется).

Всего-навсего в журнал «Здоровье» (типа тут наших детей развращают и всё такое). Рассказ ни разу не порнография и даже не эротика – это довольно крепкая антиутопия... но редакцию всё равно заставили напечатать покаянные пояснения.

Антиутопия Лино Альдани по сути схожа с антиутопией великих братьев Стругацких «Хищные вещи века» – однако существенно более радикальна. Ибо если у братьев обывателя отправляет в мир грёз аудиоустройство («слег») плюс кое-какая химия…, то у итальянца это делает дивайс совершенно иного уровня.

Выражаясь современным языком, шлем виртуальной реальности, который не просто демонстрирует трёхмерный фильм на внутреннем микро-экране, а полностью погружает потребителя в искусственный мир. Что означало смертный приговор «обычному» кино... по крайней мере, так казалось Лино Альдани.

Ибо теперь, надев шлем, включив встроенный в него проекционный аппарат и вставив в него видеокассету (выражаясь современным языком), зритель-потребитель с полной достоверностью воспринимал запахи, ощущал прикосновения, сливался с происходящим и оказывался «внутри» фильма.

Он был уже не пассивным зрителем, а активным участником – даже главным героем. Очевидно, что изобретение онирофильма вынесло смертный приговор для обычного кино… и подсадило всё население планеты на видео-наркотик гораздо прочнее, чем в повести Стругацких на аудио-наркоту («слег»).

Десятилетия спустя я узнал, что рассказ итальянца основан на реальном изобретении, сделанном ещё в 1957 году (!!) американским кинематографистом и изобретателем Мортоном Хейлигом, который справедливо считается «отцом виртуальной реальности».

Изобретение получило название Sensorama и представляло собой… нет, пока ещё не шлем (технологии того времени этого сделать ещё не позволяли).  Агрегат представлял собой громоздкое устройство, внешне напоминающее игровые автоматы (которые появились три десятилетия спустя).

Sensorama позволяла зрителю испытать опыт погружения в виртуальную реальность, например, прокатиться на мотоцикле по улицам Бруклина. Эффект присутствия достигался путем воздействия на все основные органы чувств одновременно: экран демонстрировал запись «от первого лица», сиденье вибрировало, динамик транслировал звуки оживленной улицы, в камеру поступали соответствующие запахи.

Коммерческого успеха дивайс не имел… видимо, инвесторы сочли его слишком революционным (случается сплошь и рядом). Хотя шесть короткометражек для него всё же сняли. Интересно, что опытный образец по-прежнему в рабочем состоянии. Легендарное устройство можно приобрести за 1,5 миллиона долларов… но пока что никого это не заинтересовало.

Хейлига отсутствие коммерческого успеха не остановило – и в 1960 году он запатентовал уже прообраз современного шлема виртуальной реальности, получивший название Telesphere Mask.

Этот дивайс (на десятилетия опередивший своё время) давал возможность погрузиться в искусственный трёхмерный мир, воспроизводя 3D-изображения, которые могли сопровождаться вибрацией, стереозвуком, запахами и даже ощущением ветра в волосах пользователя. Чтобы сделать все это возможным, Хейлиг также изобрел оригинальную 3D-кинокамеру и 3D-проектор.

Однако и новое изобретение успеха не имело… и не имеет до сих пор. Не имеет и по экономическим, и по техническим причинам. VR-шлем до сих пор страшно дорогое удовольствие – да и съёмки «онирофильма», похоже, до сих обходятся в разы (если не на порядок) дороже «обычного» кино. Не стоит овчинка выделки.

Поэтому я (ибо сразу догадался, в чём состоит новый проект Ханса Каммлера сотоварищи), довольно скептически отнёсся к (ИМХО) слишком смелому заявлению генерала насчёт «Голливуд-киллера».

Однако кивнул – ибо рассказ не только прочитал, но и регулярно перечитывал… пока не повзрослел. Каммлер удовлетворённо кивнул в ответ (ибо иного и не ожидал), после чего бесстрастным тоном объявил:

«Нам удалось разработать технологию съёмки художественных фильмов на основе искусственного интеллекта, которая не только создаёт полностью трёхмерное изображение… хотя можно и двумерное, конечно… но и на порядок дешевле обычной…»

А вот это уже была самая настоящая революция. И действительно Голливуд-киллер. Генерал сделал театральную паузу – и предсказуемо продолжил:

«Кроме того… представь себе, что в фильме, например, о Ванзейской конференции зритель увидит не актёра…»

Который, как правило, на реального исторического персонажа не особо похож.

«… а Гейдриха. Самого настоящего Гейдриха – собственной персоной…»

И это была революция… ибо теперь любой исторический фильм автоматически превращался в mockumentary – псевдо-документалистику. Что радикально повышало его ценность для зрителя – и информационную, и эмоциональную.

«И, наконец…» - с этими словами, Ханс Каммлер поднял с пола и водрузил на стол бело-красно-чёрный (кто бы сомневался) шлем, весьма напоминавший мотоциклетный. После чего представил очередное творение Управления Специальных Проектов: «Это предсерийный экземпляр модели LA-F…»

«Потому что Лино Альдани – или Лос-Анжелес?» - улыбнулся я.

Ибо именно в Городе Ангелов (уже давно понятно, каких именно ангелов) находилась крупнейшая на нашей планете фабрика грёз.

«И то, и другое» - улыбнулся генерал. И продолжил: «… нам удалось снизить розничную цену этого дивайса до 500 долларов США…»

Столько стоит в США средний по характеристикам ноутбук… а средний смартфон на треть дороже. Так что LA-F вполне по карману… да почти кому угодно, учитывая феноменально развитую программу потребительского кредитования.

«Действительно Голливуд-киллер» - подумал я. Ибо «обычное» кино – что на большом экране, что на экране монитора ПК не конкурентоспособно совсем.

«Ты хочешь, чтобы я это протестировал?». Совершенно логичный вопрос.

Каммлер кивнул: «Мы начали с чисто исторических фильмов – так сценарии проще писать… поэтому тебе и карты в руки». И улыбнулся:

«Так что ты прямо сейчас отправляешься на встречу с Иоанном Предтечей…»