30 записок полевого медика
Всего 30 записок.
Ровно месяц.
Первый день.
Сегодня привезли первых раненых.
Забавно. Ещё вчера сидела в комп залипала и лекции слушала, сегодня уже перевязываю осколочные ранения. Руки дрожат, но нельзя показывать страх.
Ночь.
Обстрелы не прекращаются. В палатке холодно и сыро.
Спать нельзя, могу понадобиться.
Ты же девочка!...
Один боец усмехнулся: " Ты то тут что забыла? Ты ж девчонка!".
Не ответила. Позже он меня чаем угощал.
Первая смерть.
Не смогла спать. Кровь. Так много крови...
Письмо домой.
Хотела написать, что у меня всё хорошо. Только писать некому.
Дождь.
Сегодня было затишье. Впервые за неделю помыла голову. Из вёдра.
Дети.
Привезли мальчика, лет десяти. Контузия. Он не плакал, просто в потолок смотрел.
Спасибо.
Сегодня один раненый сказал: " Спасибо, сестра". Чуть не расплакалась.
Кофе.
Варим в кастрюле. На вкус - грязь, но бодрит.
Сон.
Снилось, будто я дома. Проснулась от крика.
Без света.
Генератор сломался. Операцию делали при фонариках.
Не бойся.
Говорю раненым.
А сама боюсь... Каждый раз.
Фотография.
В кармане фото близкого человека. Уже потрепанное, но самое ценное.
Алкоголь.
Сегодня обработала рану водкой. Сначала он кричал, потом засмеялся: "Ну хоть так выпил! ".
Письма.
Ребята просят написать родным, если что... Не хочу чтобы эти письма пришлось отправлять.
Тишина.
Она хуже, чем обстрелы.
Руки.
От крови уже не отмываются.
Смех.
Сегодня кто-то рассказал анекдот. Все смеялись. На мгновение забыли, где мы.
Потери.
Наш санитар погиб. Ему было 19.
Зачем ты здесь?
Снова спрашивают. Молчу.
Дождь и грязь.
Берцы не высыхают. Ноги в волдырях.
Первая помощь.
Научилась ставить капельницы в темноте.
Живой.
Слово, которое хочется слышать чаще.
Зима.
Холодно. Раненые дрожат. Воду на печке-буржуйке греем.
Связь.
Интернет есть раз в неделю. Пишу коротко - жива.
Враги.
Сегодня привезли раненого с той стороны.
Он же тоже человек...
Усталость.
Спала два часа. Проснулась от взрывов.
Надежда.
Говорят, что скоро всё закончится. Не верю, кончено. Но мне бы этого хотелось.
Слезы.
Сегодня разрешила себе поплакать. Ровно минуту.
Дом.
Если вернусь - никогда больше не буду жаловаться на жизнь...
Свидетельство о публикации №225080201107
Автор талантливо сочетает реалистичные описания обстановки с эмоциональными переживаниями героини, делая каждую строчку живой и правдивой. Стиль изложения прост и доступен, что позволяет легко погрузиться в историю и сопереживать персонажам.
Особенно впечатляют откровенность и честность, с которыми автор описывает повседневную жизнь медсестры на фронте. Читатель ощущает напряжение, усталость и отчаяние, испытываемые героиней, что усиливает воздействие текста.
Единственным недостатком можно считать некоторую монотонность в построении записей, однако это компенсируется эмоциональной насыщенностью содержания.
В целом, "30 записок полевого медика" — это важное и необходимое чтение для всех, кто хочет лучше понять цену человеческой храбрости и сострадания в условиях войны.
P.S. ровно столько, сколько нужно, чтобы знать что такое война.
есть ещё запах и есть чёрные пакеты. много пакетов.
но про это писать не стоит. слишком тяжело. только забыть.
а ещё есть крест. когда старший показывает скрещенные руки.
это значит всё, а ты просишь, давай всё-таки попробуем
и уже когда сделано всё, что можно и нельзя читаешь 50 псалом.
стоишь и читаешь, а он хрипит и нет эвакуации, потому что дроны.
и потом одна фраза: довезли, выжил... Во Славу Божью!
Рух Вазир 27.12.2025 15:40 Заявить о нарушении