Взлом кода Дон Кихота или как читать роман

Существуют особые литературные произведения и авторы, относимые мною в категорию “it is a must/обязательные для прочтения” для профессионального книголюба. Лично для себя я выделяю галерею русской классической литературы от Пушкина до Чехова (вспоминаем школьную программу). Из зарубежной – это Вильям наш глубоко уважаемый Шекспир, Виктор Гюго, Йоган Гёте. А как же Диккенс, Бальзак, Данте? Они тоже, но первые три – это столпы, на которых строится европейская литература.

Есть ещё два особенных автора, не упомянутых мною, которые потребовали более глубокого изучения для того,  чтобы ощутить желаемое «wow!». Я уже писал о Гомере, которого я продолжаю изучать, а сегодня хочу поделиться своим подходом к изучению не менее великого произведения - «Дон Кихот» Мигеля Сервантеса.

Я прошёл по длинному извилистому пути, чтобы разгадать код романа о хитроумном идальго. Сначала в школе, потом в институте перед экзаменов по зарубежной литературе, последняя попытка  - перед поездкой в Испанию. Понять и полюбить этот эпос не удалось. Я не мог заставить себя одолеть «рыцаря печального образа», как я когда-то победил «Что делать?» Николая Гавриловича, читая его по два часа в день, так как знание произведения требовала школьная программа. До сих по с ужасом вспоминаю, как этот роман стекловатой заходил в меня. Если бы я его не прочел, я бы ничего не потерял.

И вот однажды, совершенно случайно Дон Кихот из провинции Ла Манча открылся передо мной второй книгой во время написания повести о доме с забытой библиотекой и нежданно негаданно зацепил меня гладкостью слога, который напомнил мне стиль Николая свет Васильевича Гоголя. 

«С каким, должно полагать, нетерпением ожидаешь ты, знатный, а может статься, и худородный читатель этого пролога, думая, что найдёшь в нём угрозы, хулу и порицания автору второго Дон Кихота…»

Сервантес описывает действия и излагает мысли неторопливо. Книга обволакивает успокаивающим психотерапевтическим эффектом, как сиеста. Её нужно читать и наслаждаться неспешностью жизни, потягивая яблочный сидр. Вы только прислушайтесь: 

"Единственно, что не могло меня не задеть за живое, это то, что он назвал меня стариком и безруким, как будто в моей власти удержать время, чтобы оно нарочно для меня остановилось, и как будто я получил увечье в где-нибудь в таверне, а не во время величайшего из событий, какие когда-либо происходили в век минувший и век нынешний и вряд ли произойдут в век грядущий".

И далее льётся, льётся и история, и Испания через край, читаешь и оторваться никак нельзя, и ты уже там и ты уже с ней.

Но не должно знатному читателю проявлять неуважение к рыцарю печального образа и поэтому я решился наново приступить к первой части, дабы исправить ошибки юности, когда я пробежал роман быстрёхонько и невдумчиво по первым главам и нашёл это занятие крайне скучным. Потом посмотрел фильм и сделал вывод о том, что с тупыми героями так и нужно обращаться.   Уверен, что многие поступили также как и я. Мой институтский товарищ так и сказал: «Этот сумасшедший боролся с мельницами, ходил с тазиком на голове и занимался всякой фигнёй на букву «икс».

Приступив к чтению/слушанию, зная содержание начала, я стал больше обращать внимание на размышления рыцаря печального образа и вдруг невольно ощутил сочувствие к герою. Пропасть между его глубоким внутренним миром и жестокой внешней реальностью напоминала евангельское «глас вопиющего в пустыне». Никто понять бы его не мог, так как бы он хотел, пожалуй, за исключением его верного оруженосца Санча Пансы, но и тот по-своему.  Дон Кихот также не мог понять окружающей его реальности. Очевидно, что мир рыцаря и мир вокруг него  не гармонируют друг с другом. 

Я вдруг осознал – что это два слоя, даже два отдельных произведения, как Мастер и Маргарита, и можно каждую часть читать отдельно друг от друга.  Первый «слой» -  рыцарь и его оруженосец. С одной стороны это философские размышления, представленные в монологах Идальго – гуманистические идеалы, мораль, утопия, а с другой стороны реакция на них в диалогах с Санчо. Мы слышим от него простую сермяжную правду и видим трезвый расчёт.  Доверие к хозяину и наивность Санчо Пансы умиляют своей непосредственностью и, как ни странно, логикой и разумностью.

Несмотря на контраст персонажей, хочется отметить, что они «обрели» друг друга и между ними царит взаимное понимание. Дон Кихоту нужно, чтобы его слушали, а Санчо Пансе нужен остров, или как минимум ослы.

Второй слой романа  - это реальность, в которую окунается Дон Кихот. Мечта и реальность находятся в жёстком противоречии.  Здесь, как ни печально, Рыцарь Печального Образа, сочувствия у меня не вызывает. Напротив, вызывает недоумение: не хочет платить за постой, вспарывает винные меха, отбирает тазик у цирюльника. За что вполне справедливо по меркам реальности получает по голове. Все «злодеяния» Дон Кихота  были бы, конечно, оправданы современной судебной медицино. Она бы признала его невменяемым и отправил на принудительное лечение.

Испанский психиатр Тибурсио Ангосто Саура поставил  диагноз Дон Кихоту. Он считает, что рассудок идальго погубило не количество прочитанного, а стремление докопаться до смысла «замысловатых текстов с разнообразными риторическими выкрутасами, которые ему нравились».

Когда он видит великанов на месте мельниц, это не галлюцинация, а бред, утверждает психиатр. Когда он назначает Санчо губернатором острова, это проявление мании величия. А уверенность, что Дульсинея Тобосская без ума от его тощей фигуры, — бред эротико-маниакального характера.

Оставим заключения на совести Тибурсио Ангосто Саура, так как во «втором» романе меня больше занимает окружение рыцаря. Рекомендую «включить» периферическое зрение и заострить внимание не на главном персонаже, а на второстепенных.  Видя юродство Дон Кихота каждый проявляет себя по разному: кто-то пытается понять, кто-то посочувствовать, кто-то обмануть, кто-то арестовать. В полной красе показывают себя «бизнесмены», священники и простой люд.  Полная палитра «сострадания» и надругательства над безумцем. Дайте человеку полную власть и он покажет себя. Обратите внимание, что сострадания и понимания совсем мало и это в стране, считавшейся оплотом католической церкви.

Поделившись своими размышлениями с близким мне по душе священником,  я получил от него ясный посыл:  Дон Кихот – юродивый.  Смысл юродстства заключается  в отказе от общепринятых норм жизни, принятии особого образа поведения, внешне напоминающего поведение человека, лишенного рассудка, в смиренном терпеливом перенесении унижений, поругания и телесных лишений.

В теории восприятия в психологии есть так называемый эффект «тоннельного видения», когда наш взгляд или мысль сосредоточена только на одном и не замечает важных деталей вокруг. Так вот и читатель видит главного героя и осуждает его поступки и не обращает внимания на прочие сцены романа.

Не побоюсь утверждать, что Дон Кихот стал прообразом и прочих «чудиков» в литературе, с помощью которых автор пытался окружение через героя. Википедия выдаёт целую плеяду авторов и героев: например, героев Гюстава Флобера (на этом месте я подумал, что нужно что-то перечитать), но несомненное сходство читается с «Идиотом» Достоевского.  Скорее всего я не единственный, кто заметил сходство Дон Кихота и князя Льва Николаевича Мышкина. В романе есть тонкие намёки на это. Например, получив тайное послание от князя  Мышкина  Аглая, младшая дочь семейства Епанчиных прячет его «случайно» в томике Дон Кихота, стоявшего на рядом на полке. Другой «намёк» - это яркая сцена с декламацией Аглаей стихотворения А.Пушкина -  Жил на свете рыцарь бедный…

Жил на свете рыцарь бедный,
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный,
Духом смелый и прямой.

Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье
В сердце врезалось ему.

Для ясности предлагаю прочитать стихотворение целиком. Как утверждают критики, Аглая читает балладу с иными интонациями, чтобы придать ей саркастическое значение и вставляет аббревиатуру НФБ (Настасья Филипповна Барашкина) вместо AMD (Ave Mater Dei - радуйся, матерь божья).

«Припоминая потом всю эту минуту, князь долго в чрезвычайном смущении мучился одним неразрешимым для него вопросом: как можно было соединить такое истинное, прекрасное чувство с такою явною и злобною насмешкой? Что была насмешка, в том он не сомневался; он ясно это понял и имел на то причины»

Я вижу здесь аллюзию с романом Сервантеса. Бедный рыцарь – это «Рыцарь печального образа» Идея стихотворения заключается в том, что истинная вера и преданность могут быть выше условностей традиционной религиозной практики. Хотя рыцарь нарушает церковные ритуалы, его искренняя любовь и преданность Деве Марии в конечном итоге спасают его душу, показывая, что милосердие и истинная преданность важнее формальностей. Другими словами, оба рыцаря «оправданы» «судом высшей инстанции. Аглая же, намеренно, как и персонажи Дон Кихота хочет досадить герою.
В романе «Идиот» я тоже разделяю два слоя: князь Мышкин и его внутренний мир и мастерское описание реальных «идиотов», которые его окружают. Именно с помощью героев и Сервантес и Достоевский показывает, что что общество готово заклевать любого, кто не принимает негласные законы по которым оно  живут.

Проходит время, общество как бы «одумывается» и реабилитирует «жертв», но они уже «пали» и никакие нынешние раскаяния не оправдают «палачей». Жанну Д’Арк предали «партнёры», сожгли как ведьму на костре, забыли, а потом сделали святой. Реабилитировали – и кто ответит за её страдания? Людовик XVI из династии Бурбонов, казнённый на гильотине? Это риторические вопросы и ответы на них я ищу.

Подведу итоги
1. Дон Кихот - это не художественное произведение, а философское, где с помощью героя Сервантес хочет донести общечеловеческую, христианскую мораль. Поэтому не стоит близко к сердцу воспринимать «художественный» нарратив.
2. Роман – это два в одном или «рассказ в рассказе», приём впервые использованный Гомером, в дальнейшем многие философы и писатели использовали этот приём, т.е. с помощью художественного произведения донести свои воззрения.
3. «Современный» Дон Кихот – это князь Мышкин. Возможно, найдутся и персонажи помоложе.
4. Классическая литература – это учебник, это связь ценностей поколений, это в конце концов вечная жизнь в понимании всеобъемлющего существования человека разумного и разумеющегося.

Послесловие

Мысли автора вполне очевидно не совпадут с мнением читающих, но… имею право! Моя цель заключалась лишь в том, чтобы вдохновить вас на чтение великого романа  «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» (El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha) Мигеля де Сервантеса Сааведра. В добрый путь!