Воспаление
Человек уснёт, когда сизый луч пробьётся сквозь далеко упрятанные за остановкой ели, чтобы проскользнув мимо кушетки в приёмном покое, забраться больному за шиворот или пощекотать мочку с серёжкой в оттопыренном ухе. Я всего лишь открою глаза и увижу, как медсестра возится с ампулой у моей тумбочки и не замечая, чем занята санитарка с градусником, добирает иглой ещё немного грязноватого сна в придачу с ватой для утепления бездны вместо кошмаров. Долго удерживая в памяти все нюансы болезни, я сбросил с себя тяжёлое одеяло и стал брыкаться в точке, куда не забиралась бессонница, когда так хотелось соединить все случайно подобранные ночью позиции, пока не нагрянет сестра с дощечкой и мелком, чтобы вычеркнуть меня из сдающего на права списка крестников с забинтованными наспех гвоздями, которыми можно было бы украсить отбитое крыльями небо.
Я состарился в палате и после бессонного отплытия, вытянул себя за тонущий парус, который был сух и мокр одновременно, когда можно было спокойно обделаться воспалением и нырнуть домой в сменной паре крыльев. Девушка смогла уснуть после моего ночного передёргивания струн, которые никак не желали отбиться от рук и упасть в дыру с треском окончательного провала спектакля на первом всегда пустом ладу. Окончательно зажевать клубничную ленту с записью прошлогоднего лета, которое паршиво звучит осенью отголоском чьей-то ссоры и отекает оранжевыми ожогами, когда хочется затереть всю сторону и пустить кассету под откос вместе с иномаркой, где по выходным целуются школьники. Я вышел из комнаты только, чтобы зевнуть у кухонного стола и потянуться так, чтобы родители сидя увидели мой пузырёк на животе вместо пупка, который уж слишком разросся от кашля и перегрузок ночью, когда бессонница рожает у фонаря, но никак не может накричаться и сбросить свечку отцу под ноги, чтобы обжечь встающего под прямым углом младенца.
Свидетельство о публикации №225080501760