Сны

Есть сны, которые не снятся, а происходят точно так же, как происходит обыкновенная жизнь, в них всё на своих местах, и только маленькая пуля-деталь выбивает из седла и волочит тебя, застрявшего в стремени, подальше от прежней реальности.

Ты просыпаешься или лежишь в своей постели без сна, ты готов к жизни, знакомые стены, ясное сознание, до всего можно докоснуться, и оно ответит тебе привычным сопротивлением материалов. Прочность, жёсткость и устойчивость – три кита этого сопротивления. Но основы легко можно потрясти, и даже трижды. Сашка Гуров проделал это в детстве. Со многими случаются сны наяву, но те сны канули в Лету.


***

В самом начале 80-х Сашка Гуров, как и несколько миллионов москвичей, спал в своей комнате. Четвёртая «Золотая Звезда» Героя Советского Союза уже была вручена генеральному секретарю коммунистической партии Л.И. Брежневу, всё незыблемо покоилось, и потому Сашка тоже спокойно спал. На нем были чёрные широкие трусы, которые при каждом повороте с боку на бок заметно отставали, и белая майка, трогательно оголяющая тонкие восьмилетние руки. Сашка был уютно укрыт одеялом, в соседних комнатах спали мама и сестра. Ему снились сны.

Сашка открыл глаза, было душно, он откинул одеяло и сел на кровати. Во рту пересохло, очень хотелось пить. На кухню за водой идти не хотелось, страх длинного тёмного коридора, кто знает, что на этот раз поджидает его в темноте. Он позвал сначала негромко «мама», подождал, но никто не шёл. Тогда он позвал громче: «Мама, я хочу пить!» Когда звук его голоса остыл, прислушался и услышал долгожданные шаги, открылась дверь, и в комнату вошла мама, она была, как обычно, в своей ночной рубашке, в руках держала кружку воды. Мама подошла к кровати и протянула кружку: «На, попей», – сказала она. Уже окончательно проснувшийся Сашка потянулся навстречу и в полумраке попытался найти у кружки ручку, но с первого раза это ему не удалось, тогда он попробовал взять её всей пятернёй, но рука прошла насквозь, будто ничего здесь и не было. Сашка судорожно цеплялся за воздух, пытаясь всё-таки взять кружку или хотя бы мамину руку, но его рука хватала только пустоту. Тогда он ещё раз позвал маму, стоящую всё это время в каком-то ступоре с протянутой к нему рукой, а в ней кружка, а в кружке плещется вода. Наконец отчаявшись напиться, напуганный и растерянный, он натянул на себя одеяло, не отводя от мамы глаз, теперь она стала таять в полумраке, пока совсем не исчезла, не проронив ни капли. Несколько минут Сашка в ужасе таращился в пустоту, потом устал и незаметно для себя заснул.

Утром, кусая тянучий хлеб с маслом, он расспрашивал маму, та, конечно, ничего не знала о ночном происшествии и, будто ничего не случилось, варила кофе в джезве. Он доказывал, что всё было настоящим: и наша кружка с цветочком на боку, и мама в своей ночной рубашке, и ее голос. Мама промолчала, выпила крепкий кофе, выкурила крепкую сигарету и уехала на работу, чтобы лечить там безнадежных больных, у Сашки же ещё оставалась какая-то надежда.


***

В СССР генеральным секретарём ЦК КПСС стал Ю.В. Андропов, а десятилетний Сашка Гуров всё с той же регулярностью раз в день ложился спать. Мало что изменилось за годы его снов. Но сегодня ему снова суждено было проснуться.

Спал Сашка теперь в большой просторной комнате, хотя уже и не спал. Проснувшись в разгар ночи, он вспоминал о том, как его неделю назад принимали в пионеры. Он очень этого хотел из-за красивого алого галстука. Принимали его в третью смену, в эту самую последнюю смену оставляли самых последних аутсайдеров, потому как девать их было некуда. Образцовый пионерский лагерь «Артек» на Чёрном море, мечта всех советских пионеров, не светил этим людям. Сашка вспоминал, как они тогда поехали на автобусе на Дорогомиловскую Заставу с отглаженными галстуками в руках, как поднялись на постамент памятника, где нестройным хором прочли не выученную никем пионерской клятву, как аутсайдеры в один миг стали неотличимы от других пионеров. Он так лежал и думал, а тем временем кто-то начал своё движение от его ног к не защищённой одеялом голове.

Если бы в доме была кошка, её бы можно было погладить или отпихнуть ногой, но кошки в доме не было. Кто-то или что-то, мягко ступая, уже приближалось от стоп к коленям, Сашку сковал первобытный ужас – именно так он его себе и представлял, – не в силах пошевельнуться или хотя бы посмотреть в глаза своему страху, он застыл. Мягкие, ощутимые через одеяло шаги теперь уже топтались по животу, нужно было что-то делать, до не защищённых одеялом шеи и лица оставалось всего полтуловища. В тот момент, когда кто-то наступил на грудь и собирался уже двинуться дальше, Сашка цепенеющими руками схватил край одеяла и посмотрел в глаза медленно наползающему ужасу. Это было существо размером как раз с кошку, оно было без шерсти, будто совершенно голым. Сашка не успел в точности его рассмотреть, он резко отбросил существо краем одеяла, и оно покатились назад к ногам, по дороге меняя свою форму и размер. Переживая все эти метаморфозы где-то в районе ступней, оно издало поросячий визг, стало полупрозрачным, а потом и вовсе растворилось в воздухе. Всю оставшуюся ночь Сашка провёл под одеялом, накрывшись им с головой.

 
***

К одиннадцати Сашкиным годам генеральным секретарём и одновременно руководителем Страны Советов стал К.У. Черненко, к этому времени Сашка всё ещё любил играть в солдатиков, устраивая баталии на отполированных паркетных досках.

Сегодня перед сном Сашка расставил сотню проверенных солдат под кроватью, солдаты были вооружены пиками, секирами, саблями и ружьями с примкнутыми штыками. Поставленные в засаду, они должны были напасть на растянувшуюся конную колонну противника. Совершив все предварительные маневры, он сладко заснул, предвкушая, как вытянутся от удивления лица попавших в засаду конников.

Посреди ночи Сашка внезапно проснулся от лёгкого покалывания в спине, он сонно заворочался и, повернувшись со спины на бок, собрался было продолжить досматривать сон, но теперь отчего-то закололо уже в боку, будто маленькие тупые иголки проходили сквозь простынь и вонзались в него то тут, то там. Сашка завертелся, но везде, где его кожа касалась кровати, тут же начинало ощутимо колоть. Сашка несколько раз стряхнул несуществующие иголки с простыни, когда же не помогло и это, откатился в дальний угол широкой кровати, там уколы наконец прекратились. Там он и затих до самого утра, то проваливаясь в тревожный сон, то думая о солдатиках под кроватью. В темноте он боялся заглянуть туда и увидеть, что они с искажёнными лицами и поднятыми над головой руками яростно колют его сквозь мягкий матрас своими пиками, саблями, штык-ножами.

Утро, как это бывало неоднократно в 80-х годах, снова наступило, и Сашка Гуров получил возможность во всем досконально разобраться. Во-первых, он точно не спал, во-вторых, уколы были самые настоящие, и в-третьих, как ни крути, но матрас не доставал до самой высокой пики, а вот если бы солдатики, как ему и представлялось ночью, подняли руки вверх и стали бы ожесточённо колоть... Но было ещё кое-что.

В двенадцать лет Сашка снова уснул, в тот день на пост генерального секретаря заступил будущий первый и последний президент СССР М.С. Горбачёв. Ночью Сашка спал хорошо, не просыпаясь, ему снились какие-то безымянные сны, потому наутро он без всяких происшествий сел завтракать, за завтраком старшая сестра рассказала, что ночью, проходя мимо его комнаты, она увидела сидящую на кровати полупрозрачную женщину в темной одежде, женщина молча склонилась над Сашкой, вглядывалась в его лицо, гладила по соломенным выгоревшим за лето волосам.

 

2025 г.