Повар-любитель

Автор: У. Грант Стивенсон

Интересно, есть ли на свете мужчина такой умный, каким он себя воображает? Я знаю, что
у меня уже нет той уверенности в себе, которая была у меня месяц назад, когда я был поваром-любителем. Думаю, это мой друг Дэвидсон первым подал мне идею попробовать себя в кулинарии. От того, как он описывал приготовление стейков на своей яхте, у любого потекли бы слюнки, и
Казалось, у них всегда были стейки. Я спросил его, как он научился готовить, и он раскрыл мне секрет за один урок. Он сказал: «Просто используй побольше сливочного масла. Вот почему женщины не умеют готовить как следует: они жалеют масла».
Прошло пять или шесть лет с тех пор, как он впервые рассказал мне о своих
чудесных кулинарных способностях, и каждый раз, когда он повторял свои
достижения — а это случалось нередко, — я жаждала возможности проявить себя, ведь у меня был ключ к кулинарии. Дэвидсон всегда с энтузиазмом говорил на эту тему. Он
Он бы сказал: «Чувак, когда была моя очередь, ребят едва можно было удержать на палубе после того, как лук начинал подрумяниваться и поднимался запах.
А доктор стоял с большой скалкой, чтобы держать Джейми и остальных на месте, и каждую минуту они кричали, что всё будет в порядке».
Я ничего не смыслю в яхтинге, и всякий раз, когда я проводил в море больше двух часов, мне не хотелось есть. У меня всегда было больше, чем я хотел.
Я помню, как ездил в Дублин, и за завтраком рядом со мной стояла тарелка с ветчиной и яйцами, но к тому времени, как я закончил есть, тарелка была пуста.
В компании мне пришлось выйти на палубу и полюбоваться видом.
Однако мне пришла в голову идея пригласить нескольких товарищей
отправиться со мной в отпуск на караване. «Я буду готовить», —
сказал я, но  никто не согласился. Теперь я думаю, что если бы я назначил каждого из них поваром, то добился бы успеха, потому что, по-моему, каждый мужчина, который не пробовал готовить, уверен, что он прирождённый повар.

«Всё приходит к тому, кто умеет ждать»; и в прошлом месяце у меня появилась возможность проверить это на практике.

 Всё произошло следующим образом: мы сняли дом за городом для
Август; и по мере приближения даты я обнаружил, что дела
помешают мне уехать примерно на неделю. "Но это не должно
мешать тебе и девочкам уехать", - сказал я своей жене. "Нет смысла оставлять дом пустым".
"Но что ты будешь делать с едой?"

спросила она. "О!" - воскликнула она.

"О! Я могу легко приготовить себе завтрак, а при необходимости могу поужинать в клубе.
После недолгих уговоров я добился того, что они оставили меня в покое.

"Ну, — сказала моя жена, — я должна сказать тебе, где что лежит. Чай
в жестяной коробке на кухонном буфете. Положи его в
Чайную ложку себе и ложку в чайник». Я удивился, почему чайник должен получать столько же, сколько и я, но ничего не сказал, так как Дэвидсон ничего не говорил о чае.

"В кладовой есть холодное мясо, немного языка и сосисок, а также я оставлю записку в молочной о сливках. О! И кофе в жестяной банке на верхней полке кухонного камина.
Насыпьте две столовые ложки и вскипятите чашку молока для завтрака. Чистое нижнее бельё во втором ящике шкафа, рубашки в ящике над ним, а воротнички в среднем ящике туалетного столика.

Мне сделали ещё несколько замечаний, потому что я был занят приготовлением стейка и мне казалось, что я чувствую запах жареного лука.

 Когда я вернулся домой в первый вечер, я пытался убедить себя, что мне нравится глухой, отдающийся эхом звук моих шагов в вестибюле.
 Дом выглядел уныло, мебель была завёрнута в простыни.  Однако меня утешало то, что я мог курить в комнатах, где раньше это было запрещено. Я не мог испачкать шторы — они были опущены; и я не мог откашляться на ковре — он был поднят; но я
Я мог бы положить ноги на каминную полку — она была свободна, как и следы от моих сапог. Я попытался читать, но тишина в доме давила на меня, поэтому я пошёл в клуб, чтобы с кем-нибудь поговорить.

 Когда я вернулся, дом казался ещё более заброшенным, чем раньше. Я не боялся спать в доме один, но просто ради забавы заглянул под кровати, но там, конечно же, никого не было.

 Я собирался встать на час раньше обычного, чтобы приготовить завтрак, и проснулся от звонка, но снова заснул. Думаю, это был
Колокол снова разбудил меня, я встал и, одевшись, начал разводить огонь. Только после долгих поисков я нашёл дрова, и прошло ещё немало времени, прежде чем они загорелись. Я, должно быть, использовал не меньше полудюжины газет, прежде чем дрова загорелись; а поскольку у меня не было времени ждать, пока разгорится уголь, я использовал несколько связок хвороста. Кофе получился не очень. Я налил в три раза больше воды, чем нужно, и она стала цвета пива. Я не смог найти молоко — по крайней мере
не тогда; но я нашел его, когда выбегал из дома, опрокинув его
ногой. Он лежал у двери, накрытый утренней газетой.
поверх него я оставил ручеек, сбегающий по ступенькам.

По дороге вдоль улицы, мне казалось, я была более чем
было необходимо, и нашли, на зеркало в витрине магазина, что мое лицо
был своеобразно татуировку с черными метками через мои руки за
платок, а потливость через костер.

Мой главный успех — стейк — был ещё впереди. Я собирался съесть его на ужин и по дороге домой зашёл в мясную лавку. Я
Я никогда раньше не был в мясной лавке и не знал, что попросить. Я сказал: «Кусок говядины, пожалуйста».
 «Да, сэр; откуда, сэр?»
 Я не разбираюсь в анатомии коровы, поэтому сказал: «О! то место, из которого делают стейки».
 «Да, сэр; сколько я вам должен дать, сэр?»

Официант знал бы это и ушёл бы, крикнув: «Стейк номер один», но мне пришлось показывать размер руками. Мне не понравилось, как он обращался с мясом — он не использовал вилку.

"Могу я принести его вам, сэр?"
"О нет, — сказал я, — я возьму его с собой."

Он завернул его в старую газету, и я чуть не выронила его
Когда я взял его в руки, он был таким влажным и дряблым, как будто я держал за середину лягушку. Не было смысла убеждать себя, что люди подумают, будто это букет цветов; он безвольно свисал с обеих сторон моей руки, и не успел я пройти и нескольких шагов, как бумага пропиталась кровью. Я чувствовал себя каннибалом. Конечно, нужно было снова разжечь огонь; а поскольку мне не нравилась кухонная плита, я развел огонь в столовой.

Я думаю, из Дэвидсона получился бы отличный сержант-вербовщик, он так хорошо умеет показывать светлую сторону вещей: он никогда не упоминал о
трудности и боль, связанные с нарезкой лука. После снятия
внешнего слоя мне пришлось держать луковицу на расстоянии вытянутой руки, мои глаза так сильно пощипывали.
затем, они настолько скользкие внутри, что почти
невозможно удержать, отрезая ломтик. Иногда
нож пошел вниз с грохотом на стол, и лук будет стрелять
из моих рук на пол.

Огонь успел хорошо разгореться к тому времени, когда операция была завершена, и теперь я был готов к своему великому триумфу. Разворачивая стейк, я испытывал очень неприятное чувство — он казался таким безжизненным.
но я воткнул в него вилку и бросил на сковороду. Я не испытывал угрызений совести из-за лука; он заставил меня помучиться.

 Когда оладьи шкварчат на сковороде, раздаётся какой-то музыкальный звук.
Я ждал соблазнительного запаха, но он оказался не таким, как я ожидал. Он
напомнил мне о днях моего детства, когда я был в кузнице и
на лошадь надевали раскалённый подковный башмак. Чёрт возьми! масло.
 «Где же это чёртово масло?» Я обыскала все прессы и наконец нашла его на столе рядом с собой. Я быстро положила туда большой кусок, и через секунду огонь взметнулся в дымоход.
Проклятая сковорода протекала, а я сначала этого не заметил.

[Иллюстрация: "ПРОКЛЯТАЯ СКОВОРОДА ПРОТЕКАЛА, А Я СНАЧАЛА ЭТОГО НЕ ЗАМЕТИЛ
ЭТОГО" _Дж. А. Форд_]

Стейк был испорчен: одна сторона стала похожа на уголь, а другая осталась совсем сырой. Это раздражало. Если бы у меня был ещё один стейк, другая сковорода и кто-нибудь, кто мог бы нарезать лук, я бы всё сделал как надо. Как бы то ни было, мне пришлось умыться и поскорее выйти из дома, чтобы избавиться от запаха.


На следующее утро я предпринял последнюю попытку приготовить еду.
Я вспомнил о молоке и взял его и газету, чтобы почитать новости
Молоко закипело. Это заняло так много времени, что я забыл о нём, пока оно внезапно не выкипело, и решётка с поддоном не оказались в ужасном беспорядке, а огонь почти погас, прежде чем я успел снять его с плиты.

 Я вспомнил, но было уже слишком поздно, что нужно следить за тем, чтобы молоко не закипело, но мысль о стейке вытеснила из моей головы всё остальное. Я в отчаянии сдался и позавтракал в клубе. Я думаю, Дэвидсон рассчитывал на мою доверчивость: в кулинарии есть не только сливочное масло.

 В ту ночь я решил, что пойду в другую спальню, потому что моя кровать
Нужно было что-то делать, и только когда я перекрыл газ и запрыгнул в постель, я обнаружил, что одеял нет. Я не мог найти спички и
пришлось на ощупь пробираться в свою комнату, несколько раз
ударившись пальцами ног по пути. А когда я наконец забрался
в свою постель, мне с большим трудом удалось натянуть одеяла
так, чтобы они закрывали и ноги, и плечи одновременно.

Я часто замечал, что скрипучие двери как будто ждут, пока человек согреется в постели, прежде чем начать скрипеть.
И я так же часто убеждал себя, что лучше встать при первом же скрипе и лечь спать.
часто я не выполнял своего решения. Мне было так уютно, когда
дверь начала петь мне серенаду: «скрип, стук».

«Ещё один скрип, — подумал я, — и я встану». Я подождал, и дверь
запела на бис. «Я дам ему ещё один шанс; жаль вставать, потому что я могу снова не так разложить одеяла».
Я дал ему ещё несколько шансов, и он их все использовал.
Когда я встал, мне казалось, что я натыкаюсь на всё в доме.
Прежде чем я успел найти скрипучую половицу, я уже стоял, дрожа, в прихожей, но не слышал ни звука. Однако теперь, когда я встал, я решил найти её. Наконец она выдала себя.Я сам его запер. Я понятия не имел, где нахожусь, и сильно ушибся, пока добирался до своей комнаты.

 На следующее утро я запер дверь и снял комнату в клубе.
Когда я всё-таки поехал за город, мне никогда ещё не было так плохо. Я чувствовал себя преступником, чьё преступление вот-вот раскроют. Я ещё наслушаюсь об этом по возвращении, но я не ожидал, что буду слышать об этом так много. Я и представить не мог, что причинил столько вреда.

"Ты разбил три чашки из свадебного сервиза — подарка от мамы. Я бы ни за что на свете не допустил, чтобы они разбились; их нельзя починить"
заменено. Ты поцарапал каминную полку своими ботинками, и она уже никогда не будет выглядеть как прежде: и, клянусь! если ты не готовил на огне в столовой и не испортил решётку и заслонку.
 А служанка говорит мне, что ты разбил кастрюлю для тушения. Я должен был догадаться, что не стоит оставлять мужчину в доме: в доме нет ни одной чистой тарелки, и... о! это очень плохо; посмотрите на скатерть — она испорчена!
Я посмотрел на неё, и, должен признать, вид у неё был неважный — на ней были круги от кофейника и множество пятен.
Я привлёк на помощь философию и сказал: «Что ж,
не стоит плакать над пролитым молоком».
 «Но это не молоко — это кофе, вино и сажа, — ответила моя жена, — и они никогда не выведутся».
Но это лишь доказывает, как я часто думал, что у женщин нет философии.
Однако я больше никогда не буду готовить, и одна из причин этого в том, что мне не разрешат.