Бella. Жан Жиро

Paris: Grasset, 1926.
***
У Рене Дюбардо, моего отца, был еще один ребенок, кроме меня, это был
Европа. Когда-то она была моей старшей, а после войны - моей
младшей. Вместо того, чтобы говорить со мной о ней как о сестре своего возраста и
опыта, почти вышедшей замуж, он произносил ее имя с большей
нежностью, но с большим беспокойством, будучи еще ребенком, которому еще предстоит жениться, и для
которого мои советы как молодого человека как раз не казались
ему бесполезными. Мой отец был, если не считать Вильсона, единственным
полномочным представителем в Версале, который щедро воссоздал Европу,
и единственным, без исключения, компетентным. Он верил в договоры, в
их добродетель, в их силу. Племянник того, кто привел синтез в
химия, он считал возможным, особенно при такой жаре, создавать
новые состояния. Вестфалия передала Швейцарию, Вена - Бельгию, государства,
которые с самого своего зарождения были обязаны естественному духу
нейтралитета и мира. Версаль был обязан также родить
народы, от которых Европа сейчас была беременна и которые
без всякой выгоды развивались в ее центре. Мой отец помогал Уилсону в выполнении этой
задачи, и он добился большего успеха, он дал толчок развитию Центральной Европы.
Вместо того, чтобы объединяться, все молодые нации теперь двигались к
на север или на юг, на восток или на Запад; все они были готовы
к отправлению. В юности, чтобы зарабатывать на жизнь в качестве студента, мой
отец написал в _большой Энциклопедии_ заметки о
вымерших или порабощенных народах. На Конгрессе, никем
не замеченный, он развлекался, исправляя тысячелетнюю несправедливость,
возвращая чешской коммуне имущество, которое лорд отнял
у нее в 1300 году, возвращая реку в пользование городам, которые
веками защищали ее от ловли в ней своей рыбы, и, наконец, в 1300 году, в 1300 году, в 1300 году, в 1300 году, в 1300 году, в 1300 году, в 1300 году, в 1300 году, в 1300 году, в 1300 году, в 1300 году. его имя, это имя
Дюбардо, которому мой двоюродный дедушка дал фильтры,
электрические токи, аксиомы, молодые государства, продвигаясь по своим
новым землям, теперь называли их водопадами, озерами. Все
вершины нации, кроме ее эгоистичной жизни, теперь назывались
, как я, больницами, школами, железнодорожными станциями. Вместо того, чтобы кричать
«Таласса» - это был крик «Дюбардо», когда страна, которой мой отец
получил доступ к Адриатике, двинула свою армию к морю. Если бы в
старости мне, как вдовам великих людей, нравилось жить на улице
или участок земли, названный в честь меня, мне пришлось бы выбирать только между
вершинами, полуостровами, только между этими террасами мира, с которых можно
доминировать и надеяться. Когда мой отец путешествовал по Чехо-Словакии и
Польше, крестьяне толпами приходили к нему, умоляя разрешить
двадцатилетние судебные процессы. Он нарезал их, довольствуясь двумя
частями, и не нарезал детей.

Мой отец видел грядущую войну без иллюзий. Именно ему
мы также обязаны в _большой Энциклопедии_ записями о бедствиях
, постигших человечество, и о судьбоносных датах, о тысячелетнем годе,
чума, гунны. Он знал, что в худшем нет остановки. 2
августа 1914 года, когда я все еще надеялся, что благодаря неслыханной удаче, за исключением
капрала Пежо, который уже был убит, ни один француз больше не сможет участвовать в
этой войне, я знал, что миллионы людей погибнут. Все
это он, кстати, рассказал мне на следующий день, когда я вернулся в свой полк.
Избавленный от всеобщего невежества и доверчивости, он не считал себя
склонным ко лжи. Я единственный солдат, который пошел на
войну, зная, что она опасна, и мой отец очень ценил меня
чтобы держать меня в курсе каждой новой опасности. Я знал,
когда по приказу тратил патроны впустую, что у нас кончились патроны. Когда
ложная тревога потрескивала на фронте, я не мог
не видеть пустоту, которую она принесет через минуту в
служебный вагон, сегодня вечером в боевой поезд, завтра в арсеналы.
Когда вечером вся армия снимала кепи и раздевалась
на ночь, я знал, что приближается час удушливых газов. Я
знал, что каждый раз, когда на нас нападали в последний раз,
раз, когда мы заказывали в Австралии военное сукно на четыре
года. Я знал, что японцы не придут, что Кронпринц не
грабит, что президент калек получил ранение от
приятеля, когда охотился на кабана между окопами, я был чистым атомом
войны, у меня не было других причин надеяться, кроме надежды,
которая была у меня дома. у моего отца было такое чувство, как зрение или слух, которое он
завещал мне, и которое я питал этими исключительными бедствиями. Конечно
, трудно слышать позади себя семьдесят пять человек, которые мешают вам
спать всю ночь и привлекать ответный огонь, когда мы знаем, что
снарядов во Франции осталось всего на два дня. Но я был уверен в
своих силах только при виде того, кто открыл мне все опасности
войны. Он приходил в ресторан, где мы
встречались, недалеко от моей станции, довольный и почти опередивший нас. Он сказал мне, что это были
единственные дни, когда он ретранслировал, и он не покидал меня
с вечера. Он доверил все дела и всю машину
союзников старому генералу по имени Бримуду, у которого он был
полное доверие, поскольку Бримо был неспособен понять
рассуждения гражданского лица и из ревности не признавал никаких
военных аргументов. Это был Верден. Я взял Дуомон. У меня было игривое
настроение тех, кто не совсем потерял свой год, свою жизнь. У моего отца
была жизнерадостность тех, кто не терял ни дня даром; дело в том
, что он только что получил от короля-союзника, что его армия не будет
навсегда оставлена на отдыхе, от англичан, что они не эвакуируют Салоники.
Итак, мы пошли в кино, несмотря на то, что Бримуду безрезультатно звонил по телефону,
загнанный на ночь в угол обязанностями императора, посланника которого мы не
хотели видеть, и который заставил открывающую срочно спросить
, как поговорить с королевским сиамским принцем, которого он собирался
принять. Каждый новый председатель Совета опозорил моего отца,
но за первым же обедом, во время первой поездки, он снова взял его на себя;
потому что французы любят играть, особенно если они министры, и мой отец
знал все рецепты, с помощью которых поколения и
расы развлекают друг друга, все эти легкие опиумы для народов, которыми являются
бильярд, маджонг, лото и манила. Президент Совета больше не
отказывает в доверии человеку, который играл с ним в шары
в самом центре Мадридского замка. На этих конгрессных вечерах, мрачных, как
провинциальные вечера, мой отец умел играть в домино в Лондоне, в
шашки в Спа, в жонше в Каннах. Уже в вагоне-ресторане, привлеченные
этой шапкой, которую он, кстати, никогда не выигрывал у них,
президенты приняли его в друзья, и это был их шанс. Ибо
тому он тотчас указал, где находится Висла, провел его
его карта Европы обновлялась как карта окопов на передовой и позволяла ему
серьезно опередить Вильсона и Ллойд Джорджа. Для
этого он взял Сирию, выпавшую из корзины, и поместил ее обратно в
лот Франции. Проиграли президенты, не являющиеся игроками
Мосул, Сарлуис и Константинополь. Этому третьему, более любопытному,
которого он каждую минуту ошеломлял неожиданной новостью, открывающей
ему, что слова "Марсельезы" частично принадлежат Буало, что
мирабели получили свое название от Мирабо, что белые слоны
когда они обнаруживают, что их обожают,
у них появляется женская гордость, и они требуют ожерелий, он объяснял противников
Конгресса их женами и семьями, их прошлым и
амбициями, доводил этого южанина до нужной степени накала, до
точки его культуры и запускал его в бой. полный естественности и остроумия в
собрании. Возможно, он не был знаком с мужчинами, но
восхищался великими людьми. Он знал нравы, сильные и
слабые стороны этой интернациональной расы, которая все еще живет, если не сказать живет
выше, по крайней мере, в рамках законов. Он даже знал
их особую анатомию. Он знал, как их откормить, заставить похудеть,
какие напитки и еда придают им максимум
политического гения. Что мне нравились те вечера, когда, чтобы отдохнуть после того, как он целый
день обрабатывал десять шестидесятилетних, он садился напротив меня,
представлял свое лицо немного больше, чем в натуральную величину, на
которое было похоже мое, и где я учил его отвлекаться от моей компании
. буря, белот., передавая ему мою юность в форме этих игр
которые должны были служить ему на следующем конгрессе, чтобы получить рудники
Саара и Камеруна.

У моего отца было пять братьев, все из Института, две сестры, вышедшие замуж за
государственных советников, бывших министров, и я гордился своей семьей
, когда обнаруживал, что она собирается по праздникам или праздникам в
поместье моего дяди Жака в Берри. Это свойство не было
семейным. Она была продана нам продавцом кузовов в Шатору,
который держал ее у торговца винами в Шатре. Блузка оптом,
красильщик, он также владел им в те времена, когда рубашки
и цвета процветали в Иссудене и Гере. Она не несла
на себе отпечатка ни профессии, ни касты. В доме не было ничего
необычного, блузка украшала его водосточными трубами в китайском стиле,
красильщик - громоотводом, мастер-кузовом - градом, а
торговец вином, возможно, наименее боявшийся стихии, -
солнечными часами с механизмом, отсчитывающим время. Угадывались в
воздухе, под беседками, пустые места золотых шаров или
серебристые... Провинция не была нашей провинцией. Случай
привел нас в этот район Аржантона, где мой дядя хотел учиться
у Роллината ла випер дю Берри. Но в этом саду, который в результате
банкротства, а не наследования принес нам тень и плоды, где
самым большим деревом, за которое мы несли ответственность
, был горох, капуста, под этими буками
, на которых никогда не было выгравировано имя ни одного предка, перед этой страной чудес. виноградные лозы и топинамбур, к
которым нас привел из Парижа змей, мои пять дядей
и мой отец излучали благополучие и восстанавливали свой цвет лица так же, как
и в доме предков и в родной провинции. Это
чувство комфорта, эта эйфория во всех их органах исходила
не от широких пейзажей, террас, далеких холмов, видов
на долину Крез. Так было, когда мы
проводили каникулы на скрытой мельнице на ее шлюзе, в
замке Людовика XIII в Рас-ле-Соль, случайно в результате этой миграции, заказанной
дядей Жаком, директором музея, который изучал растения и растения.
перелетных животных, и который уже в июне отправлялся туда, где
его во весь голос звала особая разновидность лишайника, орла или щуки.
В последнем поселении, принятом мигрирующим животным, мы
поселялись и отдыхали, наконец, в соответствии с последними
законами естественной истории. Достигнув за двадцать лет, благодаря этому
темпу, срока, который потребовался флоре и фауне Франции на десять миллионов лет
, шесть братьев приобрели талант
селиться посреди любой страны. У нас не было больше одного
семейное кладбище, если не считать Пантеона. Мои дяди и
отец были простыми жителями Франции в целом,
а может быть, и всей земли в целом, и им достаточно было сделать две фотографии
в своей комнате, чтобы пейзаж, открывающийся из окна, показался им
знакомым. К вечеру по прибытии они приобрели новые
привычки, отличные от тех, которые, возможно, уже были у них
в жизни, и окончательно, забыв о ловле на жереха для охоты на
дроздов, перешли на ореховое масло вместо оливкового, перешли на оливковое масло и, наконец, перешли на рыбалку.
вставали или ложились рано, в зависимости от того, стоил ли в этой новой природе
заход или восход солнца хлопот, пили
местное вино, не претендуя даже на тех товарищей, совершенствование и
открытие которых было связано, прежде всего, с Дюбардо, электричеством,
газом, ацетиленом., и чьи изобретения и изобретения были в значительной степени изобретены Дюбардо. приборы могли бы быть
использованы более тщеславными французами в качестве гербов или семейной мебели.

По вечерам, так же, как они собирались в предыдущие годы перед
замком Ментенон или бескрайним садом Монмирай, они
они сидели на террасе, с которой открывался вид на Прогулку на десять лье,
и с которой каждый видел одно и то же, потому что у всех
были орлиные взгляды, и никто в семье не был близоруким или
дальнозорким. Это были сумерки, рассвет сов,
мудрость. Это был час, когда с земли поднимается то воодушевление, которое
с тех пор опьяняет писателей-регионалистов, когда пейзаж признается своим
детям-поэтам в своей правоте - упорстве или слабости, скрытности или
верности, - где он выражает свою самую оригинальную добродетель с помощью инструментов и инструментов.
самые простые признания, волынка, стук копыт по
дороге, мычание. Но ни "ангелус", ни аккордеон, ни крик
совы берришон, ни все эти романские церкви, которые все еще грелись на
солнце, когда дома уже не были освещены, не вызывали у
моей семьи эмоций, томления и не заставляли их беспокоиться о судьбе
древних битуригов. Для них это было всего лишь зарождением
провинции, занозой в заднице, в то время как они понимали самый
совершенный язык на всей земле. Они слушали этот слух как один
причудливый диалект, над которым мы улыбаемся, потому что он покрывает громкие слова
слишком чувствительными окончаниями. Напрасно окна замка
Гаржилесс внезапно запылали, напрасно форель прыгала в
каждом изгибе Лощины, они были нечувствительны к этой пунктуации
лимузина. Расселенные, сами того не подозревая, перед ночью в
том порядке, в котором они родились, полукругом, который сблизил младшего
и старшего, химика и финансиста, отрицательный полюс и положительный полюс
, улыбающиеся неизвестно какому создателю, но улыбкой
искусственные, как мы улыбаемся по телефону, мои пятеро дядей и отец
ждали ночи, бургграфы городка в ультрафиолетовых лучах, которых
человечество еще не видело. Звезды приближались. Пренебрегая
районами небосвода, которые были так описаны и так созерцаемы, что сияние
их также казалось нам провинциальной болтовней, дядя Гюстав, астроном,
показал нам, очерченное между границами, которые двое немецких ученых
перемещали каждую ночь, маленькое темное поле, которое он исследовал и где он
обнаружил, со звездами одиннадцатой величины, которые он обнаружил в небе. или семнадцатой величины,
настоящий дневник небес. Потом они разговаривали. Складывалась своего рода исповедь
, на которой хирург, затем естествоиспытатель, затем химик,
а затем министр финансов рассказывали каждый о своем последнем опыте.
У всех был одинаковый тембр голоса. В этой тени мне могло
показаться, что это был один и тот же человек, рассеянный днем, который
вечером собирался вместе для этого монолога. То, что
сегодня рассказала гадюка Берри одному, было дополнением к тому, что другой узнал о новом
газе. Это был вечерний отчет демона, благоприятствующего мужчинам,
днем на земле. Яд с этой минуты переставал быть вредным.
Новый отблеск этой ночи был дан мужчинам.
Это было человечество, разговаривающее само с собой на крайнем краю неизвестного.
Это были последние ответы Эйнштейну, Бергсону и другим
, на которые еще никогда не было дано столь четкого ответа, Дарвину,
за Спенсера. Иногда тот, у кого в другой семье были двоюродные братья
и сестры, признавался в своей ссоре, мимолетной, как он надеялся, с
Лейбницем, с Гегелем. Мы тоже на это надеялись. Мы знали, что Лейбниц,
Гегеля, сделали бы первые шаги. Тот, кто рассказал бы о своих
находках у антиквара, похвалил бы нас за систему
Эмпедокла или Анаксимена и очистил бы ее для нас от ржавчины, от которой она
Платон и христианство покрыли это. их освещал лунный луч
. Я видел их жесты немного жесткими, их головы немного
большими, их широкую грудь. Передо мной действительно была команда
аквалангистов, которые ныряли в воздушном слое, глубоко в воздушных глубинах
, и работали там, и улыбались там, и были осведомлены больше, чем кто-либо в мире.
мир о том, что такое пустышка в человеческом легком, нестабильна в
смеси кислорода и азота, но спокойны и
полны решимости никогда не тянуть спасательный трос. Слепая луна светила,
гладила их по лицу, хотела узнать их. Они молчали, чтобы
она не различила ни одного из них. Затем тот, кто в другой семье
пролистал бы тогда роман, снисходительно подумал бы об этих
замечательных ложных науках, которые позволяют человеку жонглировать пустотой, о
геометрии, метафизике. Он улыбался. Фонари в
сами пограничники были невидимы, и ничто больше не указывало на то
, что проложенные пути необходимы людям. Земля, все огни которой погасли,
отказавшись от своих притязаний на сегодняшний день, со страхом отдалась своему маленькому
каботажному судну. Иногда рождалась минута, в которую погружалось все время.
Наступал сон, и многие, презрев постель, оставались в своих
плетеных креслах из совсем свежего дерева, на которых еще
лежала роса, и спали до утра. Один или два раза они просыпались от
резкого толчка во сне: на земле прыгала черная смородина. Петух пел.
Они спали. Это была не та семья, которую можно разбудить пением
птиц. Но внезапно солнце ударило им в лицо, ослепило эти
закрытые глаза, и они в оцепенении спустились вниз и бросились в реку.

Или они говорили о смерти. Я был удивлен тем, насколько мало эти
ученые проявляли, насколько это их касалось, осторожности по отношению
к ней. Ни на минуту им не приходила в голову мысль извлечь личную выгоду,
хотя бы против коризов, из своих исследований или, путем
хорошо рассчитанного самоубийства, избежать любой борьбы с падением. они
они безоговорочно отдали себя общей судьбе. Они всегда отказывались
признавать, что страдают, считая себя оскорбленными, когда их
подозревали в простуде, приходили на их советы директоров
или на сеансы бессмертных с опухшими от флюидов щеками,
чего, в крайнем случае, они могли и не заметить, поскольку ни один из них
не употреблял алкоголь. зеркало. В зависимости от своего настроения в данный момент они принимали
болезнь за болезнь других или были немного раздражены ею. Но если бы вместо
того, чтобы убедить их в простуде или невралгии, им объявили
смертельная болезнь, они восприняли бы откровение с радостью и доверились
бы этому злу как новому смыслу. Многие из моих предков
, кстати, внезапно умерли. Напряжение жизни было
в них так велико, что однажды, на пороге старости, привело к
некоторому разрыву. Или же их жизнь, та жизнь, которая казалась несгибаемой сталью
, уступала моральным соображениям, и смерть мужа
иногда в течение дня приводила к смерти его спутницы. Мы не можем быть слишком
довольны древней судьбой в современной семье. Эмболия для тех, кто
родители, авиация для сыновей, нам не слишком плохо служили.
Все, кроме того, знали, куда они идут, то есть в небытие. В
торжественных речах, чтобы удовлетворить взволнованную толпу, в Сорбонне они
, конечно, хотели назвать это Вечным Небытием, но на самом деле они знали, что
в этом слове не больше прилагательного, чем в пустоте
короны. Вид сотни новых реторт или динамо-машин-монстров в
их лаборатории, открытие нового лекарства, неудача
эксперимента - все это еще больше не побудило их связать слово "Ничто" со словом "Ничто".
Временное, или Враждебное слово, или Непостижимое слово. Они шли к
концу без эпитета, к бесцветному растворению. Они
любили нас не меньше, моих двоюродных братьев и меня. Они были даже нежными. Не
каждый день сильные и умелые сыновья уходят в небытие,
племянницы уходят в небытие каким счастливым и гибким шагом!
Напротив, они стремились пролить на нас как можно больше человеческого света. Они
говорили перед нами без ограничений. Они относились к жизни через
свет как к раку. В этой семье нет секретов. Мы были,
как только я достиг возраста понимания, я оказался в центре самого яркого круга
ясности, который был направлен на события и людей. Это были
бессменные секретари Академии наук, которые
покорно и без устали отвечали на наши детские вопросы. Они
также любили по вечерам на террасе, объединяя свой опыт, давать
нам, китайским мудрецам, определения мудрости,
доброты, популярности, добродетели. Они поднимали для нас эти
сверкающие камни, они отгоняли мокриц. Ни один из
секреты из вторых рук, которыми живет разговор и мир, который они
пересмотрели только для нашего использования. Ни одного намека на Пастера, на
Мередит, на Ницше они не получили, кроме как через контакт с
самими этими людьми. К тому же мы редко были одни, ни в Париже, ни в
деревне. Сначала мы имели право привести своих товарищей.
Шум игр и споров не имел для них большого значения. Дяди и отец
работали в суматохе, делали свои открытия только
в суматохе. Наши друзья были потомками друзей наших родителей или
от наших бабушек и дедушек, маленького Гюго, маленького Клода Бернара,
маленького Ренана, маленького Гобино. Моим дядям нравилось видеть, как молодость,
озорство, упрямство кричат и жестикулируют в нашем доме с тембром
голоса и жестами величайших людей. Их дух исследований
и открытий витал в этой удивительной юности. Этот танец
перед научным ковчегом, который они несли, им нравилось наблюдать
, как его исполняют представители науки, и устраивали танцы в
лаборатории. Мы бродили по ретортам, известным своей
содержание и их прошлое. Они вмешивались во все наши игры, бегали с
нами, занимались боксом, делали вид, что дерутся с нами.
У нас также были менее приятные визиты. Это были любопытные люди, которые
приходили с этими письмами, которыми мы пользуемся, чтобы посетить памятники
, запрещенные для посещения, осторожно входили в этот
невидимый собор, рассматривали каждую голову моих дядюшек как шатер,
как шатер будущего стиля, тридцатого, пятидесятого
века. века, внутренне упрекая себя в том, что ничего не могу с собой поделать. не догадываясь о поступке
вежливость, которая в нашем доме соответствовала крестному знамению или
снятию обуви. Это были те, кого общество по-прежнему
смущало или осуждало, и которые нашли убежище на основании права
убежища в одной из немногих точек вселенной, где предрассудки умерли,
это был Верлен, который пришел выпить свой первый бокал вина после освобождения
из тюрьмы, Оскар Уайльд, который пришел съесть свой первый тост после освобождения из тюрьмы. его
тюремщик, Фердинанд де Лессепс, который приходил спать своим первым сном после
суда. Часто они также были шпионами, поскольку некоторые считали
необходимо следить за ясностью; это были люди со всего мира
, уполномоченные всем миром, чтобы узнать о недрах нашей семьи. Они
льстили моим дядям и моему отцу. Они были провокаторами
гордыни, они говорили перед собой о зле мадам Кюри, Кювье.
Они приводили их на те перекрестки, где откровенность кажется
гордыней, где ограничение Пастора в написании и ловкость рук
напоминают зависть к его работам о ярости. Тысячей
хитрых указаний они пытались направить суету к быстрому
семейный. Но часто спокойствие моих дядей сбивало их с толку. Мои
дяди в своих суждениях и своих переживаниях
в наибольшей степени разделяли лицемерие, низость, человеческую неблагодарность
, человеческие отбросы. Все это действительно было основой современного человечества
. Но, как только проблема возникла перед ними в образе
человека, они забыли, что этот человек был олицетворением
той человечности, которую они считали мерзкой, они относились к нему
, предполагая в нем все качества, которые они ценили больше всего, они считали его
относились к нему не так, как если бы он только что прибыл в Аржантон, а
как к только что созданному, относились к его ушам, его сердцу как
к новым ушам, новому сердцу, и иногда один из этих шпионов был
завоеван. Он намеревался полюбоваться ими. Неспособный каждый
день поддерживать самый жесткий курс лояльности, который французская семья проводила
по отношению к творчеству, современному театру, делу Мальви,
инцесту и прелюбодеянию, он переставал быть знакомым, но
появлялся каждые три месяца и принимал участие в одном из самых жестоких спектаклей. время по
четверть в этой неустанной гонке, отдавая себя в тот день
роли тренера. Затем каникулы заканчивались, каждый
снова бросался в бой, и под этими именами мелких рантье дядя
Жюль, дядя Эмиль, дядя Шарль и дядя Антуан, все, кто
был менее смертоносен во Франции, работали.

Такова была моя семья, которая ужасно занимала свое время, поскольку большинство
ее членов спали всего три часа в сутки, как в
хижине стрелка. Дело в том, что она следила за направлениями
яды, политические теории, атомы. Со стороны некоторых ее
боялись и ненавидели. Эти стерилизованные души казались пороками
недисциплинированности, вирусами гордыни. Приходской священник Медона, нынешний,
заставлял женщин расписываться, когда проходил мимо дядя Жак.
Впрочем, в их поведении все легко воспринималось как вызов,
без их ведома. В тот день, когда "Берта" начала бомбить Париж,
дядя Антуан начал размещать в витринах коллекцию
мелких предметов из витого стекла, которые ему долгое время дарили в подарок
раньше. В день приливной волны в Биаррице дядя Эмиль
взял свой первый урок плавания. Мой дядя Чарльз в юности
заключал пари, что выйдет на улицу замаскированным под звуки рожка. Он
заметил, что прохожие были возмущены, это был день
мертвых. Из злости на этих людей, достаточно несправедливых, чтобы полагать, что он
насмехается над их обычаями, он, как и другие, кричал, пока у него
в горле не разорвался маленький сосуд. Скорбящая семья,
покидающая Пер-Лашез, увидела, как он плюется кровью, вылечила его и дочь
влюбилась ... Что стоило им наибольшей ненависти, а также наибольшей
преданности, так это то, что они не верили, что наука,
отказ от почестей, верность должны отвлекать их от общественной жизни
. Они принадлежали к одной партии. Они были вовлечены во все
основные общественные беспорядки, рассказывая дяде Эмилю о его первом
купании, изучая политику в деле Дрейфуса и банковское дело в
Панама. Дядя Чарльз привнес в финансы смелый
и новаторский метод, который также сильно подорвал династии
протестантских банкиров больше, чем евреев и католиков. Эти три
разновидности серебряников привыкли рассматривать золото гораздо больше из
-за своей религии, чем из-за качеств самого золота. Именно в священнических
одеждах они подходили к столице. С их
папскими бородами и руками прелата ничто так не напоминало
фабричный совет, как их советы директоров. у них было
ритуальное отношение к золоту: любое увеличение их капитала было
для них увеличением их Бога и их собственной святости, и
только кассир, имея справедливое представление о низких ценах на золото,
спешил в субботу днем поиграть на скачках. Дядя Чарльз
пересмотрел эти катехизисы о скупости и ростовщичестве. Мы никогда не видели такого
: банкир против золотого тельца; и то, что Карл сделал для золота,
Антуан сделал для радия, а дядя Жюль, который был генералом,
всю войну боролся против некоторых одинаково божественных слов, которые
привели к смерти божественными словами какими они были, волны десяти
наших классов. Роль моего отца в Версале заключалась в том, чтобы растопить слова
святейшие святые Балканского вопроса, Рейнского вопроса
, Австрийского вопроса в более человеческих и простых терминах. Несмотря на все
, что принимало форму грануляции в воздухе, миомы в
организме, образования в государстве, можно было быть уверенным, что
присутствующий дядя, следуя своей специальности, пошел прямо на это. Это стало
известно, когда дядя Эмиль был префектом полиции, о некоторых
коммунистических группировках и даже о простом докторе Макауре ... Но
вульгарный человек вряд ли простит когорту, которая начинает с этого
сила и эта простота против Пульсокона, Нападения и Золота...




ГЛАВА II


В тот день я решил пойти на открытие памятника ученикам
моей средней школы, погибшим на войне, потому что у меня было все свое время. Те свидания,
которые молодые люди назначают на пять или шесть часов вечера и которые
поглощают их весь день, у меня были в семь утра ...
Моя подруга находила свободу только на рассвете ... Радости, предназначенные для
влюбленных в и без того уставшем и перенасыщенном городе, они приносили ей радость. мы приходили
в час, когда мы были одни, моя подруга и я, любящие друг друга в
Париж. Я ходил на наш антресольный этаж с землеройками, которые приходили на
работу, и билеты за полцены для рабочих были действительны на это
увлечение. Каждый вяз в сквере, каждая липа во дворе, Ле Буа, парк
Монсо за двенадцать часов всасывания и
специальной дистилляции приготовили для нас чистейший воздух, в котором в Париже целовались двое влюбленных
. У нее, когда я принимал ее, еще не было
духов. Вскочив с постели, открыв сонные глаза
, обезумев от пробуждения, она принялась за свой туалет
ради любви. Любовь, которая требовала от каждого из нас двоих только того, чтобы он
увидел восход солнца. Я шел по улицам, где
бодрствовали только молочники, где можно было только дразнить вымя
спящего города, где во всех квартирах, где содержались психологи,
промышленники, актрисы, ставни были закрыты, содержались
мертвецы. Этот марш в честь новоселья к своим любовницам, который обычно ведет
влюбленных мимо антикварных магазинов, магазинов жемчуга или
редких книг, я совершал каждый день по улицам с закрытыми магазинами,
каждый день по воскресеньям. Это был единственный час, когда в Париже можно было услышать
звон колоколов. Одно только солнце распространялось по
закрытым витринам как единственный товар, единственная одежда, единственный
предмет старины, выставленный на продажу. Я покупал все без конкуренции. Ту силу
первого часа, которую жокей тратит на то, чтобы оседлать свою самую выносливую лошадь,
лесоруб - на то, чтобы срубить самый большой дуб, один в Париже я был достаточно
счастлив, чтобы использовать ее для любви. Я проезжал по мосту Согласия,
я был там. Никому не приходилось пересекать более короткий мост между
последняя из ее снов и ее подруга. Она выходила из метро
на Елисейских полях, станции в этот час также самой элитной, почти
предназначенной только для каменщиков и штукатуров, штукатурку которых она иногда наносила
на платье, ее единственный румянец. Я прощал
ее за то, что она позволила себе отвлечься от работы. Мы обнимались не в
атмосфере фондовой биржи, на скачках, на скачках, в
новостях об уже испорченном дне для людей, которые предвещают
_времень_ и _ Бескомпромиссность_, а в большом свете новостей
что принесет утро, землетрясение в Японии, революция в
Бразилии или потопление линкоров. Для нас ожила часовая ночь
, построенная из всего, что только может предложить сияние рассвета и солнца
. Мы были на голодном пайке. Мы никого не видели. Мы
разговаривали только с людьми, которые были не только служащими Парижа и
слугами муниципального совета, но и чиновниками самой земли
, разбрызгивателями, садовниками. Мы задергивали шторы,
закрывали глаза, всей душой погружались в эту ночь, которую
мы догоняли в прошлом!... Пробило девять часов.
Нужно было уходить. Вместо того, чтобы раствориться в вечернем легкомыслии, в
сне, в роскоши, любовь к нам расцвела в
трудолюбивых и живых существах, и весь наш день был удовлетворен этим.
Мы были единственными двумя людьми в Париже, свободными от его забот,
обремененными его милостью. Моральной свободы у нас было предостаточно в
трамваях и ресторанах. Мы снова спускались в эту активную
и молодую толпу, рожденную нашими объятиями. Не молодая девушка со своей школьной сумкой,
ни один ученик, отправляющийся в Кондорсе, не показался бы нам плодом этого.
Мы родили пожарных, козерога, велосипедиста-горбуна ...
Мы расстались. Она внезапно оставила меня перед солнечным утром
со скромностью и скромностью молодой и нежной пары,
отступив перед этим днем, как перед девушкой, которую она
привела ко мне. Она не оборачивалась, она не хотела ничего видеть. Никогда
женщина не понимала роль женщины лучше. Она приносила мне в одинокие
объятия горечь во всем ее самодовольстве, радость в
вся его покорность и все потомство, которое мы можем получить от этих
девушек, я получил в течение часа. Мы не знали о ее любовнике. У
меня не было любовницы, которую я знал. Мы ускользали от всех взглядов,
погруженные в сияние.

Именно Ребендарт открыл памятник. Ребендар, юрист, бывший
министр общественных работ, вчера президент Палаты, в течение
последнего месяца министр юстиции, с ненавистью преследовал моего отца, который
был с ним полномочным представителем по Версальскому договору. Но,
даже не говоря об этой ссоре, я страдал, как только мне приходилось думать о
Ребендарт. Я так часто слышал, как он в своих выступлениях повторял, что он
олицетворяет Францию, я читал во многих газетах, что Ребендарт
был символом французов, что у меня возникли сомнения в отношении моей
страны. Таким образом, моя страна была той нацией, в которой был слышен только
голос юристов! Итак, юристами в моей стране были те люди с
лицом, всегда обращенным к прошлому, в пиджаке, более покрытом
перхотью, чем Лот после того, как он обнял свою жену, превратившуюся
в каменную соль, его прошлое тоже принадлежало ему, и которые перемещались ночью по ту сторону океана.
Рейн и даже в душах французов, граничащих с ним. Поле
лицемерия, плохого настроения росло в Ребендаре, во всех
французских государственных органах, в Генеральных советах, в публичных
домах, в сердцах детей в школе. Каждое
воскресенье, стоя под одним из этих чугунных солдат, более податливых, чем
он сам, открывая свой еженедельный памятник погибшим, делая
вид, что верит, что убитые просто отошли в сторонку, чтобы
обсудить суммы, причитающиеся Германии, он использовал свой шантаж.
об этом молчаливом жюри, к молчанию которого он призывал. Итак, мертвые из моей
страны были собраны общинами по призыву
судебных приставов и предавались в аду вместе с убитыми немцами. Страшно
было подумать, как Ребендарт, который во время
работы на общественных работах вынужден был спускаться в шахты Анзина в
разгар работ, в шахты Ленса в ремонте, в
затопленные почтовые шахты, представлял себе Преисподнюю. и вечный покой, и
прибытие к броду. призраки и призыв Кэрон из тени
толченый выброшен за борт. Итак, от имени этих погибших, собравшихся в
эту самую минуту длинными клубами тумана, или темными массивами, или
бесцветными потоками, он восхвалял ясность, нашу систему
счисления, латынь на обманчиво точном, жирном, резком
языке, который заставлял сожалеть о радикально-социалистическом языке
. из которых простейшими терминами являются слово _субличный_ и слово _потеря_. Когда
светило солнце, все, что весна или лето могли получить
от него, - это то, что он отпускал в своей болтовне существительные женского рода во множественном числе. их
Реальности, Руководящие вероятности, Директивы
встречали в нем тогда с тысячей ласк, и этот сапфизм самых бюрократических абстракций
, которые он когда-либо видел, не мог не вызывать восхищения.что наполняло его сладострастием. Прислоненный к мрамору
Варфоломея, мрамору более холодному, чем когда-либо, труп, доведенный до
наивысшей температуры их прикосновением, смерть всех этих французов
была для Ребендара тем, чем была смерть в семье, чем
была для него, несмотря на все его страдания, смерть. смерть его отца и
смерть его сына: спор о наследстве. Война? Не каждый
день найдется такое оправдание, чтобы оправдать в собственных глазах самого отвратительного из
политических персонажей! Но я не забывал, что
даже в мирное время, даже в его юношеских речах тон уже
был кислым, и когда он тогда открывал выставки, памятники нашим
великим людям, в его речах уже чувствовался намек
на претензии к Европе, как будто Европа должна нам
репарации потому что мы продюсировали "Пастера", "Мост Александра" или
"Жанну д'Арк".

Во дворе средней школы началась церемония. Цензор в том же
траурном костюме, в котором он когда-то был одет, чтобы приветствовать их в старшей школе
и на вечеринках, открывал табличку с именами учеников, погибших за
родина были выгравированы черным цветом, а гравировка золотом осталась зарезервированной на
соседних табличках для лауреатов диссертаций. За исключением Шарля Пеги,
Эмиля Клермона, Перго и нескольких старших, я знал всех этих
товарищей, которые сегодня, упорядоченные по буквам алфавита, шли
как к забвению, так и к славе в порядке поступления на
всеобщие экзамены. Цензор медленно читал эти имена, которые он читал
до сих пор, только сопровождая их пометкой о работе или поведении.
Он старался не произносить, как при чтении мест из
сочинение, последние имена с возрастающим презрением. Он говорил себе
, что это была единственная композиция в его жизни, в которой были только
первые. Это был сто один бывший мертвец. Он был особенно удивлен, почувствовав
, что то, что определяло его эмоции от имени некоторых студентов, было
не его памятью о количестве их призов или отчислений,
а воспоминаниями, которые, как он думал, не содержали в себе,
цвет их глаз, их волос, рисунок их губ.
Все эти смерти внезапно оставили его, такого пренебрежительного и растерянного по отношению к нему
из того, что не было классами и учебой, их человеческими прерогативами,
этот - его нос а-ля Роксолана, этот - его заостренные уши, этот -
этот необычный галстук, хорошо известный всей средней школе, который он носил
с четвертого класса до философии. Вся пульсирующая и свежая плоть,
светлые и каштановые волосы рождались для него, впервые
на этих учениках, этих призраках. Но он смог взять себя в руки. К счастью, он
вынес из своей комнаты призы, которые мы не успели
раздать в июле 1914 года, он раздал их привилегированным семьям и
иерархия мертвых постепенно восстанавливается в нем в единственно
допустимом порядке, поскольку у одного из убитых было восемь наград. Он обнаружил, что
большинство книг подписано живыми авторами. Ему было стыдно за это.
Но табличку уже открыли, и я увидел там, от буквы D до
буквы E, тех, кто наставлял меня на экзаменах, кто не
защитил меня от храброго Линтильяка и ужасного Газье, но кто
защитил меня от смерти. Именно тогда толпа матерей и отцов
поклонилась еще больше, как перед верховным трупом, и появился
Ребендарт. Не было ни платформы, ни ступеньки. Он начал говорить
с самого пола. На этот раз он действительно выглядел так, как будто его только что вытащили из хранилища. Он
сказал, что говорил от имени этих молодых людей... И он солгал. Потому что из этих
смертей я знал, что каждый из них думает, что каждый сказал бы на его
месте. Я слышал последние фразы нескольких из них,
убитых рядом со мной. Я поделился последним меню с несколькими другими,
хлебом, красным вином, колбасой, которые были их тайной вечерей. Я
знал их последние письма, каждое из которых, кстати, так сильно ее
вспыхнувшая желанием, могла бы стать первой
за все блестящее и долгое существование. Я знал тех, кто убивал врагов, кому
смерть предшествовала тенью улана или
охотника из стражи, тех, кто умер девственницей, тех, для кого
война была борьбой с условным противником, которого они
никогда не видели, никогда не схватывали., и которые умерли чистыми руками
в один из тех дней, когда теории становятся тяжелыми и смертоносными, когда
вены, черепа, казалось, лопаются не столько под снарядами, сколько под
давление судьбы. Я знал, что все они бросились на
войну не из чувства ненависти, а с радостью примирения
с долгом, с борьбой, с этим идиотом-цензором, с
самими собой. Они бросились туда в начале августа, как на
каникулы, не только в учебный год, но и в
столетие, в жизнь. Если бы им было позволено сегодня выразить
сожаление, возможно, это было бы связано с тем, что они не были избавлены, по крайней мере, за месяц,
неделю или день до своей смерти, от зубной боли, от
энтерит, а также генерала Антуана, который запретил повязки на нос.
Если бы они соизволили предъявить посмертные претензии, то это было
бы за то, что во время войны у них не было непроницаемых для дождя тел,
плавающих по илу, гуляющих по воде, прохладных во время жары,
обеспечивающих большую тень, чем они сами, летом, на
безлесных равнинах, и за то, что у них был генерал Доллот, который заставлял
их застегивать воротники презервативов в августе. Создатель и два генерала -
вот те, о ком они говорили сегодня своим семьям, в
улыбаясь, извиняясь за них, а не так, как это делал
Ребендарт от их имени, потомственных врагов... Одна только смерть передается по наследству,
и все же достаточно было, как и они, насмехаться над ней, чтобы умереть, не
оставив потомства. Ни одного сироты перед этим военным мемориалом. Пусть
будущие смерти не пощадит смерть школьника! Вот что
говорили все те убитые, которых я знал. Они также говорили мне, поскольку
многие из них были сыновьями государственных служащих, что хотели бы снова
увидеть Родеса, Ле-Пюи, что Марокко такое красивое, его воздух такой чистый, и тот, который
у меня никогда не было времени или возможности прочитать "Шартрез де
Парме", который просил меня собраться и изложить его ему, насколько это
возможно, в двух словах ... Никаких фраз с мертвыми. Одно слово, одно слово
, которое я выкрикнул изо всех сил, всем своим существом в звуковом ландшафте, - вот
все, чего они требовали, все, что они могли услышать! Так
что мне казалось, что Ребендарт проповедует ненависть, злобу и горечь от
имени единственных трех учеников, которых я не знал, от имени
Перго, который любил зверей, вплоть до барсуков и куниц
сангвиники, де Клермон, любивший до глубины души и
до убийственных сердец, де Пеги, любивший все, именно все; и его
речь была богохульством. Когда по просьбе директора он подошел, чтобы
пожать руки награжденным ученикам на лбу, и протянул мне свою
правую руку, ту руку, которая, как говорили, должна была подписать приказ моего
отца об аресте, я заложил обе руки за спину. Он принял меня за калеку
и поприветствовал меня.

Затем я увидел, что два человека из ее окружения заметили мой
жест, мадам Жорж Ребендар и Эммануэль Моисей.

Мадам Жорж Ребендар была вдовой сына Ребендара,
генерального прокурора, умершего от фтизиоза. Она жила со своим отчимом. Это была
женщина двадцати пяти лет, высокая, стройная, у которой при самом
неприглядном свете была та бархатная маска тени, которую фотографы с помощью
скрытых ламп, занавесок и специальной пудры на четверть секунды наносят на
лица актрис и американок. Широко расставленные руки
, которые она любила раздвигать, как бы зевая от
всей души. Это была идеальная виселица для распятия цапель, лебедей.
Тонкие черты, но, казалось, каждая из них требовала огромного труда
, брови, изогнутые дугой и спутанные в один из тех идеальных рисунков
, которые имеют крошечные водоросли после шторма, брови, для создания которых
потребовался океан. Выйдя замуж за выходца из пансиона, который отпустил
ее в черном платье с высоким воротом, она больше не могла терпеть по вечерам, благодаря
пресуществлению, свободному от всякого кокетства, только два
цвета: серебряный и золотой, и украшала себя драгоценностями. За столом, перед
ней, на нетронутой скатерти, вместо того, чтобы стряхивать крошки, она
раздали за десять минут заколки, золотые коробочки, бусы.
Каждый его жест был самой простотой, но в нем был бриллиант.
Что сказать о его взглядах, наклонах головы? Ничто не сравнится с женщинами
в политическом мире, у которых нет другого выкупа, кроме
лишнего веса и широких ушей. Все его черты были округлены
божественной пемзой, все это было своего рода знаком
бесконечности, божья коровка не нашла бы способа подняться с этого
лица. Эта голова, которую каждая женщина видит издалека в своей
зеркало, в дни страсти или бури, было у мадам Жорж
Вид на Ребендарт с близкого расстояния, при ярком солнечном свете. Всем женщинам она
создавала впечатление, что им достаточно захотеть, чтобы драма
или тоска прошли в их собственной жизни.
Служительницы сельского хозяйства или колоний испытывали рядом с ней восторг,
служительницы почты и телеграфа вздрагивали. Ее звали Белла
де Фонтранж, и она была родом из Бар-сюр-Сен, где ее отец владел, окруженный
стенами, двумя или тремя тысячами гектаров земли. Сена приняла ее в самом расцвете сил
высокий склон, там, где плавает лес, и мягко приземляется в
окрестностях Пале-Бурбон. Ее близнец Беллита,
которая в том же году тоже вышла замуж за члена парламента от партии Ребендарта, была несколько отстранена
от дома с того вечера, когда Белла, однажды заболев мигренью, попросила
Ребендарта отвезти ее сестру к ней на ужин с адвокатами. Все
эти шутки о девочках-близнецах, которые удваивали и скрашивали их молодость,
Ребендарт отдалил их от Беллы и - у него, кстати, был этот талант по отношению
ко всем людям - он отделил ее от этого второго образа, от
это отражение. Совершенно равнодушная к деятельности мужчин, Белла
, впрочем, никогда не стремилась понять, что такое профессия юриста или
чем занимается ее муж. Долгое время она верила, когда Жорж Ребендар
говорил ей, что едет во Дворец, что уезжает в Версаль, посмотреть
сады.

Эммануэль Моисей догнал меня и кивнул, чтобы представиться.

--Филипп Дюбардо, - сказал он Белле.

Белла посмотрела на меня. Я поддерживаю его взгляд. Она кивнула, опустив глаза.
 Я увидел в ней единственный уголок плоти, который был усталым и нес
на себе следы жизни, - ее веки. Она угадала мою мысль, широко открыла глаза.
глаза, в отместку показал мне два чернослива, от блеска которых
сам день казался ушибленным, и ушел, оставив меня с Моисеем.
Она была бледна, я тоже. Моисей с удивлением смотрел на нас,
удивляясь, какой сцене, какой любви с первого взгляда он
стал свидетелем.

Я часто видел Моисея, директора самого
могущественного валютного банка в Европе, но обычно я видел его голым. Каждое
утро, около десяти часов, в бассейне Спортинга, я был почти уверен
, что обнаруживаю его на цыпочках, ноги вместе, руки безвольно разведены в стороны.
Иногда он ждал целую минуту, взгромоздившись на этот
невидимый крест, который для меня остается руном тех, кто принадлежит к его расе, перед
погружением, которое в глубине души он ненавидел. Купальщица хотела встать и
протянуть к нему руки. Он сопротивлялся этим янсенистским предложениям. Он был
жирным распятым, которого кормили тем, что на нашей кухне наиболее богато углеродом
и азотом. Распятый, курящий на этом самом кресте гигантскую сигару
, о которой он внезапно подумал и которую купальщик вырвал у него изо рта
. Наконец, импульс, который он считал сильным, но который
только в отчаянии, вместо того чтобы нырять, он позволил себе упасть
, сбив стенку, оказался зажатым между водой и цементом
бассейна, и теперь без всякой борьбы отдался не этому виду спорта,
а этой аварии. У самого высокомерного банкира на земле
над нереальным телом, за которое боролись
блики и скосы, появилась только удивительно точная, но
ужасно сжатая голова, голова, которую ему еще не доводилось
поднимать в своей счастливой карьере. погромы, тюрьма или ла
банкротство. Соблюдая договоренность, установленную Богом, и в соответствии
с которой крокодилы в этот первый солнечный час покидали реки
и выходили на сушу, четверть часа Моисей оставался там, дымя
своей сигарой, которую сидящий на корточках купальщик устал отдавать и
забирать., и что самые выдающиеся представители аристократии, которые когда-либо жили в этом месте, были в восторге от этого. и
де ла Банк Франсес пытались потушить его, внезапно оставив на
его высоте ползание для плавания в виде пуделя. Но на
этом позорном столбе он спокойно принимал лацци и оскорбления Монморанси,
Мирабо и де Мюрат. Как только он снова встал на
фарфоровую ногу, он снова стал грубым и саркастичным, так же
часто он отвечал им кротостью и вежливостью. Все, что ему когда-либо приходилось
выражать любезного в течение своей жизни, было в бассейне, в котором он
чувствовал себя вынужденным, в этом фрагменте потопа, сохранившемся между плитами
в стиле модерн, куда суеверие погружало его каждый день. Никогда настоящий
маленький Моисей при выходе из Нила не развязывал руки последовательницам фараона
с большей нежностью, чем Эммануэль Моисей в воде, принесенной для
он из Авра в ла Конкорд, импровизированное объятие Мажино или
Тревизо. Мой отец был единственным существом, имя которого он произносил в
обеих стихиях с одинаковым трепетом и сочувствием... Я должен сказать
, что испытание огнем никогда не было испытано.

Именно о моем отце он мне и рассказал.

--Дорогой Филипп, - сказал он, протягивая мне руку, которая у него всегда
была мокрой, кроме как сразу после выхода из воды, - вы больше не увидите
, как Энальдо каждое утро выгоняет меня из бассейна. Он мертв. Мы спускаем его в
этот час в твердой стихии. вот и умерли мои последние двое
смертельные враги, Порто-Перейре в прошлом году, Энальдо вчера, оба из
нашей португальской секции, потомки, знаете ли, тех, кто
не голосовал за смерть Христа. Они проголосовали за меня. Вы видите меня
веселым. Так что я не могу винить вас за то, что вы отказались пожать
руку Ребендарту. Тем более что он полон решимости, я это знаю, продолжать
свои нападки на вашего отца...

Мы были на площади Пирамид. Из такси, которое она внезапно остановила,
вышла молодая женщина и помахала второму такси, которое поспешно вышло из первого,
заплатил, не требуя сдачи, запрыгнул во второй и исчез. Мы
только что стали свидетелями эстафеты беспокойной души,
преследуемой клептоманки, находящейся под наблюдением прелюбодейки. Это была последняя перемена
ноги лани, прежде чем до нее добрались, и она залилась обильными
слезами. Моисей, любивший женщин, был охвачен нежностью, которой
воспользовался мой отец.

--Я люблю вашего отца, - сказал он мне. На мраморе вашего праотца в
Пантеоне я прочитал выгравированный стих Данте: Интеллектуальный свет, полный
любви! Каждый член вашей семьи вдохновляет меня на такой вариант
фраза, ваш отец: любящий политический свет! твой дядя
-ботаник: физиологический свет, полный ласки! и до твоего
двоюродного брата-геолога: минеральный свет, полный человечности! Я люблю эту
человеческую лампу, которую носит каждый член вашей семьи, которая золотит и
освещает дневной свет, эту лампу шахтеров, с которой они
нисходят в истину и ее сияние. Когда один из вас приходит к
власти, это признак богатства, это признак того, что Франция полна
масла, дружбы и разума. Скажи своему отцу, что он рассчитывает на меня
против Ребендарта. Ибо Ребендарт будет упорствовать в своей идее борьбы.
Власть льстит ему меньше, чем командование и его публичность. Он из
тех генералов, которые о своей победе читают не накануне в звездах,
а на следующий день в газетах. Он хочет, чтобы приговор был вынесен от
вашего имени, судебный акт, чтобы все узнали, что
в доме, который в основном поддерживает науку, разум и
человечество, может произойти банкротство. Ваш дед, ваш прадед находятся в Пантеоне? Ребендарт
- человек, жаждущий мести от великих людей. У меня была неделя,
последней пришла в голову идея провести параллель между вашим отцом и Ребендартом.
Параллель - это упражнение в стиле, которое я практиковал с детства во
всех странах, и которое особенно обострило мои идеи или облегчило мне
работу. Вы не поверите, насколько просопопея бесполезна
для торговли, финансов и даже для совершенствования
культуры, настолько параллель, в равной степени истощая вашу душу и суждения
с обеих сторон, делает эти два устройства чувствительными. Попробуйте.
Запишите параллель, поскольку она вашего возраста, между брюнеткой
и светловолосая женщина, и вы скажете мне, если не придете к какому-либо
решению по поводу работы на весь день или даже на всю жизнь. Что касается
меня, то сразу после того, как я написал о лайнере, который доставил меня в
Касабланка, параллель между Абд эль Азизом и Мулаи Хафидом, я разработал
свой план и добился концессии на фосфаты. Вечером того дня, когда в
Палестине я проводил параллель между французским комиссаром и лордом
Алленби, я на свое счастье продал свой банк в Яффо. В Марселе
деловое вдохновение не покидало меня с того дня, как я сравнил в
две страницы Ле Власто и ле Шарль-Ру. С того дня, как Каббина,
мой раввин, продиктовал мне параллель Бога евреев и Бога
христиан, я заставлял бороться за каждый триумф моей фирмы черного
ангела и серебряного ангела.

Я попросил его прочитать мне его сравнение Ребендарта и моего отца.

-- Нет, - сказал он, - вы бы посмеялись. К сожалению
, когда я пишу, я сохраняю цветочный стиль Востока. Мне пришлось отказаться от написания
отчетов советов директоров, потому что из-под моего
пера доносился шепот тополей и пресной воды, который заставлял их
нелепые. Впрочем, эта параллель на самом деле слишком проста. Твой
отец считает, что любит сильных, а он любит слабых. Он груб с
устоявшимися позициями. Если он любит Цезаря, Наполеона, Жюля Ферри, то только
из жалости к недостаткам, присущим их гению. Ему нравится
проходимец, который мстит существу, обреченному на всю жизнь быть посредственностью. Он
обращается с мужчинами так, как миллиардеры любят обращаться с женщинами,
позволяя им особой милостью подняться над жизнью. Там
, где он командует, цветет пятый сезон, дающий сливы на
яблоня, малина и дуб... Вот я и отвлекся... Ребендарт думает,
что презирает сильных, а он презирает слабых.

-- Кто победит? я спрашивал.

--Самый сильный, - сказал он. Но какой он? По этому поводу мнения
расходятся.

Мы подъехали к его банку. Это была Вандомская площадь, центр мира.
Женщины, припудренные утренней пудрой, с юношеским румянцем,
проезжали мимо в такси, ни одна из которых не менялась. Это было изобилие
верных жен, не вороватых жен, не преследуемых жен.
Моисей исчез в своей порт-кучер, единственный посетитель, которого видел швейцар
приказ не здороваться и, казалось бы, не признавать. Я наслаждался этими
открытыми магазинами, этим серо-голубым небом, этим сердцем Парижа, которое по-
настоящему съедобно только после первого заморозка. Наконец, мне показалось, что
прошедшая зима в Париже разъединила эту армию разврата, в которую
записались на пять лет, также на время войны,
самые молодые представители сильного пола и все классы, даже
самые старые, представители слабого пола. Все эти милые женщины, которые ехали
одни, казались мне освобожденными от этого всеобъемлющего обязательства. Все, что
был молод и смел, наконец, вернулся к индивидуальной любви или пороку
- и больше не проявлял этого совместно, кроме тех, кто приносил
пользу сообществу. Наконец-то это был Класс, за многие добродетели или
грехи! Точно так же, как каждый мужчина теперь был храбрым за
свой счет, за свой собственный счет, каждая из этих парижанок была
красивой в течение нескольких дней на свой страх и риск. Древняя честь
возвращалась в дома в форме привязанности или
классической супружеской неверности.

Я думал о Белле Ребендарт, о том, как она испугалась, когда узнала, кто
я был. Потому что этой подругой авроры была она, и я
до сих пор скрывал от нее свое настоящее имя.




ГЛАВА III


Семья Ребендарта не уступала ему в жизнеспособности нашей.
На протяжении двух столетий она поставляла Франции солидное количество
высокопоставленных чиновников, председателей Советов и высокопоставленных чиновников.
В то время как моя семья восхищалась волшебными точками, где соединяются металлы
, где объединяются нации, и притворялась, что игнорирует зло
, несмотря на реальность, как она игнорировала дождь или снег, днем
после того, как было принято решение о поездке, Ребендарты, все юристы,
выбрали для своей атмосферы криминал и судебные тяжбы Франции. Столько
же Ребендар и Дюбардо были отлиты из бронзы на
французских площадях, столько же улиц и ярмарочных
площадей были названы в их честь. Но Дюбардо, хотя и были связаны в
памяти поколений с ядом, который они победили, с газом, который они
одомашнили, с доктриной, которую они выпустили,
олицетворяли гораздо меньшее в глазах муниципалитетов и классов
буржуазная справедливость и порядочность, которые проявили Ребендарты, чье имя
почти исключительно вызывало в воображении уголовные дела, которые они
защищали, от мадам Лафарг до Равашоля и Ландрю. С каждым своим
браком с преступлением или самым мошенническим банкротством века,
в тех мешках, где они связывали себя узами брака с отравительницами или предательницами,
Ребендарты вызывали безграничное почитание за свою
честность и уважение к законам. Я знал семью Ребендарт.
Я наблюдал за ней все предыдущее лето, в самой ее колыбели, в Эрви,
в Шампани, где я последовал за дядей Жаком в поисках
землеройки и где я занимался росписью фресок в церкви.
Парк моего пансиона был отделен от сада Ребендарта только многолетним кустарником
, и я мог видеть сквозь каждый цветок, клематис, розу,
жасмин родителей нашего врага. Жатва была произведена. Я знал
, что такое Ребендарты на суде над жнецами, жнецами,
свекловодами и, наконец, на высшем суде над виноделами. Охота
была открыта. Я знал, что думали о Ребендарте охотники, которые
лицензии, а затем браконьеры. Эта призма необходима в сельской местности
, чтобы хорошо узнать семью. Их дом, казалось, был построен из камня
Везине: он был похож на наш дом в Аржантоне, с той
разницей, что украшения, привезенные в наш дом торговцами
скобяными изделиями или бистро, были, с еще меньшим вкусом,
сделаны председателями судов или председателями Палаты. В
массивных кадках из ирисов, подстриженных кисточкой, герань, цинния,
бегония передавали в воздух самые приятные ароматы Шампанского.
Для Rebendart это были цинковые цветы, которые символизировали
семью, отдых и даже сельскую местность, и им больше не приходило в
голову добавлять к ним гелиотроп или фуксию, чем найти
девственности и славе другую эмблему, кроме цветка апельсина и фуксии.
лавр. Если судить по тому, что я видел и слышал, то, очевидно, формы
у Ребендартов уважались иначе, чем у
нас. Ритуал французской семьи царил в нем до мелочей. Был
особый подход к каждому ребендарту, жесты
особый для каждого, почти особый язык. Их племя
, казалось, состояло, как в моральном, так и в физическом отношении, из совершенно
разных существ, и за простым обедом на свежем воздухе я
отличился более деликатным протоколом, чем какой-либо другой суд в Европе.
В разговоре было столько же фальшивых интонаций, сколько в
спектакле "Тартюф в Комеди Франсез". Приходилось повышать
голос, когда мы разговаривали с кузиной Клэр, иронично повторять
слова в адрес зятя Андре, так что я невольно наблюдал за их
тарелка или их салфетка, чтобы убедиться, что она не из другого холста или
фарфора. Протокол, очевидно, был принят в течение долгих
лет, с того дня, как отца Андре поймали на том, что он немного поседел
от вина Райси, а кузина Клэр читала _Нана_. Тон
передавался от поколения к поколению младших, особые интонации были характерны для
министров, не получивших наград в колледже, для
неудачливых стариков, получивших допуски на всеобщих соревнованиях.
Иногда мне казалось, что они едят картонных цыплят, фальшивых
хлеб для театров. В то время как в нашей семье совместная жизнь
стала настолько тонкой, насколько когда-либо была разделена перегородка между
ее членами, что почти стерла разницу в возрасте между отцами и
сыновьями, у Ребендартов она заключалась в поддержании дистанции
между другими и собой, между собой и другими., железными прутьями.
В семейной книге ничего не было стерто из-за первых ругательств,
первых отклонений, недоразумений. Мы погружали каждого
новорожденного ребенка ногой в память.

кроме того, с помощью соседей я выделил два вида
Ребендарт, и семья была менее буржуазно возвышенной или посредственной
, чем я думал сначала. Ниже только известных ребендартов в
В Париже и в общественной жизни все пьющие воду, все честные, все
бескомпромиссные в отношении своего здоровья и своей работы, всегда одетые в черное,
никогда не щеголяющие ни одним из своих многочисленных украшений, но
высокомерно носящие поверх одежды те внутренние украшения, которые видны за сто метров
. которые называются "украшениями". долг, честность,
большой крест долга, великие струны патриотизма, жили в Эрви одной
примерно равный отряд Ребендартов, которые носили
академические награды, но были расточительными, пьяными или развратными. В
семье можно мобилизовать все, вплоть до самых маленьких, когда речь идет, как
у нас и у многих других, о походе к истине. Но
в семье Ребендартов это был путь к чести, и в нем
были свои отстающие. Благодаря их потрясающему знанию
современных и древних процессов, они использовали все рецепты, чтобы разжечь, омыть честь
семьи, включая даже уловки
Брут и де Регул, и как только какой-нибудь Ребендарт из второго
сословия грабил, дезертировал или изнасиловал, министр Ребендарт сам приходил в
зал суда, чтобы свидетельствовать против него и публично отрекаться от него. Лучше
бросить ребенка на произвол судьбы, чем на попечение. Этого тщеславного
смирения было достаточно для присяжных, которые в значительной степени оправдали. Таким образом,
своего рода безнаказанность в конечном итоге была предоставлена всем мятежникам,
и их публичные проступки, воровство, хулиганство или разоблачение оставались
делами и семейными проступками. Шампанское привыкло к
эта ситуация. Она лицемерно скрывала это от любого государственного деятеля
, проживающего за пределами провинции, который приезжал навестить Ребендартов, но также
и уважаемые Ребендарты требовали от изгоев-ребендартов, чтобы они никогда не
покидали свою родную землю. Им было разрешено
напиться в Труа, Шалоне, в крайнем случае в Вокулере, но дверь
, которой воспользовалась Жанна д'Арк и девственная доля Ребендаров, была для них
закрыта. Тем, кто хотел уехать в Америку
, было отказано в паспорте. Между Реймсом и
Ромилли. Так что служителям Ребендарта оставалось только
напоминать им об их пороках Шампанским, а об их великолепии
- всем миром. То, что они требовали от слабых членов своей семьи, они
, более того, навязывали сами себе. В Шампани
они снимали свои тоги, шли на компромисс. Атеисты в парламенте и в Париже, они
просили Эрви аббата присмотреть за религиозным образованием их
сыновей. Сторонники ополченцев из провинций, они были в
Сент-Менехульд на все три года. Демократы за вселенную, не
посещать их в своих загородных домах могли только дворяне и
мещане. Чтобы их правительственные действия, их политический спектр
казались чистыми и незапятнанными, они соглашались с тем, что семья должна быть
гардеробом, в который они помещали недостатки и беззакония. Итак,
ниже ласточкиных гнезд. С самого детства молодые Ребендарты
были вовлечены в эту лицемерную антиномию, в эту звездную чистоту.
Париж и этот семейный компромисс в Эрви. Но как только они
, казалось, осознали ситуацию и приняли ее, они были поставлены на место
их родители были на дне административной карьеры, и они продвигались
по служебной лестнице, какой бы высокой она ни была, с безопасностью фуникулера.
Сыновья Андре Ребендара ле Пошара, или вора, от Ребендара ле
Банкрутье, они с тиранией выполняли свою роль судьи или
финансового инспектора, зная наверняка, что в герметичном шампанском,
сгущенном в небольшом резервуаре Флери д'Эрви, приветствуемом даже
эрвезианцами, все, что их семья и их характер ценили. содержали
бесчестие. Привыкшие презирать часть своих, они презирали
все человечество, и, клянусь млечным путем французских чиновников,
Лион, Марсель, Лилль и Бордо, никогда не прикасаясь к городу
с населением менее двухсот тысяч человек, никогда не прикасаясь к одиночеству,
директора табачных фабрик, которые никогда не курили, директора
алкогольных монополий, которые никогда не пили., директора департамента общественной помощи
, которые никогда не любили, они приезжали в Париж еще молодыми
и уже неумолимыми. Война, которую не обманешь, положила самую
грань между чистыми Ребендартами и нечистыми ребендартами. Но она
не смог их разлучить. Эрви была оккупирована противником. Все, что
могло быть заслужено под чужеземным игом в виде оскорблений, оскорблений и
страданий, честность, пыл, патриотизм чистых
ребендартов, все они, кстати, были беженцами в Бордо, мародерами, ворами
и беглецами, жившими в захваченной стране, пришлось терпеть немцам. Они
подверглись, исключительно из-за своего громкого имени, трем годам тюремного заключения,
двум годам голода, часу пыток, которые
Франция, естественно, отнесла на счет их знаменитых родителей, и когда
Пьяный Ребендарт, восставший против фельдфебеля, был расстрелян, весь
мир с энтузиазмом и волнением подписался под статуей
Ребендарта ле Батонье, умершего от водянки, которую можно было бы переплавить в
массивное серебро ... Настолько выгодно исключить его недостатки из
себя и сделать их более привлекательными. немного встряхните баварские армии!

Что меня больше всего поразило в этой семье, следы которой можно проследить
со времен Генриха II, так это нехватка художников. Понятие государственного
долга и государственной работы было настолько единственным, что пролило свет на их
мозг, что те, для кого она была закрыта
, сразу же скатились к инцесту и разврату, не останавливаясь на таких
посредниках, как рисование или лепка. Никогда не случается
, чтобы Ребендарты, как и многие другие нотариусы или поверенные, обнаружили, что их
имя выгравировано в подписи какого-то кузнеца на петухе колокольни
, сбитом бурей. Даже в гостиной нет семейных акварелей.
Их руки не умели ласкать ни глину, ни камень, ни
бронзу, даже их собственные руки, которые они носили раздельно, как будто
каждый принадлежал к одной из двух частей семьи. В доме можно было
восхищаться только подарками, сделанными Республикой
различным барбадосским ребендартам, превосходящим по масштабу жизнь, как
и сверхчеловеческим дантистам. Семейные сцены происходили между
севрскими стенами, и с помощью мучительно сбалансированных
горшков министр получил от своего брата-браконьера оговорку, которая, по его мнению
, была обусловлена его престижем и заключалась только в большом количестве фарфора. Таким образом, все
станции, которые были расположены между домом наших отцов и
Государственный совет, и Счетная палата, и Высший совет национальной
обороны, то есть Школа изящных искусств, Академия
Джулиан и Булье не существовали для Ребендартов, и каждый
видел только обнаженную женщину, свою жену.

Истинное величие семьи Ребендар, той, которая оправдывала
восхищение Шампанским, к тому же стоили его не его мужчины
, а его женщины. Ребендарты, достигшие
пика своей карьеры, не выбирали себе жен,
их навязывала им благодарная провинция. если Республика
он дарил им Корнелию в бронзе, Дидону в фарфоре, Шампанское
дарил молодым шампанским девушкам. Мы слишком забываем, что Домреми - это
шампанское. Имя Ребендартов было настолько идентично словам
долга, постоянства, чести, что все фабриканты или виноделы
мобилизовались от Витри до Люневиля, как только Ребендарт изъявил
желание жениться, чтобы найти и предложить женщину, способную жить
просто такими великими словами. Она не всегда была самой
уродливой. и это не всегда было сосуществованием с Долгом,
Честь, которая казалась трудной для этих жен; они умели
находить в ней запасы нежности, снисходительности, трусости ... но
все же жизнь с президентом с сухим сердцем. Это был муж, который был
холоден, как символ, молчалив в семье, как и символы,
отстранен в привязанности, как они, а символы, напротив
, смягчались, составляли компанию жене, становились рядом
с ней людьми, облегчали ей сон и прогулки по
лесу. Мучительная жизнь, которую они, тем не менее, стремились прожить без
горечь. Они были счастливы, что их мужья
публично выступили в Палате представителей против голосования женщин, восприняв это
оскорбление как первую дань уважения их домашнему могуществу, как
первый намек на ревность, как первую ласку. Их единственной и
непреднамеренной местью было разоблачение из четырех сыновей двух
мятежных романихельских ребендартов. В возрасте двенадцати лет у них отняли двух
мудрых сыновей, которых они сами, изучив первый учебник
или грамматику, поставили на путь конституционного права,
и оба рака были оставлены им на всю жизнь. Они
редко ездили в Париж. Вдовствующие Ребендарты жили в уединенном доме
на берегу озера, овдовевшие Ребендарты - в охотничьем домике на расстоянии
двухсот ярдов, в окружении ручья. На своем плато, в своем
саду с бегониями, правящие Ребендарты оставляли своим матерям
ивы и воды, полагая, что таким образом возвращают их к забвению и
одиночеству, возвращая им только нежность.

Привлеченный этими всегда улыбающимися лицами, где холодность Ребендарта
действуя только как отбеливатель, благодаря их нервным
и гордым фигурам, я был представлен приходским священником под вымышленным именем и
часто приходил к ним, всегда с наступлением темноты, чтобы
кто-нибудь из сыновей или племянников не узнал меня. Я проникал в дом этих
старушек через шлюзовую балку или через живую изгородь
из жасмина, когда солнце садилось, как любовник. Или я приходил
к ним домой через ручей, в котором я ловил раков
босиком, не оставляя следов. Все лето они веселились в
ожидая меня таким образом по вечерам, считая себя молодым художником, врагом
общества, с уважением и благодарностью, которые женщина умеет проявлять к
мужчине, который приходит навестить ее среди диких кабанов и во время плавания.
Я всегда попадал в точку, как и в любой реальной жизни. Я
обнаружил, что они заняты размещением предмета мебели или семейных
вещей, которые были вывезены из и без того переполненного дома министра с прибытием официального подарка
. Это было вращающееся колесо, выпущенное вращающейся стеклянной сеялкой
, подаренной королем Сербии, консоль Империи, выпущенная Кентавром
фарфор из Бильбао, подаренный Альфонсо XIII. Иногда мне приходилось
ждать у шлюза или в ручье, потому что это был ангелус, и
я оставался там, раскрытый, как крестьянин с просом, но с ногами в
воде. Они были набожны, одна немного по-детски, другая
более серьезно, каждая с детства была предана покровителю, который
вместе с мужем образовал из них обожаемую духовную пару, Ребендарт-
Законник со святым Антонием Падуанским, Ребендарт - министр торговли
со святой Терезой. После смерти своих мужей они пробовали,
не признаваясь себе в этом, я глубоко убежден: дело в том, что закон умер вместе с
этими адвокатами, в том, что ни один из их действий, ни одно из приключений
их дня больше не решались юриспруденцией. У них
больше не было судебных разбирательств с охотниками, которые стреляли в водяных кур, они
угрожали им своей тростью. Когда в
их саду приземлялся военный самолет, у них больше не было судебных разбирательств с военными властями,
они приглашали адъютанта на ужин. Они не подозревали, что по
истечении установленного законом числа лет в соответствии с этими законами, принятыми их
мужья умерли, из вдов они стали разведенными, разведенными
сердцем и разумом. Доказательством этого является то, что теперь они нравились всем
мужчинам. Они любили садовников, которые своими руками
возились с землей, оруженосцев Седана, которые целыми лошадьми перелезали через изгороди парка
. Они были самыми вежливыми людьми по отношению к
животным, они их любили. Им нравились железнодорожники с
их заостренными ушами и те перья или те плоды, которыми полны
их куртки, в зависимости от того, спали ли они только что в хлеву или в
настоящая спальня, президенты фабрик Венделя в всегда
чистых пиджаках, всегда одетые в богатство ... и я. В начале этих
таких примитивных ночей с шампанским, когда олени бредут в
тумане или замолкают при свете луны, глядя друг на друга на дне пруда,
когда ищейки, барсуки, лисы приближаются к
курятникам шагом, отличным от смерти, следуя за ними., потому что я ориентировался по
следам. ивы, линия влаги, которой пренебрегал ручей и которая
заставляла меня чихать, я приносил им все, что можно было принести в
молодые девушки, художественные журналы, Фрэнсис Джемс,
шоколадная вишня. Они приветствовали меня, заглядывая в мои карманы,
вытирали с меня первые капли росы, подтягивали меня к
камину и разжигали костер из сардин, который должен был испарить из
их хозяина открытки Везле, историю Артура Рембо,
нравы женщин острова Фиджи., и немного любви. Затем, все
бледные, несмотря на пламя, белые, как
пережатые салатные сердечки, они попробовали на вкус, полагая, что это было следствием и причиной
награда за их вдовство, за их преклонный возраст, за первые плоды
молодости. Я знал, что Ребендарт был удивлен, увидев
, что его тетя и невестка так поздно включили свет. Дело в том, что сын ее
врагов прибыл в их дом, неся Верлена, и заразил
экстазом всю часть семьи Ребендар, обреченную на скорую смерть
. Когда я снова уехал в Париж, я, как
и моделям, дал им свой оставшийся почтовый адрес с фальшивыми инициалами. Они
отвечают мне честно, почти не беспокоясь о том, что я еще
не нашел ни квартиры, ни имени.

Однажды вечером они ждали меня. Это была вечеринка одной из них. Я был
впереди и с букетом в руке сидел на вершине холма
на семейной скамейке. Я сел в том смысле, в каком
не принимал ни один Ребендарт. У меня была планка спинки сиденья прижата к животу. Я не был
обращен к Германии, к Рейну... Ребендарт в таком
положении, и это означало бы, что наследственного врага больше нет
... Солнце садилось. Я следовал за солнцем как можно дальше в
Америку от этой страны. Я видел, как ослабевало солнце.
резервируя в своей агонии все яркое от природы,
пурпурные сливы, озеро, как умирающий отводит взгляд от
маленькой ложечки, ночника ... а затем умирает. Свет
в павильоне уже погас, свет в большом доме зажегся. Дело в том, что у вдовы
был реджпомазала бабушку подождать меня, и мы открыли
люстру. Фонарь осветил лестницу. Дело в том, что они собирались в
подвал. Потому что они ухаживали за мной, как молодые вдовы ухаживают
за красивым молодым человеком, обещая мне токай, пирог с заварным кремом. Не
дав мне и часа передышки, луна уже атаковала меня со стороны, уже
побежденной солнцем. Ручей, местами обнаженный и совсем темный,
блестел под ивами и отливал серебром. Ели, которые здесь
сажают вокруг буржуазных домов, как вокруг могилы
шелестели этим языком, одинаково понятным живым и
мертвым, отставным чиновникам и теням. Теперь в
погребе сгорбленные старушки склонялись над бутылками, и,
как они склонялись во всех великих делах своей жизни,
у колыбелей, у смертных одров, у раненых, тяжелораненых из-за этого
подвешенного сердца, они считали себя тяжелобольными из-за Токай.
Я не уставал следить за приходом и уходом дружбы, отмеченной
в эту ночь обязательными кострами. Я думал о своих старых подругах
с нежностью. Я чувствовал на себе весь возраст, весь опыт, из которого
я их выгрузил. Эти огни были двумя прекрасными живыми душами, все
еще живыми. Все эти устаревшие увлечения мной
со времен старшей школы, я впервые собирался возродить их не в отношении моего сына
, а в отношении устаревших существований, для которых это
было бы высшей игрой. Сегодня вечером я приносил Шекспира, которого они
не знали. Сегодня вечером я собирался отпустить тех демонов, которые претендуют на поле
всей жизни, Дездемону, Гамлета и других, которые требуют
эгоистично по отношению к молодым душам, чтобы замучить их в крошечном
поместье, граничащем со смертью. Поэзия, с которой они познакомились
впервые, привела их в восторг. Все эти люди, которые вместо того, чтобы
судиться с соседями, браконьерами, управляющими,
судились в стихах с морем, природой, богатством, приводили их в восторг.
В этом и заключалась истинная формула юриспруденции. Это
бескомпромиссное или безумное отношение поэтов к тому, чего они
не знали, к бедности, голоду, холоду, страданиям, восхищало их.
Поэзия пришла поприветствовать этих нянек адвокатов и борцов до их последнего блеска
. Дездемона, Гамлет приходили и играли вокруг будущего, которое
было смертью, и по вечерам, дрожа, в приглушенной форме
совы или ласки, мои старые подруги тоже чувствовали, что весь
эскорт зла и вампиров сопровождает меня до их чистых душ.

В тот вечер я был в суперобложке. Поскольку они были увлечены
тканями и одеждой, что стало еще одним откровением, мне было весело одеваться
для них. Никогда не занимаясь днем каким-либо занятием, которое
потребовав другой одежды, кроме моего костюма художника, я показал им весь
гардероб современного молодого человека под надуманными предлогами.
Я рассказывал им, что играл в теннис, и они восхищались моим
фланелевым костюмом, моими белыми рубашками, созданными для солнца и на которых
не было ничего, кроме луны и росы. Как бы они
хотели покрыть этими цветами своих сыновей,
которым Ребендарты при крещении даровали только черный цвет! Я сказал им, что
у меня был званый обед в Труа, и я прибыл в безупречной одежде перед этими
сливовые сады, в привычку к ивам. Они узнали, что
в одежде есть клатч, у Ребендартов не было клатча.
Любой жест, приближающий руку к сердцу, даже для того, чтобы взять носовой платок,
был им незнаком. Также необходимо было объяснить механизм,
соединяющий бусины нагрудника, цепочку для часов и вплоть до
кнопки-переключателя на воротнике. Они пытались скрыть это. Эту науку о мужском
туалете, которая так естественно присуща плохим женщинам, я
наконец-то привнес в них. наконец они увидели мужчину в мягком белье,
от шелка им казалось, что для мужчин жизнь стала
мягче. Им казалось, что мягкость наконец-то снизошла на
мужчин. Они гладили мои галстуки, мои волосы. Я пришел в костюме
ателье, я показал им на себе те самые цвета, потому что мой сарафан
превратился в настоящую палитру. В них они находили цвет глаз
Ребендарта, президента. Они были тронуты этим; так
что в этом президентском корпусе был цвет, цвет черники! ...
Итак, разноцветная гостиничная крыса, я проталкивался через забор их поместья.
Собаки, погруженные в этот первый сон, который также побеждает
дворников, лаяли мало. Я незаметно или незаметно добрался
до застекленной гостиной, где они меня ждали. Они болтали.
Я слышал их голоса. Тетя укорила невестку: - Нет!
символом фантазии был Ариэль, а не Калибан! Зачем? Потому
что так оно и было. Нет, _ пьяная лодка_ была не от Фернана
Грег. Зачем? Потому что Фернан Грег не растратил свою
молодость в Париже, потому что он не умер в Абиссинии! Как, это
разве это не было точно?... Итак, я толкнул дверь и вошел, судя по
словам, я отнял у Калибана эту минутную власть над красотой и
умом, у Фернана Грега Просветления ... Но сегодня вечером
третий голос вкрался между их двумя голосами, женский голос
то же самое, но немного хриплое, завуалированное до удушья, о какой-то подруге
детства, которая неожиданно приехала или которую они заманили в это
напряженное убежище в окрестностях Реймса для старых поэтических душ.
Подготовленный к встрече с новым воплощением старости, с
соблазн нового, старого и жалкого сердца я поразил...

Теперь вы догадываетесь о причине этого пролога, об оправдании
тех часов, когда я приходил, чтобы разыграть Дусе и Шекспира
перед дамами Ребендарт. Между ними на тех низких сиденьях
из мягкого плюша, которые во Франции изолируют буржуазию от смерти,
сидя на земле, полусогнув ноги, сидела молодая женщина.
в ту ночь было жарко. У этой женщины были голые руки, легкое платье
. Токай, который она только что откупорила, лежал рядом с ней. Она
летом она была золотистой, казалось, ее только что выпустили из бутылки. Я, который
притворился, что нанес визит председателю суда Нанси, чтобы показать
пальто из ворсистого сукна, поклонился, надев свою шелковую шляпу.
В свадебном наряде, с золотой тростью в левой руке, я
протянул ей правую руку, чтобы помочь ей подняться, как будто чтобы перебросить ее
через брод, и толчок, который она сделала, был настолько сильным, что она чуть не упала
на меня, что она упала в мою жизнь. сначала я подумал, что две
старые дамы не смогли, как и все, кто находит клад и
именно это показывают самым скупым и знатокам, сопротивляясь желанию
показать молодой женщине специального консула, посланного этим летом к
ним представителями литературных и модных кругов. Я
ошибался. Это был брат старого президента Ребендарта, отсутствовавшего
несколько дней, который спустился присмотреть за своими тетушками. Она тоже была
удивлена, потому что обе мои подруги даже не подумали сказать ей, что
я молода. Вечер был тяжелый, серьезный, который старые дамы
приписали одной невралгии, другой - грозе, и который исходил от
просто присутствие молодежи. Они не поняли
, почему в тот вечер я отказался быть их читателем и
объяснить им Платона и Феокрита, что я должен был сделать в течение
часа. Все эти басни, эти герои и героини, эти писатели, которые самодовольно
поддавались мне, когда я оставался с ними наедине для безобидной игры
, ускользали от Беллы. При виде ее я почувствовал, что все
выдумки, которые я обычно благополучно отпускал в этой комнате,
снова обретают свою ядовитость, свою добродетель; и Белла, кстати, ничего не делала
который мог бы оживить вечер. Она не произносит ни слова. У самого образованного мужчины
Франции была самая немая жена для Брюса. Это испарение
, которое представляет собой речь, не могло произойти с ней, настолько подземной
или далекой от нее самой была ее мысль. Пастухи
Феокрита, которых завели мои старые подруги, бежали изо всех сил в
древние времена при виде этого прекрасного современного лица, как при виде
Медузы. Я чувствовал себя, в дополнение к своему топу, до смешного нагруженным
их животами. Целая конница кентавров или амазонок, которых
я привыкла за месяц изображать невинную, внезапно оказалась
перед лицом настоящей войны и разорилась... Наконец пробило полночь.
Я сопровождал тетю Беллу, а затем сопровождал саму
Беллу до особняка на холме. Те немногие звезды, названия которых я знаю
, были позади меня, Млечный путь шел справа
налево от меня, очевидно, мы смотрели на небо под углом. Эти привычки
, которые я подсознательно вынашивал с детства в ночное время, которые
всегда направляли меня в том же направлении, как только появлялась Большая
Медведица, они были либо уничтожены, либо расстроены этим маршем.
У меня за спиной было будущее, пыл справа от меня, впереди меня было неизвестное.
Белла взяла меня за руку. Вся эта лексика, приготовленная на моих устах
для вечера Феокрита, цитиза, розмарин,
легкие тополя, исчезла при виде этих гераней, бегоний, и я
снова спустился в тяжелое поместье. Таким образом, всякий раз, когда
Ребендарт собирался заговорить с мертвыми, са бру молчал с
живыми.

Ребендарт уехала в командировку, и я видел ее снова каждый вечер. мы
мы вернули язык к его началу, теперь мы говорим
друг другу привет, добрый вечер. Мы называли зверей по именам. Мне
кажется, я любил ее. Если между животными, между
существами, которые не умеют ни разговаривать, ни прикасаться друг к другу, случаются удары молнии, то это один из них, который
заблудился в нас, обманутый нашим молчанием. Его тело, его плоть
, казалось, спали, и от него исходили только эти слова, эти вздохи, эти
полувопросы, ускользающие во сне. Он не был одним из ее
движений, которые она не могла бы сделать в своей постели. Она казалась новой, не
у нас не было детства, мы были сотворены заново, и все ухищрения
нашей жизни на этой земле осуждались при ее виде, проблемы с
гравитацией, усложнение человеческого дыхания. То, что Белла
стояла у шлюза, казалось удивительно опасной операцией
. Я не рискнул прикоснуться к ней. Нужно действительно
не знать, что такое селезенка, печень, чтобы прямо прижать к себе
человеческое существо. Я чувствовал, как она погружается в море кислот,
ядовитых щелочей, из которых нам понадобилась удача, чтобы вытащить нас. И
тем не менее, у нас не было этого так долго! Сладко переживать
с женщиной муки первого мужчины и бояться его
внезапного рассасывания, перелома пополам, внезапной трещины от лба до
пят. Ни одного эпизода, ни одного откровения в нашей дружбе. С нами никогда
не случалось тех инцидентов, которые для более цивилизованных душ знаменуют
начало и рост связей. Мы никогда не встречали
нищего, который спорил бы с нами о существовании Бога. Мы не
спасали маленькую девочку от ее мачехи. Мы не обнаружили в
в центре руин оживает раненый заяц. Одна и та же вишня
никогда не оказывалась на наших губах одновременно. Скорее, мир сгладился,
сгладился вокруг нас, и в наших мыслях никогда не было зернистости.
Нам, не знающим секретов этой страны, незнакомым с ней, все было
проще; однако с тех пор наши прогулки по знаменитым полям
Хлодвиг или Аттила были для нас не более чем прогулками по
люцерне; вместо того, чтобы ловить кабанов или дроф, которых
было много, мы пускали под откос только воробьев и птиц.
куры. У нас было безошибочное гадание, позволяющее находить дороги
без живописности, все те, которые на карте Мишлен не
отмечены зеленым цветом. Инстинкт вел нас к равнинным лугам, к
свекольным равнинам. Шампанское отказывалось перед Беллой от своей
живописности, своей сухости, своего прошлого. Под нашими шагами расцветала своего рода
Красота, процветающая пустыми днями и вечерами без истории.
Никаких резких ливней, больше никаких гроз. Никогда еще ничто в природе не
сталкивалось и не провоцировало нас. У нас самих было как можно меньше
жесты и все эти контакты, вызываемые электрическим током между влюбленными телами
волком-оленем, который плюет в глаза девушке,
вороной, которая разбивает орех, веткой, захваченной насадкой,
- нам не нужно было их терпеть. Кроме того, следующие дни наших прогулок
были без сожалений, без угрызений совести, без дискомфорта, сплошная красота
удовлетворения и воспоминаний. Я находил Беллу всегда готовой,
никогда не уделяющей ни минуты своему туалету, элегантной, но одетой в
платья, которые носили тысячу лет, и если бы какая-нибудь ежевика порвала ее чулок, если бы
капля упала на платок, ее это волновало не больше, чем
то, зашьет ли все это время или развяжет. Она захотела увидеть фреску, которую
я рисовал в церкви, и случайно прислонилась к колонне, которую я
тоже рисовал. Вокруг ее белого корсажа остался
красный сальтуар, весь плащ святого Мартина, на этот раз вдвойне
щедрый, но она ничего не сказала. Она вернулась с этим
кровавым кормом, избегая прикасаться к нему, как к царапине, зажившей, когда она
высохла. Мы останавливались на постоялых дворах. Я заказывал без
проконсультируйтесь с бычьей смородиной, гренадинским пиконом, клубникой Шамбери.
Она выпивала их одним глотком, никогда не спрашивая. Она считала, что
это та же самая жидкость. Она была удивлена, обнаружив, что у каждого бокала
свой вкус. Дружба обычно придает напиткам одинаковый вкус.
С другой стороны, у нее была муравьиная память. Я назначал ему встречи в последнюю
минуту, которые выбирал поспешно и наугад,
третий грецкий орех в поле, пятый шлюз.
На следующий день я упрекал себя в том, что так быстро указал место нашей встречи, я не мог этого сделать.
я сам был в большей безопасности. Но я всегда находил Беллу у подножия настоящего
дерева или в центре настоящего замка, всегда опережая время,
потому что у нее не было кокетства, она никогда не ошибалась в сущности
деревьев или в течении ручьев, предупрежденная особым чувством
. даром, данным людям. беличьи женщины, но редко в
брюках президентов, о разнице между японскими лаками, катальпами и
каштанами. Так что, когда мне пришлось уехать в Париж, у нас
не было других воспоминаний об этих пятнадцати днях, никаких других воспоминаний,
что бесконечного времени, безбарьерного горизонта, бессловесного языка
, что мы не получили друг от друга никаких гарантий, кроме того
, что два существования сблизились настолько близко, насколько это
возможно, но не переставали быть параллельными, и что у нас есть испытал
только ласку совершенно другой, совершенно
чужой, но совсем близкой жизни. Я думаю, что первый день, когда я увидел
ее воочию, был днем моего отъезда на железнодорожном переезде в Эрви. Мне было
грустно, потому что я по ошибке указал ему на железнодорожный переезд Раас,
где мой поезд не проходил, но она благополучно исправила для себя то, чему меня не мог научить ни один индикатор.
 Вся
в
бледно
-сером, прислонившись к калитке, которая, как мне показалось
, тоже была свежевыкрашена, она выкрикнула мне фразу, которую я, естественно, не
мог услышать и которая, должно быть, была секретом ее существа, рецептом ее сердца., потому что она краснеет и замолкает, когда я хочу добиться, чтобы она немедленно ушла’она переделывает его или записывает.




ГЛАВА IV


Моисей вызвал меня к Максиму. Это был единственный день в месяце, когда он не ходил
только не в бассейне. Он посвятил его памяти своей жены. Последние двадцать
лет он проводил в Пер-Лашезе в это юбилейное утро, расставляя
букеты в хранилище или даже возлагая цветы на могилы
соседних женщин, потому что считал себя обязанным и
обществу мертвых, где тень Сары Гриффит излучала любовь и
постоянство от ее мужа. Мужья приставили к нему охрану и
приказали ему больше не прятать скромные памятники своих
жен под снопами, которые заставляли семьи думать, что они
у них был любовник. Как любовник, он подчинился и
теперь довольствовался тем, что украдкой ставил на угол могилы букет
фиалок, но он страдал от того, что не мог, хотя бы для того, чтобы досадить
вдовам и особенно родственникам родственников, огорченным тем, что братья в
другом мире могли приобрести такие вещи. прекрасные отношения, дарить
кольца и браслеты. Он вел записи о мужьях
двух ближайших соседок Сары. Он погубил одного, который был
в упадке и который так и не узнал, что Гафса пришли в упадок за один день
на сорок баллов, потому что накануне он спел в Телемском аббатстве
: «Моя жена умерла». Когда ритуальные дары были завершены, он открыл
хранилище Сары с помощью слова, открывающего ее сейф, и
заперся в нем. Друзья утверждали, что он во всеуслышание рассказывал покойной о
приключениях последнего месяца, а шпионы пытались, прильнув
ушами к ажурным цветам мраморного сейфа, узнать
судьбу валюты. Он вышел, наделенный спокойствием, которое бассейн не
всегда дарил ему, но смирением, которое он испытывал перед гробницами
перед спуском в Ад он переоделся для спуска в Париж
в гордыню и презрение. Казалось, что какая-то особая информация
только что раскрыла ему жажду смерти, их лицемерие, их
глубоко антисемитский дух. Он даже больше не следил за проходами. На
Пер-Лашезе у него больше не было его прежней скользкой и спокойной
походки, скопированной с походки человека, идущего по воде. Похлопывая
кавалерийской рукой по руке Феликса Фора, шлепая
по бедру плачущей де Ротшильд, стряхивая с себя дерево без плодов
Мюссе, оставив позади всех этих мертвецов, которых тараканила Сара, он
теперь продвигался только к свежей могиле, если представится случай
, врага: сегодня Энальдо. С Терре-
плена он смотрел на Париж довольным взглядом, каким смотрел бы его прославленный крестный отец
, но после того, как он проник туда и заработал достаточно, чтобы переплавить Столы
из чистого золота, земля обетованная, в течение последних двадцати лет ставила перед собой ту же
проблему. о Сен-Сюльписе, который он каждый раз оставлял на произвол судьбы. месяц в профиле
, и он снова оказался лицом к лицу. Затем он спускался на обед к Максиму, в
не успел он выглянуть из широкого прохода,
как к отделению, где лежала Сара, подъехала процессия. Затем он следовал за ней издалека, беспокоился
об имени, радовался, если это была для нее молодая спутница, и
уходил только после того, как проверил это новое соседство.

Я приехал заранее и обнаружил, что он уже установлен. Его разговор с
Сара, несомненно, была краткой или выдержанной в телеграфном стиле: «
Началась борьба Ребендар-Дюбардо, - должен был он сказать ей. Энальдо вчера умер. Прочитано
в _вузовском обзоре_ исследование классического образования по
посол США. Довольно глупо. Довольно приятная погода. Прекрасные
ливни ночью, а днем все ярко.» Я подумал, что он хотел поговорить со мной
о Ребендарте. В основном я намеревался получить известие от
Беллы, потому что я напрасно ждал ее каждое утро с того дня, как она
узнала мое имя. Она больше не приходила, не отвечала. Я
пользовался этим утром, чтобы почитать. Наедине с Беллой, просыпаясь рано, я читал
модные книги "Истрати", "Оссендовский". Еще неизвестно, стоило ли
приключение поляка на Енисее такого приветливого тела.
скользя рядом с вашим, если речи барона Унгерна о тирании
в его крепости Урга стоили минуты борьбы, а затем вечного покоя
, за которым следовали теплый шоколад и тосты; если действия лосей в Верхнем Тибете и их скачки под уклоном впереди караванов стоили минуты борьбы, а затем вечного отдыха, за которым следовали теплый шоколад и тосты; если
действия лосей в Верхнем Тибете и их скачки под уклон впереди
караванов это стоило двух благодарных глаз, тысячи искренних поцелуев,
не считая потока одеколона прямо в середину почек.
Устав от этого слияния сожаления и Монголии, я отверг
Оссендовского. Я брал из книг самые скучные, самые
печально, Черная книга Советов. Но вопрос оставался прежним,
вечно одним и тем же. Оставалось выяснить, стоила ли уверенность в том, что _утреня_
подкуплена Россией, того, чтобы молодая женщина встала и оделась, стоило
ли позорение_Эклера_ г-ном Боярским разлуки
на углу улицы Дауну, если ни одна фраза в мире не стоила такой формы
Беллы. интервью в зеркале театра. хранить, стоило
ежедневного безнадежного отчаяния нашей разлуки... Все это еще предстояло
выяснить ... По крайней мере, отсутствие любви давало мне на утро почти
такую же свободу, как и сама любовь.

Моисей не хотел рассказывать мне о Белле. Он видел Ребендарта
накануне вечером. Министр принял его в своем кабинете на Вандомской
площади с открытыми окнами, между садом, откуда доносился шум струи воды,
аромат роз, и Кабинетом министров. Министры
болтали, ожидая своего хозяина. Ребендарт в раздражении распахнул
настежь двойную дверь и крикнул: «Ну, господа!» Воцарилась тишина
. Но струя воды заговорила, розы вспыхнули. Ребендарт
вышел в сад, готовый поставить и их на свои места,
затем просто закрыл окно. Наконец, в этом шлюзе
, надвинутом на цветы и открытом для служителей, Моисей слушал
Ребендарт.

-- Господин Моисей, - спросил Ребендарт, - вы за или против меня?

Ибо Ребендарт не брезговал издевательствами. Как только речь заходила о
государстве, он считал себя свободным от всех привязанностей, предрассудков или формул,
которые он принимал за свое личное поведение. Он, который скармливал свое
состояние иждивенцу, допускал для других взятки,
покупки по совести. Интегрируется со своим виноторговцем, своим торговцем
газеты, его управляющий, у него был двойной разговор с президентом
Сената и с Эдуардом VII. Никогда еще никто не покупал его табак
с большей преданностью и не аплодировал Гамбетте и
Вальдек-Руссо с большей жестокостью. Моисей же, напротив, совершенно беспринципный в своих
личных делах и не колеблясь избавившийся от фальшивой
монеты за счет шофера, очистился в контакте со
всеми организациями, которые не продают и не покупают, религией,
государством, Францией. ценности, на которые не влияет ни то, ни другое. никаких изменений. В то время как
цельный скелет Ребендара расплавился под действием неизвестной кислоты в его
теле служителя, в тучном восточном теле Моисея
, как только речь зашла о стране, появился каркас великих
дней и средневековья, и до тех пор его содержание было более прямым и
достойным. Это было еще не все. Ребендарт относился к государству так, как
относятся к человеку, с помощью юриспруденции, рассуждений, авторитета.
Моисей, напротив, до крайности ценил женские качества
француженки. Он чувствовал, что превращение страны из королевства в республику было в
изменить сам пол. Все, что было связано с Францией, все, что
он ей дал, он так и не сказал. Власть, которую Франция
внезапно обрела однажды утром, в период финансового краха,
напротив Города, мы никогда не узнаем, что Моисей одолжил
ее ей, пожертвовав третью своего состояния: это была женская глава, это был
ее секрет. Если он обожал Францию, этот хор в нефе Европы, где его
единоверцы чувствовали себя в такой же моральной безопасности, как в средние века
за алтарем, то это была глава "Связи", она смотрела на него,
и не смотрел на Ребендарта. Так что на дуэли этот христианин
из Шампани и этот еврей просто обменялись оружием, причем христианин
воспользовался уловкой и признанием, еврей - верностью и секретностью. Оба
померились силами, каждый со своей боевой честью, которая была
повседневной честью другого.

--Господин президент, - ответил Моисей, - я
валютный банкир. В той мере, в какой ваши запросы и требования к обменному
курсу будут согласованы, вы всегда найдете меня в своем распоряжении.

-- Я выражаю вам свою благодарность, - сказал Ребендарт. Я присоединяюсь к этому
к сожалению, я слышу от вас оговорки.

Ибо разговор Ребендарта звучал так, как будто он был заучен на практическом
разговорнике для государственных деятелей.

-- Страна, даже морская, не может регулировать свои приливы и отливы, - подхватил Моисей,
которого забавляла эта банальность. Но я полностью за вас, если дело дойдет
до их прогнозирования.

Ребендарт резко встал и, используя метафору, как старый
парламентер, сказал::

-- Не будем заблуждаться, господин Моисей. Дело не в Луне.
Речь идет о Дюбардо.

Окно в сад, плохо задвинутое, было открыто. Сквозняк в
пришел, от чего Совет министров молча страдал. Моисей
ждал. Он был уверен в себе. С детства у него был рецепт
, как всегда быть в доме Моисея и в центре его силы. Находясь в
городе, на горе, он с первого взгляда подсчитывал, что его
состояние позволяет ему покупать вокруг, он
считал себя хозяином, и его собеседники внезапно оказывались
напротив хозяина. Сначала не очень эластичный обхват, который в
первые дни давал ему едва ли несколько квадратных футов в деревянном полу.
Каринтийский лес из офиса, в котором он начинал, в семье Конов Триеста.
Тогда коллеге Ханенштегу было достаточно убрать свой стул в
тот момент, когда он садился, чтобы Моисей убрался из его владений. Тогда
просто мозаика зала ожидания в доме Лаберти в Генуе. Затем
несколько узких порций настоящей травы в Чавиле, когда он
обедал там по воскресеньям, примерно в 1890 году, с братом Сары. Но эта
геодезическая система еще в 1912 году в центре Лозера предоставила ему
этот отдел, и в этот самый момент в офисе Ребендара он предоставил ему
давал весь Ла Конкорд, Рю Рояль, юг до рю де
Гренель, весь квартал Парижа, который можно оценить в три миллиарда золотых.
Кроме того, сегодняшнее утро для него было плодотворным, так что он
видел, как говорил Ребендар, арендатор Ребендар, его
магический круг покусился на Мадлен, охватил лошадей Марли на
западе и носорога Тюильри на востоке., приближаясь к полудню
к самой гробнице Марли. Наполеон. В любом разговоре он чувствовал свою силу
только в том, что строил вокруг себя это золотое кольцо. Он
сел. Он боксировал сидя...

Ребендарт же остался стоять, потому что, казалось, он говорил не от центра своего избирательного
округа, как подобает парламентарию,
а от подножия памятника. С какого памятника? Можно
было недолго колебаться, чтобы догадаться об этом; это было у подножия его собственного памятника.
Бронзовый Ребендарт возвышался над ним и диктовал ему свое слово. Его Музой
был он сам, он сам из меди. Он создал в своем
воображении упрямого и бесчувственного Ребендарта, который избавил его от
разговоров и энергии, поскольку в глубине души он был впечатлительным и слабым.
Его воля была вне его в этой чугунной реплике. Все
движение, которое оставалось у него, как у статуи, было движением
его тени, тенью его решимости, отражением его воли. Никогда
ни одно из его решений не было продиктовано будущим, знаками
из будущего, а скорее последним решением, которое
должен был принять этот Командир. Он не осознавал, что за это
чугунное тело он продал свою душу всем силам прошлого,
всем устаревшим формам цивилизации, и что это было именно так
от их имени он теперь собирался, рыча, ощетинившись, оскорбляя,
унижаться перед Моисеем.

--Я видел вас вчера в Опере, - сказал он, меняя тон. Я люблю
Моцарт.

У Моисея была некоторая надежда поговорить с
Ребендартом по-человечески. Никогда еще Моцарт не был сыгран с таким совершенством, как
накануне. Он, Моисей, все еще был проникнут этим ... Его ненависть к
врагам, его любовь к наживе, сама быстрота его речи были
освобождены от этого в пользу физического благополучия, которое давило на него с момента его
восшествия на престол. Эта ржавчина на его коленях, это онемение его
уши, действительно, теперь он это признавал, это действительно было божественное
безразличие, высшая мочевая кислота, это действительно был Моцарт. Он был
рад, что ему пришлось поговорить о Дюбардо с человеком, который слышал
Моцарт в начале своей ночи. Он не знал, что музыка оказывает
особое влияние на Ребендара, что Сезар Франк побуждает Ребендара к
раздражительности, Дебюсси - к энергии, Леонкавалло - к рассуждениям, и что
именно сегодня утром он встал на путь ревности,
презрения и ненависти. был Моцарт.

-- Господин Моисей, - сказал Ребендарт, возвращая свой учебник к уроку
начальник, давай поговорим откровенно. Самыми сильными сторонниками, которых нашли наши
короли в своей борьбе против феодализма, были банкиры и
евреи. Я говорю с составным портретом этих заместителей. Никакой
болтовни. Это не личная ненависть, которая движет мной против
Дюбардо, но их пример вреден. Они феодалы
режима. Подразумевая, что они парят над божественными законами,
что они изменяют физические и химические законы, они воспользовались
этим, чтобы вообще уйти от законов. Они нечестные люди.
Честность не в том, чтобы отказываться принимать парламентариев и
любить кубистов. В каждой из своих областей, политической,
научной, финансовой, они подавляют дух гордости,
независимости и неверия. Я буду безжалостен. Кстати, вы
читали мои последние выступления. Мне нечего добавить к этому.

--Ах! подходит Моисей.

Ибо Моисей, несмотря на то, что Ребендарт уже мало привлекал его,
был разочарован этой последней фразой. Любое интервью с
государственным деятелем до сих пор показывало его оратором, отличным от его речей и
почти всегда превосходит их. Политический дискурс во Франции - это
своего рода монолог, такой же безличный, как повествование о смерти
Ипполита или монолог Карла V. Все его ждут,
никто его не слушает. Политический дискурс во Франции - это жест,
иногда новый жест, но слова, абзацы, тема
выбираются механически и декламируются. Это униформа
слова или души, которую человек надевает на торжественных мероприятиях, но Моисей
никогда не претендовал на то, чтобы судить о его речах больше, чем о жизни
семья актрисы на речитативе Афалии. Моисей знал
, что, отбросив речи, которым они противостояли, как картонное оружие
, государственные деятели нашли у подножия трибуны свое
настоящее оружие: культуру, игривость, остроумие, чувствительность и
начали с ними настоящую борьбу в коридорах. Ссылаясь на
свои речи, Ребендарт просто признался Моисею, что не может
использовать ни смех, ни сердечность, ни
страсть, ни здравый смысл, чтобы убедить его.

-- Позвольте себя убедить, - сказал Ребендарт. На днях вы вызвали
против меня сотрудники министерств, которыми руководил Дюбардо.
Вы утверждаете, что они были там популярны, что их там жалеют, что
каждый чиновник является свидетелем их чести. Что касается
Министерства юстиции, вы увидите.

Он звучал как дерьмо.

Моисею захотелось встать и уйти. В его состав входил проект
Rebendart. Речь шла о том, чтобы заставить его сотрудников отречься от моего отца
, особенно тех, кто был ему всем обязан. В своем презрении
к мужчинам Ребендарт любил таким образом выводить их на распутье
унизительные. К счастью, в саду Моисей внезапно увидел, как солнце
осветило две статуи Флоры и Помоны, которые мой отец
обнаружил на чердаке в кладовке. Нельзя было рассчитывать
на то, что Флора и Помона отрекутся от моего отца. Их груди были освещены,
их секреты. Казалось, они пожертвовали своей статуарной скромностью ради
признания. Таким образом, лжесвидетельство не имело никакого значения, и Моисей
стал ждать.

Крэпьюс, генеральный секретарь Rebendart в Министерстве юстиции,
был одним из пяти его предшественников. Это еще несколько слов
антикварные изделия, которые полностью покрывают современные сердечники или операции:
Чепуха был вольноотпущенником. Он обладал классическими
чертами вольноотпущенника, непристойностью, подобострастием, дотошностью.
Он
не
отличался ни одной из своих низменностей и даже манер, которые описал бы
Тацит, его потрепанный вид вызывал в воображении красивый классический термин, его жалкий
вид - одно из тех прекрасных и благородных латинских слов, которые двумя слогами выражают, что вы, во-первых, безжалостны к низшим, одарены в отношении низших.они громким голосом, высокого роста, а во-вторых, что вы
обращайтесь к могущественным, флейтным, горбатым и фальцетным голосом.
Перегородка, отделявшая его кабинет от гостиной министра, была
подсобным помещением, где в одно мгновение Чепуха сменила маску
крайней тирании на маску раболепия. Всякий раз, когда
призывная трещотка Ребендарта раздавалась эхом, похожим на крик цикады, на этот
крик цикады, который заставляет трепетать каждое свободное сердце и побуждает его к свободе,
Крэпьюс впадал в бред рабства. Он переставал осыпать своих
судебных приставов оскорблениями, изымал документы, которые вел горизонтально
как подушки с ключами от города, и это всегда было на самом деле
полной капитуляцией министерства, персонала, бюджета,
убийц, всего, что ему было поручено защищать, к чему он
таким образом шел. Я развлекался, наблюдая по археологическим
причинам за жизнью этого вольноотпущенника, так как однажды утром я остановился, чтобы проследить
недалеко от Рима за скачками в озере рыбы, которую, как мне сказали, звали
мурена. Мурена с испорченными зубами. Существование Crapuce было одним
из этапов жизни министра. Для него это было все о том, чтобы встать
перед своим хозяином и ложиться спать после него. Никогда не находя
грязной бумаги, изношенного пера, промокательной салфетки с пятнами, министры
соглашались, чтобы их день был испорчен таким образом. Они могли
спать, не опасаясь, что на письменном столе
д'Агессо опрокинется письменный стол, а иногда по утрам находили на ковре сотню пенсов, которые
собрал Крапюс. Кроме того, будучи подозрительными, они использовали
его в основном для того, чтобы отпугивать нежелательных посетителей. Это дерьмо получали
государственные деятели с сильным дыханием, академики без
красота, епископы без обаяния. Это был очиститель у входа
в их кабинет. Он также давал взятки. Мы догадываемся, насколько
глупым был этот контакт, единственное продолжение, которое у него было в
мире, когда актрисы были только некрасивыми, генералы - только
придворными, а ученые - только просителями. Он считал
себя красивым, независимым и порядочным. По телефону Ребендарт также передавал
ему заикающихся, лжецов и людей с иностранным акцентом.
Настолько, что он считал себя единственным обладателем красивого языка. На званых обедах
официальные лица, это чушь собачья, которую ставили рядом с глупым великим герцогом,
глухим маршалом, принцессой-бегуньей. Настолько, что он презирал
великих. В политике, бизнесе, самой войне он, таким
образом, по своей функции и своей природе знал только позорную или
нелепую сторону. Из книг он читал только непристойные отрывки, чтобы
предупредить об этом министра, из газет - только скандалы. Он сам подписывал
только письма с выговором или увольнением, а министр
для его публичности оставлял за собой право других. так что у него не было причин
от веры в красоту этой жизни, где он ходил с хитрыми жестами
, усами и даже глазами канализационной крысы. На самом деле, он
не знал своей истинной природы, которая заключалась в том, чтобы не называть позором
в Барселонетте он заменил Риома, но выколол ему глаза
соловьем, не для того, чтобы помешать натурализации греческого автора
, прославившегося новинками, а для того, чтобы отрезать ноги черепахе, не для того, чтобы отстранить от должности
реакционного прокурора Экс, который требовал его командировочных расходов,
а для того, чтобы вонзить иглы в его мозг. вязание в щеках ее приставов
когда они смеялись. Ибо что он ненавидел больше всего на свете, и именно в
этом вольноотпущенники никогда не познают свободы, так это
смех.

-- Черт возьми, - обратился к нему ожогин Ребендарт, - ответьте мне только
одним словом, только одним. Причинил ли Дюбардо этой стране вред или пользу?

Крэпьюс был всем обязан моему отцу, его званиям, его положению. Под угрозой
увольнения, когда он был субпрефектом Компьеня, мой отец
спас его. Однажды, когда он попал в облаву из-за того, что ему нравились
девушки, мой отец отказал ему в этой должности. Он присутствовал, когда мой
отец получил от Вильсона союз, от Китченера - египетскую армию.
Он не колебался...

-- Скорее зло, господин министр.

--Вы заботитесь о своем месте?

--Плохо, если хотите, господин министр.

--Я вообще ничего не хочу. Я спрашиваю ваше мнение.

--Зло.

При этих словах солнечный удар залил сад. Бедра
Помоны загорелись. Струя воды, которую мой отец смыл
, поднялась вверх. Дрозды, разделенные между "Ритцем" и министерством, между
"Американскими красавицами" и правосудием, зашипели. У птиц есть секрет
угадывать моменты, когда кто-то отрекается. Если бы не петух, один из них
сел на подоконник ... Три маленьких воробьиных крика... Но никто
не ошибся, воробей запел! Ребендарт продлил мучительные мучения
.

-- Я не прошу у вас подтверждения самодовольства, дерьмо. Я
знаю, что ваши прошлые отношения с Дюбардо затрудняют вам откровенность
. Отвечайте, что вы думаете, а не что я думаю. На ваш
взгляд, Дюбардо, какими бы ни были его качества, полезно или
вредно?

--Некоторые люди считают это вредным.

--Я знаю это чертовски хорошо. Я один из тех людей. Речь идет о вас.

Крэпьюс был бледен. Он пытался угадать, в какую ловушку его заманили
Ребендарт. Наконец он говорит:

--Вредно.

-- Вы говорите? Это безумие, мы ничего не слышим
из-за открытого окна!

--Вредно.

Ребендарт отмахнулся от него рукой и позвонил Баскетто, директору
по гражданским делам.

Я не знаю в истории литературы не только Франции
, но и всех веков ни одного писателя, достаточно поверхностного, чтобы я
доверил ему описание барона Баскетто. Когда я думаю о нем,
перо Андре Терье кажется мне ужасным зубилом. Малейшее
указание на глубину или рельеф могло исказить его характер.
Не то чтобы он был таким лицемерным, таким тщеславным, таким амбициозным, каким
может быть государственный служащий, но эти недостатки, которыми обычно наделены
души, еще больше утончали его, и даже слова
лицемерия и честолюбия ускользали от него. пренебрежительно, при виде
Баскетто. Достаточно было бы сказать, что Баскетто был порочным, предательским
или трусливым, чтобы трусость, предательство и порок казались недостатками
вторичных существ, таких как скворцы и устрицы. Впрочем, можно
было доказать абсурдностью и соединить слово Баскетто
со словом любовь, со словом благородство или просто со словом справедливость, поскольку он
был судьей: это вызвало бы смех. Крах компании
В общем, дело Дрейфуса, падение курса франка умолкли, как только мы
вошли в дверь его кабинета, как игра слов. Характеристиками
Баскетто были абсолютная непоследовательность с удвоенной памятью, полное
непонимание с удвоенной усидчивостью и неисчислимый дефицит
воображение, удвоенное страстью к каламбурам. Он ничего не знал даже
о мире. Достаточно было, чтобы он согласился на званый обед, чтобы
на следующий день узнать, что хозяин оказался внесенным в список нежелательных,
неблагонадежных или сотрудников тайной полиции. Он ужинал у домочадцев за
день до развода, у финансистов утром в день их банкротства, у
миссис Стейнхейл накануне преступления, но ее личность была настолько
тщетной, что никому не приходило в голову подозревать нравы или
честность Баскетто, основными связями которого были
до сегодняшнего дня Адельсвард, Ленуар, Рошетт и мадам де Тессанкур. Его
чутье было не менее счастливым, когда дело касалось животных или
растений. Квалифицированные им собаки породы, которых он каждое
утро выгуливал в лесу, были коротконогими борзыми,
бесхвостыми псами. Однако судьба, казалось, привлекла его внимание среди других
смертных и дала ему возможность играть великие роли в человечестве:
у Робинзона Крузо, потому что после кораблекрушения он оказался один
на острове, но обнаружил там только лекарство от червя
одинокий; Эдип, потому что, разлученный при рождении со своей матерью, которой
было восемнадцать лет, он встретил ее во время путешествия и пропустил
соблазнить, но он извлек из этого приключения только монолог в стихах
, который он с удовольствием читал; сама роль Прометея, потому что он был влюблен в нее. в
караван-сарае в Средней Азии, где
были потеряны все инструменты для разжигания огня, он обнаружил, что у него единственного есть коробок
спичек, и его окружали похоть и преступление,
но за один вечер он испортил запасы, захотев поджарить омлет в духовке.
ром. Тем не менее его карьера была легкой. Всякий раз, когда одна из
важных должностей в министерстве только что была доверена талантливому юрисконсульту
или просто мудрецу, поскольку на этом
свете требовался только его помощник, Баскетто оказывался незаменимым. Но однажды погас свет
, замечательный человек ушел, а коадъютор Баскетто
остался в должности. Таким образом, он поднялся на шесть высших ступеней, и тот
факт, что Баскетто теперь был там первым, просто означал
, что министерство лишилось шести интеллектуалов.

--Баскетто, - сказал министр. Одно слово. Каково положение
Дюбардо в Европе?

Баскетто слышал, как король Англии обучал моего
отца французскому языку, но он никогда не встречал его у Маты Хари, он видел
, как король Бельгии пожал ему руку, но он не видел его у
Боло. За последние десять лет не было ни одного монарха или
лидера социалистов, который не обнял бы моего отца. Но мой отец
не целовал руку миссис Комарин-Бухенфельд.

-- Ноль, - сказал Баскетто.

Моисей встал.

-- Ну, - сказал Ребендарт, - достаточно ли опыта? Вы убеждены?


--Я требую третьего доказательства, - сказал Моисей, который начинал веселиться.

--Вы хотите, чтобы я позвонил директору по уголовным делам?

-- Нет, - сказал Моисей. Давайте возьмем наугад. Возьмем, к
примеру, дежурного атташе.

-- Кто это, черт возьми? - спросил Ребендарт.

-- Это некто по имени Броди-Ларонде, редактор третьего, - сказал Баскетто.
Замечательный мальчик. Лучшая картотека в отделе. Именно он
обновил нумерацию карточек, заменив букву О на У, и в
удаление двойных букв. Это позволило нам найти всех
предыдущих помилованных смертью, которых мы сбились с пути за последние десять лет.

-- Пусть войдет, - сказал Президент.

вошел Броди-Ларонде, тот, кто выследил прошлое Кайенны.
Он был человеком из кванемолодой, близорукий, сгорбленный, страдающий ревматизмом, с
большим пальцем руки, косоглазый и накопивший на себе все те
физические недостатки, от которых раса судей избавляется за счет преступников
. У него не было прошлого, за исключением улицы
Кужас, когда его мать посылала ему из Кагора паштеты из фуа-гра, он
приглашал других студентов съесть их, и около полуночи его заставили
публично жениться на одной из женщин, однако собрание
набрало обороты. вокруг кровати на пустых жестяных банках и кастрюлях.
У него не было будущего, за исключением того, что вскоре он собирался жениться
по-настоящему на кузине из Перигора, бедной, некрасивой, и
всю жизнь молча лежать рядом с ней. Он уже дрожал от
страха, думая, что действительно было бы неразумно заменять букву О
на букву У, воображая, что министр является ярым сторонником двойных
букв, и он поклонился, готовый к любым возражениям.

--Броуди-Ларонде, - сказал Баскетто, - министр желает знать, что вы
думаете о господине Дюбардо, его предшественнике в этом доме.

Броуди-Ларонде вздохнул. Таким образом, министр принял свою систему! Он
обнаружил, что преисполнен благодарности к Ребендарту, выражение которой было неправильным
.

-- Он великий человек, господин министр, очень великий человек!

--Объяснитесь, - холодно сказал Ребендарт.

Затем Броуди-Ларонде понял. Он не умел лгать, но он
видел ее позор. Он попытался, чтобы смягчить негодование
Ребендара, обратить его похвалу на Дюбардо, которому Ребендар не
мог завидовать. Он вспомнил, как однажды говорил с моим отцом о
Винсент д'Инди. Никогда еще современная музыка не была объяснена
ему так ясно. Он немедленно отправил _ферваала_ в оркестр
деревни кузина дю Перигор.

-- Он великий музыкант, - сказал он, - великий музыкант!

Ребендарт плохо относился к приключениям. Броуди чувствовал это. Он предпринял последнюю
попытку. Он вспомнил, как встретил моего отца на блошином рынке. Мой
отец мягко объяснил, почему картина, которую Броуди только
что купил довольно дорого, была написана не да Винчи или Рембрандтом, как Броди
был уверен, а художником по имени Дюран, который в настоящее время наводняет ее
все антикварные магазины.

-- Он, прежде всего, великий художник, - сказал он, - очень великий художник!

-- Вы большой дурак, - сказал Баскетто, - убирайтесь вон!




ГЛАВА V


Мужчина только что вошел в Maxim's и сел напротив нас,
через коридор. Моисей встал, чтобы поприветствовать его. Этому новичку
было почти шестьдесят лет, он был великолепного роста, со светлыми
седыми усами в галльском стиле, чистыми голубыми глазами. Он был из тех людей, душу которых, кажется, можно
описать, описывая их одежду.
Давайте опишем ее. На нем были брюки в мелкую черно-белую клетку,
черный галстук Лавальер, желтые туфли и гетры,
пиджак с обшлагами. Ее ногти были ухоженными, ее линия была идеальной. Постоянное
движение оживляло его. Он крутил свой перстень, он надевал и
снимал свой монокль, он вставлял булавку для галстука; он был из
тех, кто поддерживает большую душу маленькими прихотями. Какая-то
кротость, какое-то ребячество соединяли его с каждой из
присутствующих женщин; ни с одной из них он не стал бы ругаться, даже с самыми молодыми, даже,
будучи полностью одетым, с обнаженными женщинами с фресок. Но он был один.
Он позавтракал отбивной, определил у метрдотеля,
заказавшего отбивную, почтение, которое другие получают только
что с лобстером и фазаном, поклонился нам и вышел.

-- Это отец де ла брю де Ребендар, это Фонтранж, - сказал мне Моисей.
Мы не будем выходить сегодня из семьи...

Вот так я узнал историю отца Беллы.

В семье Фонтранж преобладал чередующийся режим сухости и
нежности. Поколению Фонтранж, дожившему до
восьмидесяти лет в скупости, презрении к соседям, жестокости к
дети, на смену всегда приходило поколение, которое было увлечено, но которое
быстро умирало ... так что сухощавый дед и внук
на долгие годы остались наедине один на один и навлекли единодушную
славу жестокости на эту семью, каждый второй член которой
умирал от любви, отчаяния., или меланхолия. Единственной страстью
, общей как для жестоких, так и для нежных, была охота.
В их владениях было так же разнообразно, как и до революции; они
стремились иметь все виды собак, хорьков, ястребов,
как зов птиц, они следили за тем, чтобы всякая дичь процветала
, чтобы не было уничтожено ни одного вредного животного, барсука, выдры, лисы.
Ни один акт Конвента, ни один акт Директории не освободили их дома от борьбы
с людьми ни одного вида животных, а отец нашего соседа
был отстранен в 1878 году от должности капитана луветри, потому что он
содержал в своем лесу волчат. Каждые сорок или пятьдесят
лет, когда маленький Фонтранж, одаренный сердцем, рос
, в замке случался тот жалкий момент, когда собаки, запомнившиеся
от собак до ударов пикой и кнутом, знали ласки.
Каждая порода собак, ограниченная до тех пор проявлением особой ненависти
, то к красной куропатке, то к ищейке, то
к кабану, становилась в то же время, с тем Фонранжем, который читал в
их глазах, образцом особой нежности. Затем молодой
хозяин отправлялся к спахи, оставляя тех бассетов и
сеттеров, которые кричали при его отъезде, готовые ради него охотиться на льва, и
возвращался только для того, чтобы дать волю своему сердцу. ибо страсти в
Фонтранж никогда не вводил их в заблуждение. Их никогда не провоцировала
актриса, замужняя двоюродная сестра. Ни одно желание, которое вывело бы их за пределы
их дома и их права и которое не было бы одобрено
заповедями Божьими. Они были преданы своей матери, своей жене, своей
свекрови, иногда своему жестокому отцу. Но
эта страсть была настолько пылкой, что в глазах всех принимала вид сдерживаемой
страсти. Предметом страсти нашего Фонтранжа был его
сын.

Он получил ее молодым, потому что его отец женился на нем, как только вернулся из
кирасиры. Он никогда не покидал ее ни на один день, даже в детстве. Он
приходил каждый день со свертком, садился у колыбели
лицом к ней, как к реке. Каждый день, с самого первого дня,
казалось ему, приносил этому ребенку такие значительные успехи
, что он задавался вопросом, как Жак мог достичь, не исчерпав
в течение многих лет все ресурсы детства, возраста разума.
Но с другой стороны, ему и в голову не приходило, что настанет время, когда ему
больше не придется сидеть у колыбели, терпеливо протягивая руки.
строчки для щебетания, взгляда, крика, и он испугался
, что однажды найдет своего сына на ногах. Ему казалось, что с того дня, как
ребенок пойдет гулять, он убежит; он может заблудиться и не
вернуться. Он никогда не отдавал Жака, кроме как с чувством вечной
разлуки, различным способам передвижения,
козьей карете, пони, велосипеду. Он заранее купил для этого
еще немого сына книги из библиотеки Роуз, "Солдаты",
"Постройки"; он уже взял подписку на "Маленький французский
проиллюстрировано_, хотя Иакову было всего восемнадцать месяцев. Он держал
в запасе журналы и игры, как отец-врач держит дома наготове
ампулы с сывороткой, пробирки с вакциной, как будто болезнь,
требующая кожного покрова или камамбера, может вспыхнуть внезапно, и
это не должно быть застигнуто врасплох. Он не утешал себя
тем, что пропустил первые два дня Жака, так как в то время он охотился в
доме испанских друзей на одну из немногих дичей, которой Фонранжес не был
доволен. Он пропустил первый крик, первый взгляд, первый
рукопожатие. Какой-то изард по глупости увел его подальше от источника
его счастья. Эти два прошедших дня, несмотря на все его вопросы,
ускользали. Он не мог узнать точное время
рождения или даже какое было время. Если верить всем этим
ограниченным свидетелям, шел бы дождь и была бы хорошая погода одновременно, Жак провел
бы оба дня одновременно во сне и бодрствуя. Плохой прецедент в
семье. собирался ли Жак отсутствовать в день смерти Фонтранжа?
Фонтранж был слишком молод и слишком незанят, чтобы видеть в своем сыне
продолжение, месть за смерть. Он подчинялся ей, как старшему,
признавал за ней право первородства, что делало его слова,
его жесты достойными уважения. Он был очаровательным стариком, с его единственным новым зубом цвета слоновой
кости, новыми волосами и свежими синими черносливами. Искренность,
невинность, изящество, смех казались Фонранжу качествами
старшего, кульминацией жизни, а не ее уходом. Рядом с этим
бессловесным и почти безглазым ребенком мужчины казались
ей детскими. Именно перед мужчинами он хотел сделать то, что хотел.
марионетки, с мужчинами, с которыми у него был соблазн поговорить, зевая. Этот
охотник, наконец, понял охоту, когда ему пришлось защищать своего сына от
муравьев, пчел и от ужасных воробьев.
В парке началось истребление вредных зверей, здесь больше не водятся
водяные крысы, гадюки. Мы засыпали норы, в которых жили
барсуки и ищейки. Эта решетка, которую парижские родители
прикрепили к окну детской, была протянута вдоль
Сены, которая начиналась недалеко отсюда и название которой вызывает у детей воспоминания.
Фонтранджес - ручей в тени фруктовых садов, где будут пить коровы.
Привыкший за четыре года жизни среди кирасиров, рост
Жака приводил его в восторг. Он не знал, как благодарить Провидение за то, что
дети были маленькими. Не видя понимающего взгляда
, которым жестокий дедушка и эгоистичный внук уже обменялись над
ним и кроваткой, он каждый день хотел взвесить самого Жака на
точном приборе, который он установил в центре сада, поскольку
было лето. Оттуда было видно все шампанское, когда мы ставили
вес, вся Бургундия, когда мы ставили Жака. Он взвешивал
обнаженного ребенка между этими двумя толстыми провинциями. Затем Фонтранж садился у
кроватки, убивал комаров жестом, которым Фонтранж убивает
оленей, привлекал бабочек с помощью семейных уловок, которые должны
были вернуться к Берте на больших ногах, и всех тех звукоподражаний, которым мы
научились у женщин, мяуканье, лай, мычание,
Жак выучил их наизусть. от барона Карла Великого. Ребенок сохранил от сурового
поколения свое тело и цвет лица. Его органы были идеальными. А
впрочем, в любом возрасте, будь то купание в
крошечной ванне, купание в Сене или купание в Довиле, он был
образцовым купальщиком, фотографии которого требуют иллюстрации. Дневные часы
приобрели для Фонтранжа смысл с тех пор, как изменили
цвет лица Жака. Солнце и луна снова заинтересовали его, когда
он устроил так, чтобы Жак попал под один из их лучей.
Интересно, испытывал ли он какое-либо горе, когда умерла его жена, родив
на свет двух девочек-близнецов, которых он назвал Белла и Беллита, выбрав
бессознательно для них, как для крупного заводчика, которым он был, и как для
двух кобыл, родившихся в один и тот же год, имена начинались с одной и той же
буквы. Жаку было тогда четыре года. Отцовство Фонтранжа было
сопряжено с физической близостью, которую он не осмеливался искать из
уважения к матери. Он каждую ночь вышивал своего сына. Он следил за своей
едой. Этому ребенку, который уже думал только об убийстве и от
которого собаки, почуяв недобрую породу, отворачивались, он
с нежностью узнал об убийстве перепелов, об убийстве лани.
маленький гигант процветал, разбивая головы воробьев камнями,
отрезая хвосты живым белкам, и все это были игры, которые казались
отцу, поскольку борьба с животными была причиной этой семьи,
обещаниями сыновней любви. Однако, уловив в ребенке
такое же полное презрение к людям, как и к животным, он попытался
рассказать ей о том хорошем, что он думает о людях, то есть о храбрости
егерей, самоотверженности и силе кирасиров. Он был немного
коротко об этой главе, когда ему пришла в голову идея рассказать ей о великих
мужчины. Это был восхитительный месяц. Жак увидел, как она с восторгом пронеслась мимо
Дюгесклен, убивший медведя, Ле Гран Ферре, убивший волка, Вольтер,
рассекший ежа, и Вильгельм Телль, срубивший яблоко на
голове своего сына. Целую неделю сын даже пытался, переворачивая
легенду с ног на голову, возложить яблоко на голову отца и сбить его.

Прошли годы. Фонтранж не чувствовал себя достойным Жака. Он
винил себя в том, что когда-либо был посредственным отцом.
Когда Жаку было два года, у него не было ни достаточно нежности, ни достаточно
воображения, когда ему было шесть, а теперь недостаточно науки.
Подобно тому, как ради будущего Жака он воссоединился с оранжистами и
Гогенцоллернами, с которыми Фонтранж был союзником и
от которых он также хотел получить настоящую померанскую Лулу, он попытался
восстановить связь с историей, с народами Востока, с
географией. Учеба казалась ему, он не мог объяснить
почему, главным образом способом сохранить в жизни это маленькое, великолепное тело, эти
маленькие, цветущие ножки, эти красивые маленькие плечики. Он плохо видел
как высота Пирамид, даты появления наших королей,
наука о случаях равенства треугольников могут придать взгляду больше
нежности, коже - больше блеска, рукопожатию - больше
энергии, но он обнаружил это на себе. Точно так же, как он
теперь принимал фосфатин на завтрак, перекусывал свежим молоком
, этой детской едой, этим чтением учебников, этот
отец тоже чувствовал себя бодрее. Он, как и Жак, стал образцом
здоровья и силы. Это был первый раз, когда поколение
страстной женщине и ее увлечению было за сорок. Кроме того
, был целый год, когда отношения отца и сына были идеальными. Это
было примерно на десятом году жизни Иакова. Это было время, которому не суждено
было вернуться, когда эти два существа были естественно открыты и преданы
друг другу. Все, что у Фонтранжа было провинциальной элегантности, его
лавальер, его золотая булавка для галстука, его носовые платки с
гербом, должно было понравиться десятилетнему ребенку. Все, что он мог
почерпнуть из своего воображения, вообразить, как наряжает Жака в жокея, из
то, что он участвовал в гонках с самой медленной породой собак,
полностью удовлетворило десятилетнего ребенка. В том году он спас
тонущую лошадь, потушил небольшой пожар: он был героем для
десятилетних детей. Вплоть до их голосов, тембр которых, до этого несогласованный,
стал гармоничным. Всегда воспоминание об этом божественном году витало над
другими воспоминаниями о Фонтранже, о том единственном году, когда
маски между отцом и сыном были сняты. Он прикоснулся и посмотрел в
нежное лицо жестокого Жака на всю жизнь.

В девятнадцать лет Жак уехал в Париж. Никогда еще существо не отправлялось
в столицу таким целым и невредимым. Ни одного белого ногтя. Не придурок.
Ни вздоха в сердце. Отцовская любовь защитила его от шрамов,
от прыщей, вызванных ложным воротником, от вен, вздувшихся от
подтяжек. Занятия, которые навязал ему отец,
сначала настоятелем, а затем адъюнктом, мало повлияли на его разум, но,
согласно теории Фонтранжа, сослужили ему физическую службу. Изучение римлян
дало ему грудную клетку без трещин и сердец, изучение греков дало ему грудную клетку без трещин и сердец.
жонглирование руками. Когда этот сын без близорукости, без артрита, без
веснушек попрощался с ним, Фонтранж, прижимая к сердцу
самое здоровое существо, которое когда-либо производил мир, не мог сдержать восхищения и
счастья. Жак отсутствовал шесть месяцев. Он вернулся к открытию
рыбалки, немного помрачнев, но вскоре оживился. В тот же вечер он поймал
десятифунтовую щуку. Через несколько дней после этого семейный доктор
посетил Фонтранжа и сообщил ему под грифом секретности, что у Жака
в Париже приключилась неприятная история и что он болен.

Запустение Фонтранжа было безграничным. Не было смысла говорить
ему, что эта болезнь больше не страшна, что она излечима, что она
ничто. Жак продолжал сиять красотой и здоровьем,
уже был полон планов, воодушевленный предстоящим исцелением. Фонтранж умирал.
При виде пикирующих щук у него сжалось сердце. Жизнь
больше не имела для него смысла. Ему, который безжалостно убивал
охотничьих собак, пораженных офтальмологией, коронованных лошадей, который
мысленно оскорблял настоящие яблоки вместо ребенка
бессмертный, Парис сделал сына жертвой самого пагубного бедствия
человечества, а также самого вульгарного. Тот факт, что Жак прижимался
к нему, почти не целовал его, избегал прикасаться к нему,
ревниво следил за его рыболовными крючками, как будто щуки были больны, тот факт
, что для охоты требовалось два стакана, создавал у него
ощущение, что это он виноват. Но, прежде всего, наказанный за то, что он перебрал
в жизни все, что полезно, почетно, красиво, он остался одиноким
банкротом в кладовой богатства, здоровья и почестей
они были бесполезны, в то время как его сын навсегда оказался на
презираемой стороне. Чего только он не мог с ней сделать! С этой целью он сделал несколько
робких шагов. Фонтранж, такой аккуратный, такой наивно заботливый и надушенный,
который никогда не подходил ближе, чем на два метра к издольщику, сидел
и разговаривал с рабочими фермы, предлагал им сигары, пожимал руки
пастухам, целовал их девочек. Он, который избегал бедняков из
-за их запаха, как только видел нищего, теперь кружил
вокруг него, пока не нашел предлог, чтобы пощупать его,
чтобы помочь ему надеть пиджак, прикоснуться к нему. Он подходил
к труду и бедности как к вакцине, которая должна была сделать его равным
Жаку. Это был сезон, наименее подходящий для подобных откровений,
это была весна. Каждая новая листва на дереве, каждый
молодой луч солнца повергали его в отчаяние. Он был
вынужден выйти из гостиной, когда там произносили одно из тех слов, которые так
часто встречаются в июне, слово брак, слово гнездо, слово выводок. Он
жалел себя, становился слабым. Он содержал в питомнике трех детенышей
собаки с неуместными пятнами. Доктор утешал его, цитируя ему всех
великих людей, которые черпали вдохновение в этом зле, цитируя
ему книги, известные комедии и даже научные изобретения
, которыми мы ему обязаны, уверяя его, что он защищает грудь,
суставы. По словам врача, он даже не лишал жизнерадостности.
Авторы большинства современных водевилей - такие больные...
Фонтранж слушал его, ничего не отвечая. Ему было стыдно за свою
здоровую плоть. Он был готов отказаться от этого. Короче говоря, это было из-за одного
находясь в том состоянии святости, в котором Салон Фонранжей в 1120 году из
любви ко всему человечеству ласкал прокаженных. Всех этих животных
, которых он ненавидел, пауков, жаб, головастиков, он
больше не презирал их, он чувствовал себя их братом по союзу, точнее,
как это ни печально, по крови. Он немного забивает. У него случился приступ
ревматизма, и сначала он был этому рад. Он послал своего сына, который ловил
рыбу в Солони, и был рад, что его положение ухудшилось. Его руки
стали немного узловатыми, ему оставалось надеяться, что один из его
колени так и остались бы опухшими, но, когда, гордый этим злом, изуродовавшим его и
приковавшим к постели, он увидел приближающегося улыбающегося, свежего и румяного Жака, он
понял свою ошибку. Ни ревматизм, ни брюшной тиф, ни
старость не сделали бы их с сыном общей плотью ...
Хуже того ... Он не мог жить в этой отвратительной несправедливости. Не важно. Он
вспомнил день своего детства, когда после того, как он оседлал своего пони, у него
на коленях образовались две раны. Жак не понимал
, почему отец ищет его руку, перемешивает ножи за столом.
Погрязший в своем зле, он злился на Фонтранжа за
то, что тот эгоистично втянул его в это. Настал день, когда отец, поцеловав его, пришел
в ярость, готовый все рассказать ... Но решение Фонтранжа было принято.
Эта страсть, которая довела его деда до самоубийства, деда
этого деда до туберкулеза, руководила им без лекарства ... Он уехал, чтобы
Париж.

Наступило лето. Было лето 1914 года. Между правителями
, подобными Яакову, решалась судьба Европы. Но Фонтранж
почти не читал газет. С поезда он провел день, наблюдая за
Сена, видела ее ребенком до Бара, молодой девушкой до Ромилли, а затем,
после неизвестной аварии, от которой он пострадал, широкой и размазанной. Был
уже вечер, когда он добрался до отеля. Его сердце сжалось, и он
сдержался, чтобы не заплакать, открывая свои чемоданы, которые подарили
ему его аккуратный, надушенный гардероб, последнюю чистоту в его жизни, его
необходимые деньги с их наивным содержимым, бензоин, бутилированную воду,
его аптечку. опыт пятидесяти лет. у Анс только что было что-то сложное
с зубной нитью и лаком для ногтей. Он сам
донна на несколько дней. Это были прекрасные летние дни. Солнце
таяло в небе и появлялось там только к вечеру, как
присоска, собирая вокруг Триумфальной арки гектары крови.
Это было слишком мало для канцелярий. Это было слишком много для Фонтранжа,
глаза которого были полны слез. Почва садов, земля
Парижа, глухо эхом отдавалась в полусонной земле. Фонтранж
прогуливался, осматривая памятники и окрестности, посещение которых он до сих пор
откладывал, как будто собирался умереть. Он живет картинами одна за другой
история Версаля, обнаруженная при взятии ла-Смалы ле
Фонранжем, который был адъютантом короля и
которому художник подарил чистокровного мерина, когда он в тот день ехал на знаменитом
Дворецкий, слава конюхов. Он не верил, что в живописи
есть такие фальшивые элементы. В этом мире все неправильно, даже цвет! Ему
захотелось еще раз осмотреть Лувр, он остановился перед регентом. Слезы
снова навернулись ей на глаза при виде этого гигантского бриллианта. Бриллиантовый сын
был бы такой ценной вещью! Затем, после посещения какого-то
красивое здание, раскаявшийся, он зарабатывал на жизнь в бедных кварталах, позволял себе
шить в довольно грязной толпе. Домохозяйки смеялись над этим
большим дьяволом в гетрах, но таким французским в своем облике, что никому
в 20-м округе не пришло в голову, несмотря на кризис и несмотря на его
монокль, назвать его шпионом. Но его назвали Верцингеториксом. Это был
Верцингеторикс возвращает свое оружие злу. Однажды на вечеринке в трамвае
Бельвиля какой-то апач оскорбил его, девушка заступилась за него. Он улыбался,
поднимаясь на свою голгофу на фуникулере. Он живет в Ле Бют-Шомон,
богатый маленькими детьми, парк Монсо, населенный тысячами
Жак. Как только он подходил к подножию башни, он взбирался на нее,
на колонну Бастилии или Эйфелеву башню. Он облокотился на подлокотник и смотрел, как течет
Сена, в которой больше не было ни капли чистой воды источников
Фонтранж. У него, заключенного в клетку насекомого, были бесцельные рефлексы,
как у божьих коровок, у самоубийц. Затем он возвращался в отель. Это был
вид его необходимого, который все еще удерживал его на этой станции в его
жизни, прекрасный серебряный барсук, никогда не сверкающие чешуйчатые бритвы, этот
сталь, то золото, к которому прикасались только здоровые руки. Запах
бензина больше всего казался ему самим запахом его прошлого существования,
его счастья. Однажды он вылил его в унитаз, заменил случайно
взятым лосьоном. Во всей комнате два дня пахло
бензином. Несмотря на то, что он оставлял окна открытыми, его
прошлое существование не выходило наружу. Он заменил свое специальное мыло на Гиббс. Ах
, сколько бы он заплатил за то, чтобы воплощение осуществилось
, просто изменив форму своих флаконов, содержимое своих пробирок! Он сам
давал до середины августа, так что он был счастлив вечером открыть
эту шкатулку из прошлого. Однажды даже в парикмахерской он согласился на
маникюр. Она взяла его за руку. У него было такое чувство, будто он в
последний раз протягивает руку чистоте. Но однажды днем он нашел
письмо от своего сына. Жак жаловался, что у него ужасно болит
голова. Он страдал, страдал, как в тот день, - добавил он, - когда в десять
лет упал с лошади. Он считал, что льстит своему отцу
, намекая на год их флирта. Итак, Фонтранж вышел.

Он бродил по Монмартру, останавливался перед барами, сталкиваясь у разных
дверей с одним и тем же торговцем куклами и
музыкантами, маршрут которых он бессознательно следовал, маршрут
квемандера. У каждой двери свет придавал ей новый цвет.
Фонтранж был розовым, затем синим, затем фиолетовым. Он примерял цвет
этого тела, которое должно было изменить свою субстанцию. Затем он уходил снова. Девушки
не осмеливались подойти к этому пожилому, печальному и хорошо одетому господину.
На площади Пигаль перед ним открылся чистый брод. У Фонтранджа было мало
из практики этих мест. Когда он приезжал в Париж, он ходил
только в Ла-Унион, и любой поворот улицы, кроме улицы Рояль
, был для него трудным. Внезапно на площади Пласа-де-л'Опера, когда он
спускался вниз только под действием склона, он увидел бар, о котором
ему рассказал его сын. Он толкнул дверь. Это было не то, что он
себе представлял. Несколько столов были накрыты. Писатели спорили в
углу об орфографических ошибках восемнадцатого века. Перед ними какой-
то юрист в фаворе запечатывал письмо. Это было в том районе
час отдыха, писатели говорили, юристы писали.
Но никаких женщин. Перед барменом стояла необходимая сумма денег
, которая заставила Фонтранжа задуматься о его собственных бутылках, о его все еще нетронутой кровати
в отеле "Лувр", о былом счастье. Время от времени какой-нибудь
молодой человек подходил к стойке выпить и расспрашивал бармена о
приезде Жанны, о войне. Оба казались вполне
уверенными ... Наконец вошла молодая женщина.

Она была одета дерзко и во все те цвета, которые только что
примеряла на Фонтранж, но выглядела так, как будто
проникнуть в место, которое одновременно знакомо и небезопасно. Фонтранж
устроился в самом низу, на банкетке, и женщина подошла и села рядом
с ним. Она не осмелилась заговорить с ним. Но она заказала тот же алкоголь,
те же сигареты. Эта скромная лесть тронула Фонтранжа. Он
предложил ей спичку. Он поднес горящую спичку к своему лицу,
отчетливо увидел, как этот фитиль окунулся в красноватый, пахнущий холом и рисовой пудрой
, сделал над собой усилие, почувствовал, что должен зажечь свое
смертельное снадобье, свою последнюю трубку, зажег ее. Бармену это не понравилось
новичок. Она сказала это Фонтранжу, по-прежнему не подходя близко,
опасаясь бармена, и продолжала говорить, стоя лицом к стойке, в
монологе, который Фонтранж иногда считал своим долгом прервать из
вежливости и мотивом которого было то, что ни одна женщина в мире не была лучше
вооружена, чем Индиана. сражаться с мужчинами. Потому что ее звали Индиана,
и она была из Мелуна. Мужчин она с детства приучила
остерегаться их, потому что дом ее отца был ближе всего к
тюрьме для молодых людей, и именно ей принадлежали все освобожденные, все
беглецы тоже пришли, чтобы сказать свое первое слово о свободе. Да,
Индиана было его настоящим именем. По крайней мере, сейчас. Раньше ее
звали Жермен ... Поэтому ни один молодой человек не мог похвастаться
тем, что привязался к ней. Она отказывалась, и как вода для
освобожденных указывала неверный путь для беглецов. От
других стариков она так же бросала себе вызов. Когда они сталкивались с ней
на улице или даже в баре, обращаясь к ней, эти старые нотариусы, эти
старые судьи, с теми же самыми точными фразами, которые произносили судьи.
сбежавшие,-ну, красавица, как дела? она
аккуратно расставляла их по местам ... Она продолжала говорить, не поворачиваясь к
Фонтранжу, не кланяясь, в страхе перед этим барменом, ни старым, ни
молодым, наделенным тем средним возрастом, против которого, возможно, у нее
не было оружия и которому она была обязана своими несчастьями. Она продолжала
рассказ о своей жизни с гордостью, как если бы это была вечная победа
над мужчинами, о ее шестнадцатилетнем пребывании в смешанной
фаланстерии в Сампюи, где доктор Робин, среди прочего, учил мужчин
пансионерам юношам - струнные инструменты, а девушкам
- духовые. Она выучила рожок.-- Охотничий хобот?
- спросил Фонранжес. Нет, английский рожок, флюгер. Она устроила
так, чтобы отверстие находилось перед ухом доктора Робина, в
конце концов, тоже мужчины. Он был отравлен этим. В три часа ночи,
посреди зимы, она позволяла себе роскошь будить всех мальчиков
, одним махом натягивая одеяло. Они звенели. Они чихали.
Это было грубо сделано для них. Когда Робин посадил ее на
дверь, она пожалела только хозяйскую собаку, большую
желтую лису с длинной шерстью.-- Ирландский сеттер, - поправил Фонтранж. Он
с замиранием сердца слушал этот речитатив Валькирии. Она была Валькирией
, забывшей о своих четырех больницах, двенадцати абортах, двух
самоубийствах, первом в честь сына Вейл-Пикара, втором,
месяц спустя, в честь парня, оба на одном и том же
ипподроме, где ее приняли за азартного игрока. разрушена и возвращена в
машину скорой помощи жокеев. Люди на лужайке случайно здоровались:
это была Индиана де Мелан, обезумевшая от жизни. С помощью бриллианта, который у нее
был в то время, она выгравировала на стекле машины скорой помощи, чтобы
отомстить мужчинам за причинение вреда лошадям.

Подошел бармен и спросил Фонтранжа, не мешает ли она ему. Разве она не говорила
немного громко? Она стояла неподвижно, глядя на своего врага
внезапно мертвыми глазами. Мы терпели ее здесь из-за клиента-художника, моделью которого
она была, но одно слово, и мы вышвырнули бы ее за дверь. Она
стояла неподвижно: как образец для подражания, она была там! Фонтранж кивнул, что мы
оставил ее. Но она больше не разговаривала. Если мужчины думали, что она у
них такая, они ошибались, она больше не собиралась произносить ни слога.
В отместку она развлеклась тем, что звонила под столом. Бармен не мог
угадать, кто звонит, и переходил от одного столика к другому. Сладка месть
, которую вы принимаете благодаря звонкам в дверь тем мужчинам, которые приговорили вас
к алкоголю, морфию, кокаину! Фонтранж думал о
своем сыне, который в пятилетнем возрасте весело звонил в большой колокол, и
все делали вид, что верят, что прибывают кюре или Ларошфуко.
Но и сегодня Ларошфуко и Кюре воздержались от
ответа на призыв Индианы. Она больше разговаривала с Фонранжем только
знаками, жестами, но эти бедные жесты на этот раз обозначали его
настоящую жизнь, его коробку с наркотиками, его синяки на руке, его
пустой кошелек, наконец, искренних свидетелей. Затем ее подвязка треснула, и она
вся покраснела, потому что ее нужно было повесить так, чтобы бармен
ничего не заподозрил, иначе ее выгнали бы навсегда. Она начала
медленную работу над собой, как змея, которая снова заглатывает животное
одаренный защитой, или акробат, который срывает с себя цепи, или
посол, погоны которого соскочили как раз в ту минуту, когда он
предъявляет свои верительные грамоты. Фонтранж, привыкший определять возраст
существ, о которых он плохо разбирается, лошадей, куропаток,
лани, увидел, что ей двадцать лет.

Потом мы закрыли бар, и они вышли. Газеты кричали, несмотря
на поздний час, потому что было 31 июля 1914 года, и все прохожие
говорили о Германии. Индиана поехала в Германию. Друг
из Германии, вернувшийся в прошлом году из Парижа в Мюнхен, написал ему:
приходить. Посреди ночи, одна в поезде, она подумала
, что поняла название Мюнхен, и спустилась на платформу. Это была железнодорожная
станция в деревне во Франконии. Без гроша в кармане, не в силах вспомнить
имя мюнхенской подруги, она пробыла там месяц. Каково было
существование Индианы во Франкенталь-унтер-Майне, - ибо это имя
ее слух принял за Мюнхен, - где она не знала
ни одной живой души и не могла произнести ни слова, оставалось загадкой. Но, с безжалостным
презрением относясь к мужчинам, мы всегда выкручиваемся. Она там
съел отличную дичь, разновидности индюков
, которые собираются в полночь, дураки, и сражаются за своих самок при
лунном свете.-- Вересковые петухи, или тетерева, - сказал Фонтранж.

В буйстве света, за которым должна была последовать ночь четырехлетней давности,
Париж сгорел дотла. Владельцы магазинов оставили свои магазины
открытыми и освещенными. Фонтранж, пришедший на малоизвестную жертву,
сопровождал Индиану по самой блестящей дороге, по которой
когда-либо ходил Виктуар, исправляя только всегда неточные формулировки, которые она использовала
звал собак и лошадей, которые проходили мимо. Дворники
Индианы не спали. Они ждали от каждого арендатора
вестей из Германии. Они долго расспрашивали
Фонтранж, который их успокоил. Конечно, никто не подозревал, что Индиана
привез с собой двоюродного брата кайзера! В углу ложи маленькая девочка
смотрела на него из своей колыбели. Индиана погладил ее. Ничто так не успокаивает, как
хорошо скроенная, хорошо выглаженная одежда, тщательно чистое белье! На
каждом этаже появлялась голова и так хорошо расспрашивала этого джентльмена
мис. Он успокаивал всех, особенно детей, что гладит
свою спутницу по той стороне, которую она не гладила. Это был единственный дом в Париже, где
можно было спокойно выспаться этой ночью. Наконец мы добрались до второго этажа
в Индиане, на втором этаже без детей. Стульев в ее доме не было
. Это была первая в мире комната, в которой Фонранжес жил без
стульев. Его позаимствовали и тронули, как христианина в мечети.
Он, имевший обыкновение аккуратно складывать свою одежду,
натягивать брюки, укладывать свою лавальер, вынужден был оставить их так, чтобы
это приключение было похоже на то, чтобы начать новую жизнь, которая
никогда не потребует больше одежды ..., погрузиться в нее навсегда...
Однако вся Европа подражала ему и в ту ночь отдалась
войне.

Он только что вернулся в отель "Лувр", когда прибыл Жак. В
приступе эгоизма, который он считал энтузиазмом, Жак покрыл своего
отца поцелуями. Отец возвращал их. - Как война все стирает!
подумал Жак.--Ах! что при таком раскладе думал
Жак, моей заминки мало!... Так много людей умрут,
старость, наступившая так внезапно, поглотила каждого из его товарищей, что он почувствовал
себя очищенным. Он был прав. Он был убит еще в 1914 году. Пуля прошла
через плечо и проникла в сердце, как червяк... Для Индианы
она была здорова.

 * * * * *

Однако Белла и Беллита де Фонтранж, которым весной
под каким-то предлогом эпидемии было приказано никого не целовать,
начали находить время и играли, поскольку их сходство
было велико, в поцелуи друг с другом, целуясь каждый в
лед.




ГЛАВА VI


Моя ссора с Беллой не удовлетворила Жерома и Пьера
д'Оргалесса.

Я часто встречал в столовой Автомобильного клуба этих
двух гигантских четырехлеток. Всегда сидя за одним и тем же столом у
окна, оба смотрели в противоположную сторону на площадь Согласия,
они следили перекрестными взглядами за машинами, автобусами,
пешеходами, наблюдали за Эйфелевой башней, воротами Тюильри и получали от них
точные указания. о том, что происходит. проходил в глубине
души в Париже. Оба, а также их старший Гонтран, казались
иметь все страсти. Они бегали, они играли, у них
были коллекции фарфора и вредные привычки. На самом
деле у них был только один порок: любопытство. Сами они были лишены
тайны, поскольку их страсть была настолько сильна, что они согласились предстать
перед миром сначала любопытными, затем шпионами,
а затем невротиками. Они больше не беспокоились, теперь их прощали
, как прощают извращения. Их застенчивые друзья
называли их психологами. Это было неправильно, потому что они не были довольны
наблюдая за существом, семьей, расой, они наблюдали под
микроскопом, через микрофон за всеми парижанами. Они были шпионами
Парижа для окончательного светского и светского суда. Но у них не было,
кроме своего порока, ничего неприятного, жестокого и даже неправильного. Очень
высокие, с обычной латинской красотой, но банальности которых уже было недостаточно,
чтобы скрыть их, все трое были одарены качествами, которые
редко соседствуют с неосмотрительностью, тактом, щедростью, а их
носы были сильными, веки были разрезаны до основания носа, их глаза были широко раскрыты.
уши, превосходно оснащенные всеми усовершенствованиями
раковины и лабиринта, обладали обостренными чувствами, которые они
постоянно проявляли на охоте или в спорте. Ни одной из их лошадей или
собак, которых они, кстати, не купили бы у какого-либо частного лица в тот
день, когда эта покупка позволила им впервые войти в
дом и начать свое существование, или проверить, какое движение
вызвал у продавца вид денег. Сами их автомобили
приобретались только подержанными или новыми у производителей
в нем бушевала великая страсть. По рождению, из соображений
классического воспитания они были озабочены только тайнами того объединения
, подчиненного гражданским законам, но свободного от моральных законов, которое мы называем
миром. Тайная жизнь одного Шевреза заинтриговала их больше, чем тайная жизнь другого.
Потин, скорее академик, чем жокей, - если только
Потин и жокей по степени или высоте своего безумия не
преодолеют тот барьер, который отделяет трагедию от
слезливой комедии. Они были корнями нашего времени. Они копили, не
раскрывать их, поскольку они редко сплетничали, за исключением того, что приносили доверенные
лица, альбомы щедрых, сверхчеловеческих, слишком
приземленных, низменных движений, которые без них растворились бы, оставив не больше
следа, чем силы голубого угля. Самый ощутимый остаток
мирской жизни, так много любви, ненависти, позора и
пренебрежения, споров о приоритете и ссор из-за плагиата,
точно так же, как весь голубой уголь в начале века используется только для
питания небольшой фабрики. и занять семью в Орании, служил
только для того, чтобы объединить в своей привязанности трех братьев. Часто тот, кто
отправлялся в Индию или Японию, чтобы получить там какие
-либо сведения о лорде Керзоне или модной женщине-послесловии, получал зашифрованную телеграмму
следующего содержания: _связь с Аннибалом подтверждена. Похищение Рахильды
следующий._ Потому что им больше нравилось предсказывать событие от всего сердца, чем
понимать его, когда оно устарело. То, что они называли тайной, не
отставало от хода вселенной; в них не было ничего от детектива
или ученого; они не вскрывали гробниц. Но они хотели быть в
перенесемся на несколько часов вперед или на несколько утра на
сентиментальные катастрофы нашего времени, на его моральные венцы.
Наученные тридцатилетними исследованиями, они умели различать в
, казалось бы, самых обыденных интригах те, которые вели к смерти. Светская
хроника _гаулов_ и _Фигаро_ с ее отчетами,
похоронами и свадьбами дала им самое драматичное из
их прочтений. Они даже читали_человечность_ для его некролога.
Иногда, когда они считали свою науку о старом континенте в значительной степени
в наши дни, когда драмы были еще в зачаточном состоянии, они оставляли одного
стража и отправлялись вдвоем на новую землю. Но
сердца аргентинцев и раджей были для них не более чем алфавитом,
сердца североамериканцев - прозрачными, и они с радостью возвращались
в Европу, особенно во Францию, где волна любви и ненависти уже
набирала обороты в течение года. Летом они уезжали в соответствии с модой на
Довиль или Ла-Боль, растянули свои три прекрасных обнаженных тела на
пляже с фальшивым безразличием, которое заинтриговало и подстегнуло
связи об их упадке или об их востоке, и за их спинами эта
понятая и известная им толпа, перед ними эта пропасть, они спорили
метафизика, всегда соглашаясь в отношении людей и споря об элементах, не без юмора противореча друг другу в отношении ощущений и материи, вплоть довремя,

когда восходящий поток соизволил их принять. Они
уплыли далеко, каждый из которых скрывал свой секрет от придонных волн,
песков, иногда позволяя себе быть пойманными
течением или водорослями в личном качестве. Насколько они были едины перед лицом
живых, настолько, насколько каждый плыл к собственному плаванию или
к определенному желанию умереть или выжить. С берега было видно
, как братский луч, потрясенный первобытной силой, плывет в трех экземплярах,
впервые разделившись на части. Они выходили из моря почти
невнятными, почти рассеянными, как от смерти.

В течение нескольких месяцев Жером и Пьер были грустны. Их старший собирался
умереть. Падение с лошади нанесло ему травму печени
, которая теперь не поддается лечению. Униженный до смерти, пораженный в единственный орган
, название которого не может быть воспринято, по крайней мере, в наше время, в определенном смысле
духовный, не сердцем, не внутренностями, а печенью, он
быстро шел к тому, что Иероним называл загробной жизнью, Петр - кроссвордом,
а он - небытием. Впрочем, все трое избегали разговоров на эту
тему. Врачи давали Гонтрану еще шесть месяцев. Он умрет
в самом начале 1926 года. Он знал это. Чтобы лучше различать на
людях следы страстей и пороков, он когда-то занимался
медициной, стажировался в Сальпетриере. Нет
более простого отпечатка для расшифровки, чем отпечаток смерти. Он знал,
кстати, также читайте по руке. Он читал в своих: он
умрет. Сообщается, что на его могиле выгравированы две даты
рядом, 1876-1926, разделенные тире. Эта черточка была его жизнью. - Вот,
скажем, Гонтрану было всего пятьдесят лет! Это было неправильно, потому что он
умрет в январе, а родился он в декабре. Жизнь
несправедливо отняла у нее почти целый год, она работала с ним, как
и со всеми остальными, в основном... Он больше не выходил из ее квартиры.
Его раздражало то, что его называли Гонтраном - имя, столь мало подходящее для мертвеца. Там нет
у него дома было больше того, что он распаковывал ящики с картинами, современными предметами
, которые он открывал с той же тревогой, что и письмо. Больше
никаких писем от цивилизации, от века. Иногда ему хотелось умереть.
Умереть при необходимости до конца года, чтобы досадить судьбе. Затем
мысль об этих цифрах, которые гармонично отвечали бы друг другу на
мраморе, об этих полных полувеках, приласкала его, и он похоронил на своей
могиле под эту прекрасную рифму своих цифр три потерянных сезона.

Его любопытство не уменьшилось. Сомнительные друзья даже сказали
его братья:- Бедный Гонтран, что он должен принять это должным образом, как оно есть
быть интересным для него! Нет. Это, скорее,
его не интересовало ... Он еще больше увлекся трассами года. Напрасно ли ее
братья иногда пытались внушить ей идею Европы, где супружеские
измены были верны, молодые супруги - без обид,
вдовствующие - без безумия. Гонтран, напротив, чувствовал, что в этом году
1926 год должен был стать плодотворным на путях добродетелей и разоблачений
порока. Он догадывался, что прекрасная добыча, за которой он следил в течение многих
годы как раз собирались в этот роковой год вырваться на волю, раскрыть
свою причину или свою тайну. Игроки, сама честность, которой он
давно опасался, собирались обмануть. Ему было больно от того, что он не
знал, чем закончится дело Дюбардо-Ребендар; от того, что он не
знал, как обернется моя ссора с Беллой. Его раздражала
медлительность Ребендарта, моя медлительность. Вот и получилось, что из-за этой
ненужной медлительности жизнь окружавших его людей превратилась в проблему
, решения которой он не знал бы больше, чем решения борьбы народов.
англосаксы и латиняне, или разрушение скал Дьеппа. Что
люди этим летом жили в праздности! То, что у него оставалось от силы
, расходовалось на бессмертие его дворника или почтальона. Как
неправильным казался ему ритм жизни на таком расстоянии от смерти! Настоящие
страсти должны быть сосредоточены целиком во второй половине дня, все
движения должны быть разбросаны по году максимум за неделю. Какое
лицемерие, в сущности, эта медлительность! За восемь дней
искренний Дюбардо отвоевал бы Беллу, бросил бы ее ... Но, чтобы надавить
этих черепах было необходимо, чтобы все они были обречены на
скорую смерть, и чтобы Гонтран д'Оргалесс был здоров.

Его братья разделяли его нетерпение. Впервые они
использовали авторитет и мирскую силу, которые давали им так много
секретов, чтобы ускорить процесс такого романа или разрыва.
До сегодняшнего дня они не считали себя более способными
вмешаться в дело, чем садовник, чтобы ускорить созревание
своих овощей или фруктов. Из любви к Гонтрану они отказались от этого
отряд. Для умирающего Гонтрана они устроили праймериз. Они, которые
с Божьим спокойствием и апатией ждали, что Шатийон-Люсей
поймает свою жену с поличным, что лорд Бастл наконец представит
суду свою американскую жену, что правда о Барбетте станет известна, для
Гонтрана они продвинулись вперед анонимным письмом, своим действием на
принца Уэльского., и с большой премией, эти три откровения. Когда
они слышали в гостиной остроумное замечание, сравнение, они
немедленно звонили ей домой, чтобы убедиться, что она приедет раньше
смерть. «Дорогой брат, - телеграфировали они, - замечательная ночь. Ивонн
сравнила поднятый небосвод с поднятой пишущей машинкой для
заглавных букв ...» Как много новых метафор показалось Гонтрану настоящей
новостью! В тот день, когда они пригласили меня, я знал, что они
вмешались в мою любовь.

Я развлекался на их свидании на площади Оперы, в центральном убежище
, чтобы запутать все следы. Это означало поставить двух бассетов на
перекрестке, где пересекаются все виды дичи в лесу. Запах, более
распространенный, чем запах их обычной охоты, дезориентировал их,
более быстрое движение, чем в мирской жизни, сводило их с ума. Вокруг
автобусных номеров их руки, казалось, тянулись к
номерам для флирта, страсти. Они увидели начало, черновик
знаний, которые должны были предоставить в течение восьми дней факты - от
самоубийств до ссор, они увидели первый поцелуй, они увидели
разрыв. Чтобы угодить умирающему Гонтрану, нужно было, чтобы мир
полюбил и забыл об этом вульгарном темпе. Они последовали за мной с сожалением,
впрочем, вскоре рассеявшимся, потому что в кондитерской они увидели
Подруга вышла на бульвар, и Джером вошел под предлогом, чтобы проверить
качество конфет, которые она предлагала. Небо было все голубое, Париж весь
покрыт лаком. Я шел справа от них, чтобы не казаться вором между
двумя жандармами, и только моя правая сторона купалась в солнечном свете и
свободном выборе. Сторона сердца была под их контролем. Я
чувствовал, что они ведут меня к окончательной ссоре или
примирению, и я иду за ними к жокею.

Это было торжественное открытие нового отеля "Жокей", дата. Потеря
бывший жокей показался Оргалессам таким же ужасным исчезновением
, как исчезновение из библиотеки в Левене. Кружки, знаменитые рестораны
были для них местами, наполненными историей, были
закулисными сценами настоящего театра, самыми чувствительными точками Парижа, но
также и самыми тихими и такими, где в благородном и мирном
автоматизме, в жару, контролируемую метрдотелями
как наиболее благоприятную для жизни. благоприятные для человеческого рода страсти,
ненависть, безразличие поддерживали и передавали друг друга.
Это были их соборы. То ли Жокей покинул улицу Обер, то ли
французской аристократии, увлеченной любовью или играми, больше не нужно было, чтобы
прийти к Жокею, пройти мимо парикмахерской на первом этаже в
бутик-риджанс, пройти через Гранд-отель, когда начался
дождь, чтобы столкнуться с Жокеем. от южных американцев по всей улице и
только до Субиз и Грамон, начиная с лестницы, все это
казалось им немыслимым и мешало их собственному чувству ориентации.
Что владельцам беговых дорожек с препятствиями больше не придется брать
один или два раза в день помпезный лифт, от которого так много
прославленных глав семей или миллиардеров избавлялись от запаха этого мыла для
умывальника, которое оставалось неизменным в течение пятидесяти лет, они теряли из-за него, как будто
основы их искусства или основы страстей в Париже были
разрушены. Поэтому они поспешили в новый отель, желая увидеть
, какую розу ветров, какой перекресток сердец
отныне будет означать новый жокей.

Превратившись из чучела в свежую штукатурку, старые дворняжки
чихали и плакали, когда их глаза блуждали по
окна, это исчезновение из номеров Гранд-отеля, где
было замечено так много отвлекающих сцен, пришли в ярость от этих
появлений воробьев, дроздов, проклинали крики детей
, доносившиеся до них из сада, вместо вполне взрослого шума улицы
Обер, и бросились к потертым шинелям аристократии
. французский как к верности. Это было все, что они смогли
спасти от искусственной кордовской кожи, бархата, панно и
шнуров, отделанных кисточками с бахромой. Ничто не было в фокусе для
их. Льдины вместо того, чтобы приносить тьму, мерцали. Вместо
того, чтобы видеть во льду семейное отражение, мы видели друг друга во
всех его деталях и лично отражались от зеркала к зеркалу. Если
участник заказывал тосты, больше не нужно было звонить
консьержке, которая готовила их на гриле в подсобке парикмахерской. Если какой-нибудь
член отрывал пуговицу от трусов или рвал ее, гувернантке старого доктора четвертого не оставалось ничего
другого, как зашить его.
Обморок, эти целые секунды, проведенные между двумя сильфонными дверями
с ароматными блюдами. Мы даже больше не знали фирменных блюд
жокея, которыми до переезда были шпинат и компот из
чернослива. Вместо того, чтобы прибыть в своих самых закоренелых привычках,
все эти джентльмены выглядели так, как будто они прибыли в отель.

Жером и Пьер д'Оргалесс пили глазами то, что было девственным в этом зрелище
. На этих пустых стенах, все еще хранящих секреты, жалость,
воспоминания, они уже закладывали первую основу для будущего воспоминания об этом
первом обеде с другом Беллы Ребендарт и их братом
больной. Это удаление круглых кушеток в центре гостиных, которые
когда-то позволяли пяти герцогам разговаривать друг с другом, не видя друг друга, единственное
пережиток круглых столов в лесах, это исчезновение
андуйеров на лестнице, положившее конец разврату духа
, которому предавались на их глазах высшее сельское хозяйство Франции,
казалось им чем-то из ряда вон выходящим. изменения в моральных привычках. Это
опоздание на обед на четверть часа положило начало новому графику чувств.
Только Punch и London Illustrated связывали бывший клуб и
новое в сознании персонала и мастеров. Мы вырывали
их друг у друга в качестве удостоверения личности. В Англии действительно есть что-то хорошее. Но
застарелый запах трубок и гнилых зубов, дорогой послам, возвращающимся
с Востока, или банкиру, только что покинувшему будуар своей
танцовщицы, заменялся притязательным парфюмом. Это был первый
запах этого множественного существа, и Иероним и Пьер с наслаждением вдохнули его.
Они осыпали меня добрыми словами. Они знакомили меня со всеми. Я
чувствовал, что они привели меня туда, втянув в презентации,
как мы запираем кошку или золотую монету в первой комнате
здания. Внезапно они замолчали, посмотрели на входящую группу,
помахали друг другу, это была первая помесь дичи, это были Белла и
Ребендарт.

Единственный пустой столик был рядом с нашим. Белла колебалась
в своей походке; я чувствовал, что она сомневается, хватит ли у нее
смелости встать лицом ко мне, чтобы избежать взгляда отчима.
Но Ребендарт уже успокаивалась, и я видел ее со спины. Она
наклонилась, она предлагала мне застежку своего ожерелья, шнуровку своего платья.,
узел ее волос, пуговицы на тунике, потому что она любила
застегиваться сзади, а не спереди или сбоку. Она чувствовала на себе мой
взгляд, она чувствовала, что все ее чувства, все ее
сопротивление были заперты за ней, у меня перед глазами
было все, что могло заставить ее обнажиться и потерпеть неудачу. Нет ничего тяжелее
горя на женских плечах; эта чемпионская сутулость,
поднимающая сто двадцать килограммов, мысль о моем присутствии наводила его на Беллу.
Ах, как был побит рекорд меланхолии по весу! Ах! что их
приветствовались знаменитые шпинаты! Она позволила себе расслабиться, как только они
были поданы, она изогнулась на них, как на лугу. Впереди
она болтала, смеялась, но ее плечи и чресла поддавались.
Иногда рукой, которая, казалось, принадлежала подруге, она нащупывала застежку
воротника, первую пуговицу блузки, расческу. Затем рука,
почувствовав мой взгляд, исчезла. Можно было бы сказать, что это воровская рука, но
она всегда оставалась пустой. Как прекрасна печаль о прекрасном существе!
Белла была сильнее, более довольной, чем когда она ушла от меня.
Наш разрыв принес ей то, что приносит другим женщинам ребенок.
Ноготки округлили ее плечи, придали спине красивый объем,
немного раздули руки, растя мышцы шеи, заключив
ее всю в ножны. Никогда больше я не обнимал бы это легкое и подвижное тело
, оно было вшито в более плотную и бархатистую кожу. Я
мог только чувствовать, как он борется внутри этой другой женщины,
которая держала его за шов без отметин, который
, казалось, снова тянула появившаяся рука. Она была в значительной степени неподвижна. Она знала,
что, если она наклонится в ту или иную сторону, она откроет мне
голову Ребендарта. Я понимал мученическую смерть всех этих героев
Библии или античности, которые не смогли обратиться к людям, их
единственная забота - чтобы они отказались от смерти или вернули ее из мертвых.
Согнутая, как лук, как мой лук, Белла весь этот обед плескалась в
реке моих бед, однако Ребендарт, новая русалка, пытался
втянуть ее в юриспруденцию и историю тонкими
нападками на Тацита. Братья д'Оргалесс наслаждались этим мучением.
Жокей больше не был дольменом без жертв. Один из них встал под
каким-то предлогом, чтобы позвонить Гонтрану, что они поймали нас с Беллой
в совершенно новую сеть, сплетенную метрдотелями, которые переходили
от нашего стола к ее, в беспорядке, причиняющем ей боль
. горчица, соль или даже хлеб. Ребендарт съел мой оставшийся
чернослив. Мы взяли у Беллы фрукты, чтобы она принесла их нам. От Беллы мне пришло
в голову, что влюбленные когда-то угощали друг друга пирожными и яблоками.
Как только одна из таблиц требовала объект, другая таблица требовала его
предоставлял. Она согласилась на кофе. По-моему, она никогда
не принимала их. Я также спросил об этом очень громко. Я видел, как она вздрогнула. Она
знала, что он мне запрещен, вреден. Я только что дотронулся
до одной из ее самых чувствительных застежек. Мы переходили от еды к
работе с фильтрами. Этот кофе в конце трапезы, который для
нее был одним из последних скачков к свободе, к безразличию,
для меня легкой, такой легкой жертвой моей жизни, на минуту поднял нас
с обостренными чувствами над этой трапезной. нам служили в то же время
время. Я договорился подносить свою чашку одновременно с ней к своим
губам, на каждый звук ее ложки моя отвечала. Когда она
поставила свою пустую чашку обратно, она услышала, как моя в ту же
секунду опустилась на стол. Это кафе ровно на мгновение приложило наши
два существования друг к другу, заставило нас сделать один и тот же жест. Она
не могла не думать о любви. Я громко попросил
вторую чашку. Я потребовал, чтобы он был теплее и чернее. Она наклонила
голову, еще больше сгорбилась, так что я увидел над ее
коснитесь лба Ребендарта. Застигнутая врасплох, когда я оказалась в
кофейной игре, она отказалась следовать за мной до этого второго уровня
нашего тайного соглашения. Первый метрдотель и дворецкий
прибежали сами, стыдясь моих упреков, чтобы посмотреть, будет ли на этот раз
мой кофе достаточно крепким. Соседние столики заинтересовались моей
кофеваркой. Принц Клермонский отвел дворецкого в сторону и
пригласил его воспользоваться переездом, чтобы наконец подать что-нибудь
, кроме жареного желудя. Перед этими приготовлениями я шутил, влиял на
смех, подобный тому, к которому готовят летающую трапецию или этилхлорид
, а затем я пью под тревожными взглядами десяти стариков, которые
при Людовике XV составляли регентский совет, смесь, которая должна была
ускорить борьбу моей крови с моим слишком слабым сердцем.
На вкус она была как пробка. Это был первый кофе в моей жизни, на вкус
как пробка. Я проглотил его одним глотком и, к своему счастью, снова
взглянув на стол Беллы, увидел, что Ребендарт, сила
фильтра, исчез.

Ребендарт в плохом настроении ушел в спальню, где у него было
узнал, что его допрашивали по поводу монополии на спички. Дело не
в том, что он ненавидел, когда его допрашивали, но допрашиваемым был молодой
радикал-социалист, который не смог найти кресло в
левом ряду и напал на него справа. Хотя его взгляды
несколько изменились за время его карьеры, Ребендарт
ненавидел, когда правые высказывали левые взгляды, и
наоборот. В течение пятнадцати дней этот
Пухолет своими постоянными вопросами о государственных железных дорогах заставлял его приставать к префекту
роялист, в отношении действий конгрегаций, чтобы обратиться к своим
коллегам по институту или жокею, чтобы заявить о своем свободомыслии и
любви к республике. Он видел, как все эти лица, на которых
вспыхнул немой упрек, тем более что они не были омрачены ни
черной бородой, ни волосами, смущенно отворачивались от его взгляда.
В то время как Пужоле, еще более взволнованный, чтобы окунуться в эту ванну
реакции, боролся и подталкивал Ребендарта к последнему признанию
республиканца, все правые потеряли интерес к шоу,
не одобряет этого вынужденного ухаживания и молчит. Пужоле настаивал,
желая узнать у Ребендара, полон ли он решимости обеспечить соблюдение
запрета на шествия. Это нужно было сделать перед лицом Барреса,
Дениса Кочина. Это было действительно безвкусно. Ребендарту показалось,
что акустика Комнаты, то есть акустика самого ее сердца,
изменилась. Он больше не узнавал клавиатуру этой
говорящей машины, так похожей по форме на пишущую машинку. Ах, с какого
облегчения он повернул налево, если, к счастью, один
коммунист вмешивался в дебаты, а затем с тем же стремлением
вправо, если какой-либо инцидент на заседании приводил к восхвалению нашей армии, и
, таким образом, испытывал, но последовательно, все радости своей двойной
откровенности. Я благословлял Пужоле, благодаря которому в этот вечер Белла
теперь была одна посреди Зала, в четырех шагах, которые ничто не могло
заполнить, но, тем не менее, неуверенная в своем неподвижном бегстве, потому что ее
кольца, ее золотые шкатулки, ее скрепки, все ее обычные крошки
все еще были разбросаны по ее блюдцу.

было яркое солнце. Было всего два часа, потому что у нас
был самый длинный день в году. Ветер утих. В клубе установилась хорошая
погода, вода лилась из графинов и бассейна.
Месяц подходил к концу. Это был конец главы в истории
ветра, дождя или облаков, но каждый считал, что это
был отдых в их существовании, и сдерживал их мысли. Только двое моих
хозяев не забыли своего умирающего брата и намеревались не возвращаться
к нему без вестей. Если бы их не было рядом, Белла была бы без
дут был на ее стороне, я - на своей, но два брата д'Оргалесс,
столкнувшись с этим стыком между нашими судьбами, поспешили на помощь.
Они подошли поприветствовать Беллу, напомнили ей, что она обещала
сопровождать их на Олимпиаду, и, прежде чем она успела узнать
, приеду ли я, мы сели в такси.

Машина была маленькой, и мы были забиты до отказа. Сидя на переднем сиденье
напротив Беллы, потому что Оргалессы стремились
немедленно поставить нас лицом к лицу, малейшее движение четырех больших
братских ног отталкивало меня от моей подруги, и, когда они считали нужным,
наши соседи физическим давлением усиливали
и без того сильное моральное давление, царившее в машине. Белла, не зная, был ли я их
сообщником, хранила в чистоте верхнюю часть своего тела, свою совесть, свою жизнь и оставила
мне только бесчувственные ноги. Ее подбородок был приподнят на
сантиметр, уголки глаз приподняты, ноздри расширены,
она была на пике достоинства, которого когда-либо достигала
женщина-водитель такси. В тисках моих колен, зажатых более внезапно, чем в
волчьей ловушке, не имея возможности сменить тему разговора, она сменила
он молчал, и в промежутках между несколькими словами, которые
вырывали из него Оргалессы, я чувствовал немой укол мученичества. Они едва сдерживали
свою радость от обладания в этой тесной спальне такой плотной и
неискренней страстью. Никогда еще им не удавалось так
тесно и так близко прижать к себе разлученных любовников и двух
отпрысков враждующих семей. Для них это были Родриг и Химена,
Ромео и Джульетта, связанные за ноги и гуляющие по этой
магнитной территории, окаймленной Великим Поясом, где все жалкое, что кажется
слишком тяжелый Париж давит на себя, шипит и вспыхивает, как только
в Нантере или Сен-Дени заканчивается кислород. тронуто. Оргалессы специально и
изысканно привели нас к Олимпийским играм. Они
знали, что все средства правовой защиты, все развязки
сентиментальных кризисов, возникающих в Париже, точно так же, как иногда приходится искать
дома за пределами эллипса, лучше всего найти в Шантильи, в Орсе
. В то время мы совершали под их
командованием одну из тех отчаянных вылазок в Шампиньи, которые были так дороги
сердцам осажденных парижан, и они пришли в восторг, когда мы
подняли ворона, ближайшего к Парижу.

Белла молчит. Я чувствовал, как ее тело прижалось к моему, как будто оно
только что родилось из него, и было таким же отчетливым и враждебным, каким уже является тело
ее матери, тело новорожденного. Его кровь шла по совершенно иному
пути, чем моя кровь. Кроме того, она молчала в своих радостях, как
и в своем безразличии. Слово было для Беллы телефоном, к
которому она прибегала только по принуждению. Его монологи были
кивками, его диалоги - томлением. Крики, вздохи,
звукоподражания, светский язык Беллы был таким же, как язык
его объятия. Не то чтобы физическая жизнь была для Беллы чем-то
особенным. Наоборот. Слово было для нее слишком жестоким. Этот шум
мысли, возникший в результате уловок, каждая из которых устраняла
из нее правду, жар или головокружение, она игнорировала. Она
никогда не ставила себя перед нами так, как это делают другие, так, чтобы
слышать нас, чтобы видеть наши уста. У нее были
объектные позиции, установки быть безухой, целая бесчеловечная жизнь, которая
связывала ее с вами другими узами, кроме признанных или законных чувств.
Нужно было присоединиться к ней в созерцании, осознании, в
тепле души, бесценно далеком от обычной температуры и века
. Я действительно задавался вопросом, почему
она заговорила, почему приблизила, говоря, к реальности этот рот, эти зубы
, столь далекие в моем воображении, как глаза, взгляды.
Иногда мне казалось, что только его чувства были нечувствительны.
Впервые я нашел женскую душу оригинального обращения.
Я снова подумал о женских качествах, о форме души
у женщин та же неуверенность, которую я испытывал в старшей школе в отношении своей формы
тела. Белла вернула мне невежество, молодость. Я любил
его с юношескими способностями, с преданностью своему телу,
чувственностью своему мышлению. Я не знал всех причин, по которым она
ушла от меня, но я согласился молча обсудить с
ней во время этой последней встречи, первого матча
олимпийского шоу, драму, которая нас разлучила. Она, я чувствовал, была полна
ненависти, в глазах - убийственный взгляд. Это тот момент, когда
водитель выбирает, чтобы раздавить бассета. Какое горе в то время, когда
мы с радостью убивали бы людей, внезапно увидеть
, как льется собачья кровь!

Это была собака, не способная заинтересовать Оргалессов, деревенская собака
, без породы, без ошейника, без удостоверения личности, которое могло бы
связать его практически или отдаленно с мирскими интригами, собака
, безусловно, не склонная к прелюбодеянию, собака неигрового агента-вуайериста. Белла
спустилась, несмотря на то, что наши спутники не признавали
жалкое животное. Это делегирование человеческих страданий, данное людям
обезьяны собакам производили на них впечатление без пользы. Страдание, как
только оно перестало быть личным достоянием человека, интересовало
их не больше, чем электричество, пар и движение вулканов. Этот
переход у животных из небытия мысли в небытие жизни, через
смерть, через эту операцию, которую они считали божественной,
приводил их в смятение. Кроме того, они ненавидели собак из-за блох и
пытались напугать Беллу.

--Оставьте его, дорогая подруга, у него такой вид, будто он в бешенстве. Кроме того, у него
ничего нет.

Белла гладила собаку. Он был на фланге. Судьба
научила его притворяться мертвым и подавать лапу на манер дрессировщиков,
раздавливая ему ребра и голень. Наши носовые платки послужили для его
первой перевязки. Лапа с инициалами Ребендарта, тело с
инициалами Дюбардо, он, казалось, успокоился. Но нужен был
ветеринар. Это был первый раз, когда Оргалессам пришлось
иметь дело с ветеринаром. Их плохое настроение усилилось. Косильщики, погонщики
- им нечему было научиться. Но это трудно сделать
ремонт бассета с помощью китайской массажистки и педикюра. им в голову пришла идея
:

--Расскажите нам, Филипп. Новый домик вашего дяди находится в пяти
минутах ходьбы. Шарль Дюбардо должен быть там. Неужели это он привил черной
борзой лапу белого сеттера?

Дядя Чарльз был там.

-- По дороге собака умрет!

В бреду желая познакомить Беллу с Дюбардо, они даже обнаружили
в кармане старый кусочек сахара, который собака лизнула, а затем
с горечью отказалась, удивляясь, почему мужчины развлекаются
предлагать раненым собакам кусочки соли.

 * * * * *

Белла была вся бледная. Ребендарт за обедом признался ему,
что сегодня днем Дюбардо организовали какой-то заговор в своем
новом поместье в Марли. Из достоверных источников он знал, что фельдмаршал
Бауэр, Эммануэль Моисей и директор крупнейшей вечерней газеты
должны были встретиться там около четырех часов. Странный заговор, в
котором осмелились принять участие посол Испании, Антуан, директор
Одеона, и Блавен, вернувшийся накануне, отозванный из Джерси
амнистия после пяти лет ссылки, которую он получил по приговору
Высокого суда. Белла попыталась сбежать, доверив собаку
Оргалессам. Они насторожились, спустились первыми, взяли
на себя инициативу. Ей пришлось последовать за ними, полузакрыв глаза, как
слепая, привлеченная этим ушибленным бассетом в дом противников.

Как только павильон оказался на виду, ему показалось, что мои дяди
приняли совершенно особый вид заговорщиков. На них были
те холщовые сарафаны, которые покупают за десять франков на улице
Шол-де-Медик, эти комбинезоны для свиданий с
анатомия или логарифмическое исчисление, но испачканные штукатуркой и сажей.
Маршал Бауэр и Антуан в комбинезонах, которые только
что спустили вазистов с чердака с величайшими усилиями, которые когда-либо прилагали
Антуан, привыкший к холщовым домам с картонными окнами,
стоял на чердаке в качестве наблюдателя. Дело в том, что заговор действительно
имел реальность, конечно, большую реальность, чем предполагал Ребендарт.
Подрядчик, который должен был отремонтировать непригодный для проживания павильон
, ошибся из-за забастовок и решил заселиться первым
в тот летний день моя семья, подчиняясь этой потребности первых веков,
естественным образом распалась, как и семья Ноя при выходе из
ковчега, на бригады штукатуров, плотников и строгальщиков.
Первая ночь была дождливой, потолки были дырявыми. Он
не был из тех моих дядей, кто не получал капель в подгузник
и не прибегал для защиты от них, в зависимости от своих исторических предпочтений, к
палатке, хижине, хранилищу или к зонтику, прибитому даже к дровам. кровать.
Проснувшись, они решили позвонить друзьям, самым сильным друзьям,
тем из друзей, кто может ходить по выступам крыш, гнуть
железные прутья, носить балясины, и, если бы полиция Ребендарта
была проницательна, она, должно быть, не предвещала бы заговора, в котором
участвовали бы только такие гиганты, как Бауэр, или такие известные тяжелоатлеты, как
посол Испании. Не хватало только, чтобы позвонил дядя Жюль,
который в приступе ярости в течение последних шести недель изо
всех сил пытался вывести иона из строя. Он думал, что сегодня добьется успеха. Каждый раз, когда
скрипела решетка, заговорщики верили, что это он, что
это было сделано, и с этого часа они строили мир
, внезапно разделенный на атомы. Дул сильный ветер. Ночью можно было
опасаться шторма, и в этот последний час весны,
нанимая по телефону специалистов в области политики, драмы,
стратегии, Дюбардо с их помощью укрепляли каркасы и
ставни. Антуан иногда выходил на поле, удалялся от дома,
оценивал его, как судят по обстановке, предупреждал, как только увидит, что немного
дневного света просачивается сквозь доски или стены, и все тогда
спешили, как бобры, как на плотину. Это был
электрический и дикий день, который, казалось, был послан моим дядям в порядке
исключения железными пилонами Сент-Ассизи, последний восстановленный день
ранней весны, с резкими красками, от которых
первые люди, должно быть, плохо различали свои чувства
. мятежный синий, искренний хромированный, обманчиво красный.. В своей
лабораторной одежде, вооруженные пилами и коленчатыми валами, они действительно выглядели
так, как будто участвовали в каком-то гигантском эксперименте. Она была одной из них. Это был
та, которая дает мужчинам, когда добивается успеха, дом.

Вот как Белла удивила эти образцы честолюбия, эгоизма и
отрицания, сговорившись снаружи против ветра и дождя, однако
внутри заговор против перегородок гостиной раскрылся.
Только Блавен сохранил свою одежду, его костюм, купленный полностью в
Джерси, в тот день, когда агентство Рейтер сообщило ему о своей амнистии
и когда в состоянии головокружения он не смог зайти в нужный магазин,
приняв фотографа за портного, пекарню за магазин одежды.
блузка, бьющаяся обо все эти стекла, тоже головой, как
птица, увидевшая свою свободу. Мои дяди пригласили его, несмотря на его
худобу, его слабость, желая объединить его с первого дня в этом
полностью ручном сотрудничестве, не заставляя его проходить через
посредников, к нашей славе и нашим героям. Также из уважения к этому
новому костюму мои дяди избавили его от тяжелой работы. Сначала они
поручили ему стереть с территории парка и павильона следы
, оставленные предыдущими арендаторами. Миссия показалась ему
досадно, потому что павильон служил приютом для сирот города Парижа.
Блавен лишь с сожалением стирал эти детские следы; он
был возмущен, обнаружив в зарослях вместо гнезд детские укрытия
, где остались стремянка и пернатый, их единственная
разумная семья. Он не мог не читать лежащие вокруг учебники, из которых
анонимный филантроп вырезал все намеки на
отцов, матерей, отца Баярда, мать Сент-Луиса, и где
, казалось, все прославленные деяния были написаны детьми
найденные или натуральные. Вернувшись во Францию после четырех
лет изгнания, он был готов найти родину с низкой рождаемостью или даже страну
взрослых, но, конечно, не страну сирот. Кроме того, несмотря на его
хозяев, которые лечили его, когда он выздоравливал, или, из деликатности, чтобы
выразить свое доверие, которые руководили
его аристократическими делами на стройплощадке, чисткой трюмо или росписью
каминов, он чувствовал себя некомфортно. Вырваться из ссылки, почти из
тюрьмы, и нанести королевский синий или карминный цвет на углы гостиной
Людовику XV это было неприятно. Это были не те яркие следы
, которые он должен был оставить сегодня во Франции. Он больше не чувствовал
в себе этих прекрасных цветов. Нам также не доставляет удовольствия краснеть
перед женщиной, которая изменила нам накануне. Он позволил своему взгляду блуждать по этому
пейзажу, в конце которого его взгляд наконец упал не на океан
, а на облака, на Иль-де-Франс, остров в небе.
Затем он попытался очистить медные изделия с помощью Зеркала, мороженое - с помощью Озора, но эта
работа привела только к тому, что он стал более четким, чтобы
постепенно напоминая изгнаннику о своем отражении, он больше не мог этого выносить
и, оставив свои баночки с риполином и мелюзандой, как баночки с румянами
, когда думаешь о ванне, он сбросил пиджак и занялся ношей.
Он больше ничего не делал, кроме как нес балки, он поднял край колодца.
Точно так же, как сегодня утром, у себя дома, он использовал только грубую лексику,
не отличался остроумием и резкостью, а
также использовал семейный язык в своих повседневных выражениях, он воспользовался возможностью
, предоставленной моими дядями, чтобы захватить французскую землю тем, что она принадлежит ему.
был более весомым и материальным. Это было слово "хлеб", "вино",
"спокойной ночи", которые он произнес с величайшей радостью,
вернувшись во Францию. Он чувствовал себя очищенным, прикоснувшись к самому камню,
к самой древесине, к сердцевине карьеров и лесов. Настолько, что мои
дяди, понимая его, без колебаний взвалили
ему на плечи миномет. Мы услышали его смех на лестнице. Наконец
-то он снова обрел смех на этих каторжных работах ради счастья, ради дружбы, ради
своей страны...

Занятость гостей и хозяев была настолько велика, что ни один из вас не смог
предвидел грядущее. С гвоздями в губах и почерневшими руками отец
приветствовал меня, тронув за плечо. Тот удар, который плотники
наносят, чтобы вставить наконечники внутрь рта, он еще не смог
поймать. Он попытался поцеловать меня, он коснулся моей щеки,
марсианский поцелуй, этими железными стержнями. Собака успокоилась. Белла
с удивлением смотрела на моих дядей за работой. Воображение,
вдохновение освещали их лица на этих лестницах и крышах
тем же сиянием, что и в их лаборатории. Кроме того, была только
пот, которым отмечены чисто человеческие операции.
В течение дня они открывали новые способы закручивания винтов,
разбирались в шпангоутах, опорожняли баки. Целый поток
гениальных изобретений прошел сегодня по мелким ремеслам и
привычкам ремесленников. Четыре пары творческих глаз уставились
на молотки, пинцет, клей для теста. Теперь, в разгар
разразившейся грозы, дядя Чарльз, несмотря на вспышку молнии и несмотря
на испанского посла, который не любил опрометчивости, сказал:
увидев, как тяжелоатлет упал, поднимая гантели
, он стал первым павильоном, возможно, семейным, первым
громоотводом Франклина.

Кроме того, мы почти не были в гостиной, вокруг собаки, которую мои
дяди оперировали и лечили, за неимением другого оборудования, угловыми
скобами, веревками, секатором, инструментами, которые используются для
операций и ухода за домами., чем молния, презирающая
громоотвод американца, презирая Дюбардо, презирая
науку, наткнулся на небольшой дворовый тис и сбил его с ног. Это было от
работа для Блавена, который засунул его на спину в костер.
Шел дождь. Дерево было тяжелым. Но сегодня он с радостью
носил бы настоящих мертвецов.

 * * * * *

--Задумчивая Белла, - телеграфировали Оргалессы Гонтрану во
время нашего ужина по возвращении в Версаль ... Они с Филиппом снова
пьют кофе.




ГЛАВА VII


Август выдался жарким. Но Ребендарт приказал перекрыть
водопровод в саду. Он воспользовался отсутствием Камер, чтобы
подготовиться к предъявлению обвинения моей семье, и этот шепот раздражал его
в своей работе. Дрозды, наказанные вместе с Дюбардо, тщетно прождали
весь день, пока они прополоскали горло и искупались. Около девяти часов
вечера, когда Ребендарт выходил на улицу, начальник службы судебных приставов подкрадывался в
тени, поворачивал кран, оставлял его открытым на час, а затем
возвращался в свою гримерку с сознанием того, что осушил
всю землю, и выглядел немного виноватым из-за того, что отец в тюрьме пил., за
то, что он сделал. облегчение в груди его дочери. Ребендарт, центр правосудия,
без труда смог найти точное наказание для каждого из
жесты моих дядей и моего отца. Поступок дяди Жюля, оплодотворившего
континент с помощью чрезмерно альтруистической банковской системы, подпадал под
действие исправительных мер. Поступок дяди Эмиля по созданию Международной
радиотелефонной компании подпадал под юрисдикцию Коммерческого суда. Поступок моего отца,
отказавшегося от ссоры с Англией и Америкой, стоил Высокого
суда. Грекам было бы выгодно поручить Ребендарту найти
компетентную юрисдикцию для тех из их мифических или реальных героев, которые
зашли слишком далеко в проявлении мудрости или инициативы и стали жертвами этого
недостаточно наказанные, трибунал двенадцати для Икара и низложение
Аристида. С еще большим вероломством, зная, что французы
оспаривают решения своих судов, но
считают приговоры, вынесенные присяжными без судей, неотвратимыми, он заинтриговал
, чтобы поднять дела Дюбардо перед дисциплинарными советами или
присяжными заседателями ... Это было накануне выборов. По счастливой случайности он оказался
в тот единственный момент, когда правящие партии вместо того, чтобы навязывать свою
волю правительству, полагались на его волю. Мнение парламента
находился по отношению к Ребендарту в состоянии наименьшего сопротивления и
жестами врача, но голосом гипнотизера диктовал
спящим пролетам, как они должны вести себя после
окончательного пробуждения. При одном только имени Дюбардо каждый член парламента вздрагивал,
все еще не зная, какую реакцию вызовут у него эти три слога,
но уже чувствуя, что она больше не зависит от него и что
в конечном итоге ею будет командовать Ребендар. Его агенты также позаботились
о том, чтобы связать наше имя с некоторыми порочащими именами, делом Эмиля Дюбардо
дело Жюля Дюбардо, которое должно было последовать за делом Ландрю,
стало промежуточным этапом между судом над двумя предателями. Требуется несколько столетий, чтобы прийти
в себя в глазах общественности после того, как его выставили между двумя ларронами. Ни
парламент, ни мир не протестовали. То, что было во Франции
независимых мужчин, было в Контрексевиле, преданных и
смелых женщин - в Люксее. За два месяца наше имя побледнело настолько
, что Ребендарт осмелился объявить о предстоящем аресте дяди Жюля.

В то лето мы останавливались недалеко от Парижа, на возвышенности недалеко от
Сен-Жермен, потому что мы знали, что Ребендар поднял бы шум, если
бы кто-нибудь из нас отправился за границу, что мы хотим перейти
границу. Я каждый вечер приходил к своей семье на ужин, каждый вечер приносил
плохие новости, а также отправлял газеты и письма почтальону.
Мы жили почти на вершине холма, где возвышается
Версальский акведук, и напротив акведука Марли. Мы доминировали в Париже.
Дни были долгими, и солнце было еще далеко от заката, когда
я приехал. Мои дяди и мой отец, точно так же, как они отрицали болезнь,
не хотели признаваться и в жаре. На этом соске,
единственной свежестью которого был вид на два акведука, по горным дорогам
и без тени, на щебень, изъеденный всеми
болезнями, по очереди оставляя на столбе сюртук, который вместе с
зеленым сюртуком был униформой моей семьи, они вышли на первое
место. научиться ездить на велосипеде. До сегодняшнего дня у них не было
на это ни времени, ни возможности. Я встречал этих пятилетних детей со всеми
отметинами, осуждающими непослушание оставленного в покое ребенка и
рассеяние, шишка на лбу физика, слеза на
трусиках бывшего министра. За ужином было заметно, что у
него более чувствительный копчик, вывернутый большой палец. Они относились к этим
ранам с тем же презрением и серьезностью, что и к шрамам, которыми
воспользовалась Вселенная и которые они получили от радия или
взрыва газа. Их единственное сожаление заключалось в том, что не было двух
велосипедов, поскольку каждый утверждал, что он быстрее другого, и
бросал ему вызов. Они страдали от того, что не чувствовали поводка, который их
таким образом, они были привязаны, как привязанные, к воротам Парижа, но когда
дядя Чарльз, не имея возможности остановить свой велосипед, мчался по спуску
Марли к вращающейся машине, он остановил такси, чтобы
как можно скорее отвезти его обратно к нам. За исключением физика, который после
войны установил на соседней башне
беспроводные телеграфные и оптические устройства, каждый видел, что его работа находится под угрозой
из-за удаленности от его областей деятельности или исследований, но из-за отсутствия
редкого насекомого натуралист полагался на муравья, банкира и т. Д.
был связан с сотрудником Лионского кредитного отделения
в Сен-Жермене. Никогда ни один из них не страдал от того, что так рано вернулся к науке.
 Со своим непобедимым оптимизмом они
приписывали праздникам редкость визитов, писем,
исчезновение наших завсегдатаев. Период с 1 июля по 15
ноября - очень легкий период для неблагодарных. Или же,
оценивая как начинающих велосипедистов трудность подъема к нашему
дому, мои дяди извинялись перед старыми друзьями, газеты которых
сообщали нам о переезде в Париж, как если бы бывший президент
Республика, министр финансов и такая выдающаяся поэтесса
должны были приехать к ним на велосипедах. Но, обедая в Париже, я
на самом деле видел, как все светское, буржуазное более или
менее осторожно отделялось от нас. За два месяца я обнаружил, что то, как
мы судим и понимаем друг друга, изменилось. Счастье и удача
обладают прекрасной акустикой; некогда повсюду разносимые слова
дяди Жюля больше не имели значения, внешность всей нашей семьи
интересовала меньше. Самые всесторонние ученые в мире, государственные деятели
самые полезные страдали от этого недостатка, который постигал певцов
, выступающих в кафе-концертах, боксеров. Если бы у меня была любовница, я бы
почувствовал, что она, по незаметным признакам, переполнена любовью к
тому, чтобы отдать себя сыну отверженного. Но мои дяди ничего не хотели
замечать в том, как наука дается им. Они отказывались
использовать для своих открытий и сочинений тот поток гаданий
, который дает несчастье. Им меньше писали? Мы больше не
приходили к ним? Это были каникулы. Те подарки, которыми их осыпали
садоводы, князья в командировке, иссякли? Это были
каникулы. Это был праздник орхидей, персидских рукописей.
Посол, который утверждал, что вернулся с Дальнего Востока, чтобы увидеться
с ними, отправляясь в Сингапур или Порт-Саид, прочитав свою почту,
получил направление, которое привело его в Версаль, курорт Ребендар, а не
в Сен-Жермене, нашем. Праздник признания,
мужества. Проспекты универмагов, предсмертные или
свадебные письма все еще доходили до них. У них было достаточно воображения, чтобы понять друг друга.
достаточно этого теоретического контакта с человечеством. Однажды посыльный
принес им совершенно новый велосипед, анонимный подарок. Это я
купил ее. Они приписали это каждому из тысячи неблагодарных. Все
было хорошо. Они были счастливы.

Они страдали. По крайней мере, днем и в учебе. Ежедневное купание
в потоке знакомых, полу-незнакомых людей, голосов и
улыбок было им необходимо. Не только из-за
привычки им нравилось работать в шуме, в
коридорах, где люди проходили и проходили, люди, которые звали друг друга
Дюран или Дюпон, Блох или Бешамор, Ла-Рошфуко или Юз.
Человечество было той закваской, которая обеспечила успех их исследований. Во
всех своих экспериментах над газовыми смесями, над гибридными растениями
, над жизнеспособностью Австрии они могли к перечислению
смешанных продуктов добавить: я добавляю к этому человека. Наличие одного
посредственность по имени Лабавиль привела к успеху синтеза.
Когда Лабавиля не было рядом, с его пуговицами и
кашемировым галстуком с золотым кольцом дядя Чарльз работал из рук вон плохо. у всех были
необходимость для салфетки или салфетки для вытирания глаз, когда они поднимали глаза
от расплавленных смесей или ядов на работе, с лица. Вплоть до
астронома по вечерам, который на фоне небосвода требовал, чтобы рядом с ним
была бледная голова его секретаря. Ритм человеческой жизни вокруг этих
экспериментов, которые циклопы или марсиане тоже
могли бы провести, возможно, был необходим для того
, чтобы исследования не выходили за рамки самого человечества. Теперь этот поток друзей, эта земная сыворотка
отступала. Однажды вечером я застал их совершенно одних, чего у меня никогда не было
никогда в жизни не видел. Даже на наших семейных вечеринках к одному из них
подкрадывался какой-нибудь давний друг или какой-нибудь утренний посетитель. Дома всегда
приходилось ласкать красивого или уродливого человека, с которым
братья обходились, как с пансионатским котом, и которому они
рассказывали, как настоящему коту, вплоть до секретов... В тот день
они были одни. Они не осознавали, что делает
их менее разговорчивыми, менее веселыми. Дело в том, что для них в тот вечер был
первый конец света. Париж загорелся, засверкал. Из этих пяти
миллионы людей столпились под нами, и никого из них не было с нами.
Наши беспроводные телеграфные аппараты заговорили; из этих двух миллиардов
существ, разбросанных по континентам, ни одно в этот момент не выпивало нашу
чашу весов и не заставляло себя рассказывать нашу историю Версальского договора.
Пришла вечерняя почта. Но писем они получали не больше
, чем от своих равных в науке, в жизненном гении. Сегодня вечером не было подписанных
букв с такими именами, которые можно увидеть в магазинах, только
визитные карточки человечества. Было только одно телефонное сообщение от
мадам Кюри и длинное письмо от Анатоля Франса ... Рудино
забывали о нас, этих мелких чиновниках, к которым мы все
стремились, неизвестно почему, поскольку они сами были
посредственностью, чтобы устраивать самые красивые представления., самые приятные
воспоминания о войне, настраивая их на битву при Ла Марна в
самом Париже, остановившись в их доме в Першинге, предоставив им помост возле Триумфальной
арки для финального парада. Бахуты забывали о нас, к
которым, напротив, относилась наша семья, - почему же все-таки? потому что они сами
ссорились без умолку, - мирные торжества,
русские балетные ложи, билеты на столетние юбилеи. Мы позвоним. Но
это был всего лишь Винсент д'Инди ... Почему не Вагнер! Единственными существами,
единственными именами, которые сейчас приходили нам в голову, были имена
знаменитых существ, имена относительно бессмертных существ, которые не были
связаны с нами одной только жизнью, но чье присутствие после их
самой смерти не уменьшилось бы. Неужели мы будем обречены на более
высокую ступень человечества, на Томаса Харди, Эйнштейна, Фоша, на что-то вроде
от диалога мертвых между живыми до Верцингеторикса, Фенелона,
Лавуазье? Все было верно нам, все было стабильно и неизменно для
нас в невесомости, но эти сигналы от выдающихся
людей к выдающимся людям действительно были слишком похожи на первые огни
, которыми люди обменивались с холма на холм, когда человечества
еще не существовало. Батареи, извлеченные из их жидкостей, разговаривали друг с
другом, но их больше не было в живых. До самолетов, которые
кружили вокруг нас десятками, еще до захода солнца.,
когда они вернулись, чтобы приземлиться в Чавиле, и которые подарили им только теоретическую
ласку! Они были там среди изобретателей, изобретателя
противораковой сыворотки, электрической лампы, вызывающей слияние газов,
теоретика миграции людей, но между ними
не было изобретателя гигиенических поясов, пуговиц с воротником-
хомутом, одним словом, мужчины.

Но наступила ночь. Эта ночь, которая заставляет простых людей почувствовать
свою связь с якобы вечными элементами, которая приближает
их к богу, которого они выбрали, которая приносит им отрешенность от мира,
именно это восстановило для моей семьи контакт, который она потеряла с
жителями планеты. Над городом светящиеся реклам
повторяли им эти названия, необходимые для их работы: Дюваль, Ситроен.
Радиоприемники, более совершенные, кстати, в этом самом месте,
наполняли нас новостями, представляли по именам солистов
Эйфелевой башни по имени Пенькод и Миллард и внезапно
передавали все, что было в эфире, от Науэна до Шанхая, в тот вечер
в мюзик-холле., финансов и политики. Общение с друзьями
неблагодарные и предатели была восстановлена частью Республиканской гвардии
по объявлению Армии спасения. Это был
вульгарный час стихий, развязанных наукой. Это был праздник
электрических людей в Нейи. Моим дядям и отцу, которые
, кстати, любили кататься в Нейи на аттракционах и заходить в Аэровокзал,
эта ярмарка пришлась по вкусу. С этой террасы, где во время войны
находился пост прослушивания немецких подводных лодок, сигналы которых
сильно били по нам с Северного моря, более мягко с
Средиземное море, как будто это воды, а не воздух передают их нам
, где сегодня одновременно
с двумя сфальсифицированными и детскими сообщениями на нас обрушиваются настоящие удары войны,
до нас доносится голос Дамии, монологи и результат
гонок. По вторникам в Лувесьене был кинотеатр, и мы всей группой ходили туда
смотреть "Трех мушкетеров" или кинохронику. Но
эти образы, которым было несколько месяцев, казались веками
и усиливали во мне впечатление семьи, оставшейся одна после
потоп и открытие, чтобы вспомнить богатые эпохи,
микрофонов, оставленных утонувшей полицией, или пластинок, хранящихся в
подвалах декоративно-прикладного искусства. Из города под нами мы
видели только сплошное пламя, линии огня, которые были улицами, огненные
блоки, которые были памятниками, огненные круги, которые были
площадями. Единственными животными, которые нас задевали, были
летучие мыши, были доисторические животные. Наши слуги
восприняли этот скрытый голос и то божественное качество, которое в
кораблекрушение, в испытаниях, преданные слуги. Мы стали
больше обращаться к барометрам, термометрам, как будто
мы совершали какое-то восхождение и пытались побить рекорд
высоты. Показания тоже были высокими. Незаметно все недавние
и простые книги, чтение и обсуждение которых
требовало всего одного дня, уступили место большим книгам. Дядя
Чарльз перечитывал "Ложь", дядя Жюль - "Введение в экспериментальную медицину
", мой отец - "Робинсон Крузо". Когда я спускался в Париж,,
я брал с собой список книг, которые нужно было взять у модного книготорговца:
это была Библия или Монтескье. Однажды я не выдержал и
пригласил Фонтранжа на обед.

Никогда еще неизвестный мужчина, проникший в дом гостеприимных и любопытных людей,
никогда отряд подкреплений, прибывший, чтобы удвоить численность осажденного гарнизона, не был
встречен моей семьей с большим рвением, чем Фонранжес. Этот оставшийся в живых
представитель исчезнувшего человечества носил все атрибуты, которыми его надели
бы на досках истории, написанных наблюдателями с другой
планеты, - его галстук Лавальер, его папаху с золотым яблоком, его монокль. Это
благородная непринужденность, которая уже сигнализировала о самой броне
Фонранжей во время Столетней войны, все еще отличала его черную куртку
с обшлагами. его носовой платок непомерно свисал с кармана, его монокль
шелковый шнурок казался единственным маятником ее мыслей, но ее
ногти были подстрижены, волосы надушены и высушены. Я определенно
выбрал человека, мыло которого было лучшим. У него были большие
почтительные жесты, и он оказывал большие милости существам и
безделушкам, как марсиане могут полагать, что делают люди. раньше
на обед мои дяди отвезли ее к Марли. Он приветствовал священников,
монахинь, памятники погибшим, и вся буржуазия
Марли, стоя у окон, с уважением смотрела на этого заложника мира, по которому
гуляли Дюбардо. Он увидел у нас над камином портрет
Ренана. Он много слышал о Ренане.
Идеальная семейная жизнь, не так ли? Может быть, католическая позиция немного менее безопасна?
Он поклонился. Он относился к науке так же, как и к
женщине, которую мы знаем только понаслышке. Он приветствовал ее. А этот портрет?
Это был Киплинг? Он сожалел, что у него никогда не было возможности прочитать
Kipling. Мои дяди спешили. Они оставили ради него
Робинзона, Монтень и Евангелия. Каждый искал в своей
специальности, по какой лестнице благосостояния он сможет поднять в
разговоре это милое, невежественное и доброе существо. К счастью
, вокруг нас было много предметов, с которыми он никогда не был
знаком, например, велосипед. Всем этим сотрудникам института
пришлось приложить немало усилий, чтобы объяснить ему это современное, потрясающее изобретение.
велосипед. Перед ним было разобрано заднее колесо.
его особенно интересовали шарики, переключение передач.
Разве мы не предотвратили бы множество болезней, например, инфекционных
, если бы наши суставы работали с этой системой? Ободренный
постепенно, перед этими хозяевами, которые знали все, он рискнул
задать вопросы, которые у него никогда не было возможности задать с
юности, и которые ему также задавал с переменным успехом его
сын. Как работали фары? Что такое приливы?
Правда ли, что их вызывает Луна? Есть ли в зеленом каменном угле столько же
будущее только за белым углем? Короче говоря, целая анкета о
море, которую он, кстати, почти не знал, о дне, проведенном в Дьеппе,
которого он знал только понаслышке, а также о Киплинге и Ренане. Он отправился
обратно в отель "Лувр", обремененный точными знаниями о миграции
угрей и их размножении в Саргассовом море, о
маленькой фабрике, которая использует приливы и отливы Бискайского залива, о
красоте зелени наших неподвижных огней, которой так завидуют англичане. Дядя Жюль
пообещал ему установить на башне основные образцы
фонарики от фар, что было для него несложно, так как он был другом
смотрителя депо и однажды вечером примерил их перед собой. Фонтранжу
пришлось покинуть Париж через несколько дней после этого, не вернувшись к ужину, но
парижане могли видеть сентябрьскими ночами, возникающими из
Марли, огни всех цветов, всех сил и любой продолжительности;
это были огни, возвещавшие о пуэнт-дю-Раз, о скалах
Сангвиников, о блокаде Средиземного моря, о чуме в Сайгоне. На самом
деле, это были мои дяди, делающие знаки последнему мужчине.




ГЛАВА VIII


В канун Дня всех Святых жандармерия Марли предупредила моего дядю
Чарльзу и моему отцу пришлось провести около трех часов дня
в Министерстве юстиции. Ребендарт созывал их. Во время
обеда Моисей приехал на машине и сообщил нам, что приказ об остановке
подписан.

-- Он кое-что нашел, - сказал Моисей.

Это было не для того, чтобы нас успокоить. Мы знали, как высоко
Моисей ценил вещи и какую роль он отводил им в жизненных
успехах. Если в детстве он избежал смерти,
унесшей большинство его братьев, то только потому, что вовремя узнал об этом,
он утверждал, что хитрость заключается в том, чтобы есть сушеный инжир, не заболев
рожистым воспалением, в том, чтобы вылечить алеппский прыщ пластырем
, вырезанным из синей бумаги для сахарных батонов, и в том, чтобы сделать
молоко муфлонов безвредным. Не прошло и десяти минут, как он не
сообщил вам, если бы он был уверен, что сможет в одиночку взобраться
на вершину Пирамид, дышать глубоко под водой, выбраться из
лабиринтов, заставить Форена замолчать. В тот день, когда я
рассказал ему, что французы, когда нужно было обездвижить пленных,
немцы, довольствовавшиеся тем, что отрезали пуговицы на трусах, он
больше не сомневался в победе французов. Десять уловок такой силы, и
война была окончена, и не было необходимости прибегать к
американским уловкам. Банковское дело было в глазах Моисея единственным предметом, с
которым не было смысла искажать или фальсифицировать с помощью книги
мудрости, и как только дело дошло до него, в нем
снова проявились простые добродетели, которые делают моряков, укротителей и пожарных. К
тому времени у него уже не было никаких суеверий, никаких привычек. Он писал
с первым попавшимся стилографом он говорил на любом языке, и
тогда вокруг него плыли вещи, которые называются дерзостью,
убийством, самоубийством, даже надеждой, изумрудной вещью.

--Мне действительно интересно, какой именно! он говорил рассеянно, как будто
искал кроссворд.

Мои дядя и отец не беспокоили друг друга так мало. После кофе
они в последний раз прогулялись по парку, где осень, на
этот раз с помощью чего-то нового, вместо того, чтобы пожелтеть дубам, только
что окрасила их в багровый цвет. Накануне шел дождь. Имеет круги и прямоугольники
более влажные, они узнавали места разрушенных водоемов,
и несколько красивых облаков, неподвижно висящих в небе, казалось
, тоже занимали там места, которые были когда-то классическими. Символами верности
сегодня были вода и дым. Когда они проходили мимо
ограды, ограждающей расстрелянных, два оленя издали посмотрели
на них и последовали за ними, полные жалости к этим пленным мужчинам. Они
еще не были. Они готовились, смеясь. Настала моя очередь
собрать для них чемодан, который они сделали для меня во время войны,
с каждого моего разрешения. Они знали этот чемодан так
же точно, как в то время знали даже мои возможности; они
знали максимум того, что он мог вместить, что я мог
вместить в бутылках рома, шоколаде, артишоках. Теперь я собирался
научиться измерять ее с помощью папок, книг. Мой
отец вошел в спальню в тот момент, когда я заправлял
в нее военное трико, потому что он рисковал простудиться, и его сигареты. Он
улыбнулся: я собирал вещи своего отца в колледже.

Моисей не спеша спустился с нами в Париж. Солнце было позади
нас. Нам было холодно, но мы видели спину водителя
, залитую солнцем. Все женщины, дети и даже мужчины
воспользовались этим прекрасным днем, чтобы отнести хризантемы на кладбище.
Магазины садоводов были открыты одни.
Сегодня все торговые точки уступили место торговле хризантемами.
Маргаритки, бегонии, зимние розы скрывали друг друга. Те, кто
носил эти старые цветы, казалось, использовали старые лекарства.
Хризантема, дальневосточный рецепт, была до сих пор в пригороде
признанный сейчас лучшим противоядием от горя, горя. На
смену сожалению о погибших по всей Франции пришло беспокойство
о том, что придется выбирать между тремя видами хризантем, белыми,
палевыми и желтыми, которые мы собирались им принести. Все семьи
в ярких костюмах и с цветами отправлялись в путь, по которому они
пойдут на следующий день в траурных костюмах и с пустыми руками.
Это было противоположностью театра, противоположностью выдумки. Настоящие
вдовы сегодня казались нам почти женщинами, которые не носили
никаких хризантем, и дети, которые играли без цветов,
осиротели. Никаких признаков, никаких напоминаний о смерти в этом
коротком прекрасном дне. Мертвые тоже готовились к своему празднику, из
большей скромности, более полной кончины. Это был единственный
день, когда кто-то ходил по их владениям, громко разговаривая,
бегая, единственный день, когда их там не было. Когда появился Париж с его
въездной решеткой, стражниками и толпой, у нас возникло
приятное, успокаивающее впечатление, что мы наконец вошли на самое обширное кладбище.

Я доверил наш чемодан консьержу отеля Ritz и, назвавшись их
секретарем, добился, чтобы меня впустили в Министерство вместе с моим отцом и
дядей. Плохо осведомленные приставы провели нас в поисках пустого
зала и в конце концов остановили нас в холле, где, когда
Хранитель печати был председателем Совета, проходила Конференция
послов. Именно там, среди прочего, мы разорвали Австрию на части,
ампутировали Германию. С его красными драпировками, мороженым со скошенными краями,
мраморными столами зал казался мясной лавкой в летние дни, когда
все пусто. Европа была в напряжении. Судьба почти не изменила того
эффекта, который снискал ему в истории репутацию человека остроумного и
ироничного: он заставил моего отца в день своего ареста пройти
через то самое место, которое принесло ему славу. Это произвело легкий эффект
, и шутка была закончена, когда вместо Ребендарта
мы увидели, как тридцать молодых людей вошли в гостиную и сели за
подковообразный стол, - ибо они были кандидатами в
Государственный совет, - и особенно когда экзаменатор, снимая экзамен, сказал: его оболочка, их
прочитал тему конкурса. Он просил их вернуться к 1919 году и
перестроить Европу каждый по-своему. У них было все время,
три часа.

По крайней мере, для моего отца это было отвлечением. Его позабавило, что,
как и в тех странах, где султан на один день уступает королевскую
власть студенту, избранному его сверстниками, Конференция послов
на сегодня отдает Европу в руки молодых людей, в руки
, многие из которых еще не ласкали ни одной женщины. Все эти молодые люди
, казалось, были заняты обычным делом и, спустившись
пожав плечами, они поспешно писали на широких
пустых листах, единственных во всех канцеляриях Европы, которые
еще оставались белыми. Время от времени они поднимали головы с разными
выражениями, которые указывали моему отцу, насколько он знал
отражение городов на лицах участников переговоров, что они
нападают на Мемель, или на Фиуме, или на Темешвар. Только один ерзал,
точил карандаш, короче говоря, всеми своими жестами показывал, что не знает
, как отстроить Европу заново. Надо сказать в свое оправдание, что он плохо сидел,
что у него между ног была ножка стола, та самая двойная ножка
стола, из-за которой американскому делегату было так трудно
наклоняться и вставать, и которая, возможно, оттолкнула Соединенные Штаты от этой
конференции. Все, что раздражало Америку, неправильно поставленная нога,
далекий письменный стол, слишком близкая занавеска, о которую он
ударился головой, тоже раздражало этого молодого человека. Возможно, он все еще
умел только восстанавливать Азию, или только создавать современную
политику на перешейках, или только справедливо распределять их
нефть!... Он сдался и покинул комнату, где его двадцать девять товарищей,
теперь уже обезумевших, небрежно
разматывали материковые повязки. Но в тот момент, когда он проходил мимо нас, он подошел к
моему отцу, поклонился, находя оправдание своей никчемности или своей лени:

--Мне было стыдно поднимать эту тему перед вами, - сказал он.

Затем он исчез, восстановив гордость моего отца.

 * * * * *

-- Входите, - сказал Ребендарт.

Мы входили в офис Rebendart. Министр юстиции
стоял лицом к двери, неподвижно стоя перед своим столом. Несмотря на то, что было
еще светло, люстра зажглась прямо над нашими головами,
отбрасывая от нас черную тень, пытаясь, к нашему замешательству,
отбросить нашу наименее человеческую тень. Четыре обнаженные женщины в трюмо
с весами, которые ждали нас в тупике, казалось
, были выставлены на всеобщее обозрение, чтобы удивить я не знаю, какое вопиющее преступление совершили эти трое
одетых мужчин. Никогда в жизни я не видел такого количества весов, вырезанных из
дерева, отлитых из лепнины. Настолько хорошо, что весы для писем в
письменный стол Ребендарта, единственный инструмент из настоящего металла, казался оружием
и навевал мысль о пытках. Ларубанон, помощник государственного секретаря,
выглядевший одновременно отстраненным и подобострастным помощником палача, пытался
указать на него указательным пальцем.

Ребендарт не просил нас садиться. Интервью, по его
мнению, было, несомненно, на высоте, от которой не пострадал ни диван, ни
даже кресло. Его кабинет находился рядом с камином, не то чтобы он
любил огонь, но он ненавидел писать возле окна и возле
деревьев. Когда гусеница падала в одном из его предложений, когда
мимолетное попадание в его чернильницу, слабая промокашка для чернил, которыми
Европа была усеяна, эти атомы и намеки на естественную жизнь
, которой не управляли светские правила, вызывали у него отвращение
на десять минут от власти. Но сегодня, стоя спиной к костру из огромных
поленьев, он сиял, как мститель, и думал только о том, чтобы вложить в
наши уста слова, которые вызвали бы его три ответа, подготовленные
накануне: о добром гражданине, о долге и о гордости. Только
стенографистка заняла стул, единственная одетая женщина в комнате.
комната, среди стольких статуй и картин, рыжая, чрезмерно ароматная,
из прекрасной плоти, которая объединяла в себе запахи, тени,
конский волос всех этих обнаженных и вощеных фигур, разбросанных вокруг нас.
Неподвижная, смотрящая на нас беспристрастными фиалковыми глазами, она не двигалась
, вызывая в этой сцене вздутие горла,
скрещивание ног, довольно широко раскрытых, элемент, который был не
отвлечением, а, напротив, пылом, безразличным и перегруженным
приманками, как история, она печатала на своей клавиатуре, откуда выходил
лента, сравнимая с лентой Биржи, на которой Ребендарт рассчитывал
за час до этого написать настоящий курс чести и настоящую
смену власти. В ней не было ничего живого, кроме биения ее
век и незаметного напряжения взгляда, вызванного моим
присутствием, присутствием молодого человека. Единственная свидетельница, которая
точно помнила, поскольку она была в Министерстве в течение десяти лет, судебные процессы,
сцены, нападения между могущественными людьми Республики, единственная
, кто также не испытывал от этого никаких эмоций и никогда не извлекал из этого уроков
однако во время шестичасовой прогулки с начальником станции, ее любовником, у нее
была совесть, достойная этих дуэлей, которая
не позволяла ей прикасаться к своим волосам, когда
их беспокоил сквозняк, поправлять вырез лифа после ложного
движения., намочить сетку ее платья. низкий поклон, на время
этих бесед без кокетства и ложной скромности, и она
возвращалась в общую комнату стенографисток примерно так же взволнованная
рассказом, как и предприимчивый офис-менеджер. Ребендарт был
наполовину повернулся к ней, повысив голос. Мой отец, с другой стороны,
готовился из-за нее смягчить свои слова. Ибо один всегда
относился к истории как к женщине или свидетелю, а другой - как к
оратору.

-- Господа, - начал Ребендарт... Вы закончили, Ларубанон?

Ларубанон отнял от носа указательный палец, который он вложил в него тем
обычным жестом, который делал его в автобусах объектом неприязни и
скандала для домохозяек. Ларубанон, близорукий на правый глаз и
дальнозоркий на левый глаз, слегка шаткий, выданный наукой
в возрасте десяти лет в двух футовых ботинках, из-за которых он порвал все
свои детские фотографии, был плодом скрытой, но
прославленной любви основателя Республики и той певицы, которую
звали Гамбетта, - потому что она пела фальшиво при Империи и сразу
после 4 сентября. - Соловей, который, как известно, был одним из самых известных певцов в истории. пой только днем. Каждый
день во второй половине дня в течение семестра, когда принимались законы о
женихах и прессе, президент Палаты, как и в
театрах в городах-д'агуа, где антракт длится один час, чтобы
разрешение зрителям пройти в зал для игр делало
перерывы в заседаниях на один час, чтобы позволить новому
политическому просвещению объединиться с деятелями искусства предыдущего режима, чтобы
премьер-министр, в частности, с полными правды устами,
набитый бутербродами, плодовитый в тридцати шагах, и, наконец, премьер-министр. у певицы, позолоченной
своей юной славой и падением, шелковистой на ощупь, также обремененной
здоровьем и нео-республиканской покорностью, было бы время
зажаться между фальшивыми булями, лионскими дамасами и зарождающимися Жервексами,
для производства Ларубанона. Осиротевший почти при рождении, но низложенный
на государственных ступенях, абортон и по сей день умел
превосходно проявлять половину интеллекта и половину амбиций.
Половина шанса тоже сослужила ему службу. Он женился на наполовину красивой девушке
с полумиллионным состоянием. В парламенте он добился лишь половины успеха. Но
он только что впервые осознал на своем новом посту,
что вместо того, чтобы, как он считал, только поддразнивать фортуну и
поддаваться счастливому порыву ветра, он заставил их выложиться по максимуму. его
интеллект и его жизненная сила. В течение трех месяцев, что он был полномочным
министром, он тщетно пытался обнаружить в себе мотивы
, по которым судьба сделала бы его целым министром. Он скучал по
бизнесу, впервые и ужасно нуждался
в деньгах. Эта жесткость в добродетели и в убеждениях, в которых он
верил в свою силу и которые действительно позволили бы ему, если бы он остался
референдарием, умереть, не совершив лжи и не обманув свою
жену, эта уверенность в своей республиканской миссии, которая в течение многих лет была его главной целью.
тридцать пять лет отдаляли от него автомобили, они казались ему такими,
какие они есть на самом деле, устаревшими, нелепыми, но он был
бессилен заменить их более сильными добродетелями и призванием.
Каждая прекрасная вещь в мире, которую он внезапно осознал, жемчуг,
рубины, золото, гасла в нем маленьким огоньком. Там начинало
темнеть. Месяц, который только что прошел, заставил его задуматься о
цветных гравюрах, эмалях, маяках Испано-Суизы ... Он больше не
видел в себе себя. Накануне он даже не смог понять Рембрандта,
то есть сотрясение мозга. В тот самый момент, когда его честность и
благородство души подходили к концу, он находил в своем распоряжении только
интриги или подлость. Малейшая заминка в его притче, которую
другой исправил бы просто хорошим настроением и остроумием, он
мог исправить только лжесвидетельством или клеветой. Каждое из его
педантичных и наивных убеждений было омыто грязной водой: его
преданность римскому праву уступила место покеру, его страсть к Токвилю -
разврату. Обученные как его цинизму, так и его слабости, все
сомнительные фигуры, снующие вокруг министров под руководством более
корректных эмиссаров, встали прямо вокруг него. Он не
отговаривал их. Из-за робости в этом кризисе он предпочел иметь
дело с самим кулисье Марроном, а не с депутатом, его поручителем, с
основателем компании tripots лично, а не с муниципальным советником, его
адвокатом. Все пороки, преступления, которые, вызванные Ребендартом
, приходили в министерство в своей честной и парламентской форме,
попадали в кабинет заместителя министра без макияжа. За его замешательство
кроме того, потому что при таком знакомстве он понимал, что
никогда не будет способен только на половину мастерства и половину интриги.

--Господа, - начал Ребендар, оставив Ларубанона рассеянно блуждать
глазами по той из четырех обнаженных женщин в весах, для которой
, как говорили, позировала его мать..., - я принимаю на себя трудную миссию. Я
вынужден предъявить вам обвинение в преступлении, связанном с конфискацией имущества.

Ларубанон, все еще подвижный, который подошел и задернул за
нами занавеску, осторожно вернулся на сторону невинных. Затем от его двойника
в бинокль, стакан которого приближал, а стакан - отдалял, он смотрел
на материнские ягодицы, великолепно ровные, высший символ справедливости.

--Только с фиксированной оплатой? спросил дядя Чарльз.

Пришло время поставить монолог на тему гордости. Ребендарт
колебался и позволил этому пройти навсегда.

-- Документ, который вам зачитает г-н Ларубанон, не оставит
на этот счет никаких сомнений, - заявил он с яростью.

Ларубанон открыл папку, приготовился читать, затем, колеблясь, передал ее
в Ребендарте.

--Этот?

Ребендарт был нетерпелив.

--Вы прекрасно знаете, что нет. Тот, что из дессалина, с подписанной квитанцией
Дюбардо.

Я видел, как побледнел мой отец. Пока он был депутатом парламента, он выиграл
тендер на опреснение. Несколько месяцев спустя Дессалин
вручил ему в пользу общего друга, впавшего в немилость, чек
на пятьдесят тысяч франков, который они с дядей Шарлем подписали.
Какой-то банкир, друг Ребендарта, должно быть, предал их. Свидетелей нет.
Вынужденный был в Мексике. Дессалин был мертв. Великодушный поступок, когда он
терял сознание, действительно оставлял после себя труп дурного поступка.

Ларубанон все еще не мог найти нужную папку. Тем не менее, обе
комнаты были здесь еще час назад. Он даже уколол
себя булавкой, которая их скрепляла. Он показал кровь на своем носовом платке в
доказательство своей правоты. Кроме того, у него был отмечен один из них на носу. Он
безуспешно пытался выдавить из раны новую каплю. Зазвонил Ребендарт.

-- Мадемуазель Вернь, - приказал он.

Вошла мадемуазель Вернь с молочным цветом лица, но не уступающая в
этом преуспевающей стенографистке. Она брала в каждом из
роскошных магазинов, окружавших министерство, свою самую дешевую специальность, в
Coty le Parfum требует, Orsay l'last Rouge, Rigaud le powder -
3,25. Это была самая дешевая женская маска в
этом центральном районе Парижа. Но под этим славянским оттенком кожи и
легкими грунтовками вместо крови текло не что иное, как счастье. Женщина, созданная
для сладострастия выходного дня, накануне этого Дня мертвых,
главного выходного дня, она сияла, ее глаза были влажными от
первоклассных соков, а рот покрыт роскошными слизистыми оболочками. Папка
, которую она несла, не открылась, она прижала страницы к своей
ущелье, как гнездо голубей. Арестованные жались друг к другу,
вербальные ноты трепетали крыльями. Когда она призналась в своем
невежестве, ее заменила мисс Ларбит, более известная в
министерстве как Пан-Пан, пухленькая и одетая в блестки. Таким образом, вся
эта сцена разногласий между мужскими сердцами разыгралась среди
орды женщин, которые одинаково улыбались обеим сторонам,
как будто Ребендар и Дюбардо сражались за них на
фоне веселья, здоровья и природы, которые почти лишили его его
острота. Кроме того, у этих красивых девушек было телосложение и телосложение
, характерные для спортсменок, которые служат пьедесталом для упражнений
своих мужей. Когда одна из них приближалась к Ребендарту, опустив шею,
мы ожидали увидеть, как он вскочит ... Ни одна из них не видела записи.
Ларубанон внезапно вспомнил, что оставил его на своем столе, и побежал
забрать его.

Воцарилась тишина. Антипатия между этими существами была настолько велика, что
слово не могло жить в такой атмосфере. Моему отцу было грустно.
Он думал об этом человеке, которому он принес пятьдесят тысяч
Дессалиновые франки, в Сен-Назере, на набережной. Мужчина
нервничал. Это была вторая лодка, которую он взял в этом порту, первая
доставила его в Кайенну. Пятью годами ранее он, как гласил
приговор, изнасиловал и задушил пастушку. Можно себе представить, какими
воспоминаниями были для него чайки, русалка, колокол,
само море, основа всей несправедливости, которое
одной волной относило на борт причала плевки, которыми каторжники хотели забить его на всем
пути. Мой отец знал путешественника до его первого
путешествие. Он был тогда одним из тех молодых людей, которые, внезапно появившись в
Париже из бедной семьи провинциальных чиновников, покоряют
всеми качествами и всеми прелестями. В течение двух лет не
проходило и недели, чтобы успех не приходил к нему в конкретной
форме: деньги, власть или любовь. Он оставался скромным. Но в тот
день на этом лугу, в конце этих каникул, накануне своего
возвращения в Париж, где у него в запасе был высокий пост и двенадцать
женщин, он ошибся. Он ошибся в самой игре жизни.
Никогда еще он не чувствовал себя таким наполненным вечностью, щедростью.
Это был Пан в пиджаке. Зеленые деревья, которые уходили под его шагами, уходили
от него. Каждое новое облачко на этом прекрасном небе очищало
его мозг от шелухи. Из-за этой удачи, которую он получил в этом мире,
великодушно, он чувствовал себя отсталым от этой сельской местности, от этого
простого неба, от этих грубых холмов. В итальянском пейзаже или просто
в Ажене, под небом, уже испорченным гением, уже лелеемым великими
людьми, он был бы доволен. Но он был в Нижнем Лимузине. Это был
поистине, это уступка, которую он сделал этому климату, жаждущему ласк и лишенному
ласк, этой отдаленной провинции, не избалованной сладострастием,
сблизившись с пастушкой, которая была просто прекрасна. Именно
для того, чтобы смириться со своим будущим и его приглашениями, ради
доброго общения с землей, травой, он согласился на это приключение.
Это было из снисходительности, из благодарности ко всем этим
мягким и никчемным посредникам, включая его семью, которые привели его к
богатству своей бедностью, к славе своей безвестностью. Рамки
он привлекал его больше, чем пастушка, у которой были серые глаза,
красные скулы с румянцем, который сохранился как румянец после ее смерти, и изношенные зубы
. Но что кормушка, под которой она сидела, была красивой,
мощной! Он насиловал эту непокорную землю. Текла река,
воды которой сейчас было бы неплохо коснуться. Жаворонки
продолжали параллельный полет, возвращались на землю
, не касаясь друг друга; но больше всего его прельстила овчарка. Вместо
того, чтобы лаять, эта собака подбежала к нему, виляя хвостом и облизываясь
его руки. На самом деле это было из-за собаки, из-за собаки, которую он
не мог игнорировать. Он уже отвел этой
собаке лучшее место в будущем воспоминании, которое у него будет об этом дне.
Ветер больших компаний дул на него,
шумел в ушах; но из скромности, из простоты он держался молодцом, он
принял этот маленький эпизод в свою жизнь. Он чувствовал
, что совершил доброе дело. Он подошел к пастушке, ведомый
этой собакой, которая оставила для него стадо, этой шерстистой и
с грязными бакенбардами, который на глазах у незнакомца с белыми руками, в
лучшем костюме во Франции, почувствовал свое истинное призвание как собака
для салона и для нежности. Он, за которым ухаживало немало красивых
женщин и который отказывал себе, считая себя единственным другом, решительно подошел и
сел рядом с пастушкой. Он спросил ее, как зовут собаку,
которую звали Бас-Руж. У нее тоже были красные чулки. Он заметил
, что, как и у собаки, его серые глаза были немного карими. Такие
отношения между этими сельскими видами еще больше обострили сознание,
что ему пришлось в тот день столкнуться с самой природой.
Я забыл сказать, что он учился в университете. Он пошутил
над ней, назвав ее краснокожей. Она глупо улыбалась. Каждый раз, когда
собака слышала это имя, она прыгала, лаяла от радости. Она согласилась
показать верхнюю часть красных чулок. Он все еще колебался. Но
над ними пролетали куропатки, разносимые далекими выстрелами, на
одном уровне с горизонтом звенели барабаны, там скрипела тележка;
все эти звуки сумерек, которые доносились до него в разгар жары и
на ярком солнце возлагали на него огромные надежды, но довели до конца этот
маленький, ничего не значащий поступок. Вот так лиса ставит ловушку
на пороге своей жизни и входит в нее из снисходительности. Он чувствовал, что
это короткое мгновение с этой простой женщиной откроет ему вечер,
откроет ему ночь, которая обещает быть сверкающей, и даже всю его жизнь.
Он обнял пастушку. Низкорослый краснокожий бросился в
их объятия, требуя своей доли ласки. Он сказал ей, что Бас-Руж
великолепна, что ему нравится Бас-Руж, она уступила, но в то же время
через минуту два охотника, которых он не увидел, вышли на луг.
Ей стало стыдно, она кричала, боролась. Выстрел вывел его из боя.
Первый охотник держал его на мушке, а другой только что убил Бас-Ружа, который бросился на них, чтобы защитить его.
 На
следующий день его собственное имя, почти его имя
, стало модным оскорблением для всей Франции ... Признание в предназначении пятидесяти
тысяч франков Дессалина вызвало бы больше скандала, чем их
сохранение. Из-за красных чулок, из-за почти человеческой души в
овчарка, из-за босерона, который одобрял все человеческие
порывы, даже второсортные, Ребендарт превзошел их всех.
Дюбардо.

Мы все молчали. Мой отец узнавал по цвету папок на своем старом столе,
какие уголовные дела Ребендарт
изучал сегодня. Одно отцеубийство, два простых убийства. Это был
день недели, когда министр решал, помиловать его или казнить на гильотине.
Парафраз красным или синим карандашом, указывающий на помилование или
казнь, еще не был нанесен. Но в том самом месте, где
Ребендарт передал эти досье о страданиях и смерти,
небрежно отложив их на крайний край стола, на
видном месте, с видимыми именами и фамилиями, в которых угадывался ключ
к его действиям: этот человек был бесчувственным. Эта классическая культура, которой он
хвастался, эти латинские и греческие исследования, которыми он все еще занимался,
дали ему определенную любовь к миру, но во времени, а не
в пространстве. все, что касалось Франции, доходило до него, и старшие
страны Франции, и старшие страны Рима или Афин: он
страдал от несправедливости, допущенной по отношению к трибунам, от ничтожного пособия на
проживание, предоставляемого финикийским магистратам, но как только его
мысль, вместо того, чтобы погрузиться в нее, вышла только за границы этого
классического поля, точно обозначенные границами современной Франции
, никакого беспокойства, никакого беспокойства ему больше не нужно было опасаться
.. Он страдал от приливной волны, повредившей маяк в Биаррице, но
был нечувствителен к чуме, голоду, бедам Азии. Когда
он видел, после этого пожара, этого удара током, этого наводнения
Европа, все страны предстают перед судом с не знаю какой
человеческой страховкой, которая отказаласьрасплачиваясь с ними, божественная, которая отказывалась их утешать,
Ребендарт, все еще тронутый плохим разделом земель Карла Великого,
не страдал. Когда он увидел, что вся вселенная -
жалкое занятие, инженеры стремятся с помощью наименее
дорогостоящих модификаций своих плат управления заставить машины работать
с пушками, снарядами, колючей проволокой, макаронами, моральными образами
, ваннами, содрогающимися от оскорблений, нанесенных нашей королевской семье
в Перонне Ребендар не страдал. Когда он видел директоров
фабричные филантропы, смущенные своими запасами, ищут
новый предмет, который сделал бы европейских детей счастливыми, особенно из чугуна и
закаленной стали, европейских женщин счастливыми, особенно из
авиационного алюминия, и стремятся приспособить "Сыны войны", "Вольфрам", "газовый
щавель", к жизни в Европе. семья, возмущенная положением
провинциальных батонье при Людовике XIV, не страдала. Он видел, что ни одна из
добродетелей народов Старого континента больше не действует, что честь,
настроение, кровь некоторых изменились, он видел, что Германия заложена
инертный и дующий на Европу, как загоревшаяся свеча, он видел
, как все эти прекрасные европейские ремесла, погрязшие в войне, стали
едиными, Соединенные Штаты Европы, увы, теперь утвердились в том, что
касается инженеров, краснодеревщиков, механиков., он не был
уверен, что мы когда-нибудь сможем зачистить каждый, вернув ему его чувство и
национальность, он увидел, что с этим покончено: специальные молдинги на
столах, фирменные шатуны и пружины для часов, графины с
одним экземпляром, - но Ребендарт не страдал, не плакал по этому поводу,
подавленный тем, что он все еще был обеспокоен несчастьями Феодосия. Термометр
ревенантов, сейсмограф прошлых катастроф, мы могли быть уверены,
когда голос Ребендарта потеплел, когда его взгляд смягчился,
что последние оттоки Силлы или Куджи только что прибыли в
зал, и высшая волна исходила из Вавилона. в день его
краха.

--Господа, - сказал наконец Ребендарт, - я считаю, что мы должны
объясниться.

У моего отца всегда были детские жесты, порывы. Приятно
видеть на пожилом отце эти признаки не его молодости, а молодости.
молодость мужчин. Он говорит:

--Я не спорю с бесчувственным человеком.

-- Дело не в обсуждении, - возразил Ребендарт, - а в датах, которые
от этого не страдают. Речь идет о 12 мая 1917 года, когда вы выступили
с инициативой отправить эмиссара в Австрию без приказа, и о
1 декабря 1913 года, когда был выписан чек на опресноки.

Ребендарт, чтобы быть совершенно искренним, должен был добавить 28 июня
1919 года, дату заключения Версальского мирного договора, которую он не простил моему отцу,
к 5 февраля 1915 года, дню, когда секретарь моего дяди Чарльза вызвал его
прошел квалификацию в салоне, где пили уксус, и 3 сентября
1892 года - далекое, но самое яркое воспоминание - когда мой отец в
Палате представителей заметил, что цитата Паскаля, сделанная Ребендаром в его
вступительной речи в парламенте, была неверной.--_А что думает
мир? Играть на лютне_, - сказал Паскаль. _А игре на арфе_,
- процитировал Ребендарт. В итоге он провел целое заседание, заседание
, на котором обсуждалась монополия на спички, с этой нелепой арфой на
руках...

Но тут вошла другая секретарша. Она приходила за документами из
осужденные. Она подала заявление на визу. Ребендарт взял синий карандаш, знак
смерти. Дисциплина и человеческое уважение в Министерстве юстиции настолько высоки
, что эта милая девушка не умоляла, не бросилась наутек, не
пообещала себя Ребендарту, чтобы спасти жизни трех человек.
Ребендарту, раздраженному, однако, его репутацией бесчувственного, также не пришла в голову мысль
, что простить трех убийц - значит проявить
деликатность. Он подписал. Красавица-дитя ушла со своими тремя папками,
легкими, как урны, сама такая легкая.

Ларубанон в ужасе толкнул ее в дверь. Документов не было
дома. Никаких сомнений. Мы их украли. Он брал с собой
менеджера, служебную папку, приносил ее. Это был
Броди-Ларонде, несчастный человек, который на глазах у Моисея однажды, как
мог, встал на защиту моего отца. Броди был измучен этими
четвертьчасовыми поисками, он искал вплоть до своего собственного кабинета, где
даже нашел свое завещание от июля 1914 года.

-- Вы хотите своего увольнения, - крикнул ему Ларубанон, - вы его получите!

Броди-Ларонде увидел моего отца, выпрямился, набрался смелости и подошел к нам
улыбнулся и исчез. его сестра и три его племянницы ждали его до
утра. Друг нашел его в кабаре в Ле-Алле, где он всю
ночь пытался приспособить к миру свое завещание о войне, прежде
чем броситься в Сену. Третья девочка родилась в 1914 году. Никакие
оговорки больше не годились, потому что он был методичен и завещал своим
племянницам каждый предмет, каждую мебель. Пришлось бы все переделывать,
покупать третью вазу Галлея, третью цветную гравюру
Скотта. Он пошел домой.

Когда он выходил из офиса Rebendart, прямо перед нами,
гобелен, на котором, по словам Рубенса, ангелы поднимали с земли дюжину
огромных обнаженных девушек, открылся, и появилась Белла, улыбающаяся, сияющая
между этими внезапно сморщенными и увядшими от родов телами королевы:

-- Я сожгла бумаги, - сказала она.

 * * * * *

Ребендарт с ненавистью смотрел на Беллу. Он провел всю свою жизнь
, уклоняясь от трагического. Во всех случаях, когда встреча между двумя
существами, охваченными страстями, или двумя деловыми лидерами, или двумя военачальниками
, могла или должна была происходить торжественно, он проводил их.
украденные. В течение последних десяти лет, когда судьба управляла
миром, он всегда старался заменить на своем пути
железнодорожные переезды мостами. Благодаря ему не было
интервью между Людендорфом и Фошем, между Вильгельмом II и
Вивиани, между Клемансо и Папой. Если бы он был химиком, как мой
дядя, он посвятил бы свою жизнь предотвращению столкновения
азота с водородом, и все мыслимые конфликты между углеродом и кислородом
были бы устранены. Недостаток воображения, а также страх перед
человеческие реакции побудили его смягчить с помощью документов все
точки соприкосновения политики и философии.
В его семье и в его правительстве не было больше сцен,
кроме сцен, вызванных его плохим характером. Гнев в Ребендарте был всем, что
осталось от судьбы и от его слепоты. Из-за лицемерной задержки,
незаметной даже для его секретарей, но рассчитанной по указанию председателя или
гида по трансатлантическим рейсам, он всю свою жизнь избегал
столкновений между государственными деятелями, он заставлял поезда задерживаться.
чтобы не приземлиться в определенных городах в то время, когда его ждали
, солнечный час, общая атмосфера провинции
или Франции в тот день должны были сделать его приезд слишком
чувствительной минутой. Достаточно было бы ввести его в "Одиссею" или в Библию,
чтобы вычеркнуть из легенды все встречи, которые были точно достигнуты
героями благодаря вежливости по отношению к судьбе и уважению к
человеческому графику возвышенного. Наряду с Rebendart, еще больше эпизодов с Навсикаем
и Одиссеем, Саломеей и Ионафаном. Он ненавидел Страсть, он был
видел скопление выразительных жестов, которых бог со вкусом должен был
бы избегать. Он ненавидел смотреть, как умирает. Эта правильность души, которая
отвечает на смерть, эта правильность смерти на этом ложном свидании,
эта холодность смерти, которая закаляет всю одежду помощников
, как мороз, этот час, когда точное движение жизни отступает у
самых обычных персонажей, у тетушек торжественные,
принципиальные племянницы, среди плохих ребендартов, в своей ложной
свободе, он ненавидел ее ... Ложная жизнь на самом деле не обязательно должна быть
закончить смертью ... Кроме того, его раздражению против Беллы не было
границ. Что она его предала, передай еще раз! Но
, по крайней мере, после того, как она сожгла письма, она могла путешествовать, исчезать, писать...
вместо того, чтобы ждать за дверью и появляться в этом
бледно-зеленом платье, этих украшениях, этих обнаженных руках, которые были модными в эту минуту
трагедии. Она придавала современный цвет, новую ткань,
прическу, даже духи, административное объяснение. Что
она собиралась делать с этим расстройством? Это было в плохом вкусе. Это был
Офелия на нефти, на нафте. Ребендар знал, что перестанет
иметь за собой право и разум, если вместо дисциплинарных советов
, юридических санкций кто-то разожжет в
конфликте Ребендара и Дюбардо сущности и аллегории. Дюбардо
были слишком искусны в обращении с астральным двойником законов,
эктоплазмой кодексов. Все эти шлюзы, с помощью которых Ребендарту
с помощью более упорной работы, чем у голландцев, удалось создать для
себя поле деятельности, иссушенное войной, борьбой и беспорядками.
гражданские, Белла сегодня их открывала. На таком низком уровне, в глубине
того тупика, в который он завлек нас с наших Медонских гор,
развязка, придуманная Кребийоном-отцом, внезапно освободила нас, решение
искусственное, детское, но на время уничтожившее его
месть.

-- Что вы такое говорите? Что это за безумие?

Позже я понял, что сцена была даже более совершенной, чем я
думал, потому что Ларубанон, который подумывал о разводе, чтобы жениться на Белле,
доверил ей свой замысел в то же утро ... Белла сияла, как днем
где она добилась от Клемансо, чтобы он отправился в свою последнюю поездку
в Соединенные Штаты навестить Уилсона. Видение Клемансо, звучащее
на пороге маленького домика парализованного душным грозовым вечером
несколько недель питал его разум. Как в тот день, когда
она, соблазняя их не уловками, а
официальными или мирскими причинами, поставила д'Аннунцио в присутствии Герцогини... Я
смотрел на нее с восхищением и не без некоторого раскаяния. Я
наконец понял его сопротивление, его бегство: это были приглашения к трагедии.
Я почти винил себя в том, что, несмотря на соперничество наших семей,
любил ее без всяких угрызений совести. Шум того, кто нас преследовал
, застал меня в моей постели на рассвете. На рассвете, когда чайки, которые
следовали за лососем от устья Сены до Парижа, увидели
площадь Согласия и закричали, я обнимал дочь тирана. Но
только сегодня мне пришла в голову мысль, что мы с Беллой могли бы
даже в этом мире желаний, даже в эту эпоху, когда страсти больше не соединяются и
не смешиваются внутри существ, настолько их близких.
траектория эгоистична и напряжена, и каждая из них выполняется отдельно,
почти как физическая функция, в этом городе, где скупцы
больше не влюблены, где у ревнивцев больше нет амбиций, мы могли бы
сыграть какую-нибудь реплику из довольно красивой легенды. Любовницы нашего
времени позволяют конфликтам прорастать в них не больше, чем сыновьям.
Я ценил Беллу за то, что она позволила этому вырасти, дойти до конца.
Я, беззаботный, был счастливым отцом прекрасного зрелища, драмы!
Я восхищался этим таким стройным телом во время ее пылкой беременности, таким чистым лицом
и такой нетронутый в своей маске. На этот раз я не испытывал никакого
дискомфорта перед выступлением в театре. Я был бесконечно благодарен Белле за
это ожидание за обнаженными королевами, за это появление, за эту
пунктуальность, за то, что я чувствовал пунктуальность того, что в мире есть
верного и прекрасного по отношению к моему невинному отцу. То, что даже было
запланировано в его подъезде, привело меня в восторг. Этот акцент был
оттенком высшей простоты, долга. Те немногие чудеса, которые я видел
в своей жизни, например битва на Марне, показались мне в
эффект такой плохо настроенный, такой запутанный на первый взгляд! Я был тронут этим
аккуратным маленьким чудом и, наконец, вовремя.

Ребендарт вышел вперед, вне себя.

-- Что за безумие овладело вами? что это за предательство?

Белла улыбнулась ему, подняла руку, указала на меня. Как тщательно было организовано обучение в его
школе-интернате в Шарлье! Я определенно была первой
, на кого Белла показала пальцем. Его рука была поднята почти
вертикально, его рука была полностью раскрыта, настоящая клятва.

--Я люблю Филиппа, - сказала она.

Но, уже отвернувшись от меня, она схватила одной рукой мою руку
отец, с другой стороны, держал Ребендарт за руку, и она пыталась их соединить.
Минуту она боролась с заклинанием. Мой отец из сострадания
повиновался, но Ребендарт жестоко защищался. Улыбка Беллы
превратилась в гримасу усилия. Она уже не стремилась, как она
себе представляла, к тому, чтобы эти две руки соединились, чтобы десять
пальцев Ребендара проникли в десять пальцев Дюбардо.
Казалось, у нее не было другой надежды, кроме как прикоснуться
друг к другу, получить уже не ток, а искру
примирение. От нее пахло одним послушным и свежим, от другого - вражеским и
жгучим. Десять секунд она все еще пыталась, теперь уже в отчаянии,
объединить две почести, две храбрости, две щедрости
французского характера. Невыполнимая задача. Я внезапно увидел, как она побледнела, закрыла
глаза, упала на колени, затем назад, затем соскользнула, все еще немного
непривычная к этим высшим жестам, прерывая ее падение, запечатлевая ее
замедленное движение в наших глазах.

Это то, что придумала Белла, чтобы освободить моего отца из тюрьмы:
перерезать артерию.

 * * * * *

Когда-нибудь у меня хватит смелости рассказать вам, какой была смерть Беллы.

Я отнес ее в ее комнату. Смерть придала одинаковую плотность каждой
части его тела. Всю свою жизнь я буду чувствовать на себе этот
груз, равный весу моей подруги. Она цеплялась за мою руку, она
считала ее рукой Ребендарта. У нее была сила трупа, я не
мог освободиться. Врач, горничная, сам
Ребендарт должны были относиться к нам как к неразрывной группе. Всю ночь
лучом моей свободы была рука умирающей. У меня была эта горечь,
быть живой частью агонии. Мы забыли задернуть
шторы. Уже наступал вечер Дня мертвых.
Напротив, в отеле Ritz, горел свет. Маленький аргентинец, который каждое утро в
бинокль пытался увидеть, как она выходит из ванны, мог наблюдать, как Белла
, обнаженная, умирает. Она держала мои руки вместе. Она требовала от
моих рук абсолютного примирения. Она требовала, чтобы каждая часть
меня наконец простила другую, чтобы внутри меня не было
Ребендара и Дюбардо, чтобы все те вещи, которые есть в
существо, враждебное друг другу, юность и детство, сила
и слабость, мужество и отчаяние, наконец, обретают покой. Вскоре
во мне не осталось ничего, что могло бы разделить и разрушить.
Впервые я почувствовал внутри себя замкнутую, благодаря ей, цепь,
цепь моей жизни... Никаких жалоб. Ни слова. Это было то же
самое молчание, более членораздельное, более прямое, чем любой язык...
Это было его последнее молчание ... Каждый жест, которым кто-либо из нас
хотел поправить подушку или простыню, заставлял его упасть с кровати или лечь на нее.
показывала предмет, принадлежащий маленькой девочке, куклу за подкладкой,
пенсионную медаль, собачий ошейник. В ее лице тоже, если ее
заставляли пить, дышать, формировались ребяческие черты. Все
ее детство уходило из нее при малейшем столкновении. Мы никогда не увидим
, чтобы человеческое существо с большей скромностью приближалось к смерти.

 * * * * *

Около полуночи, когда я задремал, меня разбудило
ощущение благополучия, свободы. Белла отпустила мою руку.
Семья уже толпилась в этом проходе и оттеснила меня в сторону.




ГЛАВА IX


Фонтранж последовал за похоронами рядом с Ребендартом. Он был напуган
присутствием министра, ограничен в своих малейших жестах и
мыслях присутствием смерти, и небольшая близость, которую он
имел с Беллой, беспокоила его не меньше.
Отдать Беллу на смерть было так же заимствовано, как и в тот день, когда он отдал ее
Жоржу Ребендару, и, подобно тому, как отец отвлекает свою
медитацию силой церемонии и поддержания, от всего, что
последует после свадебной мессы его матери. девочка, он чувствовал себя не в своей тарелке
думать о той первой ночи, которую Белла собиралась провести под землей. Он
обнаружил, что ему не было грустно, он видел меня, он видел
Сам Моисей был подавлен, он понимал, что это было справедливо, что он так
распределил боль, поскольку он едва знал Беллу, и не стал
формализовать это. Он слишком тяжело пережил смерть своего сына
, чтобы не рассматривать траур если не как преимущество, то, по крайней мере, как
собственность, и, с его верностью, проще говоря, с его вежливостью, он чувствовал
бы себя нескромным приблизить сегодня этот труп слишком близко
к своему отцовскому сердцу.

-- Я их обманываю, - подумал он. Они считают, что я конвой моей
дочери, и это снова конвой моего сына...

Он заметил, что держал в своей шляпе креп с похорон
Жака, немного потрепанный, что он вставил в свой монокль шпагу, которую
подавал в тот день. Он винил себя за это. Он действительно мог бы для
Беллы приготовить новый блин. Белый галстук тоже относится к этому
времени. Он упрекал себя до тех пор, пока его глаза не отвлеклись от этого бремени, которое было его
ежедневным бременем после смерти Жака,
его сутулые плечи. Эта тщательность, которая в его доме была
едва ли не единственным выражением нежного и деликатного сердца, предписывала ему на
этой церемонии смыть с себя прежний траур, сменить одежду.
Вплоть до запаха его носового платка, который он вылил слишком обильно,
запаха времени Иакова, смерти Иакова, который усилил его
недомогание. Белла всегда была для него послушной и послушной. Жак
действительно не мог винить своего отца за такую щепетильность. Не имея возможности
сразу сменить обувь на мессе Иакова, они
носки, рубашка, он хотел, по крайней мере, избавиться от этого
болезненного образа, который в течение нескольких лет был лишь униформой с оружием
Жака. Ради Беллы он изменил свое отношение. Он выпрямился,
поднял голову, пристально посмотрел на нее, пошел ровным шагом. У одного из
гробовщиков пошла кровь из носа, и это произвело
на процессию неприятное впечатление, оставив кровавый след. Он заставил ее надеть
свой носовой платок, радуясь избавлению от духов и не задумываясь
о том, что в конце концов носовой платок - это самый необходимый предмет для здорового отца.
траур. На его более напряженном лице разгладились морщины. Друзья
нашли его на два года моложе на кладбище, чем в церкви. Дело в том
, что он тем временем оплакивал Беллу. День тоже из изначально туманного превратился в ясный.
 В то же время, как небо
избавлялось от облаков, на залитых солнцем бульварах, на улице
Рю-де-ла-Рокет, онемевшей от благополучия, сердце Фонранжей
избавлялось под предлогом траура от похоронного лака. В
тот же день Фонтранж побежал за портными и блузками,
заказал, в честь Беллы, одежду, галстуки,
носки. Они были из черного шелка, с багетом. Он
воспользовался возможностью, чтобы купить пару белых подтяжек с черной каймой. Он
считал, что это было началом нового горя ... Это было началом
новой любви.

Возможно, горе, вызванное смертью Жака, подошло к
концу, и было достаточно, чтобы разрушить в сердце Фонранжеса
памятник сыну, это легкое горе, это расслабление, которое
принесла ему смерть Беллы. Возможно, также нежная душа Фонранжей,
перед которой внезапно открылась перспектива
незнакомого чувства, неужели у нее уже не хватило сил противостоять
томлению, новой страсти. Постепенно мысли о Фонранжах больше не
покидали Беллу. Нотариус вручил ему завещание. Это был простой
листок с ее шифром, на котором она умоляла отца похоронить ее в
Фонтранджес под деревом в парке, которое она указала. Нечаянно
она написала не только дату, но и адрес... Для какого
ответа? - спросил себя Фонтранж. Это было первое письмо, которое пришло ему в голову
о ее новой любви. У нее был слабый аромат. Слезы навернулись
ей на глаза, когда она вдохнула запах этой незнакомой ласки. У него не было
фотографии Беллы. Он пошел к фотографу, у которого был приказ
не продавать его. Ему было неприятно говорить этому безразличному человеку, что он
отец, он подкупил его, как подкупил бы любовника. Нотариус
заставил его остаться в Париже, так как нужно было дождаться крайнего срока
эксгумации, чтобы вернуть Беллу в Фонтранж. Шел дождь. Мысль о
дожде смутила его из-за этой молодой покойницы, и он отказался от одиночества. Он
приходил к Моисею, ко мне, к тем, кого, как он знал, знала или любила
Белла, прибегая к детским уловкам, чтобы просмотреть фотографии, которые
я сделал с ней в Эрви, и каждая из которых стала для него
воспоминанием. От туманной красавицы, которую подарила ему художественная фотография
, он постепенно, благодаря любительским фотографиям, превратился в молодую
женщину с точеными чертами лица. Его глаза, его воображение больше не трепетали
перед дочерью. Он также хотел узнать имена ее парфюмеров. Он
ходил к ним домой, искал, старый охотник по следам духов. Он сам
упивался этим неоднозначным периодом, который из-за
предстоящих вторых похорон был важен для жизни Беллы и в котором он
черпал как бы из жизни все, что мог найти
, из впечатлений и предметов перед окончательной смертью. Смерть Жака
была исчезновением. Он не видел его мертвым. Ему пришлось
ждать пять лет, прежде чем он даже увидел ее могилу в Бельгии, где он
ее оставил, из-за его родства с Кобургами, которые
приняли его в свое убежище. Своей смертью Жак внезапно ушел в отставку
от всего сердца, наполненного им. Но Белла отдавалась, становилась все ближе в
этой сладкой предсмертной агонии, которая длилась, в этом
солнечном и прекрасном погребении и даже в тех формальностях, которые
поддерживали Фонранж между двумя открытыми могилами. Ему, которого
до этого сокрушала смерть, было открыто, что есть женские смерти,
что есть женская смерть, полная сладости. Целый месяц Белла
предлагала отцу свои все еще теплые мысли. Фонтранжу пришлось пойти к
нотариусу, получить задаток, выбрать мрамор. Он заплатил им
поставщики, те немногие долги, которые его дочь оставила в этом нижнем мире.
Он настоял на том, чтобы заплатить им из своих денег, подарить ей ее последние платья, ее
последнее пальто. Целый месяц Белла продлевала ту первую близость
, которую он имел с ней. Ребендарт отправился в путешествие: эти вторые
похороны, эта вторая смерть были для Фонтранжа,
только для Фонтранжа. Он был благодарен Белле за то, что она не растворилась, как
это сделал бедный Жак, в пещере Кобургов, на
семейной кремации, а вместо этого доверилась земле Фонтранжей, одному
дерево Фонтранж. Это было дерево, под которым он когда-то ставил
колыбель Жака, дуб, одиноко стоящий посреди холмистых лужаек
, отделявших замок от парка, и служивший на
штабных картах триггерной точкой. Вот он и стал
ориентиром на этой суровой карте Нежного сердца Фонтранжа.
Если бы не было такого сильного дождя, если бы небо было чистым, он чувствовал бы
себя почти счастливым. В то время как его мысли в поисках Жака
натолкнулись на жестокое видение, прошлое с каждым днем становилось все более суровым, он не
мог думать о Белле, не возвращая, не всегда воспоминания, потому что он
оставил ее на целые годы, но все те маленькие радости, которые
доставляет отцу рождение ребенка. Каких неприятностей мы избегаем, ставя себя на
любить уже не своего живого ребенка, а своего мертвого ребенка! Вместо
того, чтобы лежать на лице, полном пота, смятения, жестокости, его
нежность каждую минуту находила отклик в очаровательной головке,
в чистых глазах. Вместо этого, когда он получил от Ребендарта два сундука с вещами
, собранными в комнате Беллы, чтобы вынести, как из столовой, из
У Жака револьвер, сомнительные туалетные принадлежности, распутная книга в мягкой
обложке, что особенно заинтересовало Фонранжа, который
читал только в переплетах, он обнаружил персидские ткани,
стихи Виньи в твердом кожаном переплете, волка для бала,
куклу. Лицо этой куклы он запомнил, пожалуй, больше, чем
лицо Беллы. Он взял ее,... она медленно открыла глаза. В этих
сундуках хранилось все, что египтяне оставляли своим умершим, он
опустошил их, это были раскопки в его отцовском сердце. Для
впервые с тех пор, как появился Фонранжес, Фонранжес пытался
разобраться в себе. Он задавался вопросом, почему смерть, которая до этого дня
закаляла его, худого, морщинистого, сегодня дарила его мысли постоянную ласку
, одним словом, счастье. Сменив траур по сыну на
траур по дочери, он изменил этот мир эгоизма, борьбы,
позора на мир мира и роскоши одновременно. Он чувствовал, что
жизнь нашла новый способ связи с Фонтранжами. Он
снова заигрывал с жизнью. Посреди улицы, на виду, но
при виде витрины с мехами или красивой женщины ему приходилось
останавливаться, он чувствовал, как его сердце перемещается в новые места.
Каково было, когда у прохожей женщины был запах Беллы! ... Дело в том, что
ее горе, ее боль сменили пол. Дело в том, что Фонтранж, который
всю жизнь считал себя преданным своему сыну, уступил в упадке своей
андрогинной натуре. Аме де Фонтранж. Бедный двойной цветок! Весь
автоматизм жестов, грусти, накопленный на нем его первым
несчастьем, был постепенно устранен за те двадцать один день, что
требовал эксгумации, как в течение одного сезона в Виттеле. Тем
временем снова наступил день рождения Жака, среда. Это был печальный день. Он снова
надел старую одежду, она мешала ему, он откормился. Лишенный на
целый день тех счастливых мыслей, которые привели
его довольными большими шагами на кладбище, он мучительно бродил по Парижу, ходил в лес,
в кафе. Все прошлое Жака ревниво врезалось в те немногие
воспоминания, которые Фонтранж уже имел о своей дочери. Вся жизнь,
страдания его сына были поглощены этой средой, внезапно открывшимся иллюминатором
в прошлом, и, казалось, днем ей придется навсегда унести
с собой куклу, переплет и персидские ткани. Они сопротивлялись.
Вечером он нашел их в своей комнате без единого пятнышка. На следующий
день он впервые не стал ждать, чтобы отправиться на кладбище
днем. В первый раз он отправился со своим букетом пармских
фиалок, который ему подарили в трамвае для какой-то
возлюбленной, чтобы удивить под росой, посреди уборки, которую вели
разбрызгиватели и подметальщики, на кладбище, к могиле Беллы. Он был
в сопровождении маленького ирландского терьера Беллы Гилберта, которого Ребендарт
только что подарил ей. Это был молодой и умный зверь, страдавший
плохим прорезыванием зубов и рвущийся наружу, но впервые
недостатки собаки показались Фонранжу
преимуществами. Возле могилы собака, учуявшая крыс, захотела
покопаться. Фонранжу пришла в голову мысль, что Жильбер, похоже, ищет
свою любовницу. Это была первая метафора, которая когда-либо пересекала
лоб Фонранжера. Это был самый простой ход из
воображение, но Фонранжес содрогается от этого, как от изменения
природы. Что происходило? Собирался ли он теперь стать поэтом? Он
испытывал некоторое тщеславие, он чувствовал себя легче. Белла поднимала
его над этим миром, в котором он провел пятьдесят семь лет, не проводя
сравнения. Жильбер вынимал из своей норы плоские камешки,
Фонтранж подумал, что Белла в этой каменистой почве Парижа
отступила, прежде чем ступить в глубокую землю... Сомнений не было
, это все еще было сравнение.--Что я могу, хотя
иметь? он задавался вопросом. Таким образом, весь день у него были небольшие приступы
воображения. Он останавливался каждый раз, как сердце во
время остановки пульса. Неизвестный бог иллюстрировал жизнь Фонранжей.
На обратном пути Гилберт почувствовал запах духов Беллы из аптечки, оставленной
открытой, и лаял на флакон. Нет ничего более естественного и частого
, чем собака, привлеченная запахом своего хозяина. Но Фонранжес все
еще воспринимал этот лай как метафору. Он не мог указать ее,
но она была точной! С чем нельзя сравнивать в жизни? От
каждая его мебель, каждый его жест, каждая игра дневного
света или лампы - теперь он чувствовал, что ему потребовалось
бы немного ума и немного изобретательности, чтобы выявить и воплотить
в жизнь блестящего гения. Как было бы утешительно жить, если бы
реальный мир так сшивался с миром воображаемым! Он доверился сну
, как не знал, с чем сравнить. Хорошо, что он взял его. Среди
ночи он проснулся в испуге. Мы перенесли его в постель его
юности. Это было то же зерно простыни, та же прохлада, когда он
двигался. Он узнал его по его температуре, по ласкающему течению,
как итальянец, вернувшийся из Америки, узнает Средиземное море, в которое
товарищи погружают его ночью из шалости. Все, что долгое
время казалось ему глухим, крик этого поезда, вечно просящего
въезда на станцию, эти песни веселых людей, он
снова услышал. Это была ее юность, которую Белла вернула во тьму, чтобы
приласкать этого старика. Он не решался только скрестить руки,
так сильно он боялся, что его тело, менее верное, чем простыня, больше не сможет
то же зерно; он сдерживался от кашля, чтобы не слышать своего голоса.
Но вот так, с открытыми глазами в тишине и в ночи, ничто не
противоречило его молодости. Это была та же тень, что и в молодую ночь, та
же слепота... На самом деле зародилась одна из тех страстей, законных, но пагубных, которые
периодически опустошали души Фонранжей.

Сначала она была спокойна. Вернувшись в замок, Фонтранж был
удивлен, обнаружив повсюду следы Беллы. Собаки
все еще носили ошейники с его именем. Он открыл свои ящики. Он читал газету
где Белла рассказывала о нем. Любила ли она его? Он рылся в пачках
писем и даже в библиотеке, следуя методу того
профессора, который приходил туда, чтобы проверить, понравилась ли Лоре де Фонтранж.
Шатобриан. Лоре не нравился Шатобриан, немногие свидетельства
позволяли предположить, что Белла любила бы своего отца: но если в
первом случае ему требовались реальные доказательства, то во
втором Фонранжу были нужны отрицательные доказательства. Вполне вероятно, что
любящая дочь любила своего отца, что дочь, которая питает только нежность, любила того, к кому
она обязана ему жизнью. Ни в одном письме, ни в одной записной книжке он не обнаружил
, что она ненавидела его, что она презирала его. Чтобы
догадаться о чувствах, которые Белла могла испытывать к нему, нужно было изучить
себя, увидеть себя, и даже во льду, увидеть себя почти таким, каким он был
на самом деле, существом без злобы, без силы, - узнать себя. Он
смотрел на свои собственные фотографии, чтобы угадать, что могло понравиться ребенку или
молодой девушке в нем. в конце
концов, благодаря Белле ему удалось немного полюбить себя, в то время как Жак
в конечном итоге это привело его к отвращению к себе и ко всем. Точно так же, как после
несчастного случая с сыном он искал у самых
грязных издольщиков, в грязи, маршрут, который унижал его, он обнаружил дорогу
, по которой шла Белла, с самыми тенистыми деревьями,
самыми ласковыми сучками, самыми чистыми лицами. С помощью подписей,
отметок ему также удалось найти в библиотеке
путь своих чтений. Никогда не разочаровывайся. Всегда великолепные переплеты
. Что мягче относиться к благодати, чем к пороку! Ее
здоровье, ее такая здоровая плоть, ее совершенные внутренности больше не казались ему
привилегией, которой он радовал своего ребенка, потому что Белла после смерти имела тело
более легкой, более текучей сущности. Какое удовлетворение чувствовать
себя более плотным, чем тот, кого ты любишь! Он читал "Виньи в твердом
переплете" на скамейках, где, как он вспомнил, видел Беллу с книгой.
Смерть Волка привела его в восторг. Он сожалел, что ему больше не придется охотиться,
убивать такого достойного противника. Он сидел у гробницы на
раскладушке, служившей колыбелью Иакова, потому что, в отличие от
предметы скорби, предметы счастья были действительны для обоих
детей. Иногда одно из тех вдохновений, которые посещали его благодаря
Утро на кладбище застало Гилберта врасплох. Порхающие вороны
казались ему жженой бумагой на ветру. Девственная лоза
казалась ему цвета вина. У него каждый раз возникало ощущение, что из-за
Беллы его переполняет благодать ... Теперь он выходил на улицу, посещал
семьи, где Белла встречалась и где были подруги его возраста,
вежливо обращался с вдовствующей женщиной, но быстрыми шагами, через дверь.
двоюродная бабушка по матери, ликвидируя за пять минут каждое поколение,
присоединялась к младшей жене, и было очень редко, чтобы он не вернулся
с одной из тех сведений, которые занимали его место
в отцовском прошлом. Три самых ярких воспоминания, которые у него остались о Белле, были
о праздничных днях, когда долг требовал, чтобы он освободился от своей
страсти к Жаку, и когда он председательствовал на церемонии или банкете,
посвященном крещению Беллы, ее первому причастию, ее
браку. Между этими тремя воспоминаниями, которые соответствовали таинствам,
он уносил все награбленное во время этих визитов, вплоть до предметов. Иногда
всплывали настоящие воспоминания. Однажды его ждал счастливый сюрприз.
Он вспомнил, что утром в день рождения Беллы он
целый час держал ее на руках. Кроватка была приготовлена только для
одной девочки, и вдруг доктор объявил о второй. Через
двадцать минут родилась Беллита, и к ней сразу же отнеслись как к
фаворитке. У нее была колыбель. Для Беллы была устроена
небольшая кровать Жака, но во время переезда Фонранжу пришлось
держал Беллу, самую неуклюжую из нянек, но первую. Это
воспоминание утешило его от многих сожалений. Конечно, у него не было тех
дней, когда его дочь связала с миром свои первые увлечения. У него
не было той ночи, когда Белла, с детства проявлявшая
склонность к астрономии, поняла, что звезды не
связаны, у него не было той ночи, когда Белле открылось, что
Земля имеет овальную форму, но у него был свой первый час на этом дне. мир.
Этого ребенка он видел в целом только под вуалью причастия
или замужней, за исключением дня ее рождения, когда она была обнажена с
большими складками, и дня ее смерти, когда он увидел ее грудь, ее обнаженные бедра
, ту девушку, которую он видел во плоти только для ее вхождения
в жизнь и ее вхождение в смерть, ему казалось, что он носит
ее теперь на руках в каждом своем возрасте, он чувствовал сладкий
груз, которым она была для кресел, качелей,
газонов и, наконец, для самой жизни. Конечно, было интересно
наблюдать, как маленькая мужская форма Жака борется с природой, с
следя за ее реакцией маленького самца на собак, дичь,
еду, времена года, но эта борьба женского сердца против
дружбы, любви, женского тела против холода, подушек, а
также мужских тел, она тронула Фонтранжа до глубины
души. Он смотрел, как миссис Бардини тяжело дышит. Он смотрел, как в камерах
черпают воду. Он читал о жизни уже не охотников, а знаменитых
охотниц. Как Жак превратился в Беллу, так и сен-Юбер
превратился в Диану. Эта форма, которую неискушенное сердце Фонранжей
преследуемая с юных лет, она внезапно избавилась от
трансвестита и превратилась в женщину.

Осень была самой прекрасной из всех, что видел Фонранжес. С утра до вечера он
бродил по Мордору. Мы взяли барсуков. Он пощадил маленькую
самку в честь Беллы. Она побежала к своей норе у
большого дерева, чтобы присоединиться, повторяя метафору Гилберта, но кто
же тогда оригинален?--та, которая защищала ее. Качество Беллы
проникало во всех самок, селезней, куропаток и смягчало
ее объятия. Ищейка посмотрела на него взглядом Беллы. В передней части
водяные куры, лисы, - он поднял винтовку. Но это было нечто большее.
Женская добродетель побеждала всю природу. Парк и лес
становились лесом, луга превращались в луга, вплоть до замка
, который смирялся, улыбался, упрощался и в самом сердце Фонтранжа
становился домом. Эта вселенная, которая до сих пор соблазняла
его своими мужскими атрибутами, своими скалами, своими широкими ручьями, где его глаза
предпочтительно различали шпили, сосны, вершины, мужские
атрибуты, постепенно меняла пол, соблазняя его своими
скалы, его реки и, как и в случае с учеником средней школы, предлагали ему холмы
, похожие на ущелья, и тенистые овраги. Мужской элемент
в мире становился все более редким. Мужчины, самцы, казались
ей редкостями, исключениями, разбросанными, что они были так малочисленны на
всем этом женском скоплении равнин и гор. Что до деревьев, которые
, как ему казалось, тоже изменились ... Он узнал от священника, что в латыни они имеют
женское начало, латиняне так же хорошо, как и мы, знают
истинный вид вещей. Этот человек в период своего упадка считал себя счастливым
за то, что он жил не на мужской звезде, а на женской планете,
за то, что он был похоронен на женской земле. Он позволял
веткам прикасаться к нему в лесу, останавливать его..., дождь заливал его лицо... Женские
ласки нежны... Все ласки... Даже эта
Индиана!

 * * * * *

Осень на этом не закончилась. Казалось, он был полон решимости на этот раз
достичь своего официального предела живым, двадцатого декабря
, обычно погребенного под зимой. Все самое скоропортящееся в
год еще жил. На деревьях листья достигли наивысшего
возраста, которого когда-либо достигали листья. Это было
столетие травинок, пауков, мух. Фонтранж,
приехавший на несколько дней в Париж, сидел на террасах кафе,
потому что музеи его больше не интересовали ... Он был настолько чужд
парижскому движению, самому ритму жизни, что ему предлагали, как
чистокровному незнакомцу прозрачные карты и путеводители. Иногда
возникала так внезапно, что он думал, что она возникла у него в мозгу, круглая
ее окружали молодые девушки в бумажных шляпках; это была
Святая Екатерина. Они нападали на этого безобидного человека всем
самым жестоким оружием, своими белыми зубами, своими
молодыми глазами. Но они были слишком веселыми, слишком шумными. Он не
жаждал их. Они производили на него впечатление маленьких существ, примерно
мужского пола. Когда мы нашли пол земли, осени,
пол работниц Пату действительно не имеет большого значения. По вечерам он ходил в
кино. до этого дня он видел только фильмы о войне,
бомбардировки, трупы. Он был поражен, увидев, что в
царстве отражений восстановился мир. Отражения похотливых мальчиков обнимали
девочек. Отражение океана поймало десять прекрасных купальщиц
из Сан-Франциско и сделало их обнаженными. Отражения горилл спасали
маленьких девочек. Эта всеобщая нежность к женщинам
восхищала его. Однажды, выйдя из одного из таких залов, он оказался
перед баром, где познакомился с Индианой. Он толкнул дверь.

Война, которая все разрушила, покрыла бар красным деревом и бронзой.
После войны, уничтожившей всю цивилизацию, бар был оформлен в
директорском стиле и позолочен в помпейском стиле. Это был тот самый бармен. Война,
уничтожившая все, не отняла у него ни волоса. Фонтранж входил
в вечное. Привычным шагом он подошел к месту
, которое когда-то занимал, и сел. Почему он дрожал, когда
открывалась дверь? Почему это сердце насторожилось при такой банальной операции
, как приготовление лимонада? Мимо проходили люди с
флагами. Il s'informa. Это были похороны Жореса. Тот, кого мы
если бы он убил в последний раз, когда видел Индиану, его бы похоронили
сегодня. Он не был ни удивлен, ни недоволен тем, что волею судьбы оказался связанным с этой девушкой
. Когда Жорес воскреснет или когда
коммунисты развеют прах Жореса по ветру, он будет там
, в этом баре, вызванном в Индиану каким-то третьим трауром. У него
почти возникло желание увидеть саму Индиану, прикоснуться
к рубежу этой десятилетней гонки, прикоснуться к Индиане ...
Рядом с ним поселилась женщина, ласково приставала к нему, нападала на него всеми этими
металлические щиты, которые являются уязвимыми местами мужчин в
барах, его портсигар, зажигалка, часы. Она была тоньше
, чем Индиана. На кольце она правильно прочитала герб
Фонранжей, улыбнулась, но, не настаивая, в _Ferreum ubique_ назвала
их освященным термином мерлет, синопле. Бармен, на мгновение
обеспокоенный, воздержался от вмешательства в дискуссию о гербах. Но
обладатель на один вечер этой интуиции, которая открывает
гениальным писателям то, что посредственные писатели называют вечной женственностью,
деревенский джентльмен ее не привлекал. Эта женщина становилась
все более мужественной на его глазах ... и все же она была опытной. Она руководила
Фонтранжи на темы, наиболее подходящие для его соблазнения, охота,
лошади. Она разыгрывала этот вечер, свой ночной роман, нежно
и последовательно, как женщина разыгрывает свою карьеру, как настоящий брак.
Она обещала на эту ночь все, что делает союзы долгими и
счастливыми, хороший характер, приветливость; она умела шить, никогда
не морщилась. Никогда не помолвленная, которая верит, что ее жених решил
расставаясь, она больше не проявляла такта, больше проявляла нежное достоинство: она не была
накрашена, у нее не было коротких волос. Упрямый, Фонтранж отвечал
без удовольствия. Он даже не спросил ее имени. Она могла называть себя
Огюст или Жорж, если ему это было угодно. У него даже хватило смелости
расспросить ее о светловолосой женщине с большими голубыми глазами
и очень белой кожей, которую звали Индиана. Он сам был поражен
, обнаружив, что изобразил Индиану так подробно; он мог бы сказать
, что у нее были двойные ресницы, незаметное отверстие ноздрей,
розовое ухо, проколото только одно ухо. Женщина знала
Индиана. Индиана больше не приходил в бар с тех пор, как бармен
дал ему пару пощечин и заставил его потерять пол-литра крови
через эти незаметные ноздри. Она написала адрес этого нового
бара. Она не добавила к этому свою собственную. Затем она немедленно, но
достойно ушла, отказавшись, чтобы он заплатил за ее выпивку, послав ему от
двери достойную и грустную полуулыбку, как будто этот отъезд был
переломом двадцатилетнего совместного существования. Как только она исчезла, он
встал и поискал бар в Индиане.

Он был всем соседом. Индиана за десять лет ни разу не была в сельской
местности, ни разу не ездила на машине, даже не заходила
в театры. Бары, которые последовательно укрывали ее от
снарядов, бомб и полиции, имели разные номера, но
находились на одной улице. Она поменяла 27-е число на 15-е, затем на
9-е, поменялась местами в игре, которой хватило бы на всю ее жизнь. Завершение
строительства бульвара Осман привело к сокращению его владений, но это не пошло ему на пользу
при мысли о переходе в эту новую зону. Необходимо сократить себя, в
время, в которое мы живем. Поэтому для нее проблемы, которые у нее были с
каждым из барменов, барменш или агентов, были в сто раз больше,
как на острове, в Париже для нее было всего три бармена и шесть
агентов. Вы только подумайте, узнали ли они ее! Фонтранж был в
баре уже несколько минут, когда вошла Индиана.

Она была одна. К тому же Индиана всегда была одна. Ее
никогда не видели за руку с мужчиной, гуляющей с мужчиной...
Мы могли заниматься этим ремеслом, не ставя под угрозу себя. Компромиссы в
в его глазах это была дружба, товарищество. Она не изменилась; тот
же молочный цвет лица без пудры, те же красные губы без румян, те
же голубые глаза с радужной оболочкой, настолько широкими, что, казалось, их поглотила
катаракта, ее черные брови, ее светлые волосы откинуты назад,
безразлично предлагая ее безжизненное лицо в качестве экспериментального стола
на столе. какие цвета отличались друг от друга до крайности.
Между этим розовым, этим голубым, этим белым были различия в возрасте,
климате, материале ... Бар был почти пуст. механически,
как под гипнозом, она подошла к Фонтранжу, села рядом с ним
и начала все сначала. Фонтранж бездумно рассматривал этот красивый лоб,
эти прекрасные глаза, не отрывающие взгляда, это тяжелое плотное тело с тонкими запястьями и
лодыжками, которое лень больше, чем мода, облекала
в легкую, почти детскую одежду. Какое зло, какую
человеческую слабость из любви к Белле он на этот раз хотел забрать у
этой женщины? Она не узнала его. Она не узнала
предметы, которые Фонранжес вытащил, чтобы пробудить ее память, держатель для сигар
что лошадь в пене, что спичечный коробок, что шкуры кабанов
- все это делало характерным. Но она никогда
ничего не узнавала, только Оперу. Она заговорила. Он узнал, что произошло за эти
десять лет. Месть Беллы мужчинам продолжалась. Она
крала у них кокаин, героин. Один феномен хотел жениться на ней,
очень богатой. Он считал, что у нее нет любовника. Чем она ему отомстила!
Она устроила себе сюрприз. Он хотел
простить ее, он принес ей три кольца на выбор, она
выбрал самую дорогую и отправил ее обратно в банку с горчицей,
рубин распилил пополам. Она говорила без акцента, прямо перед собой,
сидя, как воздуходувка, как безболезненный воздуходувка
каторжного персонажа, которого Фонтранж временами видел в его истинном размере ... Бар
закрылся, они вышли. Он сопровождал ее, не сказав ни слова
ни о предложении, ни об отказе, как будто в течение последних десяти лет она приходила
к нему каждый вечер и ждала около полуночи. Она жила в том же доме, в той же
комнате. Фонтранж вспомнил каждую из испуганных голов, которые были
десять лет назад он выходил из дверей на каждой лестничной площадке, чтобы узнать о
войне. Он сожалел об этих остановках на каждом этаже, об этих детях на каждом
этаже, которых нужно было успокоить. Именно они, прежде всего, успокоили его самого.
В комнате по-прежнему нет стула. Нужно было нырнуть в эту
ужасную и всегда сладкую ночь, как пловец с мыса. Когда
он лег спать с потушенной лампой, она долго ходила голой, топила
его печь бензином. Это было ее лекарство от
пожаров, которых она боялась. Это был пятнистый зверь изо льда и
огня, который подкрался к Фонтранжу.

Среди ночи она проснулась. Фонтранж рыдал. Жак и
Белла, внезапно объединенные совершенной любовью, посмотрели на
него.- Я твоя дочь, - сказал Жак.-- Я твой сын, - сказал
Белла... и они целовались... Индиана никогда не слышала
, чтобы мужчина плакал. Но у нее было достаточно другого опыта, чтобы попытаться
угадать этот шум. Она прислушалась... Это был не чихание.
Мы не чихаем сто раз подряд... Это была не ангина, как три
недели назад. При ангине мы ссоримся, звоним
помогите ... Он тоже был слишком стар, чтобы у него был газ...
Может быть, просто атака ... И все же нет, атака длится
секунду, а этот действительно не выглядел так, как будто все кончено! ...
Сомнений не было. Этот мужчина рядом с ней плакал. Только в Индиане
случались такие приключения! Впервые болезнь человека
лишила его дара речи.

-- Ну, папа, - спросила она тем кровосмесительным языком, который был ее
единственной нежностью, - ты плачешь?

Это продолжается, плохо...

--Разве это не проходит, дядя? Хочешь аспирин?

Прошла минута ... Снова раздались рыдания...

--Ах, брат, конечно, любовь - это не смешно! сказала она.


КОНЕЦ




 ЗАВЕРШЕНО ПЕЧАТАТЬ
 14 ЯНВАРЯ 1926 Г.
 АВТОР Ф. ПАЙЯР В
АББЕВИЛЕ (СОММА)