Аромат лилий

Чистиков был
возрастным стариком
с суровым взглядом
и с кустистыми седыми бровями.
И он сегодня был
на своём суточном дежурстве
на Объекте -
присматривал
за коммунальным
хозяйством административного
семиэтажного
здания,
то есть за всеми
инженерными
коммуникациями.
Сейчас он был в дежурке,
в подвале,
в этом подвале также
располагался
Индивидуальный
Тепловой Пункт (ИТП).

У Чистикова наступило
время ужина.
Он ел пельмени
и гречневую кашу
с помидорами.
Всё это заботливо приготовила
ему жена.
Коротко звякнул телефон, -
что-то прислала
жена.
У жены два года назад случился инсульт,
она так толком не оправилась - ходила с трудом,
при ходьбе её часто заносило
в сторону,
быстро уставала...
Но круг домашних забот
никуда не делся -
стирка, глажка, уборка, готовка...
Дом был большим,
а ещё - приусадебный
участок с садом...
На этот раз от жены
пришла фотография
распустившихся
лилий в горшке,
эти лилии вырастила
она сама.
Лилии были
прекрасными,
Чистиков смотрел и смотрел
на фотографию,
а потом у него потекли слёзы, -
он заплакал.

- Что это такое?..
Нехватка чего-то
в организме,
не хватает кальция?..
Или магния?..

С кальцием и магнием
у Чистикова было всё нормально,
просто у него встрепенулась
в эту минуту
душа,
которая обязательно
бывает
у живого человека...
Пришло острое
и совсем не новое
понимание:
жить ему с женой осталось
уже немного...
Хорошо, если он умрёт
первым!..
А если это будет
не так?..
Нежное и горестное
чувство совсем
захлестнуло Чистикова:
как же коротка,
прекрасна
и мучительна
жизнь!..
И как же жалко дорогих
ему людей!..
А самым дорогим
человеком для него
была его жена.

Чистиков смотрел
и смотрел на фото лилий,
слёзы продолжали
у него литься,
он плакал и плакал...
По всей дежурке плыл
тонкий и чудесный
аромат
лилий.