Исповедь автоледи

 Публикация в газете "Благовест", Самара,
август 2025 год
         
                Рассказ прихожанки

         – Ой, какая я «автоледи»! Скажешь тоже! – зарделась румянцем моя собеседница, – автоледи, я видела на каком-то канале, – они на автодроме наравне с мужчинами в гонках участвуют. А я так себе – водитель женского рода. Стаж водительский у меня больше двадцати пяти лет, это правда, но до высокого звания «автоледи», считаю, так и не доросла. А впрочем, называй, как знаешь.

          Никогда не мечтала водить машину. Ездить пассажиром – это всегда с удовольствием! Но садиться самой за руль – нет уж, увольте! Но знаешь, мне сон один и тот же снился много лет: еду я по нашей грунтовке от села в сторону райцентра, сама машину веду! Да уверенно так, знаю, как машину завести, как скорости переключать, как остановиться. Снам этим значения не придавала, отмахивалась – мало ли что приснится.

          Так и жила себе счастливым пассажиром до тридцати трех лет. Однажды муж приехал домой и говорит:
 
– Записал тебя в автошколу к Володе Р. Учи правила дорожного движения.

Я глаза округлила:

– Так я же машину водить не умею!

Муж этак уверенно:

– Ничего, научишься, все когда-то не умели. Экзамен по теории сдашь, а по поводу вождения я договорился – сам тебя ездить научу. Где-то за рулем меня подменишь, где-то, если что, до больницы довезешь, – это муж так шутить неуклюже пытался.

         Ну, что ж, хорошо, думаю, буду готовиться. Запаслась книжечками ПДД, комментариями к ним и сборником дорожных перфокарт. Готовилась на совесть, штудировала от корки и до корки – это во мне подзабытый уже синдром отличницы проснулся, когда делаешь что-то или «на отлично», или вообще не берешься за дело. В автошколу муж меня так ни разу и не свозил. Поэтому преподавателя Володю, у которого должна была учиться, я увидела впервые в день экзамена.

         Ожидая начала экзамена, мы – Володя, мой муж и я, стояли во дворе ГАИ (тогда еще ГАИ). Володя, глядя на меня, почему-то занервничал. А потом открыл наугад одну из экзаменационных карт:

– Ну-ка, давай порешай вот здесь.

         Я взяла листочек с ручкой и за несколько минут написала столбиком ответы. Володя начал проверять и говорит:

– Молодец! Только вот тут ошиблась – и показывает пальцем на номер вопроса.

Поглядела я на указующий Володин перст и говорю:

– Никак нет, тут все правильно.

         Володя окинул меня изучающим взглядом профессора, уставшего от дерзостей студентов, снисходительно вздохнул и полез смотреть ответы. Брови у него удивленно поползли вверх:

– Ну, ты даешь! Даже мне «нос утерла»!

         Тут Володя рассмеялся и пригласил нас с мужем в здание. Экзамен должен был начаться с минуты на минуту.

         У кабинета инспектора, принимающего экзамен, стояло человек двадцать экзаменующихся. В основном, это были молодые парни, многие из которых – вчерашние школьники, но были и водители в возрасте, видимо, лишенные водительских прав за какие-то провинности на дороге. Женщин, кроме меня, видно не было. В очереди слышались тихие перешептывания, инспектор, мол, лютует, некоторые пришли сдавать экзамен во второй и даже третий раз. В те годы еще разрешалось допускать при решении перфокарт две ошибки. Больше всего парни возмущались тем, что этот дотошный инспектор задает дополнительные вопросы.

        В кабинет приглашали по 7-8 человек. Со своим билетом я справилась довольно быстро и, скучая, оставшееся время коротала, рассматривая кабинет и моих соседей «по несчастью». Напротив меня сидел молодой человек, пришедший на пересдачу экзамена. Он как-то неуверенно и долго отвечал на каждый вопрос, робко вписывая ответы в экзаменационный лист. Тут строгий инспектор на короткое время покинул кабинет, и мои соседи дружно зашуршали шпаргалками. Тихонько показываю знаками соседу: давай, мол, помогу. На что парень, сделав большие глаза, шарахнулся от меня, как от прокаженной. В результате, я ответила без ошибок на все вопросы в карте и на два дополнительных, а моего соседа отправили на еще одну пересдачу.

         Права мне выдали по всей форме. Но комичность ситуации заключалась в том, что водить машину к тому моменту я так и не научилась! Иногда на проселочной дороге муж предлагал мне сесть за руль. Я честно старалась плавно тронуть машину с места, но все-равно получалось рывками, и при переключении скоростей машина часто попросту глохла. В какой-то момент муж срывался на крик, а я вся в слезах пересаживалась в пассажирское кресло и обещала себе, что больше ни-ког-да не сяду за «баранку этого пылесоса»! Таким образом, мои права пролежали на полке около двух лет.

          Сколько бы это еще продолжалось – неизвестно. Только однажды мужа не было дома, а у маленькой дочки очень сильно заболел зуб. Что делать? Звоню папе, который живет в соседнем селе, объясняю ситуацию. Папа говорит:
– Мне приехать за вами?

          Слушаю папу и понимаю, что он устал после работы, а теперь ему нужно ехать специально за нами, везти нас с дочкой в городскую поликлинику, а потом обратно к нам домой. Молчу в трубку, стыдно нагружать папу, он человек далеко не молодой. И тут мой папочка говорит:
– Приезжайте к нам, я тебя объездным путем, по околице, провожу до детской зубной поликлиники.

          Мне пришлось согласиться, потому что это был самый щадящий вариант из всех возможных. И вот минут через тридцать мы на своей «Оке» уже у ворот папиного дома. Папа за три-четыре минуты дал мне несколько ценных советов: что нужно делать, чтобы машина плавно трогалась, а не глохла на кочках, как правильно работать педалью сцепления и тормоза. И я все поняла! Еще я поняла, что бывает так: человек может быть высоким профессионалом в своем деле, но не умеет эти знания передать другим (как мой муж). Быть педагогом – это особый дар Бога!
      
         Папа ехал впереди на своих «Жигулях» 1975 года выпуска, показывая дорогу, а я за папой, как утенок за уточкой, не отставая, так и доехали до больницы. Обратно домой мы с дочкой возвращались уже сами. Об этой своей «вылазке» я уже начала забывать, когда однажды вечером муж неожиданно говорит:

– Завтра меня не будет дома, в город с продажей поедешь сама.

        Тут у меня «в зобу дыханье сперло»:

– Я-а-а-а?!! Я не могу, не умею! Ты издеваешься?

– Права есть – сядешь и поедешь, – последовал твердый и лаконичный ответ.

         Проплакала всю ночь. Не ехать было нельзя. В городском райцентре мы много лет реализовывали нашу молочную продукцию, и это было основным источником семейного бюджета. К продаже было приготовлено большое ведро сметаны, пара-тройка таких же ведер с творогом, безсчетное количество банок с молоком. «Если не поеду – все же пропадет!», – рыдала я в подушку. Но больше всего меня пугало, что на рынке, где мы торговали, меня будут ждать мои покупатели, которых нельзя было подвести! До этого дня мы с мужем всегда и везде ездили вместе.

          Рыдай – не рыдай, а ехать НАДО, не смотря ни на что. Рано утром встала чуть свет, управилась с делами и часа на полтора-два раньше обычного выехала из дома. Главной целью моей ПЕРВОЙ самостоятельной поездки по городу было – проехать городские улицы в отсутствие машин. Улицы действительно были почти пустыми, и меня это несколько успокоило. С этого момента и начался отсчет моей водительской практики.

          Нужно сказать, что еще почти год после подобных поездок я приезжала домой с испариной на лбу и в мокрой от дикого напряжения и волнения футболке или рубашке. Во время поездок все мое внимание было приковано к дорожным знакам, разметке и самой дороге. Знакомые нередко обижались на меня, что я, будучи за рулем, не здороваюсь с ними. Но ничего, кроме дороги, я в то время не видела. Моей свекрови однажды срочно нужно было уехать домой и она, завидев мою машину на одной из городских улиц, безуспешно пыталась привлечь мое внимание, отчаянно размахивая рукой. Потом просто вышла на дорогу перед капотом моего автомобиля и раскинула руки в стороны крестом. Только тогда я ее увидела. Было много и других курьезных случаев.

        Постепенно я освоилась на дороге, стала чувствовать себя увереннее и получать удовольствие от того, что машина послушна, что «куда хочу, туда и еду», что никого не нужно упрашивать, чтобы съездить в поликлинику, например, или в магазин. Постепенно во мне проснулось чувство благодарности к мужу. Ведь не швырни он меня на дорогу, как того котенка в воду (из поговорки), так мои водительские права до сих пор бы и лежали на полочке.

          Моя первая машина «Ока». Да, та самая, которую сейчас уже почти не встретишь в потоке иномарок и про которую так много в свое время было сочинено анекдотов. И я, и почти  все мои дети учились вождению именно на «Оке». Эту малютку мы с любовью называли Пчелкой за ее неимоверную трудоспособность при малых габаритах. Вообще, каждой машине, появляющейся в нашей семье, так повелось, мы даем имя. Например, первой машине – желтому «Запорожцу» с красной дверью мы дали имя Броненосец. Вторую машину – оранжевую «Жигули» ласково называли Рыжулей. А еще у нас был внедорожник Toyota Surf с именем Мустанг и Toyota Caldina, она же Антилопа. Потом появился француз Renault Kangoo (переводится как кенгуренок), его так и хотелось назвать – Кенгуренком, но за большой прозрачный салон без тонировки и светло-голубой перламутровый цвет мы назвали его Аквариумом. Даже рыбок хотела по периметру налепить. Китаец Chery остался для нас просто скромным Китайцем.

         В начале 2000-х Господь всей семьей привел нас в храм. Мы стали воцерковляться, я перестала носить брюки, а мой муж отпустил бороду. Мужу почему-то стало стыдно ездить на джипе. Вот тогда у нас во дворе и появилась «Ока», наша Пчелка. За более чем 25-летний стаж вождения случались разные истории, хотя историями их, порой, не назовешь. Небольшие дорожные заметки.

                ***

          Во-первых, хочется упомянуть об отношении мужчин водителей к женщинам за рулем. Оно, мягко говоря, разное. Большинство мужчин физически плохо переносят вид женщины на водительском месте. А если эта женщина еще и за рулем «Окушки»! – это вообще в глазах большинства мужчин из ряда вон выходящая ситуация. Зарисовки таких сценок требуют особого внимания. Далеко ходить не надо. Мой муж долгие годы не может привыкнуть к, так сказать, слегка неадекватной манере вождения представительниц прекрасной половины человечества. Заметив нечто подобное на дороге, он начинает громко возмущаться:

– Баба за рулем! Сто процентов – баба! Мужики так не водят!

Пытаюсь успокоить пылающего возмущением мужа:

– Не «баба», а женщина. А как мужчины водят машину?

Муж пропускает первую половину моего замечания мимо ушей и отвечает сразу на вторую:

– Нор -маль-но! Нормально мужики водят!

                ***

             Едешь, бывало, никого себе не трогаешь, дорожные правила соблюдаешь. И тут, откуда ни возьмись, обязательно вывернется позади тебя особо нервный представитель сильного пола. Что он начинает вытворять! Ведь ехать за женщиной на «Оке» – это ниже его достоинства! Старается обогнать во что бы то ни стало, даже если нет места для обгона – по встречке через сплошную, на пешеходном переходе, на регулируемом светофорами перекрестке, по газону – все равно где! Стараюсь не мешать ему гарцевать. Мало ли, может человек куда-то спешит, может быть, это вопрос жизни и смерти.

            Но сколько раз бывало, что за городской чертой, там, где заканчивается асфальт и начинаются наши родные русские дороги, нагоняла я этакого лихача, когда он на своей иномарке с низкой посадкой едва полз по нашим колдобинам. Моя переднеприводная Пчелка легко обходила его слева, а я мысленно махала на прощание любителю гарцевать по газонам и пешеходным переходам. Моя «Ока» никогда меня не подводила – легкая, достаточно скоростная для грунтовки, с узкой базой, которая в любую «щель» между кочек проскочит. Не даром у «Оки» есть еще одно имя – мотоцикл с крышей.

                ***

            Справедливости ради нужно отметить, что не все мужчины впадают в истерику при виде дамы за рулем. Некоторые представители сильной половины человечества очень уважительно относятся, когда узнают, что машина «на механике» (с механической коробкой передач), а не на автомате. В современное время даже не все мужчины осваивают механику, довольствуясь «автоматом».

            Случалось не раз, что приходили на помощь знакомые и не знакомые водители на дороге, когда у меня спускало колесо. За что я им безмерно благодарна, ведь все они спешили по своим делам, но увидев женщину на обочине, пытающуюся самостоятельно справиться с заменой колеса, не смогли сделать равнодушное лицо и проехать мимо (хотя и таких водителей тоже хватает).
 
                *** 
               
            Однажды на парковке водитель соседнего автомобиля, наблюдая за мной, спрашивает:

– Вы в какой автошколе обучались? Наверное, в нашей.

            Сверили адреса, оказалось, нет, адреса автошкол не совпадают. Задаю встречный вопрос:

– А почему вы спрашиваете?

           Улыбнулся:

– Вы даже ремень безопасности пристегиваете! Думал, что вы у нас учились.

                ***

          Как-то очень спешила, опаздывала к назначенному времени. Проезжая очередной населенный пункт, увидела голосующих на остановке двух мужчин. Одного из них, пожилого, знала в детстве, поэтому, несмотря на то что времени и у меня было немного, остановилась. Это оказались отец и сын. Сын опаздывал к поезду, возвращаясь в воинскую часть из отпуска, отец провожал сына до вокзала.

– Автобус где-то задержался, – сетовал отец – а сын к поезду опаздывает. Проблемы будут, если в часть вовремя не приедет.

          Сын сидел на переднем сиденье, немного напряженно всматриваясь в участок дороги, который мы называли «танкодромом» за отсутствие на нем хотя бы двух квадратных метров ровной дороги. Я понимала, что многое зависит от меня. Времени действительно оставалось очень мало. И все-таки мы успели! Приехали на вокзал буквально минут за пять до отправления поезда. Парень сильно торопился, но на прощание поблагодарил меня:

– Вы – большая молодец! Уф, я думал, что не успею. Спасибо большое! И пусть у вас все будет хорошо в дороге!

                ***

             Еще был случай. Возвращалась домой в вечернее время, но еще засветло. Слегка подмораживало, весна или осень – точно не помню. По обочине идет мальчик лет одиннадцати, голосует. Мое правило – не подсаживать в машину незнакомцев, тем более вечером. Но что-то жалкое было в облике этого мальчишки. Остановилась. Он сел на переднее сиденье, и я сразу почувствовала, как он озяб. Предлагаю ему руки погреть, включила более мощный режим обогрева салона. Отказывается, стесняется. Спрашиваю, откуда и куда? Говорит, что из дома добирается к бабушке. Позже оказалось, что врал. Он детдомовец, который не первый раз бросается в бега. Но тогда я этого не знала. Хотелось его накормить, но ничего подходящего, кроме открытой плитки шоколада не было. Довезла до переезда, дальше наши дороги расходились. На прощание протянула ту самую шоколадную плитку и купюру не очень высокого достоинства:

 – Поешь что-нибудь, там дальше по дороге кафе будет.

– Спасибо, – сказал уже повеселевшим голосом.
   
                ***
            Каждый водитель может поделиться своими правилами, выработанными жизнью. И у меня такие правила есть.
   
            Во- первых, это молитва. Молиться перед поездкой, во время поездки и после поездки. На самом деле это очень важно. Можно сказать, что по-настоящему и молиться-то я научилась только за рулем.

            Во-вторых, не мешать на дороге нервным водителям. Пусть они едут с Богом. Причины их поведения могут быть разными. Кто-то по гордыне не может ехать за автомобилем более «низкого» социального статуса. А кто-то, может быть, жену в роддом везет. Мы же этого не знаем.

            В-третьих, помни духовный закон: все посылаемое тобой в мироздание, рано или поздно возвращается. Однажды мы ехали с мужем по трассе. Перед нами шел автомобиль с открытым багажником. Может, груз какой-то везет? Вроде, нет. Ехали так минут 15. Потом муж выдал свою любимую фразу:

– Баба едет! Сто процентов!

            Когда автомобиль, наконец-то прижался к обочине, из салона с водительского места действительно вышла молодая женщина, чтобы закрыть багажник.
   А мы с мужем дружно рассмеялись. Я-то вместе с мужем посмеялась, да только не прошло и трех недель, как попала сама в такую же ситуацию: проехала значительную часть города с открытым багажником. Духовный закон!

            Поэтому, когда я вижу припаркованный на обочине трассы автомобиль и копошащегося возле него водителя, останавливаться по женской слабости остерегаюсь, но всегда всем сердцем прошу у Господа, чтобы Он не оставил этого человека без Своей помощи, – окончила свой рассказ моя собеседница.