Забытый грузовик

Забытый грузовик 
 

— Ну всё! С меня хватит! —внутри Петьки всё клокотало. Нет, он не произнёс эти слова вслух, но почти услышал свой голос.

Мать снова кричала на него за двойку по математике. Мальчик исподлобья глянул на отца, но тот лишь отмахнулся:
— Разбирайся сам.

И Петька разобрался. Взял рюкзак с бутербродами, перочинный ножик, который ему подарил дед, и пошёл в лес. Он построит шалаш, будет жить, как Робинзон, и никто его больше не достанет. 

Лес был знакомым. Петька часто ходил сюда за грибами. Но чем глубже он забирался, тем страннее становилось вокруг: деревья стояли плотнее, с них свисала паутина, воздух густел. И вдруг Петька увидел грузовик. 

Старый, ржавый. Колёса вросли в землю, капот покрыт слоем пыли и сухих листьев. На дверце едва читалось слово: «ГАЗ». 

— Откуда он здесь? — пробормотал Петька. Конечно, он полез внутрь. 
Дверь скрипнула, но поддалась. В салоне пахло плесенью, бензином и чем-то ещё — очень тёплым. На сиденье лежал потрёпанный дермантиновый портфель. Петька открыл его. 

Бумаги, карандаши, тетрадка с вырванными листами... И вдруг выпала фотография. Класс. Ребята в старой школьной форме. На заднем фоне знакомые силуэты. И даже грузовик? Подросток внимательно всмотрелся.
— Да это же наш двор! — ахнул Петька. 
Фотография затрещала в пальцах. 

*** 
Резкий порыв ветра хлестнул в лицо. Петька зажмурился, а когда открыл глаза перед ним был не лес, а такой знакомый двор. Только немного другой. 

Машины старые, лавочки новые, а на качелях — мальчишки в кепках. Один из них кричит: 
— Эй, ты откуда взялся? 
Петька огляделся. Нет, этих ребят он не знает. Или знает?
— Меня Петькой зовут, — неуверенно сказал он. 
— А я — Сашка, — ответил мальчишка и протянул руку. 
Сашка... Почему он похож на папиного друга, которого Петька видел на старых фотографиях?
— А я Валерка, — произнёс второй, с интересом рассматривая визави.
Ну копия дяди Валеры из тридцать пятой квартиры! Получается, что это наш двор только в прошлом?

А вот ещё ребята подходят. Они окружили Петьку, смеялись, спрашивали, откуда он. Подросток растерялся. Но вдруг один из ребят, высокий, веснушчатый, так похожий на его папку ткнул пальцем в портфель. 
— О, а это мой! Я его потерял! 
Петька осторожно протянул фотографию. 
— Это вы? 
Ребята ахнули. 
— Да это же наш класс! Где ты её нашёл? 

Петька вдруг понял: он попал в детство своего отца. 

День пролетел, как миг. Они играли в футбол, лазали по стройке, прыгали по крышам сараев, делились мечтами. Вечером собрали букет ромашек и залезли в тот самый грузовик — он стоял у забора, будто ждал их. 
— Давайте представим, что мы едем! — крикнул Сашка.

Петька закрыл глаза.  Мотор зарычал. Мальчик вздрогнул — грузовик дрогнул, затарахтел и поехал. Ребята кричали от восторга, пока машина медленно делала круг по двору.

А потом произошло непонятное. Тишина. Петька стоял среди взрослых мужчин. 

— Вот это да, — сказал кто-то. — Помнишь, как мы в детстве на этом грузовике катались? 
— Выдумщики, — засмеялась женщина. 
Петька обернулся — это была его мама. Она взяла портфель, листала бумаги и вдруг вынула ту самую фотографию. 
— Ой, — прошептала она. — Мы думали, что потеряли её... 

Петька хотел что-то сказать, но слова застряли в горле. Фотография была целой. 
— А куда делся грузовик? — Петька лихорадочно вертел головой.
— Э, брат! Его давно увезли на металлолом, — ответил отец и потрепал петькины вихры.

Но Петька знал, он где-то есть. Ждёт. И когда-нибудь через много лет он обязательно привезёт его в детство.

1 августа 2025 г.