Порог

Он есть в каждом доме. В каждой квартире. В каждой хижине. В каждом жилище - богатом или бедном. Да-да, самый обыкновенный порог. Дубовый или сосновый. И это не просто доска под косяком, а поистине Хранитель Времени, хранитель тайн дома, его радостей и печалей, немой хранитель истории, безмолвный свидетель всей человеческой жизни, вобравший в себя тепло и холод бесчисленных шагов.

Вот Порог ещё совсем новый, источающий древесный хвойный запах. Он навсегда запомнил день, когда солнце особенно ярко врывалось в окна и заливало ослепительным светом комнаты, наполненные особым торжеством жизни.
Молодой отец вносит на руках туго спеленутый свёрток. Рядом мать, усталая и сияющая.
И вот крохотная, розовая пятка впервые коснулась дубовой теплоты порога отчего дома. Это не шаг, а лишь робкое первое касание. Порог впитал этот миг: трепет родителей, беззащитность новой жизни, начало пути. «Вот и выходишь в мир, путник маленький», – будто прошептал Порог, стараясь согреть неустойчивую детскую ножку.

Потом пришли босые, в сбитых коленках, торопливые детские ножки. То вприпрыжку в дом – за только что испечённым пирогом и бабушкиной сказкой, то вразвалочку наружу – навстречу солнцу, беззаботному верному Тузику во дворе, и первой рыбалке. Порог знал их спешку, их усталость, их следы грязи после дождя. Чувствовал медленные и тяжелые шаги и перекинутый через порог портфель с первой «двойкой», сжимаясь и переживая всем своим существом. И радовался перелетающим через себя вприпрыжку ногам и возгласу: «Ура! Каникулы!»
Он слышал смех, ссоры, а иногда и тихий плач от разбитой коленки и первой неудачи.

Шаги крепли, следы удлинялись – мальчишечьи сандалии сменялись на тяжелые ботинки и грубые сапоги, девчачьи босоножки – на аккуратные туфельки на каблучке, - всё это помнит старый Порог.

Однажды утром, когда туман еще цеплялся за траву, на Пороге замерли крепкие юношеские сапоги. Рюкзак за спиной, взгляд- смелый и чуть растерянный. Мать крепко обняла сына у этого самого Порога, отец сжал плечо. Шаг через Порог был уже не внутрь, а наружу - в большую жизнь, в город, на службу или учебу. Порог ощутил тяжесть этого шага – грусть расставания, гулкую пустоту, что останется в доме, и дрожь надежды в сердце уходящего. «Возвращайся, путник», – проскрипел он чуть громче обычного под тяжестью сапог.

А потом настал радостный день, когда Порог особенно тщательно вымыли и покрасили. К дому подъехали украшенные цветами и разноцветными лентами автомобили. И настал миг, когда перед Порогом остановились две пары ног: Его, слегка дрожащих от волнения, – в начищенных до зеркального блеска черных ботинках, и Её– в тонких белых туфельках, ступающих так осторожно, словно боясь спугнуть счастье. Молодожены. Рука в руке, затаив дыхание. И вот – совместный шаг через Порог родного дома невесты. Не просто вход. Это ритуал, прыжок веры в общее будущее. Порог принял их тепло, трепет их сердец, слёзы счастья матери невесты, радостный смех гостей и гулкие крики «Горько!» Он стал свидетелем начала новой семьи. «Счастья вам!»- скрипнув, чуть слышно молвил старый Порог.

Годы текли. Порог видел седину в волосах хозяев, видел, как внуки повторили первые шаги их детей. Он чувствовал тяжесть прожитых лет в неторопливых шагах стариков, выходивших посидеть на скамейке у дома.

Однажды, в тихий вечер, когда тени стали особенно длинными и синими, на Пороге появились незнакомые, строгие сапоги. В дом вошли люди с серьезными лицами. И вот холодные, безжизненные ноги когда-то добродушного и гостеприимного хозяина были направлены не в дом, а из него, навсегда. Порог проводил в последний путь хозяина дома, вобрал в себя эту ледяную тяжесть, эту тишину после плача, эту окончательную просьбу ушедшего: «Береги тех, кто остался»…

Жизнь идёт своим чередом. Прошли годы и десятилетия. Дом менялся, принимая более благородный и современный вид. Но душа дома оставалась прежней, как оставался прежним и Порог. Босоногие ступни вновь сменились кроссовками и туфельками на каблучках. Но Порог оставался. Он помнил все: первый крик жизни, звонкий смех детства, тяжесть отъезда, дрожь счастья молодоженов, невыносимую тяжесть последнего ухода. Он был летописью, написанной не чернилами, а прикосновениями ног. Он хранил тепло живых и память об ушедших.

Каждый, кто переступал его, оставлял частицу своей истории в его дубовой глубине. И пока стоит дом, остаётся и Порог - молчаливый страж начала и конца, радости и печали, вечный свидетель того, что зовется «Жизнью дома». Дубовый, седой от времени, он знал простую истину: порог – это не граница, а врата. Врата, через которые входят в любовь и уют, и врата, через которые однажды уходят в вечность, оставляя за собой лишь груз прожитых лет в древесных кольцах старого дуба.


Рецензии