***

Ты всегда должен коту, а кот тебе не должен никогда. Это аксиома, высеченная невидимыми когтями на скрижалях бытия. Это закон, перед которым меркнут все остальные – законы физики, морали, даже гравитации, если коту вдруг захочется полежать на люстре.

Кот – это суверенное государство, и его границы проходят там, где ему вздумается. Твоя кровать? Нет, территория кота. Твой любимый стул? Тоже кота. Твоя еда? Потенциально кота. И, конечно, твоё внимание – это безусловная собственность кота, требующая постоянного и безоговорочного поклонения.

Ты должен коту за то, что он снизошёл до тебя, позволив жить под одной крышей с таким совершенством. Ты должен за его грацию, за мурлыканье, за умение превратить самый унылый день в праздник одним лишь своим присутствием. За то, что он учит тебя терпению, смирению и искусству жить настоящим моментом, не обременяя себя лишними заботами.

А что кот должен тебе? Ничего. Абсолютно ничего. Его мурлыканье – не плата за любовь, а демонстрация превосходства. Его ласка – не проявление нежности, а способ пометить территорию. Его сон на твоих коленях – не признак доверия, а проверка на прочность.

Юмор в том, что это именно за это ты его и любишь. За эту независимость, самодостаточность и непредсказуемость. За то, что он – кот. И ты всегда ему должен.