Лукин Борис Михайлович, доктор от Бога
А всё начиналось в Керчи, где прошло детство маленького Бори в окружении родителей и бабушки с дедушкой со стороны папы. Родился Борис Михайлович в конце 1941 года в эвакуации. Керчь заняли немцы. На приграничной территории в маленьком посёлке царили несочувствующие советской власти настроения, некоторые области Украины только накануне войны освободилась от бандформирований профашистского толка. Повитуха, принимающая роды, говорила маме Бориса:
- Вот придут сейчас немцы, узнают что твой муж командир Красной армии, и будет тебе и твоему последышу несладко... Узнаете почем фунт лиха, - злорадно добавляла она.
Но немцы в посёлок не пришли. У новорожденного Бори появился шанс прожить впечатляющую и очень насыщенную жизнь, в которой он помогал тысячам людей обрести здоровье, стать счастливее, богаче и полезнее для своей страны.
Положение молодой мамы осложняло то, что на тот период муж числился без вести пропавшим. А в то время это могло подразумевать все, что угодно вплоть до дезертирства. Поэтому отношение к ней сослуживцев мужа, таких же кадровых военных, как и он, и главное руководства, было соответствующим. Не имея поддержки ни со стороны хозяев, ни со стороны начальников мужа, с маленьким ребенком на руках, ей было очень тяжело. Но продолжалось это недолго. Через год пришло уведомление от военного ведомства, что муж жив-здоров; край фронта сместился в сторону противника, освобождается все больше советских территорий и можно уже перемещаться в более приближенные к Керчи места. Приехал на побывку муж, и они уехали в более безопасное место ближе к родине, а потом и вовсе вернулись в Керчь.
Отец Бориса Михайловича прошёл славный боевой путь, но никогда об этом не распространялся. Скромность героев Великой Отечественной войны присуща была почти всем воевавшим. Свои заслуги они тщательно скрывали от посторонних глаз и не любили хвастаться. О том, как воевал отец, маленький Боря слышал от его сослуживцев, братьев по оружию, изредка приезжавших к своему командиру. За застольем и тостами мальчик краем уха слышал рассказы о войне живых свидетелей и участников и, конечно же, уже с детства стал гордиться своим отцом. А гордиться было чем!
Отец попал в окружение и ситуация была схожей с описанным в романе *Живые и мёртвые* Симонова. От его дивизии остались крохи и воины намеревались продираться к своим. Могли делать это только ночью. Днем надо было затаиться, чтобы никак себя не выдать. По дороге к своим, взвод пополнялся такими же разрозненными и расколотыми подразделениями и постепенно численность партизан, какими теперь фактически являлись остатки перебитых немцами советских войск, и которыми командовал Михаил Левенбух (фамилия требует уточнения), увеличилась до 40.
Когда закончилось продовольствие, бойцы под покровом ночи наведывались в деревни и брали там продукты. За водой тоже можно было ходить только ночью. Каждую вылазку воины рисковали. Однажды пришлось даже вступить в бой именно из-за продовольствия. А когда разведчики стали доносить, что их часть окружена со всех сторон врагами, пришлось потуже затянуть пояса и в буквальном смысле слова голодать. Для того, чтобы цинга не скосила людей, отец приказал всем жевать хвойные иголки и пить из нее же настойку (сведения требуют уточнения). Сам почему-то жевать не мог и в результате цинги остался без зубов. В пищу бойцы стали употреблять конину – после боёв много убитых лошадей лежало на дорогах. Да, чтобы не умереть с голода, приходилось есть даже мертвечину!..
Результат многомесячного похода к своим закончился успешно – партизанский отряд под предводительством Михаила Левенбуха с боями прорвался к советским частям. Потом был СМЕРШ. Михаилу удалось доказать, что все его бойцы – идейно верные товарищи, после чего никто из подчинённых не отправился даже в пересылочные лагеря, не говоря уже о тюрьмах. Сам Михаил был награжден несколькими орденами и медалями. Боевые раны давали о себе знать и после войны и одна из пуль, закапсулировавшись, оcталась в организме навсегда. Что укоротило жизнь героя.
После войны отца назначают на должность в составе Оккупационной комиссии и семья обосновывается в немецком городе Зальцбург (сведение требует уточнения) в большом частном доме. Несмотря на 4-хлетний возраст, все подробности проживания в Германии Борис Михайлович запечатлел в своей памяти навечно. Он прекрасно ориентируется и помнит улицы города как будто это было совсем недавно. Как могла его память сохранить такие подробности, остается загадкой. За мальчиком ухаживала гувернантка фрау Марта (имя требует уточнения), она была очень доброй и внимательной и совсем еще не старой женщиной. Она учила его немецким словам. Когда через 4 года семья покидала Германию, фрау Марта плакала. Она не хотела отпускать от себя такого послушного и хорошего мальчика.
После Германии семья продолжала жить в Керчи. Борис Михайлович помнит это замечательное время. Он помнит двор, школу, набережную. Помнит, как они с мамой ходили в гости к бабушке и дедушке. Как часто мама брала его к своей подруге, которая жила в большом многоэтажном доме. Сами Левенбухи жили в частном домике, деля с соcедями пополам небольшой дом. Однажды игра с ребятами во дворе закончилась плачевно. Один мальчик запустил в сторону Бориса камень, который угодил между глазом и виском. Было много крови. Если бы острый камень попал в глаз, то он просто бы вытек, а Боря остался на всю жизнь калекой. А если бы камень попал в висок, итог мог бы быть и вовсе трагическим. Помнит он и то, как гонял на велике по улицам родной Керчи.
Будучи школьником, вместе с семьей по назначению отца они переезжают в Свердловск. Возможно, cмена благоприятного южного климата на суровый северный, отразилась на здоровье мальчика. Он стал регулярно болеть и однажды организм настолько ослабел, что мнения врачей сильно огорчили родителей и самого виновника этого безобразия. На фоне пониженного иммунитета случился перелом в организме и при очередном гриппе Борис получает серьезное осложнение на сердце. Врачи делают неутешительные прогнозы. Смертельный диагноз подвИг маленького мальчика на активные действия. Если уж умирать так с музыкой, решил он, и стал искать варианты спасения.
Вдруг ему на глаза попадается малюсенькая брошюрка известного немецкого врача. В книжке описан нетрадиционный способ избавления от недуга, который требует от человека недюженной силы воли и духа. Но Борис ухватился за эту идею поскольку она была последней надеждой. Пан или пропал. Терять было нечего, потому что врачи дали ему всего несколько лет жизни. В результате изнурительных тренировок, опасных трюков, от которых он мог не выжить, и боли, через какое-то время действительно наступило улучшение. Прошло ещё немного времени и врачи констатировали отличное состояние сердца – болезнь улетучилась, от порока сердца не осталось и следа. Все разводили руками. Произошло первое чудо.
Борис закончил школу и поступил в институт. Его очень привлекала научная деятельность. Студенты-физики отличались друг от друга тем, что кто-то жил с родителями, как Борис, а некоторые приехали из других городов и сёл и жили в общежитии. Возможностей учиться лучше больше у семейных студентов, у них не было гулянок и суеты. Но у Бориса была своя страсть – мотоциклы. С первой же стипендии он купил себе мотоцикл и гонял на нём. Только позже он понял, сколько страданий принес матери, которая переживала за единственного сына.
Но молодости свойственно безрассудство и кульбиты на мотоцикле усиливали в Борисе прелесть жизни. Бойкого паренька заметили в комсомольской организации, и с другими студентами он патрулировал улицы вместе с милицией. В органах тоже его сразу приметили и старались брать на различные ответственные мероприятия. Несколько раз он участвовал в задержаниях, т. е. напрямую соприкасался с настоящими преступниками и от его ловкости и сообразительности зависел исход дела. Бедная мама продолжала наблюдать за экспериментами сына, а её увещевания на него не действовали, ведь он хотел попробовать эту жизнь на вкус.
На последних курсах Борис вплотную занялся наукой и в институте, где проходил практику, истребовал себе лишний месяц для практики в обход существующих правил. Он просто бредил наукой. На одном из опытов то ли произошло непредвиденное развитие событий, то ли авария, в результате которой Борис получил несравненно большую дозу облучения. Лаборатория выгорела. Парню было 19 лет, и он уже второй раз в жизни был приговорён к смерти. Другой бы на его месте запаниковал или просто сильно расстроился. Год он балансировал на грани жизни, исхудал и облысел. Силы покинули его, он был похож на немощного старика и еле передвигался. Но Борис в очередной раз вышел сухим из воды, собрав свою волю в кулак и найдя способ решения проблемы. Как и в первый раз, он сумел восстановить здоровье. Это было второе чудо.
Девушками юноша не интересовался ровно до тех пор, пока не увидел Маргариту с параллельного курса. Девушка неотразимой внешности покорила его сердце раз и навсегда. Соперники не в счёт. После долгих ухаживаний она выбрала все-таки Бориса и молодые поженились. Через год появился на свет сын Виталий. Студенты снимали квартиру и совмещали родительские обязанности и учёбу. Рита вскоре охладела к семейной жизни и, окончив институт, с радостью уезжала в командировки. Борис оставался с ребенком один.
Следует сказать, что Маргарита действительно женщина необыкновенной красоты и похожа на киноактрису. С её внешними данными вполне можно было задуматься об актёрской профессии. К тому же она обладает художественным вкусом и умеет изысканно одеваться. Присущая некоторым женщинам страсть к красивой одежде и обуви в советское время подавлялась и лишь некоторые из них наперекор всему и главное - недостатку в стране по этой части - каким-то удивительным образом могли все же выглядеть на уровне мировых звезд и при этом не напрягать мужей по части заработка (а статусные вещи стоили дорого) - в Маргарите естественным образом удовлетворялась. Она могла одновременно заниматься наукой и выглядеть сногсшибательно даже не прилагая к этому особых усилий.
Финансы позволили купить однокомнатную квартиру, в которую решено было переселить родителей, а самим занять трехкомнатную квартиру в центре города. Но никакие положительные перестановки, имевшие целью задержать в семье Маргариту, не принесли желаемого. Молодая красивая женщина по-прежнему не отказывалась от предложений покинуть семью ради науки и командировок. Борис страстно любил свою первую любовь и все ей прощал. Тем более управляться с ребенком в полном одиночестве было одной из его сверхзадач, которые он перед собой поставил.
Так маленький Виталик, опекаемый папой, дорос до садика и школы. И жизнь семьи текла своим чередом. А тем временем Маргарита присматривала себе среди поклонников ее несравненной красоты значительную личность с определенным набором заслуг. И нашла лауреата Государственной премии старше её на 10 лет. Кстати, Борис тоже был с ним знаком по работе. Когда сыну исполнилось 14 лет, Лукины развелись. Сын вместе с мамой и отчимом отправился в Москву, где отчима ждало повышение. Следом за ними спустя какое-то время решил круто изменить жизнь и сам Борис Михайлович, он хотел быть поближе к сыну и к тому же в Москве видел больше перспектив для научной деятельности.
Может быть, чувство соперничества сказалось на огромной трудоспособности того периода. Он устроился на работу в НИИ и удивлялся, как в Москве всё запущено. Люди предпочитали в рабочее время дискутировать, а не заниматься своими прямыми обязанностями. Постоянные перекуры и болтовня нервировали свердловчанина. Делу время потехе час. Но похоже не для столицы. Тогда он сам засучил рукава и показывал всем как надо работать. С таким ударным настроем не удивительно, что Борис очень быстро сделал карьеру. В качестве начальника отдела он получил правительственный заказ и очень быстро его завершил. Заказ выполнялся для Азербайджана.
Личная жизнь, тем не менее, не была в стороне и первый опыт общения с москвичкой оказался плохим. А вот во второй раз удача улыбнулась молодому ученому. Он встретил женщину своей мечты Татьяну, перспективного ученого-врача. Ещё работая в НИИ, он заинтересовался медициной. И вот почему. Среди сотрудников института ходила молва, что в одной из лабораторий некий молодой мужчина обладает необыкновенными способностями. Тогда слово *экстрасенс* не было на слуху. Мужчина может входить в паранормальное состояние, видеть внутренние органы человека и снимать головную боль.
В себе Борис Михайлович и раньше чувствовал некоторые отклонения от нормы и считал это результатом воздействия радиации. После восторженных отзывов о странных способностях коллеги по институту, он решил с ним поговорить. В результате разговора тот поделился особенностями своей психики и принял предложение Бориса попробовать себя в этом деле. Он дал ему кое-какое задание, о чем я пока сказать не могу, и Борис на протяжении нескольких дней проделывал его. Могу лишь сказать, что опыт касался неких действий руками и в частности, пальцами. Ощущения при выполнении задания могли означать, есть ли у Бориса аналогичные способности или нет. Итог – да, есть!
Загоревшись идеей изменить мир, Борис стал самостоятельно развивать в себе этот дар. Он понимал, что с помощью такого метода возможно лечить не только головную боль, как его *Учитель*, но можно пойти и дальше. Поэтому попутно принялся изучать медицину и даже на первых порах намеревался получить второе высшее образование - на этот раз медицинское. Поэтому коллега среди молодых женщин, потенциально подходивших на роль будущей супруги, или друг врач им приветствовался. А так получилось, что молодая женщина, с которой он случайно познакомился, была к тому же одинокой и он пробрел не только коллегу и друга, но и жену. Они быстро расписались.
Свою однокомнатную квартиру и 2-х комнатную квартиру Татьяны преобразили в трехкомнатную на Нагорной в получасе езды от Ленинского проспекта, привели ее в порядок (она была в крайне запущенном состоянии) и зажили душа в душу. Борису казалось, что он вытащил счастливый билет. Они вместе ездили отдыхать, он изучал медицину и по не вполне ясным вопросам получал консультацию жены, к тому же она в своей научной лаборатории исследовала на тот момент аспекты медицины, которые его интересовали в связи с его узкой направленностью и они ему были очень полезны. Каждый день приносил радость.
Как раз в это время и случилась та поездка в Азербайджан. Проект, который осуществил Борис Михайлович, был очень значимым для республики и его принимали там как героя. Бориса и Татьяну доставили в столицу Азербайджана на дипломатическом самолете для правительственных делегаций и погрузили в восточную роскошь. Поселили в самый шикарный номер самой шикарной гостиницы. Таким же было и обслуживание и экскурсии. Конечно же, такого почета и уважения он вряд ли мог достигнуть в Свердловске, поэтому его переезд однозначно был правильным решением. Семья получила отдых, каким пользовалась элита Советского Союза.
Из поездки Борис Михайлович вернулся и с еще большим воодушевлением принялся за науку и медицину. Жена по-прежнему была близким другом и соратником и между ними царило полное взаимопонимание и любовь. Но и это счастье, как и с Маргаритой, внезапно обрушилось. Наступил период смирения и терпения - Татьяна заболела. Будучи врачом, у неё была возможность консультироваться со светилами медицинской науки и сама она была ярким представителем которой, и тем не менее, и тем не менее… Парадокс – сапожник без сапог. Кто направил ее по ложному следу? Почему она сама, будучи кандидатом наук, и имея таких же продвинутых сокурсников и подруг – не могла распознать свою болезнь?
Запрограммированность, зацикленность на дисциплине лечения, испуг и рьяное следование указаниям врачей, когда спешка не позволяет осмыслить происходящее, отследить свои ощущения и притормозить процесс, посмотрев на него со стороны - все это сыграло против Татьяны. Диагноз, достаточно легкий, был не замечен, а лечить ее стали совсем от другого и залечили до смерти. Да, так бывает. Увы, даже среди врачей. И даже среди очень умных врачей. И даже среди академиков в ее окружении.
Последние месяцы жизни своей любимой жены он ежедневно по нескольку раз в день менял ей окровавленные бинты и самоотверженно ухаживал за тяжелобольной, как и подобает настоящему мужчине и мужу. Красивая молодая женщина, у которой казалось бы, всё должно быть впереди - научные открытия, дети, любящий муж рядом и счастливая жизнь - угасала на его глазах. На работе Борис взял академический отпуск, он просто не смог бы полноценно работать, т. к. все мысли были заняты только ею. На спасение они уже и не рассчитывали. Вот такая нелегкая судьба с её непредсказуемыми случайностями, которые в определенный момент становятся роковыми, преследовала человека, никогда никому не делавшему плохо и стремившемуся только к полной отдаче всего себя как семье, так и науке. Следующий этап жизни Бориса Михайловича можно оценить как аскетический.
(продолжение следует)
12 августа 2025 года, 20.56.
г. Москва.
Свидетельство о публикации №225081201758