Кровь

 Эта история напугавшая жителей домов началась одним летним вечером из за
 невыносимо палящего солнца

 по двору спешила к своему подъезду женщина и было из за чего из дна её сумки для
 продуктов капала кровь из за растаявшего мяса которое она приобрела для того
 что бы накормить свою семью когда она скрылась в подъезде капли крови стали
 стекаться превращаясь в круглое пятно на асфальте на которое никто не обратил
 внимание зато оно обращало внимание на своих жертв ходивших по дорожкам

 стрелки часов шагая по циферблату принесли с собой вечер который постепенно
 их стараниями перешёл в ночь в которой зажглись фонари вдруг в их неярком
 свечении прошмыгнуло что то серое и маленькое задержавшись на кровяном пятне
 тут же асфальт под ним стал мягким словно манная каша и мышка пискнув последний
 раз провались в неё после чего красный кровяной круг снова покрывал жёсткий
 асфальт увеличившись в диаметре

 на следующие две ночи его жертвами стали бездомная кошка и старая дворняга
 пропажа которых никого не волновала пока после последнего исчезновения люди не
 забили тревогу

 возвращавшийся ночью мужчина в сильном алкогольном опьянении не обратил
 внимания на разросшееся до больших размеров красное пятно по среди двора и
 поплатился жизнью когда был им поглощён

 сложив задним числом связанные происшествия начавшие происходить с его
 появлением люди обратились к учёным чтобы те разгадали эту прожорливую аномалию
 и понаблюдав за пятном ставшим огромным из за последней жертвы разобрались на то
 они и учёные для ликвидации прибыли люди в защитных костюмах с баллонами на
 спинах и опрыскивателями в руках

 от мутной жидкости которой они поливали пятно оно начало шипеть растворяясь
 и начало углубляться открывая вертикальную двухметровую дыру когда зараза была
 уничтожена после рассеянного пара люди увидели ужасную картину в дыре в
 вертикальном положении стояла высохшая мумия пропавшего мужчины с спрессованными
 с его останками с останками таких же высушенных мыши кошки и собаки

 останки извлекли а дыру залили бетоном поставив на асфальте круглую заплатку
 прошло несколько дней и уже в другом дворе поздней ночью сцепились две пьяные
 компаньи что то не поделив между собой оставив на асфальте итог кулачного боя
 когда парни разошлись капли их крови из разбитых носов стали одним целым пятном
 правильной круглой формы которое с жадностью стало ждать своих новых жертв.