Утро. Чашка. Тишина

Предрассветная синева за окном только начинает размываться до серого. Мир еще спит, или делает вид, что спит. В этой подвешенной тишине – только ты, и пар, клубящийся над керамическим краем чашки.

Руки обнимают тепло. Оно просачивается сквозь кожу, медленно растекаясь по застывшим за ночь сосудам. Кофе. Его аромат – первый ясный сигнал дня. Горьковатый, дымный, землистый – не просто запах, а якорь. Он возвращает в тело, в эту кухню, в стук собственного сердца, чуть замедленного утренней тяжестью.

И вот она – меланхолия. Не волна, накрывающая с головой, а скорее густой, молочный туман, наползающий изнутри. Он окутывает мысли, делая их вязкими, неспешными. Вчерашние разговоры, незавершенные дела, смутные тревоги, невысказанные слова – все это всплывает, как тени в тумане, лишенное резких очертаний, но ощутимое. Это не грусть от потери, а тихая печаль от самого факта бытия. От его хрупкости, несовершенства, от бесконечного потока дней.

Ты делаешь глоток. Обжигающая жидкость – контраст утренней прохладе и внутренней апатии. Горечь бодрит язык, но не спешит развеять туман души. И это нормально. В этой меланхолии есть своя глубина, своя правда. Она не требует немедленного действия, немедленной улыбки. Она требует присутствия. Позволения себе просто быть в этом состоянии. Слушать тиканье часов, наблюдать, как пар рисует причудливые узоры на стекле, чувствовать, как тяжесть в груди постепенно, с каждым глотком горячего кофе, становится не грузом, а основанием.

Человек с чашкой кофе на рассвете – это не просто картинка. Это ритуал встречи с собой до того, как мир начнет диктовать свои правила. Это момент честности перед зеркалом собственной души, где можно не притворяться бодрым и готовым ко всему. Это сила не в преодолении, а в принятии всей палитры своих чувств, включая эти утренние, сумрачные оттенки.

Сегодня утро началось не с планов, а с тихого диалога. С признания: да, внутри туман. И это часть меня. Кофе – не волшебный эликсир, а спутник в этом путешествии внутрь. Он греет руки. Он напоминает о вкусе реальности. А туман... он когда-нибудь рассеется. Или нет. Но прямо сейчас, в этой тишине, с чашкой в руках — я есть. Со всей своей утренней, кофейной, меланхоличной целостностью.


Рецензии