в этом глухом рёве...
Друзья!
Из Сети
"В издательстве Центра охраны дикой природы вышла в свет печатная версия научной монографии
известного камчатского орнитолога Николая Николаевича Герасимова «Алеутская казарка (Branta hutchinsii
leucopareia) — возвращение в Азию».
Книга посвящена российско-японско-американскому природоохранному проекту по возрождению
азиатской популяции алеутских казарок, которые в прошлом гнездились на Северных Курильских островах
и зимовали в Японии, но исчезли из фауны Азии в 1930-х годах. Автор инициировал международный проект,
в рамках которого казарок выращивали в специализированном питомнике на Камчатке, после чего
выпускали в природу на северокурильском острове Экарма. В результате проведённых мероприятий
современная численность казарок на японских зимовках составляет около 14 тысяч особей, что
подтверждает успешность выполненного проекта.
В монографии обобщён уникальный 20;летний научно-практический опыт по разведению и возвращению в
дикую природу птиц из исчезнувшей популяции, который важен для практики восстановления численности
редких видов. В книге подробно описана работа питомника по разведению казарок, весь процесс от
формирования родительских пар до выпуска молодых птиц в природу и последующих их регистраций на
зимовках. Особое внимание уделено наблюдениям за поведением казарок (отношениям птиц внутри стаи и
с человеком), а также когнитивным способностям этих гусей. Неординарность проекта, исторический
контекст, масса фактического материала, живой слог автора, богатый набор фотоиллюстраций делают это
научное издание интересным для широкого круга читателей.
Об авторе
Николай Николаевич Герасимов — биолог-охотовед, кандидат биологических наук, заслуженный эколог
России, член-корреспондент Российской академии естественных наук.
После окончания отделения охотоведения Иркутского сельхозинститута в 1962 году приехал на Камчатку
работать в Управлении охотничье-промыслового хозяйства, где на должностях старшего охотоведа и
начальника отдела охраны и воспроизводства фауны создал честную, действенную службу госохотнадзора.
Был инициатором организации более десяти государственных зоологических заказников с целью охраны
редких видов животных. В 1979 году защитил кандидатскую диссертацию по теме «Эколого-географический
анализ авифауны острова Карагинского». С 1984 года работает в научно-исследовательских учреждениях:
сначала старшим научным сотрудником Камчатского отделения ВНИИ охотничьего хозяйства и
звероводства, в настоящее время — старшим научным сотрудником Камчатского филиала Тихоокеанского
института географии (КФ ТИГ) ДВО РАН. Является автором более 250 научных публикаций по экологии,
миграциям, кольцеванию и охране птиц. Активно выступает в средствах массовой информации по
вопросам охраны природы Камчатки".http://www.knigakamchatka.ru
...Други!
А ещё "...16 августа с.г.исполняется 90 лет старейшему кавказскому
орнитологу Олегу Анатольевичу Витовичу, получившему мировую известность
благодаря скрупулезным исследованиям экологии кавказского тетерева,
пернатых хищников Кавказа. Об этих и других горных птицах, о трудной и
интересной работе зоолога в Тебердинском заповеднике, которому
Олег Анатольевич отдал более 40 лет жизни, он очень увлекательно рассказал в
Записках орнитолога: «Живёт на Кавказе тетерев» (2011).
После ухода в 1999 году на пенсию, Олег Анатольевич еще мно
продолжал наблюдать в Теберде за птицами, публиковал статьи и книги
Однако сейчас из-за нежданной болезни он лишен возможности активно
передвигаться, но его многочисленные дети, внуки и правнуки продолжают
заботиться о нём, поддерживают связь с коллегами и окружающим миром.
Несмотря на свой почтенный возраст, Олег Анатольевич сохранил прекрасную
память, остается интереснейшим собеседником и живо интересуется
происходящим вокруг.Олег Анатольевич Витович вместе с Владимиром Михайловичем и Надеждой
Никитичной Поливановыми стали в 1982 году инициаторами создания
Тебердинском заповеднике Северокавказской орнитологической группы, которая
сейчас продолжает начатое ими дело по изучению и охране природы
Кавказа".https://www.rbcu.ru
...Поздравляю и я с юбилеем знатного учёного! Долгих лет Вам жизни,дорогой Олег Анатолшьевич, крепкого здоровья,успехов во всём!
В.Н.
****************
Живет на Кавказе тетерев
Записки орнитолога
Памяти Андрея Андреевича Барабанщикова –
директора Тебердинского заповедника
и орнитологов Всеволода Ивановича
и Игоря Всеволодовича Ткаченко
посвящается.
Как все начиналось
В октябре 1958 года заканчивался срок моей службы в советской ар-
мии. позади остались три года работы авиамехаником в одном из пол-
ков авиационного училища. базировался наш полк на аэродроме у горо-
да Мичуринска. В Тамбове закончили мы, новобранцы, школу младших
авиаспециалистов и были распределены в полки для технического об-
служивания самолётов. Курсанты, окончив училище, становились лёт-
чиками, а для этого в годы учёбы им нужно было летать, летать и летать.
Летали днём и ночью, в хорошую и в плохую погоду, с инструкторами и
самостоятельно, на поршневых и на реактивных самолётах. у техников
и механиков задача была одна: своевременно проводить на самолётах
регламентные работы, содержать технику исправной, всегда готовой
к полётам. В школе нас научили ходить строем, ложиться вечером и
вставать утром за полторы минуты, правильно наматывать портянки и
заправлять кровати. на этом собственно и завершилась военная часть
обучения, о которой, попав в авиационный полк, мы скоро забыли. Там
некогда было маршировать и петь песни; никто не требовал от нас сто-
ять в строю через полторы минуты после того, как ты вылез из-под одея-
ла. за два с половиной года службы только один раз командир полка
герой советского союза полковник Кузнецов николай Васильевич ре-
шил проверить нашу военную выправку. Он пришёл холодной зимней
ночью в казарму, дал команду дежурному объявить тревогу и построить
личный состав ТЭЧ (технико-эксплуатационная часть) на улице. Минут
через пять мы все стояли в строю, а полковник медленно прохаживал-
ся вдоль строя, делая разные замечания то одному, то другому солда-
ту. Кое-кто начал потихоньку притопывать ногами. Командир полка
это сразу заметил и приказал одному из пританцовывающих выйти из
строя и снять сапоги. солдат сделал два шага вперёд, повернулся лицом
к своим товарищам и замер на месте, низко опустив голову. полковник
настоял на своём. наш товарищ даже не нагнулся, чтобы снять сапог.
Он тряхнул ногой, и сапог легко слетел с голой ноги. Командир полка
ничего не сказал, только бросил из-под насупленных бровей взгляд на
старшину, махнул рукой и ушёл. старшина тоже махнул рукой и велел
всем идти в казарму. никто ни словом не обмолвился об этом случае, но
урок все получили хороший.
за три года службы бравых солдат из нас не получилось. Однако за
эти три года курсанты училища налетали многие тысячи часов, сделали
тысячи взлётов и посадок, и ни разу не было не только авиакатастрофы,
4
но даже какой-нибудь небольшой аварии. авиационная техника рабо-
тала безупречно. а в этом была немалая заслуга и авиамехаников. рабо-
тали мы не за страх, а за совесть, не считаясь со временем, в летний зной
и в зимнюю стужу, при любой погоде.
срок службы подошёл к концу, но командование предупредило, что
придётся поработать ещё месяца два, пока в полк не пришлют молодое
пополнение.
В эти два месяца особенно много думалось о предстоящей демоби-
лизации. за три года службы все мы привыкли друг к другу и к своей
работе. Коллектив у нас был очень дружный, многие обрели в армии
настоящих друзей. Отношения с командирами были тоже дружествен-
ными и доверительными. Все прекрасно понимали, что в авиации иначе
и нельзя. здесь успех общего дела зависел от каждого. если кто-то мог,
поднявшись по тревоге, надеть сапоги на босу ногу, не видя в этом ни-
чего предосудительного, то, работая на самолёте, он становился совсем
другим человеком. здесь дисциплина у нас была, в полном смысле этого
слова, железной, а отношения между механиками – братскими. пред-
стоящее расставание с товарищами кроме грусти ничего не вызывало.
смутными были и представления о будущей гражданской жизни. В ар-
мию мы уходили мальчишками, ничего ещё не познавшими, теперь же
надо было устраивать свою жизнь уже по-настоящему. Часто не спалось
по ночам: думалось, что и как будет дальше. а в это время…
В это время старший научный сотрудник Тебердинского государ-
ственного заповедника Лев евгеньевич аренс собирал материалы по
охотничье-промысловым зверям и птицам Карачаево-Черкесии. Он по-
сещал районные общества охотников и отдельных охотников, узнавая у
них многое по интересующим его вопросам.
Мои родители жили в то время в станице преградной (ныне входит
в состав Карачаево-Черкесской республики). с ними жил и мой дед,
Вадим Владимирович Витович. был он страстным охотником. Тогда
ему было уже 86 лет, но он ещё ходил охотиться по перепелам со своим
ирландским сеттером Медором, а зимой – по зайцам с русской гончей
найдой. долгое время дед работал в должности старшего охотинспек-
тора при совете министров азербайджанской сср, оставил эту работу
только в возрасте 76 лет. дед неукоснительно выполнял все правила и
требования охотничьего законодательства и требовал этого от других. В
журнале «природа» он опубликовал статью «Этика охотника спортсме-
на», где изложил своё отношение к охоте, перечислил неписанные зако-
ны, которых должен придерживаться каждый уважающий себя охотник.
5
Точно так же к охоте относились и три его сына: борис, александр и
анатолий (мой отец).
естественно, что Л.е. аренс не прошёл мимо дома таких охотников.
Он познакомился с моим дедом и отцом, много часов провели они в бе-
седах о диких зверях и птицах, об охоте и охотниках. на этом их отноше-
ния не прекратились, ещё много лет два старика (Лев евгеньевич был не
на много моложе моего деда) переписывались, и только смерть обоих, а
умерли они почти в одно время, завершила их дружбу.
В последних числах декабря 1958 года я распрощался со своими то-
варищами по военной службе и уехал домой, в станицу преградную.
Целый месяц отдыхал, ходил с найдой на охоту по зайцам, занимался
разными хозяйственными делами, не задумываясь особенно о будущем.
но настало время, когда надо было принимать какое-нибудь решение.
до службы в армии я закончил в городе Черкесске учительский ин-
ститут. были в то время такие двухгодичные учебные заведения, в ко-
торых готовили учителей для пятых-седьмых классов средней школы.
полученное в учительских институтах образование называлось незакон-
ченным высшим. Выпускники института распределялись по школам, и
каждый мог попасть в любой населённый пункт на территории ссср.
на мою долю выпало село рутул в дагестане, в верховьях реки самур.
день первого сентября 1955 года в рутуле выдался солнечным и жарким.
Я пришёл на свой первый урок. В классе было двадцать пять учеников.
с явным интересом разглядывали они своего нового учителя, перешеп-
тывались, а кое-кто и посмеивался, прикрывая лицо руками. Я сразу за-
метил, что по возрасту многие семиклассники не на много моложе меня.
Школа стояла на краю села. Она больше походила на барак, узкий и
длинный. Классные комнаты были маленькими, с низкими потолками,
но с большими широкими окнами. перед началом урока ученики от-
крыли окна настежь. знакомясь с теми, кого мне предстояло учить рус-
скому языку и литературе, я всё время поглядывал в раскрытое окно.
под окнами росла капуста. большие белые кочаны были обрамлены
мощными листьями, которые полностью закрывали от взгляда землю.
здесь же тихо журчала вода в арыке, проведённом от небольшой горной
речки, протекающей через центр села. В воздухе мельтешили большие
белые бабочки-капустницы. природа нежилась в лучах яркого и тёпло-
го осеннего солнца. Тишину нарушало только журчание воды в арыке.
Эта идиллия первого осеннего дня была прервана самым неожидан-
ным образом. послышались панические голоса кем-то преследуемых ке-
кликов. раньше я охотился на кекликов и хорошо знал голоса этих птиц.
6
сначала я не поверил своим ушам – откуда в большом селе, пусть даже
на его окраине, могут быть кеклики? но сомнения мои тут же рассея-
лись: стая кекликов опустилась в капусту под окнами школы. над капу-
стой мелькнула серая тень: ястреб-тетеревятник стрелой пронёсся над
капустными грядками и взмыл вверх. Охота у него не состоялась.
для меня случившееся было, словно гром среди ясного неба, а учени-
ки не обратили на этот эпизод никакого внимания. по-видимому, встре-
чи с кекликами были для них делом обыденным, а новые учителя в это
забытое богом и людьми село приезжали не часто.
за два месяца, прожитые в рутуле до призыва в армию, я видел во
многих дворах кекликов, разгуливающих вместе с домашними курами.
а стоило пройти по мосту на правый берег самура и, пройдя через за-
росли облепихи, приблизиться к началу горного склона, как ты оказы-
вался в царстве диких кекликов.
Я исправно ходил на уроки, дома проверял толстые стопки тетрадей,
что, кстати, было делом нелёгким: плохо зная русский язык, ученики в не-
большом диктанте делали десятки ошибок. Всё время было занято делами,
связанными со школой. по воскресеньям я оставлял все дела и уходил за
село. говоря откровенно, работа в школе не доставляла мне никакого удо-
вольствия и морального удовлетворения. Меня неодолимо влекла окружа-
ющая природа, новая для меня и совсем не похожая на ту, среди которой я
жил раньше. на многих саклях в рутуле висели рога дагестанских туров –
горных козлов, живущих высоко в горах. Многие жители села были охотни-
ками, по их рассказам самые интересные звери и птицы обитали выше леса
у вечных снежников, среди скал и осыпей. Мне туда, к сожалению, попасть
не удалось. В конце октября пришлось расставаться со школой, с учени-
ками, расставаться с гражданской жизнью и начинать новую – армейскую.
пролетели три года, и теперь на семейном совете решался вопрос о
моей дальнейшей жизни. Отец советовал продолжить работу в школе и
получить высшее образование. дед советовал поступать в институт на
биологический факультет. но тут вступила в разговор тётка – мамина
сестра. Она вспомнила Льва евгеньевича аренса и, зная мою любовь к
природе, посоветовала съездить в Теберду, побывать в заповеднике и,
может быть, устроиться там на работу.
О заповедниках в то время я имел смутное представление. не знал
даже, что в ста километрах от станицы, где жил и окончил среднюю шко-
лу, есть Тебердинский государственный заповедник.
разговор этот состоялся у нас двадцать восьмого января. на следую-
щий день я поехал в Теберду.
7
В Теберде водитель остановил автобус на остановке «заповедник» пе-
ред мостом через реку Теберду. дул очень сильный, тёплый и влажный
ветер. Вся долина была забита не то облаками, не то густым туманом.
гор не было видно, казалось, что вокруг простирается равнина. Только
река рассеивала сомнения, что ты находишься в горах: голубоватая вода
шумела и пенилась среди валунов, покрытых наледью. на равнине реки
такими не бывают.
на усадьбе заповедника было всего семь жилых домов и одно здание,
в котором располагалось управление заповедника.
Лев евгеньевич аренс жил со своей женой сарой иосифовной в ма-
леньком домике, разделённом на две однокомнатные квартиры. аренсы
оказались очень приятными и милыми людьми. Встретили меня они бо-
лее чем приветливо. Лев евгеньевич уже оставил работу в заповеднике
и собирался переезжать к сыну в Ленинград. старикам было по семьде-
сят пять лет. Жить без самых элементарных удобств им, конечно, было
трудно.
Лев евгеньевич рассказал мне, что недавно на работу в заповедник
приехал новый зоолог, окончивший ленинградский университет. у
него уже есть лаборант, поэтому устроиться на работу в зоологическом
секторе вероятность очень мала. но, раз уж я приехал в Теберду искать
работу по душе, то надо пойти в контору и обратиться к директору за-
поведника.
перед демобилизацией из армии мне подарили отрез сукна, из како-
го в то время шили офицерские шинели. Я заказал себе такую шинель,
и она пока что была единственной вещью, в которой мне можно было
показаться на людях. голову мою украшала фуражка, тоже офицерская,
только без кокарды. Вот в таком наряде я и предстал перед директором
заповедника – андреем андреевичем барабанщиковым-участником
войны, офицером запаса. Он посмотрел на меня с явным любопытством,
предложил сесть и спросил, что привело меня к нему. Я долго и путано
объяснял, что очень люблю природу, хочу работать в заповеднике. ди-
ректор вполне мог отправить меня вместе с моими желаниями, сказав,
что работы в заповеднике для меня нет, но он почему-то этого не сделал.
стал подробно расспрашивать обо всей моей жизни до появления в его
кабинете. полчаса разговаривали мы обстоятельно и спокойно. андрей
андреевич сам увлёкся, рассказывая о своих планах по обустройству во-
льер с дикими животными и музея природы заповедника. наконец, он
попросил секретаршу пригласить Всеволода ивановича Ткаченко – зоо-
лога.
8
В кабинет вошёл среднего роста широкоплечий мужчина лет тридцати,
в штормовке из лёгкой брезентовой ткани, и в таких же брюках. Лицо его,
обгоревшее на ярком зимнем солнце, было кирпично-красного цвета, а во-
лосы отливали красной медью. директор предложил ему сесть и сказал:
– Всеволод иванович, вот к нам пришёл товарищ, только что закон-
чил службу в армии, говорит, что очень любит природу и хочет работать
в заповеднике. Чем-нибудь мы можем ему помочь?
зоолог бросил из-под насупленных совершенно выцветших бровей
не очень приветливый взгляд в мою сторону и быстро ответил:
– у меня лаборант есть. больше никого мне не надо.
– но вы же недавно говорили, что было бы хорошо иметь в штате
препаратора для сбора коллекции птиц.
– препаратор должен уметь препарировать птиц и изготовлять кол-
лекционные тушки.
– научите. Вы же сами умеете это делать.
наверное, моя офицерская шинель, фуражка, лежавшая на коленях,
и весь мой «бравый» вид совсем подорвали доверие ко мне как к потен-
циальному полевому работнику. Всеволод иванович ничего не ответил,
и директор решил привести более веские аргументы в мою пользу:
– Всеволод иванович, вы так настойчиво не возражайте. Я побеседо-
вал с товарищем. В биографии его всё нормально. незаконченное выс-
шее образование. Кандидат в члены партии.
От последней фразы Всеволод иванович чуть со стула не упал:
– Только этого мне ещё и не хватало!
надо заметить, что тогда была только одна партия – Коммунистиче-
ская партия советского союза. Много было желающих вступить в пар-
тию из корыстных соображений. ни для кого не было секретом, что на
руководящие должности предпочтительно назначались члены партии.
скорее всего, Всеволод иванович видел в незнакомом человеке, настой-
чиво рекомендуемом ему директором, такого карьериста.
долго ещё андрей андреевич уговаривал Всеволода ивановича по-
пробовать меня в работе, и он, в конце концов, согласился, чтобы меня
зачислили на должность препаратора с месячным испытательным сро-
ком. приказ тут же был написан, и с тридцатого января 1959 года я стал
сотрудником Тебердинского заповедника. Вопрос с жильём решился
очень просто. на северной границе заповедника, в трёх километрах от
усадьбы, стоял лесной кордон, где была свободная комната. Туда меня и
направили. От директора мы вышли вместе с Всеволодом ивановичем.
на прощанье он коротко бросил:
9
– завтра к восьми часам на работу.
на кордоне жил лесник Василий григорьевич Лоскутов с женой Ма-
рией степановной и двумя маленькими сыновьями гришей и Колей.
Хозяева ничуть не удивились моему появлению, усадили меня с собой
поужинать, и даже, казалось, были рады новому поселенцу. Мы быстро
договорились об условиях моего проживания, и я, вполне довольный
всеми событиями прошедшего дня, отправился в свою комнату спать.
Так началась моя новая жизнь.
Первые выходы в горы
работа в заповеднике началась у меня с изготовления коллекцион-
ных тушек птиц. Лаборант зоологического сектора Марат сабанов до-
бывал птиц и приносил их в лабораторию. птицу надо было замерить,
взвесить, снять с неё шкурку и набить ватой, придав ей позу спокойно
лежащей птицы. К лапке привязывалась этикетка, на которой были за-
писаны все данные: русское и латинское название, пол, возраст, разме-
ры, вес, содержимое зоба и желудка, место и время добычи.
Всеволод иванович показал мне на практике что и как надо делать.
ещё до службы в армии я пробовал снимать шкурки и набивать чучела.
Какие-то навыки в этом деле у меня были, поэтому обучение не заняло
много времени. Всеволод иванович часто заходил в лабораторию, и если
что-нибудь было не так, подсказывал, как надо делать правильно.
на первый взгляд добыча птиц на заповедной территории про-
тиворечит самой идее заповедности: в заповеднике воздействие че-
ловека на природу должно быть исключено. но в жизни любого
заповедника существует определённый период, когда проводится
инвентаризация его фауны. если медведя, рысь, волка, оленя, тура,
серну можно включить в списки млекопитающих, обитающих в запо-
веднике, основываясь на встречах с этими животными, то землероек,
мышей, полёвок надо обязательно добыть и точно определить. ина-
че не избежать ошибок. То же самое относится и ко многим птицам.
не надо добывать беркута, бородача, кавказского тетерева и улара.
В правильности определения этих видов никто не будет сомневать-
ся. но когда дело доходит до воробьиных птиц, многих определить
в природе очень трудно, а часто и нельзя. при возможностях совре-
менной фототехники достаточно получить хорошее цветное изобра-
жение птицы, чтобы определить её вид или даже подвид. но мы ра-
10
ботали в середине двадцатого века, когда цветная фотография только
зарождалась. приходилось нам, как и всем орнитологам, пользоваться
старинными методами.
работа для меня была интересной. не всегда она занимала целый
день, и, когда появлялось свободное время, я шёл в библиотеку и читал
что-нибудь о заповеднике.
Тебердинский заповедник занимает верхнюю треть бассейна реки
Теберды. Южная граница его проходит по главному Кавказскому хреб-
ту, западная – по Тебердино-аксаутскому водоразделу, восточная – по
Тебердино-даутскому водоразделу. Вся территория заповедника рас-
положена на главном Кавказском и боковом хребтах, с севера она огра-
ничена речками Муху и джамагат, разделяющими боковой и передо-
вой хребты. площадь заповедника шестьдесят девять с половиной тысяч
гектар. самая низкая точка его – устье реки джамагат находится на вы-
соте 1260 метров над уровнем моря, самая высокая – гора домбай-Ёльген
– имеет высоту 4047 метров. заповедник был создан в марте 1936 года.
назывался он первоначально «Тебердинский высокогорный акклимати-
зационный заповедник». совсем недавно к заповеднику присоединили
все верховья большого зеленчука, площадь его значительно увеличи-
лась. новая территория ещё только обустраивалась.
Каждый день из окна лаборатории смотрел я на заснеженные горы.
склоны их до определённой высоты были покрыты хвойным лесом,
выше которого до самых вершин лежали открытые заснеженные про-
странства. В первые дни казалось, что горы давят – уж очень они были
крутыми и высокими. потом это ощущение стало проходить, захотелось
подняться наверх и посмотреть сверху на окружающий мир.
Всеволод иванович с Маратом каждый день куда-нибудь уходили.
То они тропили по следам волков в одном из боковых ущелий, чтобы
узнать на кого те охотятся, то проводили учёт следов по свежевыпавше-
му снегу или поднимались на склоны выше леса понаблюдать за зимней
жизнью обитателей высокогорья. Я же сидел в лаборатории и добросо-
вестно обрабатывал птиц, которых они мне приносили из этих походов.
Вечером двенадцатого февраля Всеволод иванович зашёл в лабора-
торию и сказал:
– завтра пойдём на Малую Хатипару. Одевайся по-походному, возь-
ми с собой металлическую кружку, поесть чего-нибудь, и приходи ко
мне домой к семи часам.
Легко сказать: «Одевайся по-походному». В шинели на гору не пой-
дёшь, надо что-нибудь полегче. никакой обуви, кроме ботинок, куплен-
11
ных задолго до ухода в армию, у меня не было. из трудного положения
выручил меня Василий григорьевич. Он дал мне фуфайку, резиновые
сапоги, старый рюкзак и большую эмалированную кружку. Мария сте-
пановна сварила несколько яиц, сделала бутерброды. Этого ей показа-
лось мало – она отрезала ещё кусок сала, и добавила к нему большую
луковицу.
К семи часам тринадцатого февраля я подошёл к дому, где жил Все-
волод иванович. Марат был уже там. скоро вышел и Всеволод ивано-
вич. на обоих были штормовые костюмы и альпинистские ботинки с
триконями. Такую обувь я ещё никогда не видел. по всему краю подо-
швы ботинок были обиты триконями – металлическими трезубцами, не-
сколько триконей крепились и в центре подошвы. В такой обуви, не бо-
ясь поскользнуться, можно было идти даже по гладкому льду. Осмотрев
меня очень внимательно и с явным любопытством, Всеволод иванович с
Маратом переглянулись, но промолчали. и мы пошли на гору.
Малая Хатипара поднимается на левобережье Теберды прямо над
усадьбой заповедника. Высота её 3150 метров над уровнем моря. Чтобы
обойти Малую Хатипару, придерживаясь подошвы её склонов, надо за-
тратить два дня, преодолев при этом один довольно трудный перевал.
В первый мой горный поход задача была значительно проще: нуж-
но было по Оленьей балке выйти на хребет, разделяющий эту балку и
долину большой Хатипары, по хребту подняться выше леса и пройти
к вершине. Когда смотришь на гору снизу, кажется, что взойти на неё
просто и легко. Так в то утро казалось и мне.
В долину Теберды Оленья балка выходит конусом выноса снежных
лавин и селевых потоков. за многие тысячи лет случались здесь, по-
видимому, разные стихийные катаклизмы. небольшая речка, почти пол-
ностью пересыхающая во второй половине лета, весной часто проявляет
свой буйный нрав и в наше время. на конусе выноса прослеживаются
несколько глубоких русел, промытых Малой Хатипарой за последние
годы. иногда весенние паводки размывают крутые склоны, сложенные
рыхлыми породами, и устремляются вниз в виде селевых потоков.
Тропа к вершине Малой Хатипары начинается на усадьбе заповедни-
ка. Она пересекает конус выноса, покрытый лиственным лесом. растут
здесь берёза, осина, ольха, граб. реже встречаются бук, дуб, клён, ясень.
совсем редко попадаются молодые пихты. подлесок образует лещина.
Всеволод иванович и Марат шли быстрым размеренным шагом. подъ-
ём был пологим, я не отставал, но уже через полкилометра пути стало по-
являться желание остановиться и сделать несколько глубоких вдохов.
12
В вершине конуса тропа вошла в Оленью балку. справа, на южном
склоне, рос сосновый лес. слева, в двадцати метрах от тропы, сразу за
речкой, начинался склон, обращённый к северу. покрыт он был пих-
товым лесом. Малая Хатипара шумела чуть слышно под слоем льда и
снега, воды нигде не было видно.
подъём стал круче. Какое-то время я выдерживал заданный темп, но,
пройдя метров триста, остановился, хватая раскрытым ртом холодный
воздух. простоял полминуты. за это время товарищи мои ушли метров
на сорок вперёд. Я бросился догонять их. В конце концов, мне удалось
это сделать, но для этого пришлось на расстоянии двухсот-трёхсот ме-
тров с быстрого шага временами переходить, как мне казалось, на бег.
проделав такой бросок по довольно крутому подъёму, я опять остано-
вился, и теперь уже не полминуты, а минуты три приходил в себя. а
Всеволод иванович с Маратом продолжали идти, не останавливаясь и не
оглядываясь назад. Тропа часто делала небольшие повороты, и я их уже
не видел. Отдышавшись, я решил идти таким темпом, какой будет мне
по силам. пошёл медленным ровным шагом. скоро понял, что можно
немного увеличить темп, и пошёл быстрее. понял и ещё одно: надо идти
всё время равномерно, не замедляя шага и не делая даже маленьких рыв-
ков вперёд. идти было тяжело, но дыхание больше не сбивалось, сердце
работало ровно. Тропа резко свернула влево и вышла к берегу Малой Ха-
типары. на стволе упавшего дерева сидели мои экзаменаторы (я хорошо
понимал, что прохожу испытания на прочность). никто мне ничего не
сказал. Мы отдохнули десять минут и пошли дальше.
Тропа перешла на правый берег Малой Хатипары. для меня всё было
впервые, и всё интересно. Только что шли мы по светлым соснякам,
вдоль тропы росли кусты лещины, в глубине леса виднелись серые ство-
лы отдельных буков и осин. и вдруг всё резко изменилось. изменилась
экспозиция склона, и лес стал другим. В древостое теперь преобладала
пихта кавказская. Тёмнохвойный лес называется так, наверное, не толь-
ко из-за цвета хвои на пихтах и елях. Хвоя на них действительно тёмная,
но тёмен и сам лес. развесистые пихтовые лапы не пропускают на землю
лучи солнца. ближе к вершине дерева ветви короткие, ниже они стано-
вятся всё длиннее и длиннее. растут они не вверх и не горизонтально, а
направлены от ствола под небольшим углом вниз. Во время дождя, даже
самого сильного, вода с верхних веток по густой хвое стекает на ветки,
расположенные ниже, с них – ещё ниже, и так до самых нижних вет-
вей. Только с них вода попадает на землю. Вокруг ствола высокой старой
пихты образуется круг с радиусом в полтора-два метра, куда никогда не
13
попадают дождевая вода и снег. здесь накапливается толстый слой сухой
опавшей хвои. под таким деревом можно пережидать любой дождь, но-
чевать без палатки летом и зимой. дикие кабаны, медведи, волки, олени,
косули устраивают под пихтами и елями свои дневные лёжки, и пере-
жидают непогоду. В темнохвойном лесу бывает мало травянистых рас-
тений, почва покрыта подушками мха, растут папоротники, на упавших
стволах деревьев много различных древесных грибов.
здесь Всеволод иванович показал нам несколько деревьев тиса ягод-
ного. Это реликтовое дерево сохранилось на северном Кавказе с тре-
тичного периода. занесено оно в Красную книгу как редкий вид. Тис
ягодный – хвойное дерево. Хвоя у него длиннее, чем у ели и у пихты,
тёмно-зелёная сверху и серебристо-голубая снизу. Вместо обычных у
всех хвойных деревьев шишек, в которых заключены семена, у тиса –
красные круглые ягоды размером немного больше горошины. и ягоды,
и хвоя тиса ядовиты. Особенность тиса ягодного – медленный рост и
долгожительство. при благоприятных условиях отдельные деревья до-
живают до тысячи и более лет.
на высоте 1800 метров тропа под прямым углом свернула на склон.
сразу начался очень крутой подъём. Короткими серпантинами тропа
петляла между огромными пихтами. В местах выпадения старых дере-
вьев, на просветлённых участках, встречались отдельные клёны. сейчас
мы шли больше вверх, чем вперёд. Я опять выбился из темпа, стал отста-
вать, делал рывки вперёд, а потом останавливался, и отставал ещё боль-
ше. К счастью, подъём скоро кончился, тропа вышла на хребет между
Оленьей балкой и другой, безымянной, разрезающей восточный склон
Малой Хатипары. Выйдя на хребет, снова оказались мы на границе двух
разных миров: справа остался тёмнохвойный лес, слева на южном каме-
нистом склоне росли только сосны. Мы шли вверх по острому гребню
хребта, и эти два разных мира были так близки друг от друга и от нас,
что даже не верилось в возможность такого. Кроны пихт и сосен почти
соприкасались друг с другом над гребнем хребта, но ни одна сосна не
выходила своими корнями на северный склон, так же, как и ни одна пих-
та не пересекала запретной для неё черты. скоро я заметил, что такая
чёткая граница между сосновым и пихтовым лесом существует только
на самом гребне хребта. ниже на южном склоне среди сосен виднелись
отдельные молодые пихты, но сосны на северный склон не выходили.
появлялись они там только на скалах, где никакие другие деревья расти
не могли. способность сосны расти на скалах иной раз поражает вооб-
ражение.
14
поднявшись по очень крутому короткому подъёму, через десять ми-
нут подошли к избушке, стоявшей в нижней части большой поляны. по-
ляна занимала несколько гектаров у подножья крутого бугра, лишённого
древесной растительности. был он настолько крут, что выше него ничего
не было видно, заснеженный склон сливался наверху с голубым небом.
с юга и с севера голый бугор (так его называли работники заповедника)
обрамлён сосновым лесом. на поляне раньше выпасался домашний скот.
Летом она была покрыта субальпийским высокотравьем, а на местах стоя-
нок скота – сорными растениями. по всей поляне из-под снега выглядыва-
ли зонтики борщевиков, сухие стебли крапивы и конского щавеля.
нам надо было подняться на голый бугор. Выше него у верхней гра-
ницы леса стояла ещё одна избушка, к которой мы должны были выйти.
с голого бугра нередко сходят снежные лавины. Мы стали обходить его
справа по сосновому лесу. немного углубившись в лес, подняли трёх те-
тёрок. птицы взлетели с земли и расселись по толстым ветвям сосен. К
людям они отнеслись очень спокойно. Мы подошли к одной тетёрке на
десять метров. Она сидела на ветке, приподнявшись на ногах, и вертела
головой из стороны в сторону, словно решала задачу: представляем мы
для неё опасность или нет. Мы не стали тревожить птиц, и потихоньку
прошли дальше. для меня это была первая встреча с кавказскими те-
теревами в Тебердинском заповеднике. до этого кавказского тетерева-
петуха я видел в верховьях урупа, когда мне было всего четырнадцать
лет. Мог ли я тогда подумать, что кавказский тетерев на многие годы
займёт важное место в моей жизни.
стайка каких-то птиц опустилась впереди нас на верхушки сосен.
небольшие, размером немного больше воробья, они всё время издавали
резкие отрывистые крики, каких я раньше никогда не слышал. Оказа-
лось, что это клесты. на Кавказе клесты живут только в горах, там, где
растут ель и сосна. где нет этих древесных пород, там нет и клестов.
Клёст – очень интересная птица. питаясь семенами хвойных пород,
клесты вылущивают их из еловых и сосновых шишек. прямым клювом,
какой имеют все наши вьюрковые птицы, сделать это невозможно. у
клестов конец клюва перекрещивается, образуя своеобразные щипчики,
которыми птица приподнимает чешуйку на шишке и извлекает из-под
неё семечку. у маленьких птенцов клюв прямой, концы его перекре-
щиваются, когда птенца перестают кормить родители, и он вынужден
сам добывать традиционный для всех клестов корм. Вторая интересная
особенность этого вида – зимнее гнездование. существует правило, что
потомство у птиц появляется в наиболее богатое пищей время. Клестам
15
легче всего добывать семена хвойных пород в феврале-марте. устраи-
вать гнёзда и насиживать кладки им приходится уже в начале февраля.
Тёплое гнездо из лишайников и мха, постоянная забота родителей о бу-
дущем потомстве, обеспечивают клестам успешность размножения даже
при сильных морозах.
Видя клестов впервые в жизни, я с интересом наблюдал за ними в би-
нокль. Ярко-красные самцы и серые с желтовато-зелёным отливом самки
подвешивались, словно попугаи, на сосновых шишках, добывая из них
семена. Часто дело кончалось тем, что шишка отрывалась и летела вниз,
громко стуча по сосновым ветвям. стайка в два десятка птиц наделала
много шума в лесу. Клесты всё время кричали, и всё время стучали об-
роненные ими сосновые шишки.
поднимаясь вверх, вышли мы на край соснового леса, откуда поч-
ти вертикально вниз уходил правый борт Оленьей балки. далеко внизу
виднелись верхушки пихт, а у нас под ногами были крутые обрывы, по-
росшие берёзой и кавказским рододендроном. Всё было завалено глу-
боким снегом. Мы уже поднялись на высоту 2250 метров. на такой вы-
соте на склонах северной экспозиции тёмнохвойный лес уступает место
берёзовому криволесью и рододендрону. по пути встретились нам не-
сколько кустов, росших на самом крае обрыва, и я смог рассмотреть это
интересное вечнозелёное растение. длинные овальные листья рододен-
дрона сверху тёмно-зелёные с оливковым оттенком, глянцевые, блестя-
щие; снизу они покрыты мелким, едва заметным ворсом, цвет нижней
стороны листа какой-то неопределённый, грязно-белый.
сосновый лес кончился. Теперь слева от тропы был склон голого бу-
гра, а справа – берёзовое криволесье с рододендроном. если ниже мы
ещё как-то могли придерживаться тропы, то здесь она находилась под
толстым слоем снега и не была видна. до домика оставалось ещё метров
четыреста. идти по рыхлому снегу было тяжело. глубина снежного по-
крова достигала восьмидесяти сантиметров. Часто меняясь местами, мы
за полчаса прошли трудный участок пути, и вышли к избушке.
избушка стояла на гребне хребта, разделяющего Оленью балку и до-
лину большой Хатипары. дверью она была обращена на юг, а её един-
ственное окно смотрело на север. перед входом росли сосны, за окном
– берёзы и кавказский рододендрон. В сосновом лесу и у порога избушки
снега почти не было. сильные южные ветры сметали снег и переносили
его на северный склон, солнце освобождало южный склон от остатков
снега. с северной стороны избушки был наметён большой сугроб, окно
и часть крыши были под снегом.
16
под нарами лежали сухие сосновые дрова и смолистые щепки. Через
десять минут в избушке уже топилась железная печка. Всеволод ивано-
вич и Марат, как только стало тепло, разделись до пояса и повесили над
печкой свою одежду. Я сразу не понял, для чего они это делают, но когда
от одежды повалил пар, стало ясно, что от трудной ходьбы товарищи
мои сильно вспотели. Они очень удивились, что я не вспотел. но так уж
был устроен мой организм, что даже при самой тяжёлой работе я никог-
да не потел. Во все последующие долгие годы работы в горах это было
моим очень важным преимуществом.
прежде чем идти дальше, мы решили пообедать. Обед наш оказался
обильным и калорийным. пока мы ели, на печке в полуторалитровом
котелке закипела вода. у Всеволода ивановича и у меня с собой были
большие эмалированные кружки, Марат кружку взять забыл. Он нашёл
на полке полулитровую стеклянную банку, вымыл её, решив использо-
вать вместо кружки. В кипяток была запущена банка сгущённого какао,
и напиток был готов. содержимое котелка как раз уместилось в три на-
ших посудины. Мы с Всеволодом ивановичем стали пить какао, а Марат
сказал, что не может пить горячее, и отнёс свою банку остужать в снегу.
Минут через пять, когда мы уже допили свои порции, Марат пошёл за
банкой. Мы услышали громкие возгласы, перешедшие в неразборчивое
ворчанье, и увидели в дверном проёме Марата с банкой в руках. у банки
не хватало одной очень существенной части – дна. пришлось Марату
снова растапливать в котелке снег и запивать обед почти дистиллиро-
ванной водичкой.
избушка стоит на высоте 2350 метров над уровнем моря. сосняки
на южном склоне и березняки с рододендроном поднимаются ещё на
сто метров выше. Мы вышли на верхнюю границу леса. Южный склон
был почти без снежного покрова. на северном склоне нигде не было ни
одной проталины, сплошные белые поля укрывали каменные осыпи, за-
росли рододендронов, стволы берёз до самых нижних веток. был солнеч-
ный день. Тишина царила в горах.
неожиданно раздался громкий свистяще-шипящий протяжный звук.
Такого раньше я никогда не слышал. Оказывается сигнал тревоги пода-
ла серна. В ста метрах от нас на скалистом хребтике стояли семь серн и
смотрели в нашу сторону. Мы остановились и стали рассматривать зве-
рей в бинокли. Я видел серн впервые, для меня они все были одинаковы.
Всеволод иванович и Марат определили по рогам, что все серны взрос-
лые, среди них есть два самца. рога у этих горных антилоп небольшие,
загнутые острыми крючками назад, но как отличить самца от самки, я
17
так и не понял. пока стояли мы, стояли и серны. но стоило нам сделать
несколько шагов в их сторону, как серны огромными прыжками помча-
лись вниз по склону и быстро скрылись. снизу ещё раз донёсся шипя-
щий свист. Я представлял себе этих животных несколько иначе, думал,
что серны, как и все антилопы – сама грация. Однако в первую встречу
с этими горными антилопами особой грациозности в них не заметил.
покрытые длинной зимней шерстью почти чёрного цвета они казались
грузными. из-за непропорционально длинных задних ног задняя часть
тела была сильно приподнята, что тоже не придавало животным гра-
циозности. правда, когда серны помчались вниз, делая шестиметровые
прыжки, они произвели совсем другое впечатление.
Жизнь серн связана с горами. Живут они не только в субальпийском
и альпийском поясах гор, но и в лесу, где есть выходы скал. зимой их
можно чаще встретить в лесу, чем на открытых пространствах высоко-
горья. на лето серны поднимаются на горные луга, где придерживаются
скалистых участков.
К двум часам дня поднялись мы до высоты 2700 метров. Теперь меж-
ду Оленьей балкой и большой Хатипарой лежала пологая местность, за-
нятая альпийскими лугами. Во многих местах снег был сдут ветром. на
выдувах встретили стайку рогатых жаворонков. а где-то ближе к верши-
не Малой Хатипары (до неё было ещё 450 метров по вертикали) свистели
улары. для меня многое было впервые в жизни. уларов я тоже услышал
впервые. громкий и очень мелодичный свист этих птиц запомнился и
полюбился с того дня на всю жизнь.
на высоте 2750 метров среди альпийских лугов чернела одинокая
сильно разрушенная временем скала, плоская, как панцирь болотной
черепахи. Всеволод иванович внимательно осмотрел её и сказал, что
здесь он хочет установить приборы-автоматы, которые будут записы-
вать температуру воздуха и влажность. работа приборов рассчитана на
неделю, поэтому каждую неделю придётся подниматься сюда и менять
ленты на самописцах. скалу мы назвали «Черепахой». Так она в этом на-
звании и утвердилась на все времена.
два белоголовых сипа, прилетев от северной границы заповедника,
покружили над нами на большой высоте, и улетели назад. сипов я ви-
дел до этого много раз на скалистом хребте, но здесь, над заснеженными
горами, в ярких лучах солнца они выглядели особенно эффектно.
на вершину Малой Хатипары мы не пошли: до неё было ещё далеко,
а солнце уже висело низко над хребтами. надо было возвращаться до-
мой.
18
Когда мы спускались вниз, из долины большой Хатипары вылетел
беркут. сделав над нами круг и удостоверившись, что опасности для
него мы не представляем, беркут полетел в Оленью балку. Казалось бы,
что беркуту нечего делать в заваленной снегом балке, но просто так туда
он не полетел бы. Всеволод иванович сказал, что интересуют орла кав-
казские тетерева. Они кормятся в верховьях балки в берёзовом криволе-
сье, и ночуют на северных склонах, зарываясь на ночь в снег.
спуск оказался ничуть не легче подъёма. на сердце не было такой
нагрузки, как при подъёме, зато ногам доставалось неизмеримо больше.
спускались мы быстро, нигде не задерживаясь. на восточном склоне, по
которому мы шли, солнца давно уже не было. Освещены солнцем были
только западные склоны гор на правом берегу Теберды, но и на них бы-
стро наползала тень из долины. на усадьбу заповедника пришли в глу-
боких сумерках.
наверное, видя, что я еле держусь на ногах, Всеволод иванович при-
гласил меня зайти к нему домой. познакомился я с его женой – Лиди-
ей александровной, тёщей – анастасией никитичной и с чудесным
четырёхлетним рыжим и веснущатым игорьком. Лидия александровна
накормила нас вкусным обедом, напоила чаем, и ушла готовиться к уро-
кам (она преподавала в школе физику). немного придя в себя, я пошёл
на свой кордон. Всеволод иванович сказал, чтобы завтра в контору я не
приходил, а посмотрел бы птиц вокруг кордона.
наступившее утро для меня было тяжёлым: болели не только ноги,
болело всё тело. не хотелось ни вставать, ни шевелиться. Василий григо-
рьевич, посмеиваясь надо мной, посоветовал побыстрее вставать и хоро-
шенько поразмяться. Я последовал его совету, и уже через час чувствовал
себя вполне нормально.
на следующий день Всеволод иванович дал мне накладную и сказал,
чтобы я пошёл на склад и получил штормовой костюм, альпинистские
ботинки, рюкзак и бинокль. для меня это означало досрочное оконча-
ние испытательного срока. после первого выхода в горы наши отноше-
ния с Всеволодом ивановичем постепенно стали перерастать в дружбу.
Как-то он сам заговорил о первой нашей встрече в кабинете директора.
не хотелось ему брать себе в помощники кого попало. Мой «бравый»
вид никак ему не импонировал. В горах работать можно, только полно-
стью полагаясь на товарища. Крепкая мужская дружба связывала нас до
конца, пока Всеволод иванович не ушёл из жизни.
В конце апреля поехали мы на полевые работы в северо-восточную
часть заповедника в урочища Кышкаджер и гаралыкол. путь туда идёт
19
вдоль реки джамагат, по которой проходит северная граница заповед-
ника. Образуется джамагат из слияния трёх речек: гаралыкола, Кыш-
каджера и Эпчика. после слияния с назылыколом джамагат становится
настоящей полноводной рекой. Впадает он в реку Теберду севернее по-
сёлка. В устье джамагата находится самая низкая точка Тебердинского
заповедника – 1260 метров над уровнем моря.
сопровождал нас на полевые работы Хызыр алиевич Темиров. ра-
ботал он в заповеднике конюхом. В заповеднике было двенадцать вер-
ховых (они же – вьючные) лошадей. Когда надо было идти в удалённые
от усадьбы урочища, научные сотрудники пользовались лошадьми.
неизменным сопровождающим в таких выездах был Хызыр алиевич.
Ветеран Великой Отечественной войны, безупречно аккуратный в вы-
полнении своих служебных обязанностей, приветливый, ровный в отно-
шениях со всеми Хызыр алиевич был непререкаемым авторитетом для
всех сотрудников заповедника.
по грунтовой дороге вдоль берега джамагата доехали мы до источ-
ника нарзана. находится источник в девяти километрах от Теберды у
слияния Эпчика и Кышкаджера. немного южнее в Кышкаджер впадает
гаралыкол. по карачаевски нарзан называется «гара». Отсюда и назва-
ние гаралыкол – долина нарзанов. В долине имеется несколько мине-
ральных источников.
у нарзанного источника дорога кончилась, дальше пошла конная
тропа. сразу начался крутой подъём. сначала тропа шла по полянам,
окружённым сосновым лесом. Отдельные сосны росли и на полянах.
Они были особенно красивыми, с густыми раскидистыми кронами, с
толстыми причудливо изогнутыми ветвями, густо усыпанными шишка-
ми. потом тропа свернула в лес на правый борт долины Кышкаджер.
Одноимённая речка течёт с востока на запад. борта долины имеют, со-
ответственно, южную и северную экспозиции. Мы шли по южному на-
сквозь пропитанному весенним солнцем склону. пахло нагретой хвоей
и сосновой смолой. Кроме сосны здесь не было никаких других деревьев.
Километра через два тропа вышла на широкую и длинную поляну. Вес-
на здесь только ещё начиналась. поляна была вся расцвечена крокуса-
ми. повсюду ещё лежали небольшие пятна снега. Края этих маленьких
снежников быстро обтаивали. прямо из-под снега, не дожидаясь, когда
он совсем растает, пробивались из влажной почвы стрелки крокусов. до-
таивали последние зёрна рассыпавшегося снега, и тут же распускались
нежные фиолетово-лиловые цветы с чёрными прожилками на лепест-
ках. Выше поляны на склоне лежала каменная осыпь-обвал. Между нею
20
и поляной оставалась узкая полоса соснового леса. В этом лесу стояла
избушка, скрытая от посторонних глаз раскидистыми соснами, обрам-
ляющими поляну сверху. В ней мы остановились. Всеволод иванович
хотел часть времени провести в Кышкаджере, а потом перейти в гара-
лыкол. договорились с Хызыром алиевичем, что он приедет за нами в
гаралыкол.
утром встали мы ещё в полной темноте. затопили печку, пригото-
вили завтрак. К этому времени небо на востоке стало сереть, а в горах
начала пробуждаться жизнь. где-то очень далеко засвистел улар. пора
было подниматься наверх.
сразу за избушкой начинается каменная осыпь. нижнюю часть её,
как и у всех других осыпей, расположенных на крутых склонах, занима-
ют самые крупные камни. Чем выше поднимаешься по осыпи, тем мель-
че становятся образующие её камни, а в самой верхней части скапли-
вается мелкий щебень. Внизу, чтобы продвигаться вперёд, приходится
прыгать с камня на камень. В средней части осыпи идти легче всего:
средних размеров камни лежат плотно, можно перешагивать с одного
на другой. поднимаясь выше, начинаешь в отдельных местах буксовать:
мелкий щебень уплывает из-под ног, и ты уплываешь вместе с ним вниз.
Чтобы продолжить подъём, приходится быстрее переставлять ноги.
Мы поднялись по осыпи и оказались на верхней границе леса. здесь
росли последние сосны, выше которых склон занимали субальпийские
луга из овсяницы пёстрой. Этот злак образует большие кочки. прошло-
годняя ветошь свисает с них, закрывая от взгляда землю между кочка-
ми. приподнимешь ветошь руками, и сразу становятся видны дорожки,
протоптанные полёвками. Марат предупредил меня, чтобы я был осто-
рожен: на таких пёстроовсяницевых лугах часто встречаются степные
гадюки.
долина Кышкаджера сориентирована строго с востока на запад.
замкнута она двумя отрогами Кышкаджерского хребта. правый борт
долины обращён на юг. на нём даже зимой снег не держится: его сду-
вает ветер, а остатки растапливают солнечные лучи, падающие на склон
почти под прямым углом. Левый борт до середины мая остаётся под
толстым слоем снега. Он более пологий, на нём в нижней части доли-
ны нет скальных выходов, покрывают его ровные снежные поля. долина
расположена в северо-восточной части заповедника. здесь сходятся се-
верная и восточная границы заповедной территории. первая проходит
по речке Эпчик, вторая – по Кышкаджерскому хребту. Восточнее лежит
долина реки даут – правого притока Кубани. Кышкаджерский хребет,
21
или как его ещё называют Тебердино-даутский водораздел, является
границей между двумя природными зонами: более влажной на западе
и более засушливой на востоке. Восточнее климат становится суше. ель
и пихта встречаются здесь редко, а ближе к Эльбрусу на северных скло-
нах гор растёт почти исключительно сосна. Южные склоны занимает
горно-ксерофитная растительность: казацкий можжевельник, барбарис,
разные виды шиповника, колючие астрагалы, серебристый шалфей и
другие засухоустойчивые растения. переход этот уже хорошо заметен и
в долине Кышкаджера. Это наиболее засушливый район на всей терри-
тории заповедника.
итак, мы вышли на верхнюю границу леса. сразу из нескольких мест
доносились громкие и немного грустные песни белозобых дроздов. Эти
дрозды населяют в заповеднике верхнюю часть лесного пояса, выби-
рая места, где лес перемежается открытыми пространствами с субаль-
пийской растительностью. поднимаются они и в субальпийский пояс,
гнёзда там устраивают в расщелинах скал. название своё эти дрозды по-
лучили за яркое белое пятно на зобу и верхней части груди. Этим он от-
личаются от такого же по размерам чёрного дрозда, хорошо известного
всем жителям европейской россии.
Когда мы поднялись метров на сто выше леса, со скалы впереди нас
слетела какая-то размерами со скворца птица, поднялась по дуге вверх,
и тем же путём возвратилась на скалу, с которой слетела. В воздухе пти-
ца пела, и, опустившись, продолжала петь. песня у неё была не очень
громкая, но довольно мелодичная и приятная. Я стал с интересом рас-
сматривать птицу в бинокль. голова и шея у неё были синие, грудь, жи-
вот и хвост – кирпично-красные, крылья – тёмные, почти чёрные; синий
цвет с шеи переходил на спину и становился всё более бледным, ближе
к хвосту спина была голубовато-белая. Такой птицы я никогда раньше
не видел. Всеволод иванович сказал, что это пёстрый каменный дрозд
– обитатель каменных осыпей, перемежающихся лугами. К самцу вско-
ре присоединилась самка. Она была совсем не похожа на своего ярко-
го супруга. Вся желтовато-бурая с грязно-белыми пестринами по всему
оперению она не привлекала к себе внимания, не бросалась в глаза.
из всех дроздов, населяющих заповедник, пёстрый каменный дрозд
самый редкий. Живёт он на субальпийских лугах, в верхних пределах
леса, поднимается и в альпийский пояс гор. Обязательным условием
для его поселения является наличие каменных осыпей или отдельных
разбросанных по лугам больших камней. на Восточном Кавказе и в за-
кавказье живёт ещё синий каменный дрозд – ближайший родственник
22
пёстрого каменного дрозда. Эти два дрозда мало похожи на всех осталь-
ных дроздов, к облику которых мы все привыкли. поэтому, увидев но-
вую для себя птицу, я даже и предположить не мог, что это дрозд.
поднявшись на двести метров выше леса, мы разделились. догово-
рились, что будем идти по склону к верховьям Кышкаджера в двухстах-
трёхстах метрах друг от друга. Меня оставили внизу, а Всеволод ива-
нович и Марат пошли выше. подождав полчаса, я пошёл в нужном
направлении.
Минут пятнадцать я никого не видел и не слышал. потом выше на
склоне там, где должен был находиться Марат, заквохтали улары, снача-
ла тихо, потом всё громче и громче. В конце концов, квохтанье слилось
в сплошные захлёбывающиеся звуки. Тут же, впервые в жизни, увидел я
двух уларов. с полусложенными крыльями, словно современные само-
лёты истребители, пронеслись они пикирующим полётом в пятидесяти
метрах надо мной. В полёте улары всё время громко кричали. полетели
они на противоположный северный склон, где среди сплошного снега
поднимались отдельные отвесные скалы, обрывающиеся вертикальны-
ми стенами ко дну долины. Я не отрывал от уларов глаз. В стремитель-
ном полёте снизились они, как мне показалось, метров на сто ниже верх-
ней кромки скал, потом, изменив угол атаки крыла, резко взмыли вверх,
и только, опускаясь на скалы, замахали крыльями, гася скорость. птицы
никак не могли успокоиться и ещё долго кричали, оглашая долину свои-
ми громкими голосами.
Я шёл по лугам немного выше верхней границы леса. на склоне де-
ревьев становилось всё меньше, скоро остались они только на дне до-
лины, но и там лес стал разреженным, низкорослые сосенки занимали
небольшие участки между каменными завалами.
Оттуда, где шли Марат и Всеволод иванович, всё чаще поднимались
улары. Все они перелетали на северный склон и опускались туда же,
куда опустились первые два.
скоро на моём пути появились невысокие сильно разрушенные ска-
лы. подойдя к ним, я услышал тихое квохтанье. Это были голоса уларов.
птицы находились где-то совсем близко, они видели меня и уходили. Я
остановился, слушал тревожное тихое квохтанье, всматривался в то ме-
сто, откуда оно доносилось, но никого не видел. прошло несколько ми-
нут, и на скале, на фоне неба метрах в сорока от меня появилась птица
размерами со среднюю домашнюю курицу. Вслед за первым на скалу
сразу же вышел второй улар. В бинокль я успел рассмотреть только об-
щие очертания птиц, заметил ещё, насколько сходна их окраска с окру-
23
жающими скалами. уже через две секунды с дикими воплями улары
сорвались со скалы и полетели чрез ущелье к своим собратьям. Хоть и
мимолётная, но первая встреча с уларами состоялась.
Кавказский улар относится к отряду Куриных, семейству фазано-
вых. населяет он все высокогорья большого Кавказа, на Малый Кавказ
не проникает, там живёт каспийский улар. птицы эти никогда не спу-
скаются в лес. Только весной их можно увидеть на субальпийских лугах
недалеко от верхней границы леса, где на освобождающихся от снега
склонах появляется молодая зелень. постоянные места обитания уларов
находятся выше, в альпийском поясе. Всю жизнь они проводят среди
скал и каменных осыпей, перемежающихся альпийскими лужайками.
зимой и летом питаются улары только растительной пищей: листьями,
стеблями и семенами альпийских трав. К зиме накапливают много под-
кожного жира, что позволяет им переживать суровые зимы высокогорья.
В отличие от тетеревиных птиц, которые зимние ночи проводят, зары-
ваясь в снег, улары спят на скалах, выбирая места, где поменьше ветра.
плотное оперение и запасённый с осени жир надёжно предохраняют
птиц от низких температур.
прожив всю зиму небольшими стаями, в начале апреля улары раз-
биваются на пары. до мая петухи неразлучно держатся с самками, уха-
живают за ними, распуская поднятый вверх хвост и опуская почти до
земли крылья. В мае, когда уларки садятся насиживать кладки, супруги
покидают своих избранниц, собираются в стайки по пять-десять птиц и
поднимаются ближе к гребням хребтов, где проводят всё лето. В воспи-
тании потомства никакого участия они не принимают.
пройдя несколько скальных гребней, я вышел на склон, занятый ка-
менными осыпями. Выше них к вершине хребта уходил пояс сильно раз-
рушенных скал. Осыпи были старыми. участки склона, покрытые кам-
нями, чередовались с зелёными лужайками альпийских трав. на хорошо
прогреваемом южном склоне снега практически не было (оставался он
только в отдельных западинках), травянистая растительность здесь раз-
вивалась быстро. Выйдя на свободный от скал склон, я сразу же увидел
Марата. Марат, увидев меня, стал показывать рукой куда-то вперёд. сна-
чала я ничего не видел, но скоро заметил впереди на склоне каких-то
зверей. посмотрев в бинокль, узнал в них туров (видел я этих горных
козлов в вольерах заповедника). небольшое стадо самок и прошлогод-
них козлят уходило от нас, поднимаясь по склону к гребню хребта, раз-
деляющего долины Кышкаджера и Эпчика.
на гребне хребта закричали улары. сразу три пары птиц поднялись
24
в воздух и перелетели на северный склон. Минут через десять на том
месте, откуда они слетели, показался на фоне неба Всеволод иванович.
Мы прошли ещё около километра по склону, свободному от снега. по-
степенно склон стал менять экспозицию, на нём появились скалы, и весь
он был покрыт снегом. Всеволод иванович стал быстро спускаться вниз.
скоро мы уже обсуждали результаты увиденного на маршруте. на се-
верный склон перелетели тридцать девять уларов: восемнадцать пар и
стайка из трёх птиц, ещё две пары уларов с гребня хребта улетели на
северный склон Эпчика. на пройденном нами склоне сейчас, в начале
весны, собрались все улары, населяющие долину Кышкаджер. Только
здесь могли они найти пищу и свободные от снега места для устройства
гнёзд. Выше по долине всё было в снегу, который ещё только начинал
таять. Этим обстоятельством Всеволод иванович решил воспользоваться
и проводить здесь ежегодно весенние учёты уларов.
на следующий день мы снова поднялись на склон и заложили на нём
учётную площадь, размером в три квадратных километра. работа эта за-
няла целый день. границы учётной площади пришлось обозначать ту-
рами, выложенными из камней, и видными с большого расстояния.
Когда мы выкладывали один из туров, в десяти метрах от нас на осы-
пи появился белый, как снег, небольшой зверёк. Встал столбиком, по-
смотрел на нас, и тут же скрылся среди камней. Вскоре он снова, но уже в
другом месте, выскочил на камень и несколько секунд разглядывал нас.
сначала я подумал, что это ласка. Однако зверёк был крупнее ласки,
половина хвоста была у него чёрного цвета. Всеволод иванович сразу
узнал в нём горностая. Это была интересная встреча. зоогеографы в сво-
их лекциях студентам говорили, что горностай на Кавказе отсутствует.
доказательство противоположного сейчас в живом виде то и дело появ-
лялось перед нами среди камней, грациозно изгибая своё змееподобное
тело, и с любопытством разглядывая непрошенных гостей.
горностай в заповеднике оказался не таким уж и редким видом. Мы
встречали горностаев в своих последующих походах довольно часто, и
всегда в высокогорье. но, как это обычно бывает, запомнилась первая
встреча, которой совсем не ждал.
ещё один день провели мы в Кышкаджере, поднялись на этот раз на
хребет, отделяющий Кышкаджер от Эпчика, и прошли по нему почти до
восточной границы заповедника. северный склон хребта, обращённый
в долину Эпчика, крутой и скалистый. сейчас он полностью был скрыт
под снегом, выделялась на нём только большая чаша карового озера, об-
рамлённая чёрными скалами. сам же гребень хребта был легко прохо-
25
дим. Когда-то он был скалистым, но от бывших скал остался только мел-
кий щебень. на хребте повсюду встречались следы и лёжки туров. звери
отдыхают здесь днём. Отсюда хорошо просматривается весь склон, на
котором располагаются зимне-весенние пастбища туров. никто не мо-
жет подойти к ним незамеченным. сейчас туров на хребте не было: по-
тревоженные нашим появлением они ушли к восточной границе запо-
ведника и, скорее всего, перешли в соседнюю долину.
по хребту поднялись мы до высоты 3100 метров. свободным от снега
здесь был только самый гребень хребта, обдуваемый ветром. ни зверей,
ни птиц нигде не было видно: в это время года им здесь просто нечего
делать. пройдя километра два, мы поняли, что в долину даута нам не
заглянуть. Всё уже становилась полоса, свободная от снега, стали встре-
чаться выходы скал и, в конце концов, сплошной мягкий снег заставил
нас повернуть назад.
спускаясь вниз, встретили мы на каменных осыпях две интересные
птицы, жизнь которых связана с горами: альпийскую завирушку и крас-
нокрылого стенолаза. В заповеднике обитает два вида завирушек: лесная
и альпийская. почему этих птиц назвали завирушками, не знаю. Вторую
же часть своего названия оба вида вполне оправдывают. Лесная живёт в
лесу, альпийская – в альпийском поясе гор, причём, старается забраться
как можно выше.
Я услыхал негромкую мелодичную песенку, какой раньше никогда
не слышал. распевала её небольшая, размером с воробья, серая птичка,
сидевшая на камне метрах в сорока от меня. издалека её можно было
бы принять за воробья, если бы не распевала она совсем не воробьиную
песню. В бинокль я хорошо рассмотрел маленького певца. грудка, живот
и голова у птички были голубовато-серого цвета, белый зоб испещрён
поперечными тёмными полосками, по бокам тела от живота к крыльям
шли коричневые полосы, крылья и спина были буровато-коричневые.
Вся окраска её очень хорошо подходила к покрытым разноцветными
лишайниками камням: спокойно сидящая птица не бросалась в глаза.
альпийскую завирушку я видел впервые, и даже не знал, что таковая
существует. Всеволод иванович заполнил этот пробел в моём орнитоло-
гическом образовании.
В последующие годы много приходилось встречаться с этими ин-
тересными альпийскими птичками, находить их выстеленные турьей
шерстью гнёзда, устроенные в трещинах скал у границы с вечными
снегами. но мне и до сих пор не понятно, чем так привлекает альпий-
ских завирушек самый верхний предел распространения жизни в горах.
26
Мало того, что живут они здесь холодным летом, когда в июне в альпий-
ском поясе гор обязательно несколько раз выпадает снег, но их можно
встретить здесь и зимой. правда, большая часть альпийских завирушек
спускается на зиму пониже, откочёвывая до скалистого хребта, но не-
которые особи и зимой не желают покидать обжитых мест.
Краснокрылый стенолаз был занят поисками чего-то съедобного и
просмотрел наше приближение. Вылетел он из каменной осыпи, когда
мы были метрах в восьми от него. пролетел метров пятнадцать, опу-
стился на большой камень и стал обследовать в нём каждую трещин-
ку. стенолаз небольшая птичка, может быть, чуть-чуть больше воробья.
но если увидишь её хоть раз в жизни, летящей недалеко от тебя, то уже
никогда не забудешь и не спутаешь ни с какой другой птицей. Летает
краснокрылый стенолаз, словно какая-то большая тропическая бабочка
порхает: длинными и широкими крыльями машет медленно, ныряет в
воздухе, словно лодка в волнах, а на расправленных крыльях сверкают
рубиновые перья, покрывающие сверху первостепенные и второстепен-
ные маховые. Опустится на камень или на скальную стену, ползает по
ней в поисках пищи, и беспрестанно раскрывает крылья, выставляя на
показ красные перья. Когда же замрёт на месте, сразу превращается в
невзрачную сизо-серую пташку с чёрными горлом и грудью и с едва за-
метными на тёмных крыльях красными пятнами. стенолаз – птица из
семейства поползневых.
Кроме него, в заповеднике живут ещё два представителя этого семей-
ства: обыкновенный и черноголовый поползни. Окрашены они не так
ярко, как стенолаз. Живут исключительно в лесу, ловко ползают по дере-
вьям и вверх и вниз головой. стенолаз в лесу никогда не встречается. его
стихия – отвесные скалы и каменные осыпи в высокогорье. на зиму он
переселяется в более низкие части гор, но обязательно туда, где есть ска-
лы. иногда зимой стенолаза можно увидеть в населённых пунктах, пол-
зающим по кирпичным стенам многоэтажных домов. Краснокрылый
стенолаз одна из самых редких птиц высокогорий. постоянно работая в
горах, видишь стенолаза всего несколько раз в год.
Возвращаясь в избушку, мы пошли по склону вдоль верхней границы
леса. Видели в разных местах несколько гадюк. Одна из них была угольно-
чёрная, остальные нормальной гадючьей окраски – глинисто-серые с
тёмным ромбическим рисунком по всей спине. змеи эти широко распро-
странены в степных районах юга россии. поднимаются они и высоко в
горы, где живут на субальпийских лугах, на солнечных склонах. самые
крупные из них в длину не превышают полуметра. Особенно любят они
27
пёстроовсяницевые луга. здесь змеи находят прекрасные защитные усло-
вия и обильную пищу – кустарниковых полёвок. Как и все ядовитые змеи,
гадюки не вызывают положительных эмоций даже у больших любителей
природы. укус их, хотя и не смертелен для человека, но очень болезнен.
находясь в местах, где гадюк много, приходится постоянно помнить об их
присутствии. Ядовитые зубы гадюки пускают в ход только в случае край-
ней для них опасности. на нанесение укуса змею надо спровоцировать:
наступить на неё, взять в руки. Как и все другие дикие животные, заметив
человека, гадюка старается незаметно скрыться.
Чёрные гадюки (меланисты) встречаются довольно часто. Однажды
мы поймали крупную и очень яркую чёрную гадюку, и Всеволод ивано-
вич решил взять её для коллекции. змею поместили в склянку со спир-
том. уже на следующее утро заспиртованная гадюка по окраске ничем
не отличалась от обычно окрашенных гадюк, пигмент меланин под дей-
ствием спирта разрушился.
совсем недавно специалисты по пресмыкающимся по каким-то при-
знакам выделили гадюку, живущую в высокогорьях Кавказа, в отдель-
ный вид и назвали её гадюкой Лотиева. Оказалось, что степная гадюка
высоко в горы не поднимается. нам остаётся только придерживаться
мнения специалистов и привыкать к новому названию змеи, которую
раньше все называли степной гадюкой.
на пути к избушке спугнули двух кекликов. птицы вылетели из-под
большого камня, где в сухой земле устроили себе купалки. Кеклик, или
каменная куропатка, широко распространён по всему Кавказу. Особен-
но многочисленны эти птицы в дагестане и азербайджане.
Кеклик очень красивая птица. размером он немного крупнее серой
куропатки. Оперение на спине у него дымчато-серое с лёгким розовым
оттенком. белое или желтоватое горло окаймлено черной полосой, иду-
щей от основания клюва через глаз и ухо. грудь серая, а живот и под-
хвостье охристо-жёлтые; на боках яркие чёрные и коричневые полосы.
Кольцо вокруг глаз, клюв и лапы красные. удивительнее всего то, что
такая яркая окраска делает кеклика в обитаемой им среде птицей не-
видимкой. Можно стоять в метре от кеклика, затаившегося на каменной
осыпи с небольшими кустиками прошлогодней травы, смотреть на него
и не видеть.
полевые работы на Кышкаджере были завершены. Основными зада-
чами этих работ было проведение учёта уларов и закладка постоянной
учётной площади. и то, и другое было сделано. Теперь предстояло нам
перейти в соседнюю долину гаралыкол.
28
если долина Кышкаджера сориентирована с востока на запад, то
долина гаралыкола по отношению к ней расположена перпендикуляр-
но – она тянется с юга на север. перейдя речку Кышкаджер напротив
избушки, в которой мы жили, можно выйти через невысокий пологий
хребет на правый борт гаралыкола. но в апреле этот короткий и лёгкий
путь завален глубоким снегом. пришлось нам спускаться по тропе вниз
и недалеко от слияния гаралыкола с Кышкаджером выходить на другую
тропу, идущую вверх по долине нарзанов. В нижней части долины есть
несколько минеральных источников, вода в которых по своим вкусовым
качествам не уступает минеральным водам ессентуков и боржоми.
Левый борт долины, обращённый на восток, крутой и скалистый.
сверху донизу изрезан он глубокими балками, между которыми рас-
полагаются скалистые гребни-хребты. по всем балкам сходят снежные
лавины, доходящие до дна долины и часто перекрывающие речку.
гаралыкол одно из лучших урочищ для летнего выпаса крупного
рогатого скота. Широкое дно долины и нижняя часть склонов на про-
тяжении семи километров занято субальпийскими лугами, удобными
для содержания скота. до 1943 года домашний скот выпасался здесь в
большом количестве, потом выпас был прекращён. В долине со времён
выпаса остались летние жилища пастухов – коши, они находятся в ниж-
ней, средней и верхней частях долины. на средних кошах мы устроили
стоянку. здесь можно было ночевать, не опасаясь промокнуть в случае
непогоды.
утром, пройдя вверх по долине два километра, свернули мы на пра-
вый борт и стали подниматься вдоль ручья – правого притока гаралы-
кола. довольно большой ручей стекал по крутому склону. Он был виден
метров на двести впереди, выше было видно только голубое небо. Когда
мы поднялись до этой переломной точки, перед нами открылось широ-
кое урочище с пологими бортами, с лугами и каменными осыпями. Ма-
рат сказал, что ручей, урочище и перевал в даут, хорошо видный снизу,
носят одно и то же название – джалкауш. почти до самого перевала шёл
пологий склон, только за несколько сотен метров перед перевалом подъ-
ём становился крутым. на север от перевала уходил скалистый гребень
Кышкаджерского хребта, заканчивающийся вершиной Кышкаджер
(3822 метра). Южнее перевала от Кышкаджерского хребта, отделялся от-
рог, замыкающий по широкой дуге джалкауш. ручей вытекал из озера,
расположенного ближе к северному борту. Всё там было скрыто под сне-
гом, и даже не были видны очертания озера.
Как только вышли мы на открытое место, на южном склоне сразу в
29
нескольких местах начали свистеть улары. склон очень напоминал то,
что видели мы на Кышкаджере: мелкообломочные каменные осыпи и
зелёные пятна альпийских лугов между ними. не успели пройти мы и
сотни метров, как послышался короткий и резкий свист, какого раньше
я никогда не слышал. Всеволод иванович и Марат сразу же взялись за
бинокли. свист повторился ещё несколько раз, и я увидел метрах в двух-
стах сразу несколько туров. Они стояли на открытом месте и смотрели в
нашу сторону. Я насчитал девять туров. пересчитал ещё раз, туров было
уже одиннадцать. посмотрел внимательнее, и увидел ещё восемь туров,
лежавших на маленьких лужайках недалеко друг от друга. Все девятнад-
цать зверей были взрослыми самцами. Особой тревоги они не выража-
ли, но время от времени кто-то из них громко свистел. наконец, турам
надоело нас разглядывать, и они медленно пошли вверх по склону, на-
правляясь к перевалу. Мы тоже хотели выйти на перевал, и пошли вслед
за турами. было видно, что туры на этом солнечном склоне держались
в течение всей зимы: повсюду встречались лёжки, было много следов и
помёта, по всему склону тянулись хорошо набитые тропы, прошлогод-
няя сухая трава была объедена турами. рогачи, вытянувшись цепочкой,
спокойно шли по тропе, покачивая большими тяжёлыми рогами. Мы
шли ниже по склону по другой тропе. Впереди, метрах в ста от нас, с
громкими воплями поднялись в воздух два улара. Все туры останови-
лись, постояли минуту, повернув головы в нашу сторону, и двинулись
дальше. скоро они вышли на перевал. Там туры долго стояли, чётко вы-
рисовываясь на фоне неба.
до перевальной точки добирались мы долго. по пути Всеволод ива-
нович собирал образцы трав, которыми питались улары и туры, чтобы
дома определить их; в отдельном блокноте делал подробные описания
наиболее характерных участков альпийских лугов. Эта кропотливая ра-
бота занимала много времени. на перевал вышли только во второй по-
ловине дня.
наше появление на перевале явилось полной неожиданностью для
туров. Только вышли мы на гребень хребта, как на открывшемся склоне
начался переполох. резкие свисты, стук камней и топот копыт – всё сме-
шалось и слилось в один звук. Те девятнадцать туров, которых мы видели
на южном склоне, были лишь малой частью большого стада, ушедшего с
пастбища на отдых раньше. по меньшей мере, семьдесят туров располо-
жились на дневной отдых на осыпях и скалах в ста метрах от перевала.
некоторые звери были ещё ближе: тяжёлые на вид самцы с огромны-
ми рогами поднимались в полусотне метров от нас и, прыгая с камня
30
на камень, мчались по осыпи к скалам. прошло минут десять, прежде
чем последний тур скрылся в скалах за поворотом склона. Всё это вре-
мя я любовался впервые виденным необычным зрелищем. а Всеволод
иванович и Марат, не теряя времени даром, пересчитывали убегавших
зверей. сделать точный подсчёт никому не удалось, но у обоих число
подсчитанных туров приближалась к семидесяти. Туры, по-видимому,
давно не видели людей, никто их в этом районе не беспокоил. Только
этим можно было объяснить ту беспечность, с которой звери расположи-
лись на отдых у самого гребня хребта, и могли обозревать только один
склон. Видевшие нас и ушедшие от нас туры должны были не терять
бдительности, а следить за нами. Они же, перевалив через хребет и по-
теряв нас из виду, спокойно присоединились ко всему стаду, уже отды-
хавшему рядом с перевальной точкой. среди туров не было ни одной
самки, ни одного молодого самца. Только старые рогачи и могли вести
себя столь беспечно. если бы в стаде находились самки, они наверняка,
отдыхая, просматривали бы оба склона и предупредили бы всё стадо о
приближающейся опасности.
Мы находились на восточной границе заповедника. От перевала
спуск в даут был очень крутым. Вниз просматривался участок склона
всего лишь метров на двести, дальше всё терялось в хаосе скал. Мы пош-
ли по хребту к вершине Кышкаджер, но далеко пройти не смогли: хре-
бет был скалистым, на нём было много снега. Вернулись назад, и Всево-
лод иванович ещё долго осматривал склон, на котором смогли пережить
зиму туры и улары.
на следующий день мы снова поднялись в джалкауш. на перевал
подниматься не стали, а пошли по склону на север, в сторону Кышкад-
жера. западный склон гаралыкола оказался легко проходимым. на нём
было много каменных осыпей, а выходы скал не образовывали сплош-
ного пояса и располагались, в основном, в нижней трети склона. Выше
склон был довольно пологим, и только ближе к гребню хребта снова
становился скалистым. большая часть склона уже освободилась от снега.
Марат пошел по нижней части склона, Всеволод иванович ушёл к
основанию верхнего скального пояса, а я пошёл по середине склона. Как
и на Кышкаджере, здесь нужно было провести учёт уларов. улары выле-
тали наверху, где шёл Всеволод иванович. птицы разворачивались над
склоном и летели в сторону джалкауша. проходя одну из каменных осы-
пей, я услышал ниже себя уже знакомое квохтанье и остановился. судя
по звукам, улары медленно поднимались вверх и шли прямо ко мне. Я
приготовил бинокль и спрятался на осыпи среди камней. не прошло и
31
минуты, как в тридцати метрах ниже меня показались два улара. Они
вышли на край осыпи и с большого камня осматривались по сторонам.
было заметно, что птицы больше смотрят вниз. Я понял, что они под-
нялись по склону, уходя от Марата, и сейчас их внимание приковано к
нижней части склона. наконец-то мне удалось хорошенько рассмотреть
с близкого расстояния этих таинственных обитателей гор. сначала по-
казались мне они просто серыми птицами, но это было не так. серый
цвет преобладал в оперении и создавал общий фон. на сером фоне вы-
делялись три цвета: белый, чёрный и коричневый. Особенно ярко рас-
крашена голова улара. Верх и бока головы голубовато-серые. От глаза к
шее идёт белая полоса. Она сливается с белым горлом и белыми боками
шеи. белое перо окаймляет серые щёки, отороченные снизу коричневой
полосой. поперёк шеи тянется тоже коричневая полоса. грудь по серо-
му фону испещрена поперечными чёрными серповидными полосками,
а бока и живот чёрно-бело-коричневыми треугольничками. на крыльях
и спине струйчатый серый фон украшен узкими белыми полосками,
ближе к хвосту полоски становятся поперечными, более частыми и бо-
лее узкими. Так выглядит птица, когда рассматриваешь её вблизи. но
стоит оторвать от глаз бинокль, как тут же улар сливается с окружаю-
щими его камнями, и надо напрячь зрение, чтобы рассмотреть среди
нагромождения камней силуэт птицы.
Как я ни осторожничал, улары заметили меня. скорее всего, выдал
меня блеск стёкол бинокля. улары слетели с камня и, громко крича, по-
летели вдоль склона в сторону джалкауша.
Мы прошли весь западный склон гаралыкола, прошли цирк под вер-
шиной Кышкаджер и к двум часам дня вышли на хребет, обрезающий
гаралыкольский склон и образующий левый борт долины Кышкаджера.
перед нами, открылся южный склон долины, на котором работали мы
три дня назад. Всеволод иванович решил, что осенью, когда нет снега,
можно легко пройти за один день Кышкаджер и гаралыкол и пересчи-
тать туров. Впоследствии ходили мы этим маршрутом, но лёгким его на-
звать нельзя. Выходили из домика на Кышкаджере в четыре часа утра, а
заканчивали маршрут в семь часов вечера.
Во второй половине дня на восточном склоне гаралыкола сошли две
большие лавины. Обе лавины увидели мы, когда они, пройдя уже поло-
вину пути, начали грохотать, срываясь со скальных выступов. зрелище,
надо сказать, завораживающее. Это грозное явление природы не с чем
сравнить, его надо видеть.
ещё один день оставались мы в гаралыколе. Хотели пройти в верхо-
32
вья долины, но, побарахтавшись в глубоком мокром снегу и вспоминая
вчерашние лавины, отказались от намеченной цели и повернули назад.
В середине мая предстояло нам три дня поработать в долине боль-
шой Хатипары. здесь Всеволода ивановича интересовали, в первую оче-
редь, кавказские тетерева. его задачей было разработать методику учёта
численности этих птиц.
большая Хатипара впадает в Теберду в пяти километрах южнее
усадьбы заповедника. зимой это маленький ручей, большая часть воды
в нём по пути к Теберде уходит под землю, выходя потом на берегу
реки небольшими родниками. Летом ручей превращается в мощный
поток, который, протекая перед впадением в Теберду по смешанному
лесу, растущему на рыхлых селевых отложениях, часто меняет русло,
смывает деревья, переносит с места на место сотни кубометров кам-
ней. дорога к большой Хатипаре идёт по дну Тебердинской долины,
где произрастают, в основном, лиственные породы деревьев. над все-
ми другими видами преобладает бук восточный. Местами он образует
почти чистые насаждения с небольшой примесью граба, клёна, ясеня.
Все деревья поражают воображение своей мощью. светло-серые колон-
нообразные стволы буков, обхватить которые могут, взявшись за руки,
два-три взрослых человека, вздымаются на высоту более тридцати ме-
тров. раскидистые кроны, соприкасаясь друг с другом, не пропускают
сквозь густую тёмно-зелёную глянцевитую листву прямые лучи солнца.
В буковом лесу в самые яркие солнечные дни немного сумрачно и про-
хладно. буковый лес – основной поставщик кормов для многих зверей и
птиц. Чаще всего через год (очень редко два года подряд) буки обильно
плодоносят. у плодоносящего бука все ветки увешаны продолговатыми
коробочками размерами с грецкий орех. сверху они покрыты мягкими
ворсинками, напоминающими колючки ежей, а внутри содержат по че-
тыре трёхгранных орешка. К середине октября орешки созревают, ко-
робочки раскрываются, и вся земля под буками через несколько дней
бывает усыпана необыкновенно питательными маслянистыми плодами.
наступает праздник для медведей, диких кабанов, оленей, косуль, бар-
суков, белок, мышей и полёвок, соек, дубоносов, вьюрков и зябликов, си-
ниц и поползней. при хорошем урожае буковых орешков праздник этот
длится всю зиму, а многие птицы питаются орешками и весной, когда
сходит снег. не брезгуют такой пищей шакалы и лисицы. В экскремен-
тах шакалов кожура от буковых орехов встречается постоянно. Лисицу в
один из ветреных дней, когда она не услышала моих шагов, я застал под
старым буком, где она разгребала лапами опавшую листву и кормилась
33
орешками. В годы неурожая бука всем перечисленным зверям (особен-
но диким кабанам) приходится плохо. если почва глубоко промерзает,
кабаны не могут рыть землю в поисках корневищ разных растений, бы-
стро слабеют и часто гибнут от бескормицы. В годы урожайные для бука
этим зверям не страшны никакие морозы и снега.
Впечатляют своими размерами и красотой крон клёны и ясени. В
лесу среди сплошного зелёного полога они не очень выделяются, от-
личить их от буков и грабов можно только по древесной коре, тёмной
и шершавой. на лесных же опушках, вольготно разрастаясь и вверх и
вширь, клёны красуются на фоне неба крупными резными листьями, а
ясени шелестят, словно веерами, нанизанными на один черенок длин-
ными узкими листьями. Осенью деревья эти бывают усыпаны семенами-
крылатками, которые ветер разносит, будто маленькие вертолётики, на
многие сотни метров.
Лиственный лес занимает самое дно Тебердинской долины. В трёх
километрах от усадьбы заповедника он становится смешанным. среди
могучих буков и клёнов растут такие же могучие пихты. Кажется, что
деревья соревнуются, кто кого перерастёт в толщину и в высоту. От по-
дошвы склона начинается хвойный лес.
Мы поднялись по тропе, идущей по левому берегу большой Хатипа-
ры, на поляну, расположенную метров на двести ниже верхней границы
леса. раньше здесь была стоянка домашнего скота, который выпасался в
большом количестве в небольшой горной долине. сохранились огоро-
женные камнем загоны для скота и остатки кошей, построенных когда-
то из смолистых сосновых брёвен. с поляны по широкой балке, выше
разделённой небольшими хребтами на три балки, можно подняться на
вершину Малой Хатипары. по этим балкам каждую зиму обязательно
сходят снежные лавины, они накрывают плотным снегом всю поляну,
и снег отдельными пятнами часто лежит здесь до конца мая. Там, где
он стаивает раньше, быстро и бурно начинает расти сорная раститель-
ность, привлекающая медведей и диких кабанов. поднявшись на поля-
ну, мы сразу же нашли следы деятельности и тех, и других.
с поляны открывался вид на всю долину большой Хатипары. В вер-
ховьях её возносится на 3300 метров над уровнем моря того же названия
вершина. с востока и с запада её огибают глубокие цирки с нагромож-
дениями камней и снежниками, не успевающими стаять до конца лета.
К западному цирку через высокий скалистый гребень примыкает ещё
один цирк с небольшим, но очень красивым озером. Отсюда по доволь-
но крутому склону можно выйти на перевал, ведущий в соседнее уще-
34
лье азгек. из каждого цирка вытекают ручьи, дающие начало большой
Хатипаре. истоком её, скорее всего, надо считать ручей, вытекающий
из озера. От подножья горы уходят вниз крутые травянистые склоны с
небольшими выходами скал. долина большой Хатипары очень глубоко
врезана. ручей, вытекающий из озера, сначала течёт по пологой мест-
ности, а потом резко уходит вниз по крутому склону. ещё круче обрыва-
ются вниз ручьи, берущие начало в цирках, огибающих гору. сливаясь
в один поток, они оказываются на дне долины с небольшим уклоном.
на протяжении полутора километров речка течёт спокойно на северо-
восток, потом поворачивает на восток, выходит снова на крутой склон,
и устремляется к Теберде. западный склон долины скалистый, с него
сходит много лавин. Лавины сходят здесь вплоть до июня. Кроме берё-
зового криволесья и густых зарослей рододендрона кавказского на этом
склоне ничего не растёт. Восточный склон долины тоже крутой, но на
нём нет скал. до самой верхней границы леса занят он сосняками с вкра-
плениями на отдельных участках осины, берёзы и рододендрона.
Вся долина большой Хатипары вместе с красивой пирамидальной
вершиной, обрамляющими её цирками, снежниками, каменными осы-
пями, скалами, зелёными склонами охватывается одним взглядом. Она
очень живописна, и может поспорить по своей красоте со многими боль-
шими долинами западного Кавказа.
по восточному склону выше поляны с кошами стекает небольшой
ручей. на его берегу мы установили палатку. рядом на каменных осы-
пях росли старые сосны, под ними валялось много обломанных ветрами
сухих сучьев. Вода и дрова были рядом. больше нам ничего и не нужно
было.
погода ещё с утра была пасмурной. пока мы обустраивали лагерь
и обедали, начал моросить мелкий дождь. до настоящего дождя дело
не дошло. Через полчаса дождь перестал, но плотные облака закрывали
всё небо. Всеволод иванович хотел подняться по долине до перевала в
азгек, однако планы его нарушили тетерева. с западного склона при-
летели два петуха. пролетели они над нашим лагерем и опустились на
восточном склоне метрах в трёхстах от нас. Они спрятались под кочка-
ми овсяницы, но в бинокли нам были хорошо видны их головы. петухи
вертели ими из стороны в сторону, следя за окружающей обстановкой.
Через пятнадцать минут прилетели ещё три тетерева. Опустились они
на склоне значительно выше, и тоже спрятались под свисающей с кочек
травой. Через час на склоне было уже двенадцать взрослых петухов. не-
которые вышли из своих укрытий и начали кормиться. на фоне жёлтой
35
прошлогодней травы они выделялись яркими чёрными пятнами, и с
большого расстояния были хорошо видны простым глазом.
Около километра прошли мы по тропе, ведущей к перевалу, свер-
нули на склон, и пошли на расстоянии ста метров друг от друга по на-
правлению к Малой Хатипаре. расчёт был прост: пройдя склон по лугам
выше леса, мы посчитаем всех тетеревов, вылетевших на вечернюю кор-
мёжку. уже через полчаса вышли на участок, куда слетались тетерева.
Все двенадцать петухов оказались на месте. подпустив человека метров
на семьдесят, тетерева перелетали на сто – сто пятьдесят метров и снова
опускались на этом же склоне. почему-то летели они не по ходу нашего
движения, а в противоположную сторону. нам это было на руку: одни и
те же птицы не будут посчитаны дважды.
Левый борт большой Хатипары образован восточным склоном Ма-
лой Хатипары. Он лишён выходов скал, занят лугами покрытыми, в
основном, злаками. по всему склону ещё сохранились тропы, набитые
домашним скотом, и мы шли легко и быстро. прошли километр, но те-
теревов больше не было. Вышли на край балки в том месте, где перед
выходом к вершине Малой Хатипары она разделяется на три. здесь уви-
дели трёх тетеревов – взрослых петухов. ни самки, ни молодые петухи,
ещё не сменившие серый наряд на чёрный, на лугах не встречались.
Можно было пересечь балку, выйти на южный склон Малой Хатипары
и по нему пройти до хребта, разделяющего большую Хатипару и Оле-
нью балку. Всеволод иванович решил пройти этот участок, чтобы дли-
на учётного маршрута приблизилась к пяти километрам. Южный склон
Малой Хатипары скалистый, но в скалах есть много удобных проходов.
пройдя по склону, примерно два километра, мы встретили пять тетере-
вов и стадо из восьми серн. серны убегали от нас по скальной полке. В
одном месте полка прерывалась глубокой щелью шириной около двух
метров. серны легко преодолевали это препятствие. перепрыгнув через
щель, серна ни на секунду не задерживалась, освобождая место бегущей
за ней. но одна почему-то, оказавшись по другую сторону препятствия,
остановилась и повернула голову, чтобы осмотреться. В эти доли секун-
ды, бежавшая за ней серна, была уже в воздухе, и всем телом врезалась
в свою неразумную подругу. зацепиться копытами ей было не за что, и
она свалилась вниз. пролетев не меньше пяти метров, серна каким-то
чудом, сумела задержаться на небольшом уступе посреди отвесной ска-
лы. пути наверх ей не было. постояв немного, оценив обстановку, серна
двумя большими прыжками спустилась на дно щели, в которую свали-
лась, и пошла по ней вниз. на склон она смогла выйти только в сорока
36
метрах от нас. близкое присутствие людей заставило бедное животное
галопом умчаться в скалы. Мы порадовались благополучному исходу
необычного несчастного случая. Всё могло кончиться гораздо хуже.
на хребет мы вышли немного выше избушки, в которую поднима-
лись в феврале. долго осматривали в бинокли склоны Оленьей балки,
но тетеревов больше не нашли.
К лагерю своему успели спуститься засветло. погода быстро ухудша-
лась. Туман закрыл склоны выше лагеря, начал опять моросить дождь.
ниже тумана не было. но ниже не было и тетеревов.
Я отошёл на пятьдесят метров от палатки, чтобы собрать дров, и
увидел на каменной осыпи под большой раскидистой сосной какое-то
живое существо. Животное было чёрного цвета, и я подумал, что это
тетерев. бинокль мой остался в палатке. пока я дошёл до неё, тетерев
исчез. прошло немного времени, и он снова показался на том же месте.
Оказалось, что это не тетерев, а каменная куница. В бинокль хорошо
была видна она сама и белое пятно на её горле, груди, переходящее на
верхнюю часть передних лап. Четверть часа наблюдали мы за интерес-
ным зверьком. Куница что-то разыскивала среди камней, то появляясь,
то исчезая из виду. В конце концов, следить за ней стало трудно из-за
сгустившихся сумерек.
В заповеднике обитает два вида куниц: лесная и каменная. Отлича-
ются они цветом пятна на горле. у лесной куницы оно жёлто-оранжевое,
у каменной – чисто-белое. Каменная куница немного крупнее лесной.
по образу жизни они схожи: населяют весь лесной пояс гор, питаются,
в основном, мышевидными грызунами, птицами, значительное место в
их рационе занимают ягоды, особенно рябина. Каменная куница любит
крупнообломочные каменные осыпи, за что, наверное, и получила своё
название.
полевые работы наши на этот раз не состоялись из-за плохой погоды.
Весь следующий день, не переставая, шёл дождь. К вечеру он перешёл в
снег. за ночь выпало пятнадцать сантиметров снега. пришлось нам сво-
рачивать свой лагерь и спускаться домой.
Поход по заповеднику
на первое июня Всеволод иванович назначил выход в большой по-
ход по заповеднику. предполагалось в течение, примерно, двадцати
дней пройти вдоль границ заповедника, побывать во всех долинах.
37
Марат отговаривал Всеволода ивановича начинать поход так рано. В
это время года в горах ещё много снега. на северных склонах снег только
начинает по-настоящему таять, а нам неизбежно придётся часть пути
проходить и по северным склонам. Лучшее время для такого похода –
август. доводы эти Всеволод иванович признавал убедительными, но на
более поздние сроки у него были другие планы, которые нельзя было
менять по времени.
утром первого июня мы нагрузили рюкзаки на лошадей и в сопро-
вождении Хызыра алиевича поднялись ко второй избушке на Малой
Хатипаре, где побывали тринадцатого февраля.
назавтра нам предстоял, может быть, самый трудный во всём походе
переход: надо было подняться на вершину Малой Хатипары и через вер-
ховья азгека перейти в долину Хаджибий.
В пять часов утра мы уже были в пути. за час вышли к верхней гра-
нице леса. Когда идёшь налегке, путь этот занимает не больше получаса.
рюкзаки наши весили по тридцать пять килограммов, и очень сильно
замедляли движение наверх. до вершины Малой Хатипары всего четы-
ре километра. по вертикали же нам надо было подняться на восемьсот
метров. сначала тропа шла по хребту по высокотравным лугам, потом,
в альпийском поясе она потерялась, и мы шли к вершине по низкотрав-
ным альпийским коврам, постепенно переходящим в каменные осыпи,
лишённые растительности.
птиц встречалось довольно много. повсюду токовали горные коньки.
из-под вершины Хатипары доносился свист нескольких уларов. на ка-
менных осыпях пели альпийские завирушки и горихвостки-чернушки.
над лугами время от времени появлялась пустельга. Высматривая полё-
вок, она зависала в воздухе на одном месте, часто трепеща своими длин-
ными крыльями. из долины большой Хатипары, которая была слева от
нас, доносились голоса альпийских галок.
Чем ближе мы подходили к вершине, тем крупнее становились кам-
ни на осыпях. приходилось искать проходы между нагромождением ка-
менных глыб, то и дело преграждавших путь. Высота Малой Хатипары
3150 метров над уровнем моря. Отсюда открываются прекрасные виды
на многие десятки километров вокруг. на востоке за целым рядом гор-
ных хребтов видна снежная шапка Эльбруса. но Эльбрус далеко, и ви-
ден только его белый купол. Вся громада этой высочайшей горы Кавказа
скрыта за расположенными ближе к нам горными хребтами. на западе
прямо под нами – долина азгека. В верховьях её находятся девять озёр,
а над ними вздымается отвесной стеной, увенчанной острой вершиной,
38
Тогуз-кёль-баши – гора девяти озёр. на юге всего в трёх километрах под-
нимается над короткой, но глубоко врезанной в склоны гор долиной
большая Хатипара. её высота немного больше, чем высота Малой Ха-
типары.
От вершины по пологому хребту, лишённому скал и даже крупных
камней, спустились на перевал, ведущий из большой Хатипары в азгек.
Озёра в верховьях этой долины начали освобождаться ото льда, контуры
их обозначились среди сплошных снежных полей, но большая часть во-
дных зеркал ещё была скована льдом. два самых восточных озера, выше
которых нам надо было пройти, были полностью скрыты под снегом.
Лавиноопасное время в горах подходило к концу. Все верховья аз-
гека, там, где были лавиносборы, освободились от скопившихся зимой
масс снега. по лавинным желобам снег сполз вниз. на участках же, рас-
положенных между отдельными лавинами, снегу сползать было некуда,
и он лежал на северном склоне ровными белыми полями. нам надо было
пройти километра два вдоль азгекского хребта и подняться на перевал,
ведущий в Хаджибий. пройти этот путь в середине лета не представи-
ло бы никакого труда. сейчас же нам пришлось потратить много сил на
прохождение заснеженных участков. снег был глубоким и мягким. почти
везде он доходил до колен, но местами доставал и до пояса. Часто меняясь
местами, мы прокладывали себе дорогу, иногда падали, попадая ногами в
какие-то ямы. Одежда наша из-за таких купаний в снегу намокла.
Как часто случается в горах, погода неожиданно начала портиться. с
юга стал наползать туман, горные хребты закрыла сплошная белая пе-
лена, и мы остались посреди снежных полей безо всяких ориентиров.
придерживаясь, как нам казалось, ранее взятого направления, мы ещё
около часа шли по склону, барахтаясь в снегу, но никак не могли выйти
к нужной нам точке. решили остановиться и пообедать. Через полча-
са туман начал рассеиваться. Всё в мире встало на свои места, и тут мы
увидели, что зашли совсем не туда, куда нужно было. К перевалу нам
надо было подниматься по склону под небольшим углом. Мы же шли
в тумане по прямой безо всякого подъёма (хотя были уверены, что под-
нимаемся вверх) и вышли с северного склона на восточный. Теперь надо
было возвращаться на полкилометра назад и подходить к перевалу уже
с другой стороны. Вернулись по своим следам, остановились напротив
перевала, отдохнули немного и прямо в лоб начали последний подъём.
преодолев триста метров трудного подъёма, мы, наконец, оказались на
хребте между азгеком и Хаджибием. Внизу во всей своей красе предста-
ли перед нами верховья Хаджибийского ущелья.
39
долина реки Хаджибий, как и все долины боковых притоков Тебер-
ды, расположена по отношению к ней почти перпендикулярно. долины
на левобережье Теберды сориентированы с запада на восток, а на право-
бережье – с востока на запад. перевалив в Хаджибий, мы оказались на ле-
вом, южном борту долины. Верховья долины замыкали мощные скаль-
ные стены, у подножий которых лежали большие поля фирнового снега.
Весь северный склон Хаджибия тоже ощетинился тёмными угрюмыми
скалами, почти отвесными, разрезанными во многих местах лавинными
желобами. Только далеко внизу скал становилось меньше, и на склоне
появлялся лес.
Мы находились на высоте 3000 метров. под нами на высоте 2900
метров лежало Хаджибийское озеро. От перевала к нему вёл довольно
удобный спуск, и мы уже через полчаса были на берегу озера.
Хаджибийское озеро на территории заповедника относится к числу
крупных: его длина больше 300 метров, а максимальная ширина – 200
метров. если не считать за истоки Хаджибия какой-нибудь из мелких ру-
чейков, впадающих в озеро от тающих снежников, то истоком его явля-
ется озеро. большая часть его ещё была покрыта льдом, только по краям
образовались широкие разводья. с перевала мы спустились на пологий
восточный берег озера, противоположный берег был скалистым.
Вниз в долину уходил крутой спуск с каменными глыбами и осыпя-
ми. дальше дно долины было с меньшим уклоном. большие камни, сры-
вавшиеся с бортов, украшали оба берега речки, одновременно придавая
всей местности дикий и суровый вид.
Мы хотели успеть до наступления темноты спуститься километров
на семь вниз, где в лесу была избушка, но всё время что-нибудь отвле-
кало нас. на каменной осыпи Всеволод иванович заметил большую кав-
казскую чечевицу. Это был великолепный самец с карминно-красной
грудью. птица перелетала с камня на камень, явно проявляя тревогу.
по-видимому, где-то поблизости находилось гнездо. В заповеднике
гнёзд этого вида никто не находил. Мы загорелись желанием воспол-
нить этот пробел, но проискав гнездо больше получаса, так и не нашли
его. с южного склона нас уже давно заметили туры. Время от времени
они тревожно посвистывали, но никуда не уходили. Мы насчитали в ста-
де двадцать семь самок с прошлогодними козлятами. Выше на склоне,
под самым гребнем хребта, лежали на лугу девять взрослых самцов.
К избушке мы подошли, когда начало смеркаться
Кто хочет получить те ощущения лёгкости, которые получают космо-
навты, высадившиеся на Луну, могут это сделать, не прибегая к космиче-
40
скому полёту. Возьмите рюкзак с тридцатью пятью килограммами груза
и пройдите с ним по горам с пяти часов утра до девяти часов вечера. на
всём пути вы будете очень хорошо ощущать силу земного притяжения,
которая для вас будет на тридцать пять килограммов больше, чем обыч-
но. но зато, когда вы, еле переставляя ноги, добредёте до конечной цели
и сбросите с себя навешенные на вас килограммы, вам покажется, что вы
ничего не весите, и можете даже полетать, легко оторвавшись от земли.
но так только кажется. уже через минуту вся эта мнимая лёгкость улету-
чивается, и начинает одолевать желание поскорее оказаться в горизон-
тальном положении. но всё-таки, хоть на минуту вы ощутите состояние
полуневесомости. не знаю, как на Луне, но на земле оно очень приятно.
ночью спали мы крепко, без сновидений.
утром, задолго до восхода солнца, оставив рюкзаки в избушке, пош-
ли вверх по долине. Всеволод иванович хотел подробнее ознакомиться
с её животным населением. погода была пасмурная, но без дождя. не-
далеко от избушки, на лесной поляне, встретились совсем свежие следы
медведя. зверь бродил по поляне и кормился зелёной травой. Мы нашли
объеденные стебли травянистых растений, перевёрнутые медведем кам-
ни, и свежий медвежий помёт. на опушке леса Марат показал нам дере-
во, на котором хозяин леса оставлял свои метки. поднимаясь на задние
лапы, медведь на высоте двух с половиной метров когтями передних лап
прорезал в коре дерева глубокие борозды. на высоте от полутора до двух
метров кора дерева была отполирована до блеска, здесь медведь тёрся о
ствол спиной, шеей и головой. Так эти звери метят границы своей терри-
тории, не желая делить её со своими собратьями.
по дну долины рос хороший хвойный лес из пихты и ели. некоторые
пихты достигали больших размеров, под ними всегда было сухо. под не-
сколькими пихтами нашли мы кабаньи лёжки. Лес часто прерывался по-
лянами с густой и высокой травой. по краям полян росли высокогорные
клёны, берёзы, рябины, кусты шиповника. северный борт долины, как и
её дно, был занят тёмнохвойным лесом. на южных склонах росли сосна,
лещина, шиповник. Южный склон крутой и скалистый. скалы тянутся
высокими отвесными поясами, а между ними широкие террасы, занятые
сосной.
поднявшись выше леса, мы насчитали на южном склоне больше сот-
ни туров. паслись они или отдыхали в разных местах, группируясь не-
большими стадами. было много самок с прошлогодними козлятами. В
одном месте удалось увидеть двух самок с совсем маленькими козлята-
ми, недавно появившимися на свет.
41
К полудню спустились мы к избушке, пообедали, забрали свои вещи
и пошли вниз. предстояло осмотреть солонец для туров и описать его
месторасположение. Лесники заповедника во всех долинах ежегодно в
определённых местах выкладывали соль. Такие искусственные солонцы
охотно посещали туры и серны. Во время похода Всеволод иванович хо-
тел посетить все солонцы и составить на них паспорта.
солонец располагался под навесом большой скалы, защищавшим
соль от размывания водой. Всё вокруг было истоптано зверями, в почве
во многих местах были глубокие ямы. привезённую сюда в конце апре-
ля соль (десять килограммов) звери успели съесть, и теперь выгрызали
просолившуюся землю.
От солонца очень крутой подъём вёл к пещере, скорее её можно на-
звать гротом, куда туры часто заходили на отдых. Оставив рюкзаки око-
ло солонца, мы не без труда добрались до грота, и не пожалели, что, ри-
скуя свалиться, поднялись сюда. на полу грота недалеко от входа лежало
гнездо, рядом с ним лежали два белых разбившихся при падении яйца.
В яйцах были уже вполне сформировавшиеся зародыши. гнездо име-
ло толстое основание изо мха и корешков трав, лоток его был сплетён
из сухой травы, выложен турьей шерстью и несколькими пёрышками.
гнездо было устроено на выступе камня под самым потолком. Камень
выкрошился, и гнездо упало на пол. появился и хозяин гнезда – крас-
нокрылый стенолаз. недалеко от нас птица перелетала с места на место
и тревожно попискивала. забегая на пятьдесят лет вперёд, скажу, что за
это время нам удалось найти ещё только одно гнездо краснокрылых сте-
нолазов. расположено оно было под самым потолком высокой пещеры-
грота на труднодоступной скале. до пещеры мы добрались, но в гнездо
заглянуть не смогли.
немного ниже солонца на южном борту Хаджибия начинаются моно-
литные скальные стены, а под ними доходящие до самой речки крупно-
обломочные каменные осыпи. В течение дня над Хаджибием несколько
раз появлялись беркуты. Всеволод иванович заподозрил, что гнездятся
они где-то на скальной стене в нижней части долины. поэтому пошли
мы не по тропе, а по осыпям, часто останавливаясь и осматривая скалы в
бинокли. скоро нашли сразу два гнезда. Одно располагалось совсем от-
крыто посреди стометровой стены. представляло оно из себя большую
кучу сухих древесных веток. Высота и ширина гнезда были почти одина-
ковы, примерно по полтора метра. Второе гнездо было устроено ближе к
верхнему краю стены на полке с кустом можжевельника. на обоих гнёз-
дах не было ни помёта птиц, ни свежего материала. В этом году беркуты
42
явно здесь не гнездились. находкой Всеволод иванович был очень до-
волен. гнездовые участки у крупных хищных птиц обычно постоянны,
поэтому появилась надежда в будущем понаблюдать за беркутами.
по осыпи спустились мы к слиянию Хаджибия и бадука. здесь тропа,
идущая из Теберды раздваивается: одна идёт в Хаджибий (по ней мы
спустились), вторая поднимается к бадукским озёрам.
был уже шестой час. погода быстро портилась, начал моросить
дождь. Мы перешли по мостику через речку, и прежде, чем начать подъ-
ём, остановились зачарованные открывшимся перед нами видом. В ста
метрах от нас сливались два больших бурных потока. низвергаясь с
крутизны среди чёрных каменных глыб, они не были похожи на пото-
ки воды. Это были два ревущих потока снежнобелой пены, но не такой
пены, какую прибивают к речным берегам талые воды и, которую мож-
но подержать на ладонях. здесь была пена, состоявшая из мириадов воз-
душных пузырьков, больших и микроскопических, рождающихся и тут
же исчезающих, уступающих место другим. Могучие ели и пихты об-
рамляли берега потоков, а за слиянием громадным треугольником упи-
рался в хмурое небо хребет, разделяющий две долины, а лучше сказать
– два ущелья: Хаджибийское и бадукское. В последующие годы я много
раз бывал на слиянии этих двух рек, и, повидав практически весь Кавказ,
большой и Малый, не боюсь утверждать, что это одно из красивейших и
величественных мест Кавказа.
Тропа шла по старому тёмнохвойному лесу. Через густые кроны
пихт и елей солнечные лучи почти не доходили до земли, и всё вокруг
было покрыто красивыми подушками зелёных мхов. по обеим сторонам
тропы часто попадались лежавшие на земле стволы отживших свой век
деревьев, густо обросшие мхами и лишайниками. Через километр пути
хвойный лес кончился. Он бы поднимался ещё выше, но путь ему пре-
граждал широкий в своём основании конус лавиновыноса. на нём вы-
живали только лиственные породы, тонкие стволы которых под нати-
ском лавин не ломались, а изгибались, наклоняясь к склону и пропуская
над собой снежные массы. росли здесь, в основном, бук, берёза и клёны.
было много черники – обыкновенной и кавказской. Кусты кавказской
черники поднимались над землёй на метр. Встречался здесь и кавказ-
ский рододендрон. скоро кончился и лавинный лес, тропа вышла на
широкую каменную осыпь. пройдя по осыпи метров двести, мы оказа-
лись у первого бадукского озера.
В бадукском ущелье много озёр, но первые три, вытянувшиеся це-
почкой в лесном поясе в промежутке высот 1950-1983 метров над уров-
43
нем моря, представляют особый интерес. Образовались они в результа-
те перекрытия бадука мощнейшими обвалами с обоих бортов долины.
Когда, под влиянием каких природных сил единовременно рушились
скалы, перекрывая долину огромными каменными глыбами, и мелки-
ми осколками, заполнявшими пустоты между крупными камнями, ни-
кто не знает. Время сгладило следы страшной природной катастрофы.
большинство каменных осыпей заросло сосновым лесом, кустарниками,
травой. но, когда идёшь по этим завалам, всё равно чувствуешь, что под
твоими ногами не плотная твёрдая почва, а что-то непривычно глубокое,
покрытое сверху тонкой оболочкой, как большая глубокая река бывает
покрыта льдом. Выше зоны обвалов бадук шумным потоком вливается в
третье бадукское озеро, а из него, протекая глубоко под землёй, впадает
во второе. из второго озера в первое вода тоже течёт глубоко среди ка-
менных завалов. с поверхности, по которой проходит тропа, шума воды
не слышно. и из первого озера вода уходит под землю. Только через не-
сколько сотен метров вырывается бурный поток на поверхность земли, и
дальше река течёт уже в нормальном русле.
Такие озёра не часто встречаются в горах. называются они обвально-
запрудными.
Мы дошли до третьего, самого большого озера, и недалеко от его бе-
рега в сосновом лесу поставили палатку. Шёл дождь. нам было не до
красот природы, и мы, кое-как приготовив ужин, поели и легли отды-
хать.
ночью дождь перестал. утром было пасмурно, но облака не закрыва-
ли горы, и мы, спрятав в лесу рюкзаки, пошли вверх по долине. недале-
ко от третьего озера под скалами был заложен солонец. по следам было
видно, что его посещают туры и серны. следов серн было больше. От со-
лонца вверх на склон под небольшим углом уходила терраса. Мы реши-
ли идти по ней. ниже террасы обрывались отвесные скалы, а сама она
была почти горизонтальной с совсем небольшим уклоном. Выше склон
становился круче и грядами скал уходил к гребню хребта. В самом на-
чале террасы подняли восемь кавказских тетеревов. Все они были взрос-
лыми петухами. самки в это время, по-видимому, сидели на гнёздах.
ниже террасы до дна долины шёл довольно крутой травянистый склон.
скал на нём совсем не было, и он хорошо просматривался сверху. Ме-
трах в семистах впереди на склоне паслись тринадцать серн. Все они уже
почти полностью вылиняли, и совсем не походили на тех серн, которых
пришлось видеть зимой. если зимняя шерсть густая, длинная и очень
тёмная (почти чёрная) придавала сернам немного неуклюжий вид, то
44
сейчас они стали стройными и грациозными. Короткая красно-рыжая
летняя шерсть делала серн малозаметными на фоне скал такого же цве-
та, да и на лугах они не так бросались в глаза, не выделялись яркими
чёрными пятнами. на террасе мы спугнули ещё двух серн с маленькими
сернятами.
свернув на крутой склон, поднялись на гребень хребта. почти отвес-
ными скалами хребет обрывался в долину Хаджибия. Весь путь, прой-
денный нами по Хаджибию, сейчас был виден внизу, словно на рассте-
ленной на столе карте.
по хребту мы прошли почти до верховьев бадука. дальше хребет
поворачивал на север и замыкал широкой дугой верховья Хаджибия.
недалеко от гребня на юго-западном склоне в глубокой котловине ле-
жало довольно большое круглое озеро. Высота здесь была больше трёх
тысяч метров. Лёд на озере ещё не начинал таять, только в одном месте
у берега появилась узкая полоска воды. с хребта нам были видны озёра
на противоположном, северном борту долины. насчитали мы их пять.
больших среди них не было. Все они были покрыты льдом.
идти по хребту становилось всё труднее, и мы спустились на склон,
чтобы по нему попытаться выйти в самые верховья долины к перевалу,
ведущему в большую Марку. Внизу под нами лежало ещё одно большое
озеро, от которого начинался короткий, но довольно крутой подъём к
перевалу. Тропа на перевал проходила по берегу озера. сейчас она была
под снегом. Мы обошли озеро по снежникам, и по плотному снегу легко
поднялись к перевалу. здесь проходила западная граница заповедника.
на север от перевала уходила долина большой Марки. далеко внизу,
где начинались луга, виднелась какая-то небольшая постройка – летнее
жилище пастухов. Вокруг не было ни птиц, ни зверей. нас окружали
тёмные суровые скалы с чёрными блестящими потёками водорослей,
хаотические нагромождения камней, снег и замёрзшие озёра. Жизнь
была ниже.
назад мы возвращались по дну долины. на левом берегу бадука,
откуда начинался южный борт долины, снега не было. идя в верховья
по хребту, мы не могли видеть склон, находящийся под нами, и сейчас
нашли много интересного. заметив идущих по дну долины людей, на
склоне начали громко свистеть улары. Вслед за ними подали сигналы
тревоги туры. Откуда-то появилась стая альпийских галок. своими рез-
кими громкими криками галки ещё больше оживили долину, совсем не-
давно казавшуюся безжизненной. ближе к лесу на лугах стали встречать-
ся следы медведей.
45
К четырём часам дня спустились мы к месту своего ночлега, устано-
вили палатку, приготовили дров и пошли осматривать три бадукских
озера. Красота их впечатляла.
Третье бадукское озеро, около которого мы разбили свой лагерь, са-
мое большое из трёх озёр. его длина почти триста метров, наибольшая
глубина – около десяти. на северном берегу озера среди каменных глыб
растут сосны, берёзы, ивы, отдельные деревья подходят к самой воде.
Южный берег примыкает к скалистому северному склону. с него сходят
в озеро несколько снежных лавин. Конусообразные остатки лавин, слов-
но зубцы царской короны, украшают озеро часто до конца лета. Вода в
озере голубовато-зелёная.
Второе и первое озёра меньше по размерам, но не менее живописны.
на бадукские озёра в то время был открыт маршрут для туристов.
подъём сюда из Тебердинской долины не очень труден, а впечатления
от увиденного остаются незабываемые.
перед вечером опять начался дождь. Мы были уже достаточно устав-
шими для того, чтобы пораньше лечь спать. В этом деле помехой дождь
нам не был.
дождь моросил всю ночь и продолжал идти утром. нам предстоял
сложный переход от бадукских озёр в Малый Хутый. Мокнуть под до-
ждём совсем не хотелось, и мы просидели в палатке до девяти часов. К
этому времени дождь перестал, и среди облаков появились небольшие
голубые окна.
спустились с рюкзаками к первому озеру. Отсюда по лавиностоку
начинался очень крутой подъём на хребет, разделяющий бадуки и Ма-
лый Хутый. после выхода из Теберды рюкзаки наши стали не на много
легче, и мы карабкались по крутизне, часто помогая себе руками. Весь
склон, словно утюгом, был отглажен лавиной, цепляться руками было не
за что, и мы упирались в склон кистями рук, как это делают при ходьбе
человекообразные обезьяны. перед выходом в Малый Хутый надо было
ещё пройти небольшой скальный участок. В конце концов, все трудно-
сти были преодолены, и к середине дня перед нами открылось урочище
Малый Хутый.
Хребет между двумя горными ущельями – бадукским и большим Ху-
тыем – в своей нижней части разделяется на два отрога и они, словно
ухват, каким таскают чугуны из русской печи, охватывают участок вос-
точного склона, обращённого к реке Теберде. получается замкнутое с
двух сторон хребтами урочище, которое долиной не назовёшь. Ширина
его, примерно, два-два с половиной километра. От долины Теберды оно
46
отделено лесом и скальными поясами. Выше леса на свободных от скал
и каменных осыпей склонах раскинулись пышные субальпийские луга.
Они поднимаются высоко вверх, образуя прекрасные пастбища для
диких животных. из родников, образованных подземными водами, не-
много выше верхней границы леса, вытекает небольшой ручей. Туристы
сюда никогда не заходят, местным жителям здесь тоже нечего делать.
поэтому Малый Хутый – место спокойное, тихое и богатое зверями.
ещё не успели мы выйти на открытый склон, как совсем недалеко от
себя услышали серн. Они отдыхали немного выше в скалах, и быстро
поднявшись, убежали на северный склон бадукского ущелья. Мы успе-
ли увидеть четырёх, но было их больше. своим громким шипящим сви-
стом серны насторожили туров, которые паслись на лугу метрах в двух-
стах. Очень осторожно выходили мы на открытое место, но стадо туров
– крупных самцов уже стояло, готовое к бегству. Туров было двадцать
четыре. увидев нас, они не пустились, как серны, в паническое бегство,
а медленно, с достоинством пошли вверх. идущие последними иногда
оглядывались назад и, видя, что мы их не преследуем, спокойно про-
должали свой путь. Туры поднялись на скалы в верховьях урочища и
расположились там на отдых. на лугах нашли мы следы медведей и све-
жие покопы диких кабанов. сверху со скал, замыкающих эту небольшую
долину, доносились голоса уларов. над лугами токовали горные коньки.
сразу с нескольких сторон доносилось кукованье кукушек.
из МалогоХутыя в долину большого Хутыя ведёт перевал – широкая
поросшая травой седловина. Всеволод иванович решил ночевать в Ма-
лом Хутые, утром оставить здесь вещи, подняться по отрогу на основной
хребет, идущий между бадуком и Хутыем, и по нему пройти в верховья
долины. К вечеру надо будет вернуться назад, забрать рюкзаки и спу-
ститься в очередную долину.
Вечером опять начал моросить дождь. палатку мы поставили у не-
большого родничка, обросшего со всех сторон кустами ивы. принесли
из соснового леса, подходившего почти к самому перевалу, сухих смо-
листых дров. старались не шуметь, делали всё тихо, надеясь, что вече-
ром на луга выйдут какие-нибудь звери. надежды эти оправдались. ещё
было светло, когда из леса вышли две оленухи с прошлогодним телён-
ком. Они начали пастись в полукилометре от нашего лагеря, но скоро
почуяли нас и убежали в лес. Лёгкий ветерок тянул вдоль склона в их
сторону, и обладающие прекрасным обонянием звери, конечно, не мог-
ли не почуять запах человека.
К утру дождь перестал. Я проснулся, когда только-только начало рас-
47
светать. Всеволода ивановича в палатке не было. Выглянув из палатки,
я увидел его раздетым до пояса, делающим зарядку. утренняя зарядка
была его обязательным ритуалом, исполнявшимся в любую погоду и в
любом месте. Так же ревностно относился Всеволод иванович к заполне-
нию полевых дневников. Каждый вечер он простым карандашом запи-
сывал в дневнике все впечатления прошедшего дня. если было светло и
сухо, делал он это где-нибудь в сторонке от лагеря. если было уже темно
или шёл дождь, в палатке зажигалась свеча, и Всеволод иванович делал
свои записи при её тусклом свете.
Я быстро встал, развёл костёр и повесил над ним в котелке оставший-
ся с вечера суп с говяжьей тушёнкой (основное наше блюдо). позавтра-
кав, мы собрали вещи, отнесли рюкзаки на перевал, спрятали их там, и
пошли наверх. Через час мы уже были на стыке отрогов, обрамляющих
Малый Хутый. В дальнем его углу паслись на лугу семь серн, а немного
выше – одиннадцать туров, всё самки и прошлогодние козлята. Вчераш-
них самцов не было видно. зная, что человек существо коварное, они,
наверное, ушли вверх по хребту, не желая испытывать судьбу.
Теперь справа под нами была бадукская долина, слева – долина
большого Хутыя. идти по хребту было легко. иногда ощетинивался он
скальными гребнями, тогда приходилось немного спускаться на южный
склон и обходить их. на хребте было много турьих следов, часто встре-
чались купалки, устроенные уларами, и помёт уларов. пели альпийские
завирушки, над склоном летала стая альпийских галок.
пройдя около километра, мы сели отдохнуть и осмотреться по сто-
ронам.
прямо напротив нас возвышалась вершина семёнов-баши. Высота
её 3602 метра. Вершина получила своё название в честь президента рус-
ского географического общества выдающегося географа и путешествен-
ника п. п. семёнова-Тян-Шанского. Отроги её, идущие на восток и на
запад, образуют правый борт Хутыйской долины. Восточнее вершины
на склоне нам хорошо было видно большое озеро с узкой полоской воды
у берега. Цирки, опоясывающие массив семёнов-баши с севера, запол-
нены небольшими ледниками и фирновым снегом. на замыкающих до-
лину скалах тоже видны маленькие ледники и снежные поля. по скалам
стекают из-под ледников и снежников ручьи. сливаясь все вместе, они
образуют довольно внушительную речку – большой Хутый.
ниже гребня хребта южный склон был сплошь усыпан мелкоо-
бломочными каменными осыпями. налюбовавшись открывшимися с
хребта видами, мы уже хотели идти дальше, но пришлось немного за-
48
держаться. послышался громкий стук камней, словно по ним бежала
лошадь. на каменной осыпи в пятидесяти метрах от нас показался тур,
за ним – второй, третий, четвёртый. двенадцать рогачей галопом про-
скакали по осыпи и скрылись за изгибом склона. Только они исчезли
из вида, как по тому же пути проскакали таким же галопом ещё двенад-
цать рогачей. не прошло и минуты, как ещё двенадцать туров галопом
пронеслись под нами. Этот парад наделал много шума: камни гремели
под ногами тяжёлых зверей, катились вниз, вылетали в конце осыпи на
травянистый склон и летели дальше на дно долины. Впереди на склоне
засвистели улары, подняли гвалт альпийские галки, откуда-то появился
беркут, и стал кружить над долиной. стадо взрослых самцов отдыхало в
скалах совсем недалеко от того места, где расположились на отдых и мы.
скорее всего, туры заметили нас, когда мы шли по хребту, и знали, где
мы остановились. пока мы оставались на одном месте, туры выжидали,
не торопясь убегать. Когда же мы встали и сделали первые шаги в их
сторону, звери не выдержали и начали убегать. Те, у кого нервы были
покрепче, убежали последними. наверное, по воле случая стадо разде-
лилось на три группы по двенадцать зверей в каждой. зрелище было
очень впечатляющим.
продолжая идти по гребню хребта, мы подошли к интересным силь-
но разрушенным скалам. Хребет, словно взъерошил громадные гранит-
ные перья. Можно было подумать, что ты находишься не на Кавказе, а
далеко в сибири в заповеднике «столбы».
Всё время свистели улары, внизу на склоне свистели и туры, но они
не были видны. по гребню мы подошли к крутому подъёму на гору
большой Хутый. Высота её 3277 метров, на ней не было скал, путь к вер-
шине был совсем простым. по вертикали надо было подняться метров
на триста. Весь путь занял около часа. Какая шикарная рельефная кар-
та местности предстала перед глазами! Отсюда была видна чуть ли не
вся территория заповедника, и только семёнов-баши закрывала вид на
часть главного хребта. совсем недалеко от нас на северо-западе главен-
ствовала над окружающим миром вершина горы большая Марка (Мар-
ка читается с ударением на последнем слоге. В переводе с карачаевско-
го языка слово означает «ягнёнок-сосунок»). гора эта является центром
огромного массива, раскинувшего свои отроги на многие километры во
все стороны от вершины. От неё отходит Тебердинский хребет, разде-
ляющий долины Теберды и аксаута, от которого, в свою очередь, отхо-
дят хребты Кти-Тебердинский, бадукский, Хаджибийский, азгекский,
Тогуз-Кёль. Вокруг большой Марки веером расходятся долины Кти-
49
Теберды, большой Марки (правые притоки аксаута), большого Хутыя и
бадука (левые притоки Теберды).
на вершине не было никакой растительности. Мелкий красноватый
щебень покрывал гору. Вершина большого Хутыя находится в субни-
вальной зоне. на её южном склоне снег таял под лучами солнца, а сразу
же за гребешком, разделявшим южный и северный склоны, лежал веч-
ный снег. Летом он только немного подтаивает сверху, но совсем рас-
таять не успевает.
Туры охотно поднимались сюда на отдых, повсюду были видны их
следы. на такой большой высоте никакие кровососущие насекомые не
беспокоят зверей, и они проводят здесь самые жаркие часы дня. бывают
здесь и улары.
В верховьях долины под горой, на которой мы находились, есть до-
вольно большой ледник. ниже ледника лежит небольшое озеро. От него
идёт крутой спуск в долину, густо усыпанную каменными глыбами.
назад возвращались мы не по хребту, а метров на двести ниже по
склону. по всему склону шли набитые турами тропы, идти было лег-
ко. по пути видели альпийских завирушек, горных коньков, уларов, пу-
стельгу, и, конечно, туров. самки с козлятами прошлогодними и этого
года рождения, молодые самцы то и дело появлялись на гребнях, рас-
секающих склон, свистели и уходили за гребни. над турами всё время
летали альпийские галки. некоторые из них опускались на спины ли-
няющих зверей, клювами выдирали старую шерсть и улетали с нею за
гребень хребта к строящимся гнёздам.
К рюкзакам подошли мы к четырём часам дня. избушка в большом
Хутые была где-то под нами. спускаться прямо вниз по балке было труд-
но, и мы шли короткими серпантинами по склону, покрытому кустами
можжевельника, низкорослыми ивами, разными злаками. Когда я прохо-
дил мимо одного из кустов можжевельника, у меня из-под ног с громким
шумом вылетела тетёрка. под кустом оказалось гнездо с шестью яйцами.
находка эта очень обрадовала Всеволода ивановича: гнёзд кавказского
тетерева до этого в заповеднике не находили. Всеволод иванович штан-
генциркулем замерил размеры яиц, диаметр и глубину гнезда, сделал
подробное описание его устройства и места расположения.
переночевав в избушке, мы утром пошли вверх по долине.
Как и большинство боковых долин заповедника, долина большо-
го Хутыя – троговая. Трог в переводе с немецкого языка означает «ко-
рыто». Такие долины имеют широкое овальное дно, крутые борта, на
определённой высоте переходящие в пологую террасу (плечо трога), и
50
крутые не обработанные ледником склоны выше террасы. Во времена
древнего оледенения вся долина Теберды была занята ледником. его
языки заходили в боковые долины, выполаживали их днища и сглажи-
вали склоны. у верхних кромок ледников образовывались пологие по-
верхности – террасы. В таких долинах в нижних и средних частях их
склонов часто встречаются «бараньи лбы» – срезанные, закруглённые и
отполированные ледником скалы. следы деятельности ледника видны
повсюду. В долине есть несколько ледниковых морен – надвинутые лед-
ником и оставшиеся после его отступания гряды камней и обломочного
материала. Когда-то они подпруживали озёра, давно уже засыпанные
камнями, постоянно срывающимися с крутых склонов. некоторые до-
лины, в том числе и долина большого Хутыя, висячие. долина Теберды
мощным ледником углублялась гораздо быстрее, чем боковые долины,
заполненные менее мощными ледниками. Они обрываются уступами ко
дну Тебердинской долины, нависают над ней. реки, текущие по ним,
нередко образуют водопады. большой и очень красивый водопад есть
и на Хутые. находится он в нижней части долины, в шести километрах
севернее домбая.
у верхней границы леса осмотрели солонец. соль в этом году здесь
никто не закладывал, но следы туров и серн на солонце были. Животные
приходили сюда по привычке.
Всеволод иванович решил перейти на правый берег Хутыя и под-
ниматься дальше по склону северного борта долины. Кто-то из сотруд-
ников лесной охраны рассказывал ему, что на северном борту на крутых
склонах есть обнажённые участки почвы, на которых туры и серны едят
землю.
перейти через речку оказалось не так-то просто. Воды в речке было
много. В начале лета, когда начинается интенсивное таяние снега и часто
идут дожди, даже самые небольшие речушки превращаются в бурные
потоки. большой Хутый сейчас оправдывал своё название: вода кипела
между бесконечными валунами, пытаясь вырваться из узкого глубокого
русла. никаких переправ через речку не было. пришлось раздеваться
и лезть в ледяную воду. Чтобы не соскользнуть с какого-нибудь камня,
приходилось ощупывать дно босыми ногами, и только убедившись, что
под тобой надёжная опора, делать следующий шаг. Минуты две-три
перебирались мы через речку. Местами вода захлёстывала по пояс, об-
жигая не привыкшее к таким ледяным ваннам тело. но зато, когда мы
вышли на берег, почувствовали себя намного бодрее.
на правом борту долины было много сошедших лавин. В некоторых
51
местах языки плотного перемешанного с землёй и камнями снега дохо-
дили до русла реки. на свободных от снега местах росли небольшие бе-
рёзки, ивы и кавказский рододендрон.
далеко впереди увидели мы несколько туров – самок и молодых
самцов. В бинокли хорошо было видно, что туры находятся на участке
склона, лишённого растительности. Животные подпустили нас совсем
близко, ушли потихоньку, не выражая никаких признаков беспокойства.
Место, откуда ушли туры, представляло собой участок нарушенного
снежной лавиной склона. почвенный слой здесь был содран, под ним
обнажилась жёлтая глина, которой и заинтересовались туры. Весной и
в начале лета травоядные животные особенно остро испытывают недо-
статок в минеральных солях. потребность в них они в какой-то мере удо-
влетворяют, солонцуя на естественных обнажениях горных склонов, но
только частично. поэтому и закладывают во всех горных долинах запо-
ведника искусственные солонцы. Это единственное со стороны человека
вмешательство в течение естественных природных процессов в заповед-
нике. но оно необходимо и оправданно: минеральное голодание чрева-
то для высокогорных копытных тяжёлыми последствиями.
подниматься выше по склону было некуда и незачем: сплошные
снежники занимали весь северный склон верховьев долины. спускались
в избушку по тропе вдоль левого берега речки. раздеваться нам больше
не пришлось: речку перешли мы в самых верховьях, где она ещё только
зарождается из многочисленных ручьёв.
Всё дно долины занято субальпийским высокотравьем. Как и в дру-
гих пройденных нами долинах, здесь повсюду встречались медвежьи
следы. редко какой камень на лугах оставался не перевёрнутым. Медве-
ди не упускали случая полакомиться червями, мокрицами, муравьями,
жуками. Основу же их питания сейчас составляла зелёная трава.
с южного склона, который со дна долины был хорошо виден, доно-
сились голоса уларов. насчитали здесь мы полторы сотни туров и двад-
цать серн. В течение дня над долиной несколько раз появлялся беркут.
на одной из осыпей видели пару пёстрых каменных дроздов. с утра до
вечера куковали кукушки. ближе к лесу луга были сильно перерыты ди-
кими кабанами.
на будущее Всеволод иванович наметил здесь маршрут по учёту
кавказских уларов и уточнил существующий маршрут по учёту туров.
стало понятно для чего ему нужно было побывать во всех урочищах за-
поведника. будучи ответственным за все учётные работы для «Летописи
природы», посылая учётчиков на маршруты, он должен был сам хорошо
52
знать маршруты, чтобы распределять людей по их силам, а в случае не-
обходимости контролировать их работу.
перед вечером опять моросил дождь. Мы пораньше легли отды-
хать. на следующий день предстояло перейти на южный склон хребта
семёнов-баши в долину алибека.
рано утром пришлось ещё раз переправляться на правый берег боль-
шого Хутыя. получив хороший заряд бодрости, мы начали подъём к
Хрустальному перевалу. расположен он восточнее вершины семёнов-
баши. на подходах к перевалу среди бесконечных каменных осыпей ча-
сто встречаются друзы кварца – группы правильной формы кристаллов,
наросшие на камнях. называются они горным хрусталём. Отсюда по-
шло и название перевала.
подъём к перевалу очень крутой. Тропы здесь не существует. сна-
чала приходится подниматься по травянистому склону, выше – по ка-
менным осыпям. на высоте 3000 метров вышли на берег озера, которое
видели с вершины большого Хутыя. Озеро средних размеров (длина его
175 метров). От снега и льда оно ещё не освободилось, только у берегов
появились широкие разводья. суровое каменное окружение придаёт
озеру неприветливый и суровый вид. Чем выше, тем крутизна склона
становится меньше. на пути перед выходом на сам перевал лежит фир-
новый снег. перейдя через небольшой скалистый гребень, мы оказались
на южном склоне семёнов-баши, немного выше Кругозора, на который
поднимаются туристы из домбая, чтобы полюбоваться панорамой глав-
ного Кавказского хребта. Виды отсюда открываются величественные.
Мы долго не могли оторваться от панорамы главного Кавказского хреб-
та. То, что раньше видел только на карте и на фотографиях, сейчас было
развёрнуто перед глазами в своём первозданном виде и в натуральную
величину.
дальше путь наш лежал на запад по склону семёнов-баши к верхо-
вьям алибекской долины. надо сказать, что путь этот не был трудным.
Мы придерживались середины склона, проходили у основания скал,
идущих со склона к вершине семёнов-баши. склоны были хотя и кру-
тые, но никаких особых препятствий на себе не имели. Мы нашли тро-
пу, проложенную турами поперёк склона, она вела в нужном нам на-
правлении, и мы воспользовались такой удобной дорогой. Километра
через три, уже почти обойдя вершину, вышли на юго-западный склон
и оказались над огромным снежником, спускающимся от гребня хребта
до середины склона. по узкому кулуару спустились на снежник. К наше-
му счастью снег был плотным, и через полчаса мы снова были на травя-
53
нистом склоне. здесь нас встретили своим свистом туры. стадо рогачей
отдыхало на стыке снежника и лугов всего на сто метров выше нашего
пути. Туры поднялись с лёжек, выстроились в шеренгу, но убегать не
стали. Мы пошли дальше, а они остались на месте.
Хотели мы подняться на алибекский перевал, ведущий в долину
аксаута, но от перевала вниз спускались мощные снежные поля. при-
шлось обходить их снизу и выходить к подножью горы сулахат (спящая
красавица).
здесь, под навесом скал, заложен солонец. на него приходят туры и
серны со всей долины. солонец мы нашли быстро, но соль сюда в этом
году ещё не привозили. следов туров на солонце было мало. зверям хо-
дить сюда уже было незачем, хотя они и держались недалеко отсюда.
Вышли к Турьему озеру. расположено оно на высоте 2190 метров. с
севера к его берегу подходит берёзовое криволесье, а с юга два ледни-
ка – алибекский и двуязычный, не дающие лесу подниматься выше.
Озеро небольшое, длина его всего семьдесят пять метров. Образовалось
оно благодаря запруде оставленной отступающими ледниками. несмо-
тря на свои небольшие размеры, озеро очень живописно, оно гармо-
нично вписывается в окружающий суровый пейзаж, смягчая его своей
голубовато-зелёной водной гладью. недалеко от озера находится альпи-
нистская хижина. ею пользуются для ночёвок альпинисты, совершаю-
щие восхождения на окрестные вершины. Мы хотели заночевать в хи-
жине, но в ней было холодно и как-то неуютно. переночевали в палатке.
утром решили подняться на двуязычный ледник. сходит он в до-
лину алибека двумя языками, разделёнными выпуклыми отполирован-
ными ледником скалами. Ледник располагается в большой седловине
между южным склоном горы сулахат и северным склоном горы джа-
ловчат. подъём мы начали вдоль гребня, отходящего от сулахат и огра-
ничивающего ледник с севера. на ледниках я раньше никогда не бывал.
Впечатление было такое, что ты идёшь по обычному снежному полю:
льда не видно, он где-то под толстым слоем твёрдого снега, до блеска
отполированного зимними ветрами. но такое впечатление скоро кончи-
лось. слева показалась трещина. Ширина её всего сантиметров сорок, и
глубина не очень большая, но зрелище необычное. Когда подходишь к
краю трещины, невольно хочется отойти назад. Трещин в леднике было
не очень много, но мы шли осторожно, стараясь придерживаться следов
альпинистов, не так давно прошедших по леднику.
на середине пути к перевалу внимание наше привлекли туры. уви-
дев нас, поднялись с лёжек на границе скал и льда три самки и два про-
54
шлогодних козлёнка. Туры пошли вверх по скалистому гребню. Один
козлёнок отставал от остальных, и вёл себя как-то необычно. Марат по-
смотрел в бинокль и сказал:
– у турёнка на морде надета консервная банка.
Мы тоже достали из футляров бинокли и, действительно, увидели,
что турёнок всячески пытается сбросить с себя банку от сгущённого мо-
лока. Это ему никак не удавалось. Он отставал от других туров, тряс го-
ловой и тёрся мордой о скалы, но банка, по-видимому, врезалась в кожу
острыми краями и крепко держалась. Туры скрылись из поля нашего
зрения. Этот случай оставил на душе очень неприятный осадок. Хоро-
шо, если турёнку удастся освободиться от такого капкана. В противном
случае ему грозит мучительная смерть от жажды и голода. Человек часто
не задумывается о последствиях своих действий, а они могут быть са-
мыми печальными. бездумно и беззаботно оставленная в горах банка от
сгущёнки может стоить жизни турёнку.
В десять часов мы уже были на перевале джаловчат, на границе запо-
ведника. Вниз уходил такой же ледник, конца его не было видно. слева
от перевала над ледяными полями берегла покой гор скалистая верши-
на аксаут. Впереди повсюду лёд, снег, скалы, нигде никаких признаков
жизни. Только сзади, на востоке, насквозь просматриваются две зелёные
долины: алибек и домбай-Ёльген.
спускались с ледника тем же путём, что и поднимались. Теперь пе-
ред нами во всей красе лежал алибекский ледник. Это один из крупных
ледников, площадь его почти десять квадратных километров. От места
нашего ночлега он просматривался плохо, а с двуязычного ледника
были хорошо видны нагромождения льда, трещины, блестящие ледя-
ные стенки на местах свежих обвалов.
Во второй половине дня, свернув свой лагерь, начали спуск к дом-
байским полянам. От Турьего озера до альпинистского лагеря «алибек»,
расположенного в пяти километрах от домбая, ведёт хорошая тропа.
Мы не пошли по ней, свернули на южный склон семёнов-баши и пошли
метров на триста выше тропы. погода была пасмурная, в любой момент
мог пойти дождь. В такую погоду многие звери и птицы нередко бывают
активными днём. на лугу у верхней границы леса увидели мы токую-
щих кавказских тетеревов. два петуха поочерёдно взлетали вверх, хло-
пая крыльями, потом начинали преследовать друг друга. немного ниже
подняли мы ещё шесть петухов. Все они улетели в лес. здесь наверняка
располагался большой тетеревиный ток, и Всеволод иванович наметил
в будущем проводить на нём учёты тетеревов.
55
растительность алибекской долины значительно отличалась от той,
что мы видели в большом Хутые, бадуках, Хаджибие. среди хвойных
пород здесь преобладали пихта и ель, сосны было мало. поражало оби-
лие кленовых насаждений. большие площади были заняты клёном вы-
сокогорным. Кроме клёна здесь росли бук, граб, осина, берёза, местами
встречались целые заросли лещины. Казалось бы, что у подножья Водо-
раздельного хребта, где сосредоточены почти все ледники заповедника,
где зимой снежный покров достигает двух-трёх метров, должны про-
израстать самые неприхотливые и стойкие деревья. здесь же всё было
наоборот – господствовали широколиственные породы. более того, у
подножья главного Кавказского хребта, хоть и в небольшом количестве,
растут лавровишня лекарственная, падуб колхидский, рододендрон
понтийский, черника кавказская – виды, свойственные Черноморским
субтропикам. Всеволод иванович уже знал причину этого, и объяснил
её нам. долина алибека вытянута в широтном направлении и со всех
сторон защищена высокими хребтами. От холодных воздушных масс,
приходящих с севера, её защищает хребет семёнов-баши. Этот же хре-
бет является как бы ловушкой для насыщенного влагой воздуха, прино-
симого южным ветром с Чёрного моря. Осадков в долинах, примыкаю-
щих к главному хребту, выпадает и зимой и летом значительно больше,
чем в других частях заповедника. Южные склоны хребта семёнов-баши
хорошо прогреваются солнцем. В итоге микроклимат алибекской доли-
ны оказывается более мягким.
спускаясь по лиственному лесу, мы слышали и видели много птиц,
которые лишь единицами встречались в других долинах: желтобрюхих
пеночек, лесных завирушек, малых мухоловок, черноголовых славок,
крапивников. Многочисленные лесные поляны и здесь посещали медве-
ди и дикие кабаны. Медвежьих следов было даже больше, чем в других
долинах.
В километре от альпинистского лагеря нас застал сильный дождь.
пришлось со склона спускаться на тропу. пока мы дошли до неё по вы-
сокотравью, успели изрядно вымокнуть. продукты у нас кончились на-
кануне вечером. утром мы попили чаю, заваренного листьями черники,
и съели последнюю треть буханки хлеба. до домбайских полян остава-
лось ещё пять километров, и Марат предложил зайти в лагерь и попро-
сить поесть. Мы охотно согласились с этим предложением, тем более что
организацию обеда Марат взял на себя. Он пошёл в столовую, долго его
не было. наконец, он вышел, разводя руками. работники столовой пред-
ложили Марату пойти в бухгалтерию, и получить оттуда разрешение. К
56
счастью, в бухгалтерию идти не пришлось. из какого-то помещения во
двор вышел директор альплагеря сергей сергеевич гриценко. Я видел
его впервые, а Всеволод иванович и Марат были с ним знакомы. увидев
нас мокрых, заросших недельной щетиной, сергей сергеевич расспро-
сил, откуда мы и куда направляемся. узнав, что работники пищеблока
отправили нас в бухгалтерию, сергей сергеевич отвёл нас в столовую
и усадил за стол, а сам пошёл на кухню. никакого громкого разговора
мы не слышали, директора больше не видели (ушёл он через служеб-
ный вход). но результаты проведённой им воспитательной работы не
замедлили сказаться: нам начали носить еду. Шикарный обед был за-
вершён вкуснейшим персиковым компотом. Мы от души поблагодари-
ли за предоставленное нам удовольствие, и весело зашагали по дороге к
домбайским полянам.
недалеко от лагеря дорога прошла по длинной и очень красивой
лесной поляне, обрамлённой высокогорными клёнами, буками, и вошла
в тёмнохвойный лес. алибекский пихтовый лес – одна из достоприме-
чательностей Тебердинского заповедника. Он поражает размерами де-
ревьев, дикостью и девственностью. Лесоводы утверждают, что многие
пихты достигают здесь возраста пятисот лет, а высота отдельных дере-
вьев пятьдесят метров. Всё в лесу покрыто зелёными мхами, с ветвей све-
шиваются светло-зелёные бороды лишайников, на земле лежат огром-
ные стволы отживших свой век деревьев. пихтовый лес (с примесью
ели), занимает нижнюю треть алибекской долины, заходит в нижние
части аманауза и домбай-Ёльгена.
на домбае в то время был кордон заповедника. Жили здесь супруги
геннадий и наташа новосёловы. на кордоне была свободная комната,
в ней мы и остановились. Хозяева пригласили нас поужинать, и пообе-
щали посодействовать в приобретении продуктов на вторую половину
похода.
на следующий день с помощью наташи (она работала в альплагере
«Красная звезда») запаслись всеми необходимыми продуктами. Выхо-
дить в поход было уже поздно, и мы решили пройти вверх по ущелью
аманауза до Чёртовой мельницы. по мосту перешли на правый берег
алибека. От моста вверх по ущелью аманауза вела хорошая тропа. по
ней ходили альпинисты на восхождения на белалакаю, софруджинский
ледник, вершину софруджу и на аманаузский ледник. Тропа идёт по
левому берегу аманауза среди такого же пихтового леса, какой мы виде-
ли в алибеке. на правом берегу реки ещё сохранились остатки снежных
лавин. совсем недавно лавины перекрывали реку, образуя снежные мо-
57
сты. перед выходом из леса с тропы слышен шум реки, не похожий на
обычный шум горных рек. Что-то грозное и могучее заключено в этом
глухом рёве. Выходим на галечниковую пойму реки. немного ниже река
врывается в узкий каньон, падает с высоты нескольких метров в промы-
тую в монолитной скале щель, и ревёт, кипит в каменном котле, выплё-
скиваясь из него белой пеной под снежник, перекрывающий русло реки.
Это и есть Чёртова мельница.
Мы пошли по тропе выше. Лес здесь был уже совсем не тот, что внизу.
Лавины, камнепады, образующие большие осыпи, угнетают древесную
растительность. Между отдельными лавинными руслами ещё росли
пихты и ели, но на таких участках было больше берёзы и бука, обра-
зующих криволесье. Выше леса тропа раздвоилась. Одна пошла на кру-
той подъём к софруджинскому леднику, другая – дальше по аманаузу
к софруджинскому водопаду. Мы пошли по второй. среди каменных
осыпей тропа часто терялась, но она и не нужна была: всё равно при-
ходилось прыгать с камня на камень и на тропе, и без неё. Через полчаса
мы подошли к водопаду. Водный поток на крутом скалистом склоне вы-
рывается из-под ледника и обрывается с вертикальной скалы вниз. Кра-
сив и сам водопад, и ледяной грот, из которого возникает поток, и вся
окружающая местность. Отсюда видны нижняя часть софруджинского
ледника, большой аманаузский ледник, занимающий все верховья до-
лины, крутые западные склоны джугутурлучата с ледниками и снеж-
никами. К шуму водопада и аманауза здесь постоянно примешивается
шум ледяных обвалов, камнепадов и снежных лавин. горы живут, ды-
шат своим особым дыханием, грозят и одновременно предупреждают
об опасности для всего живого. Однако жизнь проникает и сюда. на ка-
менных осыпях перед водопадом видели мы стенолаза. птичка деловито
ползала по камням, обследуя трещины. немного ниже, тоже на камен-
ных осыпях, распевал весёлую песню самец горихвостки-чернушки. его
подруга наверняка сидела в своём уютном гнёздышке, устроенном сре-
ди камней. на крутом обрыве у самой кромки ледника расположились
на отдых несколько туров. рядом с ними летали альпийские галки. Все
они находились в своей родной стихии, ловили насекомых в трещинах
камней, пели песни, пережёвывали съеденную утром траву и не «дума-
ли» о суровости окружающего их мира.
на обратном пути мы ещё раз полюбовались Чёртовой мельницей,
подойдя к самому краю каньона. надо сказать, что зрелище это не для
слабонервных. и я подумал, стоя на краю пропасти, что много названий
в горах связано с именем нечистой силы. Чёртова гора, Чёртов замок,
58
Чёртова мельница – это только в Тебердинской долине. В архызе в вер-
ховьях Кизгыча тоже есть Чёртова мельница – увеличенная копия той,
что сейчас грохотала в двадцати метрах от нас. на урупе есть Чёртов
мост. Многие места в горах связаны с именем чёрта, и все они своими на-
званиями как бы предупреждают человека: «будь осторожен!».
на следующий день в поход мы вышли только в одиннадцать часов
утра. предстояло пройти долину домбай-Ёльген и через Чучхурский
перевал спуститься в долину бу-Ёльген. названия обеих долин связа-
ны с давними охотничьими похождениями местных жителей. домбай-
Ёльген переводится как «убитый зубр», бу-Ёльген – «убитый олень». по
преданию последний из населявших Тебердинскую долину зубров был
убит недалеко от домбайских полян. В память о зубрах была названа
долина и венчающая её гора, самая высокая на всём западном Кавказе.
правда, никаких доказательств того, что зубры когда-то обитали у под-
ножья главного хребта, никто привести не может. Обычно в местах быв-
шего обитания каких-либо крупных зверей находят их черепа, кости.
ничего такого не только в домбае, но и во всей Тебердинской долине
не найдено.
альплагерь «Красная звезда» стоит в углу поляны недалеко от берега
домбай-Ёльгена. сразу за ним начинается тропа в долину. сначала она
круто поднимается по старому пихтовому лесу, потом склон становится
более пологим, и тропа приводит к небольшой поляне, со всех сторон
окружённой высокогорными клёнами. дальше, снова по хвойному лесу,
тропа выходит на русскую поляну. Эта большая поляна покрыта субаль-
пийским высокотравьем. сейчас, в начале июня, травы не достигли ещё
своего полного роста, но видно было, что скоро по траве нужно будет
пробираться, прикладывая немало усилий. борщевики уже поднялись
над землёй больше, чем на метр. их толстые стебли, усаженные причуд-
ливо вырезанными светло-зелёными листьями, на своих вершинах нес-
ли пока ещё запрятанные в чехлах зонтики. Такой же высоты дудники
с тёмно-красными стеблями и зеленовато-жёлтыми соцветиями, тонкие
твёрдые стебли аконитов с готовыми раскрыться бутонами цветов, ко-
локольчики, девясил, купыри – все торопились подняться повыше, под-
ставить яркому горному солнцу листья, бутоны, уже распустившиеся
цветы. на поляне когда-то выпасался домашний скот. следы его пребы-
вания остались здесь в виде сорных растений, в основном, крапивы и
конского щавеля. Эти и другие сорные растения характерны для всей
высокогорной части заповедника. В местах бывших стоянок домашнего
скота в изобилии встречаются они во всех долинах.
59
река домбай-Ёльген получает своё название после слияния птыша
и Чучхура. Выше их слияния на Чучхуре есть красивый каскад водопа-
дов. сюда приходит большинство туристов, оказавшихся на домбае. Мы
подошли к водопадам во второй половине дня. Воды в Чучхуре было
много. протекая в узкой скальной щели, поросшей по краям низкими
берёзками, Чучхур срывается со стены высотой в пять-шесть метров в
глубокий каменный котёл, и оттуда течёт дальше по очень крутому скло-
ну, образуя целый каскад водопадов поменьше. Всё вокруг беснующейся
воды окутано мелкой водяной пылью. Многочисленные радужные бли-
ки сверкают над каскадами водопадов, придавая и без того необычному
зрелищу ещё более эффектный вид.
От водопадов мы возвратились на тропу, ведущую к перевалу. не-
много крутого подъёма, и тропа вышла в пологую долину Чучхура. Леса
здесь уже не было. ближе к перевалу стали появляться моренные гряды
и каменные осыпи. последние двести метров пришлось идти по плотно-
му снежнику. Верховья долины заняты Чучхурским ледником, спускаю-
щимся с северного склона Малого домбай-Ёльгена. Мы взяли влево, на
сколько это было возможно, но на перевал всё равно поднялись по снеж-
ному полю. снег был твёрдым, и никаких хлопот нам не доставил. на
правом борту долины среди сильно разрушенных скал свистели улары.
на скалах, на фоне неба в ста метрах от нас показались туры. Люди им
были не в диковинку. Туры даже не подавали сигналов тревоги. постояв
несколько минут на скалах, они ушли за гребень хребта.
с перевала какое-то расстояние пришлось пройти тоже по снежнику.
потом, до начала настоящего крутого спуска, почти километр шли мы
по пологому склону. Тропа вошла в буковое криволесье. В северной ча-
сти заповедника верхнюю границу леса образует, в основном, берёза. В
южной части, ближе к Водораздельному хребту, наряду с берёзой скло-
ны северной экспозиции занимает бук. Он образует труднопроходимые
заросли. его жёсткие ветви так прочно переплетаются друг с другом, что
продраться сквозь них почти невозможно. Тропа была сильно размыта
стекающими по ней водами от таявшего снега и дождей, масса мелких
камней замедляла и без того медленный спуск. приходилось всё время
смотреть, куда можно поставить ногу, чтобы не наступить на камень
размером с куриное яйцо, и не упасть. на дно долины вышли мы только
к семи часам вечера. Выбрав удобное место, поставили палатку, приго-
товили ужин, и легли спать.
утро выдалось ясное и холодное. небольшой заморозок посеребрил
траву, оставшаяся с вечера в кастрюле вода, подёрнулась тонким ледком.
60
Вечером у нас не было времени подробно рассматривать окружающую
местность. Меньше чем в километре от нас, во всём своём величии возвы-
шалась северная стена домбай-Ёльгена.
альпинисты говорят, что высота этой стены шестьсот метров. Мне
она показалась значительно выше. Когда находишься близко от стены, и
смотришь на неё снизу, каждой клеточкой своего существа ощущаешь,
что в этом мире ты что-то микроскопическое и в физическом плане со-
вершенно ничтожное. наверное, диаметрально противоположные чув-
ства возникают у альпинистов, когда эти мужественные люди, подняв-
шись по отвесной стене, смотрят с неё на окружающий мир.
От своего лагеря пошли мы к основанию стены, и вдоль неё стали под-
ниматься к леднику. поднялись до середины ледника, а дальше идти не
решились. никаких следов пребывания людей на леднике не было, всё
было завалено снегом, под слоем которого могли находиться невидимые
сверху трещины. никто из нас не знал, где проходит безопасный путь, и
мы повернули назад.
напротив нашего лагеря па правом берегу речки открывался взгля-
ду крутой травянистый склон, по которому стекал довольно большой
ручей. было похоже, что наверху есть небольшая долина или цирк, и
Всеволод иванович решил туда подняться. по снежному мосту, остав-
шемуся от лавины, мы перешли на правый берег, прошли полосу мел-
колесья из низкорослых ив и берёзок, и вышли на склон. здесь сразу же
встретились нам медвежьи следы. Медведи везде оставались верными
себе: переворачивали все камни, какие только могли осилить. а камней
на дне долины и на её склонах хватало.
на склоне токовали горные коньки. В местах, где были небольшие
каменные осыпи, встречались горихвостки-чернушки. на одной из
осыпей увидели пёстрого каменного дрозда. Когда мы подошли ближе,
дрозд начал проявлять явное беспокойство. Отойдя метров на сто, мы
долго наблюдали за птицей, надеясь увидеть и самку, но она не появи-
лась.
постепенно склон становился более пологим, и, наконец, перед нами
открылся обширный цирк. справа над ним за грядами скалистых отро-
гов возвышалась острая вершина бу-Ёльгена.
Все теневые склоны цирка занимал ледник, из-под которого вытека-
ли несколько ручьёв, соединяющихся ниже в один.
В цирке паслось стадо туров-самцов. увидев нас, туры начали сви-
стеть, и стали подниматься по склону на гребень хребта. почти час про-
сидели мы, наблюдая за ними. В стаде было семьдесят восемь самцов в
61
возрасте не меньше пяти лет. Все они вышли на гребень, и там располо-
жились на отдых. на фоне неба вырисовывался целый лес саблеобраз-
ных рогов. на нас звери больше не обращали внимания.
не хотелось уходить из цирка. здесь всё завораживало: отвесные ка-
менные стены и остроконечные вершины, возвышающиеся над ними;
ледники и чистые снежные поля; кипящие белой пеной ручьи и водопа-
ды; красные и жёлтые накипи лишайников на камнях и яркая молодая
зелень на освободившихся от снега лугах. находились мы в самой вы-
сокой части западного Кавказа между двумя его громадами – домбай-
Ёльгеном (4047метров) и бу-Ёльгеном (3917 метров). Величие окружаю-
щего нас мира поражало и своей красотой, и своей суровостью.
В верховьях всё дно и нижняя часть склонов долины засыпаны кам-
нями. Между ними растут кусты можжевельника, малина, отдельные
ивы и берёзы. Километра через три камней в долине становится мень-
ше, левый борт её утрачивает крутизну, и благодаря этому вся долина
расширяется, становится уютнее и светлее. Теперь уже на левом берегу
бу-Ёльгена, на восточных склонах хребта Мусса-ачитара, выше леса рас-
полагается широкий цирк, занятый большим снежником. из цирка вы-
текает полноводный ручей, образующий на крутом склоне, покрытом
берёзовым и буковым криволесьем, очень красивый каскад водопадов.
Мы остановились на открытом склоне, чтобы осмотреться по сторо-
нам. Медведица с двумя маленькими медвежатами паслась в цирке на
лугу у самого снежника. до зверей от нас было около километра. Особых
подробностей поведения медведей с такого расстояния было не рассмо-
треть. но мы видели, что медвежата часто выбегали на снежник и гоня-
лись там друг за другом. Медведица в такие моменты поднимала голову
и следила за своими малышами. Через полчаса медведи спустились не-
много ниже, и их не стало видно.
нашли мы и стадо туров – тринадцать взрослых самцов. их не так-то
просто было заметить: туры лежали среди луга на обнажённых лавиной
плешинах, сливаясь с ними по цвету своей тусклой выгоревшей за зиму
шерстью. звери, конечно, давно увидели нас, но до них, как и до медве-
дей, было далеко, и туры ничем не выражали беспокойства.
на правом берегу реки высоко под скалами паслись две серны. до
них было не меньше восьмисот метров. Они тоже наверняка видели нас,
но не реагировали на наше присутствие.
самое интересное произошло, когда мы уже собирались вставать и
идти дальше. за рекой, в нижней части склона, среди редкого березняка
и рододендрона на небольшой полянке появился крупный медведь. до
62
него от нас было всего метров четыреста. не подозревая о присутствии
неподалёку от него людей, медведь спокойно, словно домашняя корова,
пасся на полянке. В бинокль было хорошо видно, как он срывал пастью
какие-то растения и пережёвывал их. зверь то скрывался среди берёз, то
опять выходил на поляны. В одном месте он нашёл камень величиной со
среднего размера телевизор, подцепил его своей когтистой лапой и пе-
ревернул. Камень покатился вниз, набрал большую скорость, подпрыг-
нул и, пролетев метров тридцать по воздуху, упал в реку. не обращая
внимания на шум, медведь, опустив голову, что-то увлечённо собирал с
обнажившейся земли.
долина бу-Ёльген для туристов была закрыта. Видно было по пове-
дению зверей, что здесь их никто не тревожит, и человека они опасаются
мало.
Впереди по левому борту в долину спускается лес. Это было уже не
берёзовое криволесье, а настоящий высокоствольный лес из высокогор-
ных клёнов, берёз, пихт. Мы подошли по тропе к краю леса. здесь росли
несколько огромных пихт, и в двадцати метрах от них из-под земли вы-
текал небольшой ручей. Лучшего места для ночлега нельзя было и пред-
ставить. Мы с Маратом принялись за обустройство бивака и приготовле-
ние пищи, а Всеволод иванович пошёл ещё раз осмотреть окрестности.
утром опять был заморозок. по одному из гребней, покрытому ле-
сом, мы поднялись на террасу левого борта долины, к верхней границе
леса. проходя по террасе в сторону Чучхурского перевала, несколько
раз у верхней границы леса спугивали кавказских тетеревов, взрослых
чёрных петухов. на лугах токовали горные коньки, а там, где встре-
чались каменные осыпи, обязательно распевали свои песенки самцы
горихвосток-чернушек.
на субальпийских лугах повсюду встречались медвежьи следы. судя
по их обилию, медведей в этой долине было больше, чем в других до-
линах заповедника. никто зверей здесь не беспокоил, потому, наверное,
их и было больше.
Мы поднялись под скалы, замыкающие цирк, в котором вчера виде-
ли медведицу с двумя медвежатами. Остановились на небольшой ров-
ной площадке отдохнуть и перекусить. просидели полчаса, и увидели
туров. Целое стадо их выходило на луга из балки, до которой мы не дош-
ли по террасе всего метров триста. В основном это были старые самцы
с громадными рогами, молодых туров в стаде было мало. звери нас не
видели, ветер потихоньку тянул от них в нашу сторону, и почуять нас
они тоже не могли. Туры рассыпались по лугу, и паслись, медленно под-
63
вигаясь вверх по склону. наше внимание сразу привлёк чем-то необыч-
ным один молодой тур. Когда он повернулся к нам левым боком, чтобы
пободаться с таким же, как и он, трёхлетним козлом, мы увидели, что вся
левая задняя нога у него белая. на уровне тазобедренного сустава она
резко отличалась от остального фона. перед нами был тур-альбинос,
правда, частичный. Всё равно было очень интересно видеть тура с такой
необычной окраской, и мы долго наблюдали за ним в бинокли. Когда
мы, в конце концов, встали, туры сразу же увидели нас, несколько раз
кто-то из них свистнул, и всё стадо направилось к скалам. Туры были не-
далеко от нас, но никакого особого беспокойства не проявляли. изред-
ка они останавливались, смотрели в нашу сторону, и снова продолжали
свой путь.
по нижней границе снежника мы по широкой дуге обошли весь
цирк, на этот раз, идя в противоположную от Чучхурского перевала сто-
рону. В северной части цирка на альпийском лугу на краю каменной
осыпи встретили выводок больших кавказских чечевиц. птенцы были
уже лётными. самца не было видно, с выводком была самка. Она тревож-
но посвистывала, перелетала с камня на камень, стараясь отвлечь наше
внимание. Обойдя весь склон, мы спустились в лагерь, чтобы отдохнуть
перед предстоящим трудным переходом.
напротив нашего лагеря на другом берегу реки лежал очень крутой
травянистый склон, по которому через небольшой скалистый гребень
можно было выйти на левый борт северного Клухора.
утром, перейдя на правый берег бу-Ёльгена, мы поднялись по этому
склону и, выйдя на гребень, оказались на уровне верхней границы леса.
на восток уходила широкая, хотя и не очень чётко выраженная терраса.
путь вдоль верхней границы леса оказался не таким трудным, как
мы ожидали. снег почти всюду стаял, глубоких балок, каньонов, про-
резающих террасу, не было. на лугах, освободившихся от снега, уже
появилась молодая трава. Местами выше леса большие площади зани-
мали сплошные заросли рододендрона кавказского. Верхняя граница
леса здесь была образована буковым и берёзовым криволесьем. Листоч-
ки на деревьях ещё только начали распускаться, во многих местах в лесу
лежал снег. Таял он среди деревьев медленнее, чем на открытых лугах.
Однако листья начинали распускаться и на деревьях, стоявших в снегу.
изредка встречались горные коньки, горихвостки-чернушки и белозо-
бые дрозды. попадались следы туров и серн, но редко. на всём, более
чем восьмикилометровом пути, видели мы только двух туров – молодых
самцов. удивительнее всего было то, что и здесь встречались свежие сле-
64
ды медведей. Казалось бы, что этим бродягам здесь сейчас делать нечего:
в лесу ничего съедобного нет, на лугах трава совсем маленькая. Однако
же медведи поднимались и сюда, переворачивали камни в поисках хотя
бы какой-нибудь пищи.
Во второй половине дня мы оказались напротив Чотчи, пример-
но в километре от её западной стены. постепенно открывались новые
виды: долина реки Чотчи, ледник в её верховьях и замыкающий долину
гребень хребта. где-то там лежал доступный для альпинистов путь на
южные склоны главного хребта. слева открылись верховья северного
Клухора. Хорошо был виден участок Военно-сухумской дороги, про-
ложенный по крутому южному склону. В бинокль можно было рас-
смотреть, что во многих местах дорога завалена камнями и ещё не рас-
таявшими остатками снежных лавин. по дороге можно было выйти к
Клухорскому озеру и дальше к Клухорскому перевалу. Однако туристы
дорогой не пользовались: многочисленные её серпантины в два раза уд-
линяли путь к озеру, по сравнению с тропой, проложенной напрямую.
сейчас мы находились ниже Клухорского озера, и его не было видно.
по одному из лавинных русел, на котором не было больших скаль-
ных выходов, спустились в долину Чотчи, перешли речку и вдоль неё
пошли вниз по долине. река Чотча сделала крутой поворот влево, а мы
продолжали идти вдоль подошвы горы к другой реке – северному Клу-
хору. Она стремительно вырывалась из узкого жёлоба, проточенного
водой в монолитных скалах, и тут же успокаивалась, оказавшись на рав-
нине. Мы без труда перешли на правый берег Клухора и обосновались
на ночь в пихтовом лесу, занимавшем склон от дороги до дна долины.
подниматься на дорогу и ночевать на северном приюте нам не хоте-
лось: там ночуют группы туристов перед переходом через Клухорский
перевал в абхазию, нам же хотелось спокойного отдыха после трудного
перехода.
утром мы встали позже, чем обычно, и за двадцать минут поднялись
к северному приюту. Вторая в этом году группа туристов рано утром
ушла на перевал, чтобы оттуда отправиться в сухуми, к Чёрному морю.
им предстоял переход от северного приюта к Южному приюту. надо
было преодолеть восемь километров довольно крутого подъёма до Клу-
хорского перевала, а потом – семнадцать километров спуска. переход
этот достаточно труден даже для людей хорошо подготовленных. В ту-
ристских группах народ был самый разный по возрасту и по физиче-
ской подготовке, поэтому в поход выходили рано утром, чтобы иметь
в запасе целый день. на северном приюте в то время стояло несколько
65
больших палаток, в которых ночевали туристы. заведовал приютом и
одновременно охранял его хороший знакомый Марата. Он предложил
нам разных продуктов, и мы кое-чем пополнили свои запасы.
От северного приюта поднимается серпантинами Военно-сухумская
дорога и отсюда же начинается тропа. пошли по туристской тропе. Че-
рез час пути подошли мы к нижнему Клухорскому водопаду. Как и везде
в непосредственной близости главного Кавказского хребта, природная
обстановка здесь суровая и величественная: ревущий белый поток, ка-
скадами срывающийся со скал, бесконечные камни и кусты рододен-
дрона, и всё это на фоне ледников, вечных снегов и отвесных каменных
громад с белыми шапками на вершинах. Выше водопада местность на
какое-то время опять стала более пологой. Вдоль многочисленных вы-
ходов на поверхность подземных вод ярко зеленела трава и огнём горели
ярко-жёлтые цветки купальниц. распустились и первые цветы рододен-
дрона. Крупные, кремово-белые с розовыми и красными прожилками
на лепестках они казались особенно нежными в таком суровом окруже-
нии. Тропа долго петляла между камнями и, в конце концов, подошла
к последнему крутому подъёму. поднявшись по засыпанному мелкими
камнями и щебнем склону, мы вышли на дорогу. скоро путь нам пре-
градили ещё не растаявшие остатки снежной лавины. Метров сорок при-
шлось идти по крутому снежному откосу, выбивая ботинками ступеньки
в твёрдом, как лёд, снегу. Впереди справа шумел Клухорский водопад.
здесь рождалась речка северный Клухор. Вытекая из озера, она через не-
сколько десятков метров обрывалась со скал, и потом ещё долго не могла
успокоиться, устремляясь вниз по крутому каменистому склону.
Клухорское озеро открылось почти всё сразу. Окружённое снежника-
ми, ледником и дикими скалами, оно представляло собой ровное засы-
панное снегом ледяное поле. Лёд взломался только в юго-западной части
озера, там, где вытекает из него северный Клухор. здесь образовались
большие разводья, вода в них была нежного молочно-голубого цвета. бе-
рега озера были ещё в снегу. Обтаяли лишь небольшие участки берега
с южной стороны. на них начала пробиваться молодая зелень. дорога
обходила озеро слева. на противоположном берегу она была вырублена
в отвесной каменной стене, и в конце озера упиралась в ледник.
Клухорское озеро самое большое из всех озёр Тебердинского запо-
ведника. длина его семьсот метров, ширина – больше четырёхсот, мак-
симальная глубина – тридцать метров. Лежит Клухорское озеро на вы-
соте 2680 метров над уровнем моря. Относится оно к типично каровым
озёрам. Энциклопедический словарь географических терминов так объ-
66
ясняет понятие «Кар»: «Кар – естественное чашеобразное углубление
в привершинной части горы. Образуется при морозном выветривании
углублений и последующем морозном выветривании только их окра-
инных частей. некоторые кары заполнены каровыми ледниками или
фирном, другие – сезонным скоплением снега, третьи – водой (горные
озёра)». Это общепринятое и довольно простое объяснение. географы
мира и сейчас ломают головы над механизмами образования каров, по-
добных тому, какой заполняет Клухорское озеро. Объём этого кара поч-
ти два кубических километра. современные теории допускают и пред-
полагают даже вращательное движение тела ледника в каре. процессы
эти в природе протекают миллионами лет, поэтому и не поддаются про-
стым и лёгким объяснениям.
по правому (южному) берегу озера проходит тропа на Клухорский
перевал. Только накануне маршрут этот был открыт. следов пребыва-
ния людей на берегу озера было ещё мало, но альпийские галки уже ле-
тали здесь, в надежде чем-нибудь поживиться.
Обойдя озеро слева, мы пошли от его северо-западного угла вверх
на крутой каменистый склон, по которому вышли к следующему кару,
лежащему на двести метров выше Клухорского озера, и тоже заполнен-
ному водой. Второе озеро, по сравнению с Клухорским, было совсем не-
большим. находясь на высоте 2880 метров, оно по живописности окру-
жающей его местности не уступало Клухорскому. К сожалению, озеро
полностью было скрыто под ледяным панцирем, да ещё и завалено сне-
гом. Отсюда по крутому склону мы поднялись ещё на двести пятьдесят
метров по вертикали, и вышли на ледник в верховьях Кичи-Муруджу
(Малый Муруджу). недалеко от этого места начинается Кышкаджер-
ский хребет, по которому проходит вся восточная граница заповедника.
Он образует мощный горный узел, подобный тому, какой на западных
границах заповедника образует Тебердинский хребет с центральной
вершиной большая Марка. здесь над всеми главенствует гора Кышкад-
жер, высота её 3822 метра. её меньшие братья не намного уступают ей в
высоте: гаралыкол-баши (3768 метров), назылыкол (3628 метров) и ряд
других вершин выше 3500 метров. на западных склонах хребта берут на-
чало правые притоки Теберды: уллу-Муруджу, назылыкол с Оручатом,
гаралыкол с джалкаушем, Кышкаджер и Эпчик (последние три, слива-
ясь, образуют реку джамагат).
В то время, когда мы делали поход по заповеднику, считалось, что
вся его территория находится на главном Кавказском хребте и его се-
верных отрогах. за северной границей заповедника параллельно глав-
67
ному хребту проходит передовой хребет, ещё севернее – скалистый
хребет. В конце двадцатого столетия географы решили, что такие мощ-
ные горные образования как Тебердинский и Кышкаджерский хребты,
а так же ряд других, расположенных восточнее и западнее, не являются
отрогами главного Кавказского хребта. Они получили название боко-
вого хребта. Теперь территория Тебердинского заповедника распола-
гается на двух хребтах: на главном Кавказском и на боковом. не менее
мощные горные образования, лежащие севернее, сохранили название
передового хребта.
по твёрдому фирновому снегу, лежащему поверх ледника, мы без
всяких затруднений спустились в долину Кичи-Муруджу. Верховья её
завалены каменными осыпями и отдельными крупными камнями, меж-
ду которыми ещё не успел растаять снег. на правом борту долины, уви-
дев людей, начали свистеть туры. на большой осыпи стояли семь самок
и три козлёнка, родившихся в этом году. скоро они скрылись за гребнем
небольшого хребта, а на смену им вышли на осыпь четыре старых козла
с большими рогами. постояв немного, рогачи тоже ушли вслед за сам-
ками. было заметно, что присутствие людей для туров не безразлично.
ниже на склоне, где уже начали зеленеть луга, токовали горные
коньки, а на осыпях пели горихвостки-чернушки. Все эти птицы посто-
янно встречались на пройденном нами пути. ежедневно видели мы и
крупных хищных птиц: бородачей и беркутов. Они совершали облёты
своих охотничьих участков, а участки нескольких пар хищников зани-
мают практически всю территорию заповедника. гораздо реже в небе
появлялись белоголовые сипы. В надежде найти трупы крупных жи-
вотных они прилетали сюда с северных отрогов передового хребта и со
скалистого хребта, где располагались их гнездовые колонии. ещё реже
встречались большие кавказские чечевицы, пёстрые каменные дрозды,
краснокрылые стенолазы. Эти виды очень малочисленны. увидеть их,
конечно, можно, но для этого надо специально осматривать места, под-
ходящие для обитания этих птиц. на это у нас не было времени, мы не
могли отклоняться от своего основного маршрута.
по правому борту долины пошли мы вниз. нам нужно было выйти
на перевал, ведущий в долину уллу-Муруджу, поэтому мы, чтобы не те-
рять высоту, старались не спускаться к реке, а придерживались южного
склона. долина Кичи-Муруджу короткая. От верховьев она тянется в
северо-западном направлении всего на пять километров, потом почти
под прямым углом поворачивает к северному Клухору. но на этом пя-
тикилометровом правом борту долины, по которому мы шли, есть всё:
68
гряды скал, опускающиеся с гребня хребта в долину, обширные камен-
ные осыпи, луга, а выше них снежники, небольшие озёра, и даже неболь-
шой, но очень красивый ледник.
Мы хотели в этот же день перевалить в уллу-Муруджу, но планам
этим не суждено было сбыться. перевал из одной долины в другую до-
вольно сложный. находится он на скалистом гребне, и его ещё надо най-
ти. сделать это не просто, особенно тому, кто ни разу здесь не прохо-
дил. Мы шли по склону, держа направление к перевалу. гребень хребта,
разделяющего долины был уже в километре от нас, и мы осматривали
его в бинокли, пытаясь угадать, в какое место нужно нам выходить. не-
ожиданно по склонам долины пополз туман, и уже через десять минут
хребты до половины оказались под плотным слоем облаков. больше часа
просидели мы на склоне, ожидая, что туман рассеется, но он только сгу-
щался и опускался всё ниже. пришлось и нам спускаться вниз, к лесу. на
дне долины растительность оказалась пышной. В своё время здесь выпа-
сался домашний скот, и теперь вся долина была занята субальпийским
высокотравьем и сорными растениями, дающими богатую пищу медве-
дям. Как только спустились мы из альпийского пояса на субальпийские
луга, так сразу же увидели медвежьи следы.
пока мы выбирали удобное для ночлега место, туман заполнил всё
вокруг, воздух стал холодным, влажным, и скоро начал накрапывать
мелкий дождь. пришлось спускаться далеко вниз, до соснового леса, где
можно было набрать сухих дров. до позднего вечера сидели мы у жарко-
го костра, делились впечатлениями, полученными за пройденный путь,
и строили планы на ближайшие дни.
утром горы были закрыты плотными облаками. Мы приготовили за-
втрак, уложили рюкзаки, и в полном безделье ждали, когда станет виден
предстоящий нам путь. Только к полудню в облаках появились разрывы.
за полтора часа трудного подъёма вышли мы к тому месту, откуда на-
кануне спустились к лесу. Отсюда полкилометра шли по склону почти
без подъёма, а потом сразу началась крутизна. Часто путь преграждали
скалы. приходилось обходить их, подниматься между скалами по узким
крутым кулуарам. В конце концов, затратив ещё полтора часа, вышли на
гребень хребта. под нами лежал ледник, но спуска на него не было, хре-
бет обрывался к леднику отвесными скалами. В левую сторону ледник
и скалы над ним далеко просматривались, спуска к леднику нигде не
было видно. нужно было нам уходить вправо, и там искать перевальную
точку. по кулуарам и расщелинам мы то спускались вниз, то опять под-
ходили к гребню, но не могли на него выйти. пролазав между скал поч-
69
ти два часа, наконец, вышли на гребень, и, обойдя ещё один небольшой
участок отвесных скал, оказались на перевале.
спуск в долину уллу-Муруджу тоже был достаточно сложным, но
всё же легче, чем подъём из Кичи-Муруджу. К семи часам вечера оста-
вили мы позади ледник, нанесённые им каменные завалы, и спустились
к «бараньим лбам», ниже которых росли можжевельник, рододендрон
и чахлые берёзки, забравшиеся на климатическую границу возможного
для них существования. Всеволод иванович хотел спускаться ещё ниже,
к настоящему лесу, но Марат сказал, что отсюда удобнее всего подняться
на левый борт долины к озёрам и к перевалу рыжее седло, ведущему в
гоначхир к озеру Туманлыкёль. От перевала по гребню Озёрного хребта
можно будет пройти к двум основным Муруджинским озёрам – голубо-
му и Чёрному, и там снова спуститься в долину.
Левый борт долины уллу-Муруджу образует гоначхирский хребет,
но не на всём своём протяжении он носит такое название. начинаясь от
пика Муруджинская игла, хребет на протяжении, примерно, пяти ки-
лометров называется Муруджинским. От перевала рыжее седло до Чёр-
ного Муруджинского озера хребет называется Озёрным, отрезок этот за-
нимает ещё пять-шесть километров. От Чёрного Муруджинского озера
хребет тянется до долины Теберды, в километре от долины начинает
резко снижаться и заканчивается скалами у развилки дорог, ведущих на
домбай и на северный приют. Этот участок хребта называется гонач-
хирским, протяжённость его около девяти километров.
на берегу уллу-Муруджу, здесь ещё совсем маленькой речушки, мы
установили палатку, принесли дров и стали готовить ужин. дым от на-
шего костра словно явился сигналом для старой турихи с прошлогодним
козлёнком. по отглаженным ледником бараньим лбам она спустилась к
нашему лагерю и остановилась в десяти метрах от палатки и костра. Ма-
рат взял щепотку соли и насыпал её на камень в пяти метрах от палатки.
Туриха не стала долго раздумывать, подошла к камню, быстро слизала
всю соль, а потом ещё долго облизывала камень. Козлёнок сначала боял-
ся так близко подходить к людям, но скоро решился и подошёл к мате-
ри. справившись с угощеньем, туры отошли метров на двадцать в сто-
рону и легли отдыхать. рядом с нашим биваком они провели всю ночь.
рано утром, когда мы собирали свои пожитки, они снова подошли к нам
совсем близко. пришлось ещё раз угостить их солью. К Муруджинским
озёрам ходят группы туристов. Туры привыкли к людям, и отношение
их к человеку совсем другое, чем у туров, живущих в соседней долине.
подъём к верхним Муруджинским озёрам шёл по открытому север-
70
ному склону вдоль невысоких отвесных скал. снег на склоне уже ста-
ял, на лугах начала пробиваться свежая зелень. В верхней трети хреб-
та луга кончились и начались сплошные каменные осыпи, лишённые
всякой растительности. Впечатление было такое, что ты находишься не
на земле, а на какой-то другой лишённой всякой жизни планете. Одна-
ко впечатление это скоро исчезло. среди каменного хаоса неожиданно
появилось озеро. большая часть его уже освободилась ото льда. низкие
берега не затеняли водную поверхность, и жаркое летнее солнце быстро
растапливало лёд. Озеро было небольшим, всего семьдесят пять метров
в длину, сильно вытянутой овальной формы. В верхней части склона
перед перевалом рыжее седло на левом борту долины уллу-Муруджу
пять таких небольших озёр. Мы нашли и осмотрели их все. располага-
ются они на террасах, оставленных ледником, запрудой для воды служат
надвинутые ледником валы из камней. Озёра очень оживляют мёртвый
лунный ландшафт, раскинувшийся вокруг. из птиц встречались здесь
только альпийские завирушки. самцы весело распевали среди камней,
вполне довольные окружающей их обстановкой.
по сплошным каменным завалам вышли на перевал рыжее седло.
Отсюда открываются прекрасные виды южной части заповедника. пря-
мо под нами, прижавшись к подошве Озёрного хребта, лежало озеро
Туманлыкёль. просматривалась вся долина северного Клухора, озёра,
расположенные у основания её левого борта, и массивы главного хреб-
та Чотча, бу-Ёльген, вершина домбай-Ёльгена, а также массив Мусса-
ачитара. на западе видны были семёнов-баши и вся долина большого
Хутыя.
перевал рыжее седло оправдывает своё название: форма его иде-
ально седловидная, а цвет, когда смотришь на перевал снизу из долины
северного Клухора, красновато-бурый. спуск с перевала в долину се-
верного Клухора трудный, приходится спускаться по скалистому участ-
ку с мелкими осыпями. наш путь лежал не вниз, а по гребню Озёрного
хребта на запад к голубому и Чёрному Муруджинским озёрам. Чтобы
выйти на хребет, нам пришлось спуститься немного на северный склон,
и обойти по нему скалистый гребень, примыкающий к перевалу с запа-
да. дальше путь по хребту был свободен.
Весной и в начале лета все обитатели высокогорья держатся, в основ-
ном, на южных и близких к ним по экспозиции склонах. северные скло-
ны привлекают зверей и птиц только во второй половине лета, когда на
них много молодой зелени и мало кровососущих насекомых. Выйдя на
хребет, мы сразу же столкнулись с турами. Четырнадцать старых рога-
71
чей отдыхали у самого гребня хребта всего в пятидесяти метрах от нас.
неожиданное наше появление заставило туров немедленно спасаться
бегством. наверное, они никак не ожидали, что кто-то может прийти на
хребет с северного склона, и были застигнуты врасплох. наделав много
шума, туры галопом ускакали вниз в скалы. сразу же дали знать о себе и
улары. ещё не видя никакой опасности, они начали перекликаться дале-
ко впереди нас. потом на скале, метрах в двухстах показался улар. силу-
эт его ясно вырисовывался на фоне неба. не успели мы пройти и сотни
метров, как стая уларов из восьми птиц с криком поднялась в воздух и
полетела над северным склоном в сторону голубого озера. Это наверня-
ка были свободные от родительских забот самцы.
идя по гребню хребта, то и дело приходилось спускаться на склон,
чтобы обойти скальные выходы. пройдя пять километров, кого мы толь-
ко не видели. не меньше сотни туров ушли вниз в скалы, а отдельные
небольшие группы убежали по каменным осыпям на северный склон.
несколько раз ниже нас над южным склоном пролетал беркут. альпий-
ские галки всё время летали над склоном и над хребтом, вместе с ними
летали и несколько клушиц. голоса уларов доносились с разных направ-
лений. альпийские завирушки и горихвостки-чернушки к появлению
людей относились спокойно: отлетая немного в сторону, они продол-
жали петь свои брачные песни. попался нам на глаза и горностай. Мы
присели отдохнуть на краю каменной осыпи, и тут же в десяти метрах
от нас на камне появился горностай. Всего две-три секунды он разгля-
дывал непрошенных гостей, и юркнул в пустоты между камнями. скоро
он появился снова, ещё ближе к нам. зверёк уже полностью перелинял в
летний наряд, и был совсем не похож на того снежно-белого горностая,
которого я увидел впервые в жизни на Кышкаджере. Теперь он весь был
коричневый, и только грудка и живот остались у него белыми. пока мы
отдыхали, горностай, то прятался в камнях, то снова выскакивал наверх,
проявляя свойственное этим зверькам любопытство.
К полудню мы оказались, наконец, над голубым Муруджинским озе-
ром. Лежало оно в двухстах метрах под нами, обрамлённое с трёх сторон
скалами, осыпями и вечными снегами. Одна треть его поверхности уже
освободилась ото льда и сияла яркой голубизной в окружении белых
снегов. северный берег озера был пологим, на нём не было скал.
голубое Муруджинское озеро второе по величине в заповеднике по-
сле Клухорского. Это каровое озеро лежит на высоте 2840 метров над
уровнем моря, длина его почти шестьсот метров. В августе озеро полно-
стью освобождается ото льда, а сентябрьские морозы, достаточно силь-
72
ные на такой высоте, уже снова начинают покрывать водную поверх-
ность прозрачным льдом. с середины лета озеро посещают туристы.
добираться сюда из Теберды не так просто: приходится делать ночёвку
в долине уллу-Муруджу перед длинным и крутым подъёмом к озеру.
Однако все трудности окупаются теми впечатлениями, которые остают-
ся на всю жизнь у людей, побывавших на Муруджинских озёрах.
с Озёрного хребта к голубому озеру ведёт очень трудный спуск по
снежнику, скалам, осыпям. спускаясь вниз, пришлось пережить непри-
ятный момент. Только мы ступили на снежник, как снег глухо ухнул и
медленно пополз вниз. Всё увеличивая скорость, лавина скользила вниз
по крутому склону, погромыхивала по скалам, и остановилась у самого
берега озера. Мы остались стоять там, где она зародилась. Всеволод ива-
нович только сказал: «Однако!», и больше никак это событие проком-
ментировано не было. где было можно, мы спускались по пути сошед-
шей лавины, а там, где путь преграждали выходы скал, уходили влево
или вправо, обходя их. спустились мы на западный берег озера. Отсюда
можно было подняться по крутому склону на перемычку, отделяющую
голубое озеро от Чёрного. Оставив на берегу рюкзаки, пошли наверх.
поднявшись до высоты 3000 метров, оказались над почти отвесным ска-
листым склоном, обрывающимся к Чёрному озеру. скрытое подо льдом
и снегом оно лежало в глубоком каре, окружённом с трёх сторон кру-
тыми высокими стенами. солнечные лучи летом проникают сюда не-
надолго, цирк, в котором расположено озеро, выглядит дико и мрачно.
Чёрное озеро в два раза меньше голубого.
долину уллу-Муруджу с полным основанием можно назвать и по-
другому – Озёрной. на её бортах располагаются двадцать четыре озе-
ра разного происхождения и разных размеров. самое маленькое из них
длиной всего в тридцать пять метров, размеры ещё тринадцати озёр не
выходят за пределы ста метров, и десять озёр – размерами больше ста ме-
тров. независимо от своей величины все озёра очень красивы, одни толь-
ко их названия говорят уже о многом: голубое, изумрудное, Лазоревое,
павлиний глаз. и Чёрное озеро по-своему очень красиво. без озёр горы
выглядели бы совсем по-другому. почему-то именно озёра манят к себе
тысячи людей, тогда как вершины – только десятки самых отважных.
на берегу голубого озера просидели мы больше часа. рассматривая
в бинокли противоположный борт долины, нашли много туров. два
больших стада взрослых самцов отдыхали в километре друг от друга на
каменных осыпях недалеко от гребня хребта. несколько групп самок с
молодняком паслись на лугах в средней части склона.
73
спуск от озера в долину оказался крутым и каменистым. Местами
между камнями лежал снег, тропу находить было трудно, и мы шли
вниз, перепрыгивая, а кое-где и перелезая, с камня на камень. В нижней
части склона снег остался только на местах схода лавин. Мы перешли на
правый берег уллу-Муруджу и, пройдя немного вниз по долине, оказа-
лись у тропы, ведущей на перевал в назылыкол. здесь, у края соснового
леса, остановились на ночлег.
Я пошёл с котелком на речку за водой. на берегу Муруджу на песке
чётко отпечатались следы волчьих лап. Это были первые следы волка,
встреченные за весь наш поход. Всеволод иванович сказал, что в уллу-
Муруджу несколько лет назад находили волчье логово. Возможно, что и
сейчас пара волков обосновалась здесь и выращивает потомство. Места
для хищников здесь удобные. северный склон долины занят непроходи-
мыми зарослями березняков, в лавинных руслах хватает укромных мест,
где волки могут устроить логово. на южном склоне много туров, и места
здесь удобные для охоты.
В уллу-Муруджу мы задержались ещё на два дня. здесь проходит
один из центральных маршрутов по учёту туров, и Всеволод иванович
хотел более подробно познакомиться с этим маршрутом на местности.
утром поднялись мы по тропе на назылыкольский перевал, и пошли
от него по хребту в сторону Чёртова замка. путь оказался трудным и
утомительным. Часто приходилось спускаться далеко вниз, чтобы обой-
ти скалы, потом снова подниматься вверх. с гребня хребта склон про-
сматривался плохо. Туры на склоне были, но посчитать их было трудно:
увидев людей, они сразу скрывались в скалах. Кое-как добрались мы во
второй половине дня до Чёртова замка. здесь опять пришлось спускать-
ся вниз, обходить отвесные скалы и искать проход на западный склон
хребта, образующий правый борт долины Теберды. спустившись к
верхней границе леса, вышли на гребень, откуда была видна долина Те-
берды и западный склон Чёртова замка. несколько серн, убегая от нас,
промчались по широкому снежнику, и скрылись в балке. Внизу в лесу
протяжно кричал чёрный дятел. на левобережье Теберды над отрогами
большой Хатипары парили два сипа.
повернув назад, по лесу дошли мы до золотого ручья, и по нему спу-
стились в уллу-Муруджу. золотой ручей получил своё название после
того, как на нём старатели добывали золото. по-видимому, запасы этого
драгоценного металла были не очень велики, и работы на нём заброси-
ли. Остались только названия: золотой ручей и золотая поляна. здесь
склон обрывается к дну долины невысокой отвесной скальной стеной
74
протяжённостью почти в полкилометра. под скалами с одного и дру-
гого конца стены заложены солонцы, а в лесу, упрятанная от глаз, стоит
избушка. солонцы очень активно посещаются турами и сернами. на
одном из них застали мы несколько самок туров с прошлогодними коз-
лятами, а на другом – пять серн.
К своему лагерю возвращались по тропе, идущей по дну долины.
уллу-Муруджу самая длинная из всех боковых долин Теберды, тянет-
ся она больше, чем на пятнадцать километров. идти вверх по долине
легко: подъём постепенный, а местами идёшь безо всякого подъёма по
горизонтальной поверхности. Такие горизонтальные участки сохрани-
лись в местах расположения отживших свою жизнь озёр. после того как
растаяли ледники, занимавшие долину Теберды и все боковые долины,
в уллу-Муруджу образовались на дне долины, по крайней мере, три
больших моренно-запрудных озера. Время сделало своё дело: протекав-
шая через озёра река занесла их песком и илом, лавины и сели активно
помогали реке. сейчас от озёр остались только ровные поверхности с
мочажинами, заросшие травой.
со дна долины хорошо просматривались оба её борта. Оба они кру-
ты и скалисты. правый борт занят сосновыми лесами, но они перереза-
ются мощными снежными лавинами и растут только по гребням, раз-
деляющим глубокие балки с лавиностоками. на левом борту, там, где
нет лавин, растут тёмнохвойные леса. Однако большая часть северного
склона прочёсывается лавинами, и занята березняками с примесью дру-
гих лиственных пород. на обоих склонах много каменных осыпей. на
северном склоне на осыпях растут брусника и черника, на южном – ма-
лина. Много малины растёт и по дну долины на ледниковых моренах,
на осыпях, селевых выносах. на таких местах малина растёт невысокими
кустами и обильно плодоносит.
повсюду на дне долины встречались медвежьи следы. Выйдя на
одну из полян, мы застали на ней двух пасущихся медведей. Они были
совершенно разные по своему внешнему виду. Крупный медведь был
настолько тёмным, что с полным основанием можно было назвать его
чёрным. Второй медведь был светло-бурым, а размерами наполовину
меньше своего собрата. звери не сразу заметили нас. Когда мы вышли
из березняка на поляну и, увидев медведей, остановились, они ещё не-
сколько минут продолжали пастись в пятидесяти метрах от нас. Когда
же ветер набросил на медведей запах людей, они галопом умчались с
поляны в лес.
на тропе, где земля местами была мягкой и влажной, встречались
75
следы волков. Волки ходили и вверх, и вниз по долине. Это говорило о
том, что живут они здесь постоянно. В двух местах попались нами вол-
чьи экскременты. состояли они сплошь из турьей шерсти.
К своему лагерю пришли мы ещё засветло. уходящий день был жар-
ким, и мы, проведя на ногах больше двенадцати часов, порядком устали.
Вечером болели мышцы ног, спины, шеи. но, когда в четыре часа
утра Всеволод иванович «сыграл» подъём, проснулись мы бодрыми,
словно и не было вчерашнего трудного дня. В пять часов утра мы уже
снова поднимались по тропе, ведущей к назылыкольскому перевалу.
на этот раз путь наш лежал по правому борту долины к вершине
назылыкол. От гребня хребта до середины склона справа от тропы спу-
скается скальный массив. Мы ушли с тропы на склон, прошли под скала-
ми и вышли на пастбище туров. Отсюда можно было начать подъём на
хребет и подойти близко к вершине назылыкол.
Все туры, которых мы видели от голубого Муруджинского озера,
сейчас паслись на лугах. первыми нас заметили самки с козлятами.
свистнув несколько раз, они повели козлят на скалы, которые мы обош-
ли низом. большой тревоги туры не проявляли, шли медленно, часто
останавливались и смотрели в нашу сторону. но сигнал тревоги был
подан и услышан другими турами. Впереди на склоне в разных местах
стали появляться самки с молодыми, в основном, годовалыми козлята-
ми. поняв причину тревоги, они поднимались по склону и проходили
выше нас в скалы. уходили с пастбища они небольшими группами – по
семь-десять голов. Всего насчитали мы сорок две взрослых самки, четыре
козлёнка этого года рождения, четырнадцать прошлогодних и восемь
молодых самцов двух-трёхлетнего возраста.
старые самцы держались отдельно. за неровностями склона они не
были видны, но наверняка уже знали о существующей опасности и были
настороже. Когда перед нами открылся весь склон, мы увидели два стада
туров: одно по заснеженным скальным полкам поднималось на верши-
ну назылыкол, второе по сплошному снежнику уходило на скалистый
гребень, замыкавший широкий цирк с озёрами, направляясь в верховья
уллу-Муруджу. стадо туров на снежнике – красивое зрелище. Вытянув-
шись цепочкой, покачивая огромными саблевидными рогами, звери
спокойно шли друг за другом, не останавливаясь и не оглядываясь назад.
Они знали, что им уже не грозит ничего плохого. полчаса любовались
мы этим необычным зрелищем. Туры дошли до конца снежника, оста-
новились, и только теперь стали смотреть в нашу сторону. некоторые из
них затеяли игры друг с другом: поднимались на задние ноги и, быстро
76
опускаясь, стукались рогами. В стаде было сорок девять туров-рогачей.
пока мы наблюдали за турами на снежнике, второе стадо успело под-
няться по крутому скалистому склону под самую вершину горы. было
это стадо от нас, примерно в километре. Мы поднялись на гребень хреб-
та, разделяющий уллу-Муруджу от верховьев назылыкола, и по греб-
ню стали подходить ближе к вершине. подпустив нас на триста метров,
туры, расположившиеся на нижних полках, стали подниматься выше.
Мы не стали подходить ближе: с того места, где мы находились, весь ко-
нус вершины назалыкола был хорошо виден, и мы принялись считать
туров. считали, пересчитывали, и сошлись на цифре шестьдесят восемь.
уллу-Муруджу, по сравнению с другими долинами, по которым мы
прошли, оказалась наиболее плотно населённой турами. сейчас, по са-
мым скромным подсчётам, здесь держалось не менее четырёхсот туров.
Мы решили пройти по хребту до назылыкольского перевала и осмо-
треть предстоящий нам путь в долину назылыкола.
существует очень мудрое изречение: «Человек предполагает, а бог
располагает». погода ещё с утра не предвещала ничего хорошего, а к
полудню она совсем испортилась. из долины северного Клухора на
левый борт уллу-Муруджу начали быстро наползать облака. Клубы ту-
мана проплыли над долиной и накрыли её правый борт. уже в двадца-
ти метрах ничего не было видно. двигаться по хребту к перевалу было
бессмысленно: перед выходом на перевал хребет, по которому мы шли,
становился скалистым, нужна была хорошая видимость, чтобы правиль-
но выбирать дорогу. надеясь, что туман рассеется, мы просидели минут
двадцать на хребте, но дождались только дождя вперемешку со снежной
крупой. пришлось спускаться вниз.
дождь шёл всю ночь и половину следующего дня. Облачность плот-
но закрывала горы. В три часа дня, когда последние надежды на переход
в назылыкол растаяли, мы собрали вещи и ушли вниз. Через два с по-
ловиной часа наш поход закончился на автодороге Теберда-домбай. на-
зылыкол на этот раз не состоялся. Остановив первую ехавшую из дом-
бая машину, мы забросили в кузов свои заметно полегчавшие рюкзаки,
забрались туда сами, и через полчаса мокрые, обросшие многодневной
щетиной, порядком уставшие и, надо признаться, очень голодные были
дома.
ещё три дня горы были закрыты сплошной облачностью, почти всё
время шёл дождь. Хорошая погода установилась только к вечеру четвёр-
того дня.
77
Кёльбаши и Чёртова гора
на правом берегу Теберды над городом крутыми скалистыми скло-
нами вздымается гора Кёльбаши. двухкилометровым перешейком, ме-
стами не поднимающимся выше леса, Кёльбаши соединена с Чёртовой
горой. название первой связано с озером Каракёль. старое ледниковое
озеро расположено у основания горы, между её подошвой и мощными
ледниковыми отложениями в виде бугров и впадин, занятых сосновым
бором. если пользоваться вольным переводом с карачаевского языка,
гору можно называть Озёрной или Вершиной над озером. происхожде-
ние названия второй горы более туманно. Чтобы оценить справедли-
вость этого названия, надо на Чёртовой горе побывать. Всеволод ивано-
вич хотел проложить маршрут по учёту туров по Кёльбаши и Чёртовой
горе. после весенних работ на Кышкаджере, в гаралыколе, большой Ха-
типаре и похода по всей территории заповедника только эти две горы
и долина назылыкола остались не обследованными. В конце июня Все-
волод иванович решил заполнить этот пробел. Он запланировал под-
няться на Кёльбаши, оттуда пройти по перешейку к Чёртовой горе,
подняться на неё, и если будет найден приемлемый путь, спуститься в
назылыкол. пошли мы в этот поход вдвоём. Маршрут предстоял труд-
ный, поэтому взяли с собой только самое необходимое: на три дня про-
дуктов, спальные мешки, палатку и солдатский котелок.
гора Кёльбаши не так проста, как может показаться, когда смотришь
на неё из города. Она хоть и покрыта сплошь сосновым лесом, но склоны
её очень круты и скалисты. Марат, не один раз бывавший на Кёльбаши,
показал нам снизу, каким путём лучше подниматься, чтобы не попасть
в непроходимые скалы.
Выше леса на Кёльбаши есть большой по площади склон, свободный
от древесной растительности, от каменных осыпей и отдельных боль-
ших камней. нижняя треть его покрыта зарослями рододендрона кав-
казского, выше, до самой вершины горы идут луга. В отдельные зимы,
когда на склоне, покрытом снегом, создаются какие-то благоприятные
условия для образования лавин, всё снежное поле, словно в воронку, сте-
кает в нижнюю часть склона, и по узкому скальному жёлобу устремля-
ется вниз. случается это чаще всего в конце зимы или в начале весны.
бывает, что в самые многоснежные зимы лавина не сходит, снег посте-
пенно тает, по лавиностоку течёт ручей, обрываясь внизу с отвесной ска-
лы водопадом. В другие зимы, когда снега значительно меньше, и никто
не ждёт схода лавины, она своим грохотом будит ночью жителей посёл-
78
ка. старики рассказывали, что в начале двадцатого века бывали зимы,
когда лавина с Кёльбаши доходила до реки Теберды и образовывала над
рекой снежный мост. В последние годы на возможном пути схода такой
большой лавины построено много жилых домов. В многоснежные зимы
во время очередного снегопада люди в этих домах не спят или уходят
ночевать к родственникам. К счастью, уже много лет большие лавины не
сходят, а небольшие, срываясь с водопада, создают много грохота, но до
домов не доходят.
рано утром двадцать седьмого июня мы с Всеволодом ивановичем
были у водопада. Отсюда начинается подъём на Кёльбаши. по тропе,
проложенной альпинистами (они здесь иногда проводят соревнования
по скалолазанию), поднялись выше водопада. по узкому каменному жё-
лобу тёк ручей, воды в нём было довольно много: стояли тёплые летние
дни, на вершине Кёльбаши дотаивали остатки снега. из-за возможных
камнепадов подниматься вверх по ручью было нельзя. Мы перешли на
его правый берег и пошли вдоль скал по сосновому лесу. склон был на-
столько крут, что впереди уже в пятидесяти метрах ничего не было вид-
но. долго поднимались мы между ручьём и скалами. потом скалы на-
чали подступать всё ближе к ручью, и нам пришлось уходить на склон,
поднявшись на скальную полку. полка была шириной в два-три метра,
на ней росли сосны, отдельные кусты шиповника и можжевельника.
Хоть и имела полка большой наклон, идти по ней было не трудно. но
скоро она начала быстро сужаться. справа от нас обрывалась отвесная
скала, слева поднималась тоже отвесная скала. Мы помнили наставле-
ния Марата: в удобных местах подниматься с полки на полку. Когда уже
казалось, что дальше идти некуда, слева в скале открылась промоина, по
которой можно было подняться выше. Так, переходя с полки на полку,
мы поднялись почти до половины горы. здесь путь нам преградили от-
весные скалы. нельзя было спуститься вниз, и не было нигде выхода на-
верх. Мы поняли, что попали совсем не туда, куда надо. Марат говорил,
что путь к вершине всюду свободен, среди скал есть удобные проходы,
надо только не сбиться с пути. пришлось возвращаться назад. Мы прош-
ли по полке до того места, где поднялись на неё. подъём в этом месте был
труден, спускаться же вниз мы не решились: сверху путь вниз совсем не
просматривался. прошли по полке ещё дальше. Тянулась она далеко,
но нигде на ней не было выходов ни наверх, ни вниз, с другого конца
полка тоже заканчивалась отвесными скалами. два раза ходили мы из
одного конца в другой, но ничего утешительного для себя не нашли.
посидели немного, покурили, и снова стали искать подъём или спуск. В
79
одном месте скальная стенка с высоты трёх метров уходила вверх не вер-
тикально, а под небольшим углом. решили попытать счастья, попробо-
вать выбраться из ловушки. Всеволод иванович забрался на мои плечи,
и с высоты моего роста сумел дотянуться до трещины в скале, за которую
и зацепился рукой. дальше дело пошло проще: сверху в трещину опу-
скался прочный корень сосны, растущей на полке. Всеволод иванович
опустил мне конец верёвки (метров пять её мы, к счастью, взяли с собой),
и я, попыхтев немного, вылез наверх. новая полка, на которой мы ока-
зались, в нескольких метрах впереди заканчивалась обрывом, поэтому
пришлось нам идти назад. скальная стенка выше нас становилась всё
ниже, и, наконец, мы вышли на склон, покрытый сосновым лесом и ли-
шённый скальных выходов. склон был очень крутым и каменистым, но
после лазанья по скалам идти по нему было одно удовольствие. Через
полчаса мы были уже у нижнего края лавиносбора, у горловины ворон-
ки, куда при сходе лавины устремляются снежные массы. по краю со-
снового леса росли берёзы и рододендрон кавказский. ручей, который
внизу шумел и журчал в каменном ложе, здесь едва сочился: со всего
склона вода уходила под землю, текла где-то по трещинам в скалах, и на
поверхность выходила значительно ниже.
Теперь перед нами не было никаких препятствий, кроме кустов ро-
додендрона и куртин берёзок, которые легко можно было обойти. не
успели мы пройти и двадцати шагов, как из-под берёзы с шумом вы-
летел кавказский тетерев. В глаза сразу бросилось что-то необычное в
облике птицы. пока петух, громко хлопая крыльями, поднимался вверх,
пробиваясь через ветки берёзы, мы успели рассмотреть, что у него нет
хвоста. поэтому он и взлетал так тяжело и неуклюже. под берёзой, где
петух до нашего появления отдыхал, было много перьев. Тетерев линял.
Во время линьки только смертельная опасность может заставить птицу
подняться в воздух. неожиданное наше появление бесхвостым тетере-
вом было воспринято как такая опасность. если бы он увидел или услы-
шал нас издалека, то наверняка убежал бы, скрываясь среди кустов, и мы
его не увидели бы.
рододендрон на Кёльбаши поднимается высоко, до 2500 метров.
дальше начались низкотравные альпийские луга. здесь мы встретили
горных коньков и альпийских завирушек, а перед самой вершиной горы
подняли выводок уларов. уларка поднялась совсем близко от нас, вслед
за нею взлетели пять птенцов. пролетев метров сто, они опустились на
небольшую каменную осыпь. Мамаша их долго следила за нами, выстав-
ляя из-за камней только голову.
80
Вершина Кёльбаши чётко не выражена. на высоте 2700 с небольшим
метров, местами чуть понижаясь или незначительно повышаясь, тянет-
ся в северном направлении больше чем на километр скалистый гребень
– водораздел между Тебердой и назылыколом. снизу весь он смотрит-
ся как вершина горы. на нём есть, конечно, наивысшая точка, но она
мало чем выделяется из остальных частей гребня. на севере Кёльбаши
крутым склоном, покрытым тёмнохвойным лесом, спускается в долину
джамагат, а на юге переходит в перешеек, отделяющий её от Чёртовой
горы.
с вершины открылся вид на всю западную часть заповедника, на
передовой хребет, на долину Теберды и на горы, занявшие всё её лево-
бережье. прямо под нами, всего в полутора километрах по вертикали,
на обоих берегах реки раскинулся курортный город (тогда он назывался
просто Курорт Теберда, городом стал позднее). Внизу всё утопало в зеле-
ни, там давно уже было настоящее лето. а здесь, где мы сейчас находи-
лись, выглядывали из влажной земли зелёные проростки каких-то трав,
вся обстановка напоминала о недавней ещё не забытой весне.
Весь западный склон Кёльбаши рассечён глубокой балкой. борта её
обрамляют отвесные скалы, солнечные лучи никогда не попадают на
дно балки, поэтому она получила название Тёмной. по ней тоже сходит
снежная лавина, а летом во время обильных дождей бывают сели, выхо-
дящие к подножью склона в северной части города.
Восточный склон Кёльбаши такой же крутой, как и западный, по
которому мы поднялись, уступами спускается в долину назылыкола. В
течение дня солнце дольше освещает этот склон. на нём совсем не было
снега, луга зеленели свежей травой. Только мы поднялись на хребет, как
услышали туров. несколько самок с маленькими козлятами по первому
сигналу тревоги помчались по открытому лугу вниз к лесу. по обеим
сторонам хребта турами были набиты тропы. на влажной земле про-
сматривались следы не только самок с козлятами, но и крупных самцов.
Видно было, что держатся туры здесь постоянно.
Отдохнув на вершине Кёльбаши, мы пошли по хребту на юг, в сторо-
ну Чёртовой горы. примерно через полкилометра хребет начал быстро
снижаться. Обойдя несколько скалистых участков, спустились на пере-
шеек, соединяющей две горы. Вышли на самую низкую точку перешей-
ка – перевал Талабаши (2400 метров), через который лежит кратчайший
путь из Теберды в назылыкол. река назылыкол сейчас была меньше чем
в полукилометре от нас, спуститься к ней можно было всего минут за
десять-пятнадцать. но у нас была другая цель – Чёртова гора. В двух ки-
81
лометрах от нас она уже ощетинилась своим северным склоном, сплошь
покрытым заснеженными чёрными скалами.
по перешейку проходила верхняя граница леса. со стороны назы-
лыкола по восточному склону до самого хребта поднимались сосны. на
западном склоне, обращенном в долину Теберды, тоже рос сосновый
лес. но здесь на микросклонах, близких к северной экспозиции, встре-
чались участки тёмнохвойного леса. ближе к перешейку и на нём самом
росли берёзы, рябины и рододендрон кавказский.
сначала на перешейке не было скал, но чем ближе подходили мы
к Чёртовой горе, тем сложнее становился путь. начался подъём, лес
остался ниже, появились выходы скал. не везде можно было пройти по
хребту, чтобы обойти скалы приходилось спускаться на склон, потом
снова выходить на гребень. К пяти часам дня прошли мы весь перешеек
и остановились у круто уходящего вверх скалистого гребня, ведущего к
вершине Чёртовой горы. долго рассматривали в бинокли этот гребень,
оценивая его как возможный путь подъёма на гору, но ни к какому за-
ключению не пришли. решили, что «утро вечера мудренее».
утром не стали нежиться в спальных мешках: температура воздуха и
земли под нашими мешками не располагала к благодушному настрое-
нию. позавтракав всухомятку (для костра не было топлива), попробо-
вали подниматься по гребню. прошли всего сто метров. дальше идти
этим путём не решились. скалы на хребте были сильно разрушены,
из-под ног то и дело улетали вниз большие камни, нельзя было найти
надёжной точки опоры для ног и рук, между камнями лежал рыхлый
мокрый снег. подъём становился всё круче, местами уже приходилось
взбираться на отвесные скальные выступы. потеряв напрасно полчаса,
спустились к месту ночлега.
Всю северную часть Чёртовой горы огибает широкий цирк. зимой
со склонов в цирк постоянно сходят снежные лавины. Мы решили пере-
сечь снежное поле и попытаться выйти через скалистые гребни на запад-
ный склон, пройти в ущелье речки Шумки, лежащее между Чёртовой
горой и Чёртовым замком, и оттуда подниматься на вершину.
снег в цирке был плотным, идти по нему было очень легко, и мы
быстро оказались по другую сторону снежного поля. Однако радоваться
нам было рано. подниматься выше пришлось по такому же скалистому
хребту, на какой мы не решились подняться от места ночлега. но от-
ступать уже было некуда. больше двух часов шли мы вверх, переходили
по расходящимся веером скалистым гребням с одного на другой, пере-
секали узкие кулуары, заполненные снегом. В конце концов, вышли на
82
западный склон Чёртовой горы. перед нами лежал довольно пологий
склон, казалось, что все трудности остались позади. дальнейший путь
хорошо описал Всеволод иванович в своём дневнике: «Чёртова гора
вполне оправдывает своё название: идёшь довольно пологим склоном,
впереди как будто бы всё гладко и вдруг склон обрывается далеко вниз
совершенно непроходимыми скалами. Много кулуаров и цирков с очень
крутыми стенами и со снегом то рыхлым, то плотным. по-видимому, по-
роды, слагающие эту гору, легко поддаются разрушению. идти по ска-
лам опасно – масса живых камней. Вообще места эти производят мрач-
ное впечатление: хаотическое нагромождение отвесных скал чередуется
с обширными каменными осыпями, часть которых имеет почву между
камнями, другие – более свежего происхождения. совсем нет обычных
для других гор обширных альпийских и субальпийских лугов. рас-
тительность бедная и чахлая: пятна рододендрона и можжевельника,
кое-где стелются отдельные кустики карликовой ивы, овсяница пёстрая
растёт жидкими кочками, в скалах – примула, различные виды камне-
ломок, проломник, иногда попадается птицемлечник. Только склон,
спускающийся в Шумку более оживлён: здесь уже встречаются участки
зелёных альпийских лугов и здесь же попадаются туры».
Туров, правда, видели мы только двух: самку с прошлогодним коз-
лёнком. увидев нас, старая туриха не стала свистеть (предупреждать об
опасности ей было некого), а спокойно ушла с луга вниз, в скалы. ещё
видели мы следы трёх серн: двух взрослых и маленького сернёнка. Хоть
и были здесь участки альпийских лугов, но звери не жаловали Чёртову
гору своим вниманием. зато птиц было много. даже на высоте 3000 ме-
тров, где не было уже почти никакой зелени, со всех сторон доносились
песни альпийских завирушек. Эти птички полностью оправдывали своё
название: ниже их было меньше, а здесь, в верхней части альпийского
пояса, с одной точки можно было слушать сразу несколько поющих сам-
ца. улары, по-видимому, свободные от родительских забот самцы, встре-
тили наше появление громким квохтаньем. Они не стали улетать, а пош-
ли вверх по склону и скоро скрылись среди камней. на большой осыпи
с камня на камень перепархивал краснокрылый стенолаз. Откуда-то до-
носились голоса альпийских галок, но самих птиц не было видно. беркут
долго кружил между Чёртовой горой и Чёртовым замком.
здесь же, к своему удивлению, встретили мы среди больших камен-
ных глыб горностая. Как всегда, этот любопытный зверёк на секунды
появлялся в пяти метрах от нас, тут же скрывался, среди камней, и через
какие-то мгновения выглядывал уже в другом месте. наверняка здесь
83
обитали и снежные полёвки, составляющие на границе альпийского и
субнивального поясов основную пищу горностаев. Эти неприхотливые
грызуны довольствовались скудной растительностью, которая могла ра-
сти на климатическом пределе своего распространения.
по южному склону Чёртовой горы стали подниматься мы выше, к
хребту, соединяющему Чёртову гору с Чёртовым замком. справа круто
вниз уходил склон, образующий правый (южный) борт ущелья Шумки.
Эта небольшая речка течёт всё время по очень крутому склону, во мно-
гих местах обрывается водопадами. недалеко от дна Тебердинской до-
лины, всего в километре от южной границы города, стекая по скалам,
Шумка образует каскад водопадов, который охотно посещают много-
численные туристы и экскурсанты. Во второй половине лета воды в
Шумке становится мало, и водопад утрачивает свою привлекательность.
Вытекает Шумка из озера. сейчас большая часть его была скрыта
льдом и снегом.
подъём на хребет становился всё круче и труднее. и на этом склоне
Чёртова гора сохраняла свою особенность – сильно разрушенные ска-
лы, живые осыпи и отдельные неустойчивые каменные глыбы. Только к
двум часам дня поднялись мы на гребень хребта. Восточный склон об-
рывался в назылыкол почти отвесными скалами, прорезанными узкими
кулуарами, забитыми снегом. прошли мы по хребту в сторону Чёртова
замка, но спуска в назылыкол нигде не нашли. Всюду было одно и то же:
крутые скалистые гребни и снег между ними.
погода портилась. В южной части заповедника облака начали на-
крывать горы, медленно продвигаясь на север. благоразумнее всего нам
было бы как можно скорее спускаться вниз. но до вершины Чёртовой
горы оставалось по вертикали всего сто метров. Чтобы подняться на вер-
шину, нужно было затратить тридцать-сорок минут. и мы решили идти
вперёд: другого случая побывать на Чёртовой горе могло долго не пред-
ставиться.
последние полкилометра подъёма оказались не очень сложными.
В сплошном каменном хаосе места для почвы и хоть какой-либо расти-
тельности не было. Чем выше мы поднимались, тем крупнее станови-
лись камни. Вершина горы представляла собой нагромождение круп-
ных камней. по-видимому, когда-то была она монолитной скалой, но
время сделало своё дело и раздробило скалу на отдельные глыбы.
с вершины горы на все четыре стороны света открывались прекрас-
ные виды. Только на юге часть панорамы перекрывал подступающий
совсем близко к Чёртовой горе более высокий Чёртов замок. его отвес-
84
ные каменные башни были так величественны, что завораживали своей
красотой.
Всеволод иванович всё хотел найти приемлемый спуск с Чёрто-
вой горы в назылыкол. От вершины мы спустились немного в сторону
Кёльбаши, но сразу попали в такие скалы, что вынуждены были быстро
вернуться назад. спуска в назылыкол не было. погода становилась всё
хуже и хуже. из-за Чёртова замка выплыли полосы тумана. Через десять
минут туман начал сползать в цирк, лежащий между Чёртовым замком
и Чёртовой горой, а потом ветром понесло его прямо к нам. Очень ско-
ро на вершине горы мы оказались отрезанными от всего окружающего
мира. сразу стало сыро, холодно и темно. Туман был таким плотным,
что уже в пяти метрах очертания камней расплывались, а дальше, кроме
белой пелены, ничего не было видно. Мы сразу же потеряли ориенти-
ровку. Всеволод иванович спросил:
– где Теберда находится?
Я показал в ту сторону, где по моим убеждениям была Теберда. по
мнению Всеволода ивановича, она была в противоположной стороне.
В такой ситуации нам больше ничего не оставалось делать, как снять с
плеч рюкзаки, достать продукты и опять всухомятку поесть.
Время шло. Туман не рассеивался. с порывами холодного ветра на-
чала падать снежная крупа. Это был признак того, что гору накрыли
плотные облака, которые могут продержаться долго. уже больше часа
оставались мы на вершине в полном неведении, в какую сторону начи-
нать спускаться. надо было что-то предпринимать, иначе можно было
остаться на Чёртовой горе на ночь. неприятная ситуация разрешилась
неожиданно и просто. В Теберде залаяла собака. Лаяла на кого-то она
азартно и долго. не теряя времени, мы стали спускаться в направлении
собачьего лая. спустившись всего на пятьдесят метров, услышали маши-
ны, едущие на подъём в сторону домбая, услышали ещё несколько лаю-
щих собак. почему-то раньше эти никогда не смолкающие звуки города
нам не были слышны. Теперь все они доносились вполне отчётливо.
Через полчаса вышли из накрывших гору облаков. В одном из кулуа-
ров нашли на снегу свои утренние следы и, придерживаясь их, за два
часа спустились в цирк, откуда начинали подъём на Чёртову гору. над-
вигались сумерки. Мы не пошли на перешеек, соединяющий Чёртову
гору и Кёльбаши, а спустились по снежнику к лесу. спускаться в город
было уже поздно. Мы поставили палатку, развели костёр, впервые за два
дня напились горячего чаю и легли спать.
Чёртову гору мы покорили, но назылыкол не дался нам и на этот раз.
85
Музей и вольеры
В первые годы после создания заповедника одной из его задач была
акклиматизация новых видов животных. В 1937 году с алтая привезли
137 алтайских белок. их сразу же выпустили в леса Тебердинской доли-
ны, предоставив белкам полную свободу. завезли в Теберду с дальнего
Востока енотовидных собак и пятнистых оленей. первых выпустили в
лес, а оленей некоторое время передерживали в специально построен-
ном для этого на усадьбе заповедника загоне. сначала жители Теберды,
а потом и многочисленные туристы стали приходить на усадьбу запо-
ведника, чтобы посмотреть оленей. В это же время возникла идея создать
музей природы заповедника. под музей отвели одну довольно простор-
ную комнату, нашлись сразу и любители набивать чучела зверей и птиц.
уже перед Великой Отечественной войной туристы могли знакомиться
в музее с основными представителями животного мира заповедника. по-
сле войны решили создать для посещения туристами вольеры с дикими
животными. Огородили большую территорию забором из жердей. для
туров и серн загоны пришлось огораживать высокой изгородью, да ещё
и устраивать поверх неё широкие козырьки, чтобы туры и серны не мог-
ли выбраться на волю. Когда я поступил на работу в заповедник, в волье-
рах содержались туры, серны, олени, косули, дикие кабаны, медвежата,
волки. В то время в вольерах научный сотрудник заповедника зоолог
аза петровна инякова проводила интересные опыты по гибридизации
кавказского тура с домашними козами. работа эта проходила вполне
успешно. В вольерах были великолепные гибридные экземпляры. Осо-
бенно выделялся большой снежно-белый козёл с огромными рогами. От
дикого тура он отличался только цветом шерсти. работа эта не входила
в прямые обязанности заповедника, перед ним не ставились задачи вы-
ведения новых пород домашних животных. Всех гибридных животных
передали в один из научно-исследовательских институтов, и дальней-
шая их судьба осталась неизвестной.
для демонстрации многочисленным посетителям лучше всего под-
ходят животные, взятые из природы совсем маленькими, и выросшие
среди людей. аза петровна столкнулась с большими трудностями, вы-
ращивая в неволе сернят. Отловленные в горах маленькие турята хоро-
шо росли и развивались, получая в пищу коровье молоко. сернята лишь
первое время чувствовали себя нормально. со временем они отказыва-
лись от пищи, и погибали. Вскрытия показали, что в желудках сернят
образуются так называемые «безоары» – плотные шары из шерсти. Они
86
закупоривали кишечник, от чего и наступала смерть. Маленькие серны
часто облизывали друг друга, при этом проглатывали попадавшую им
в рот шерсть, невольно поставляя материал для образования безоаров.
аза петровна стала при каждом кормлении добавлять в молоко по не-
сколько капель йода, и сернята перестали погибать. Что натолкнуло азу
петровну на мысль давать малышам йод, не знаю, но результат полу-
чился замечательный.
аза петровна, как и все научные сотрудники, занималась научны-
ми исследованиями на всей территории заповедника. работа в вольерах
была для неё дополнительной нагрузкой, но аза петровна с одинако-
вым энтузиазмом работала и в поле, и в вольерах. результатом этой рабо-
ты явились ценные рекомендации по выращиванию молодняка диких
животных в неволе. К сожалению, как и все женщины-мамы, с рождени-
ем ребёнка аза петровна вынуждена была оставить научную работу и
перейти на должность экскурсовода в музей природы.
Туристы и отдыхающие санаториев очень охотно посещали вольеры.
администрацию же заповедника смущало то, что зоопарк наш был обу-
строен примитивно, имел неприглядный вид.
став директором заповедника, андрей андреевич барабанщиков на-
чал реорганизацию с музея. было быстро закончено начатое ещё раньше
строительство нового здания музея, и сразу же началось его оформле-
ние. Музей состоял их трёх залов. В центральном зале была установлена
рельефная карта территории заповедника. заднюю стену его украшала
панорама главного Кавказского хребта работы ставропольского худож-
ника павла Моисеевича гречишкина. В этом же зале были представлены
все сведения о создании и о работе Тебердинского заповедника. зал лес-
ного пояса художник оформил прекрасной панорамой Тебердинской
долины. здесь были выставлены чучела животных – обитателей леса. В
зале высокогорья была панорама субальпийских лугов с видом на до-
лину и на вершину большой Хатипары. на искусственных скалах были
выставлены чучела туров, серн, альпийских галок, клушиц.
настала очередь реконструкции вольер. деревянные ограждения от
ветхости стали совсем непрочными. В вольерах то и дело случались раз-
ные чрезвычайные происшествия.
Однажды, работая в лаборатории, я услышал какой-то шум на ули-
це. Выглянул в окно и обомлел: перед конторой Всеволод иванович пы-
тался удержать за рога оленя. Вокруг суетились женщины, выбежавшие
из конторы и наделавшие много шуму. Я быстро выбежал на улицу и
схватил оленя двумя руками за один рог. Вдвоём мы пригнули голову
87
оленя к земле. по весу зверь был тяжелее нас обоих. Он всячески пы-
тался освободиться, и удерживать его было не так-то просто. подошли
ещё мужчины, и опасность, что олень вырвется, миновала. Кто-то сбегал
на конюшню, принёс несколько кусков верёвки, вожжи, кусок брезента.
Общими усилиями оленя связали, погрузили на телегу и отвезли в во-
льеры. прежде, чем выпустить зверя в загон, пришлось ремонтировать
изгородь. Олень оторвал рогами несколько сгнивших жердей, вышел из
загона и направился в посёлок. Людей он совершенно не боялся, был
агрессивно настроен, и мог наделать много бед, не поймай его за рога
оказавшийся на его пути Всеволод иванович.
прошло какое-то время, и из загона вышел на волю молодой олень-
спичак. ему было два года, рога его ещё не имели отростков, а торчали
на голове, словно две спички. за это такие молодые олени и получили
название спичаков. почему-то и этого оленя потянуло не в лес, а к насе-
лённому пункту. Олень родился в неволе, каждый день около своего за-
гона видел десятки людей, привык получать от них то конфету, то кусок
хлеба или пряник. увидев около конторы людей, он направился к ним.
наверное, он не имел никаких плохих намерений, но люди быстренько
скрылись в помещении, оставив дверь в коридор открытой. Олень зашёл
в коридор и увидел в конце его в большом зеркале своё собственное от-
ражение. долго не раздумывая, он бросился в атаку на нахала, посмев-
шего оказаться на его пути. зеркало раскололось на три больших куска,
а обескураженного оленя выгнали на улицу, и несколько человек ото-
гнали его в вольеры.
Кому-то надо было постоянно заниматься и музеем, и вольерами.
Летом 1961 года андрей андреевич предложил мне перейти на долж-
ность таксидермиста, что фактически означало самую разную работу в
музее и в вольерах с дикими животными. Я долго сомневался. не хоте-
лось оставлять интересную работу, постоянно связанную с пребыванием
в горах. практики изготовления музейных экспонатов у меня никакой
не было. Какими-нибудь организаторскими способностями я не обла-
дал. причины для сомнений у меня были вполне основательные. Одна-
ко андрей андреевич нашёл убедительные аргументы, со свойственной
ему прямотой он сказал:
– сделать музей и вольеры хорошим демонстрационным комплек-
сом – моя мечта. Я знаю, что и тебе они не безразличны. Вот и давай
будем помогать друг другу, вместе что-нибудь сделаем. с Всеволодом
ивановичем ты будешь продолжать работать. Я обещаю отпускать тебя
на все учётные работы – на учёты туров, оленей, тетеревов, уларов. и,
88
наконец, последнее: у вас с Татьяной маленький ребёнок. Тебе надо быть
не в горах, а дома, чтобы больше жене помогать.
Этот последний аргумент был самым весомым. Я уже давно сам ду-
мал о том, что как-то надо сокращать время пребывания на полевых ра-
ботах, но при этом не собирался менять работу.
здесь я немного вернусь в прошлое, к своей службе в армии. В Ми-
чуринске недалеко от нашего аэродрома был большой пруд. Он входил
в территорию, занятую воинской частью. почему-то нам запрещали
ловить здесь рыбу, а рыболовы из города по выходным дням спокойно
располагались на берегах пруда, ловили рыбу, пили водку, оставляли
после себя пустые бутылки и мусор. Я, нарушая всякую субординацию,
написал обо всём этом рапорт командиру полка полковнику Кузнецо-
ву. Командир полка наложил на моём рапорте резолюцию: «Командиру
ТЭЧ майору итальянкину. Обеспечить в выходные и праздничные дни
охрану пруда – выставлять караул». Я уже и думать забыл о своём рапор-
те, как в одно прекрасное утро на ежедневной планёрке майор скоман-
довал:
– рядовой Витович, выйти из строя!
Я сделал два шага вперёд, повернулся лицом к строю, не понимая,
зачем я вдруг понадобился майору, да ещё перед строем. разъяснений
ждать пришлось недолго.
– рядовой Витович, рапорт командиру полка писал?
– Так точно, товарищ майор!
– ну вот, бери по выходным дням свой карабин и охраняй пруд с
утра и до вечера.
– есть, товарищ майор!
Товарищи мои стояли, ничего не понимая. Майор в очень «лестных»
для меня выражениях объяснил всей роте суть дела:
– нашёлся умник, ему рыбу не разрешают ловить, а гражданские ло-
вят. полковнику рапорты пишет! – и, повернувшись ко мне, – Вот ходи
теперь по выходным и гоняй гражданских! будешь знать, как рапорты
писать. больше нам делать нечего, как пруды охранять, ТЭЧ для охраны
прудов существует!
В то время, по молодости лет, я ещё не знал, что инициатива всегда
наказуема.
«наказание», придуманное для меня майором итальянкиным, было
настоящим подарком. знал бы майор, что не наказывает он меня, а да-
рит мне жену, пятерых детей, десять внуков и всю мою дальнейшую
судьбу…
89
Каждый выходной день я аккуратно ходил на пруд. ни я, ни мой
карабин рыбаков не смущали. было их всего человек пять-шесть, при-
ходивших всегда, в любую погоду. Всё это были люди солидные, про-
шедшие войну. Они спокойно ловили рыбу, и уходить никуда не соби-
рались. Я быстро понял с кем имею дело, и просил рыболовов только об
одном, чтобы они не оставляли мусор на берегу пруда.
В один из жарких воскресных дней на пруд пришли пять девушек.
Они искупались и улеглись загорать. на мой вопрос кто они такие и по-
чему зашли на территорию воинской части, девчонки сказали, что они
стрелочницы со станции, и разведкой в пользу иностранных государств
не занимаются. В двух километрах от нашего пруда находилась железно-
дорожная станция Кочетовка. Оказалось, что девчата были студентками
Московского института инженеров транспорта, а в Кочетовку приехали
на практику.
Летом 1959 года одна из этих девушек, Таня, приехала ко мне в Те-
берду, и мы, долго не раздумывая, сходили в загс, где нам выдали
«сВидеТеЛЬсТВО О браКе». по этому поводу на кордоне с Марией
степановной и Василием григорьевичем распили мы вечером две бу-
тылки портвейна. на этом и закончилась торжественная часть нашего
бракосочетания. В мае 1961 года у нас родилась дочь надежда. Мне было
о чём задуматься.
предложение андрея андреевича я принял, и с середины августа
1961 года стал называться таксидермистом. В обязанности мне вменялось
пополнять экспонатами музей природы, а живыми животными – волье-
ры, следить за порядком в вольерах, проводить экскурсии с туристами.
Весь сентябрь и половину октября работал я с Всеволодом иванови-
чем. Мы проводили учёты туров и серн, оленей и мышевидных грызу-
нов. потом начались беспокойные будни на новой работе. Таксидермист
из меня, естественно, был очень и очень плохонький. учиться было не
у кого, и я познавал это мастерство на собственном опыте, руководству-
ясь скудными инструкциями в книгах и интуицией. постепенно дело
налаживалось, и в музее стали появляться чучела птиц моего изготов-
ления. Хуже обстояли дела с вольерами. необходимо было менять всю
внешнюю изгородь, чтобы звери не уходили на волю. делать её опять
деревянной было бессмысленно, и андрей андреевич искал пути до-
ступа к дешёвому металлу. и он их нашёл. В Теберду приехал отдохнуть
один из инженерно-технических работников Ждановского (ныне город
Мариуполь) металлургического комбината. Каким-то образом андрей
андреевич познакомился с ним, поселил его с женой на кордоне запо-
90
ведника, оказал товарищеское внимание и помощь. Вскоре начались
официальные деловые отношения между заповедником и металлурги-
ческим комбинатом. Машины заповедника ездили в Жданов и привози-
ли металл для изгороди. наше главное управление выделяло какие-то
небольшие средства на приобретение материалов и выполнение строи-
тельных работ. работы эти растянулись на несколько лет.
Мы с андреем андреевичем несколько раз обошли территорию во-
льер, распланировали, где и для каких зверей будут строиться загоны.
потом я начертил план будущих вольер. его рассмотрели и утвердили
на научном совете заповедника. начали работы с устройства ограды во-
круг всей территории, отведённой под вольеры. Ограда получалась кра-
сивая и надёжная. на её строительство ушло три года.
Теперь мы не опасались, что наши звери разбегутся. Однако всякие
происшествия по окончанию строительства ограды не закончились.
В вольерах у нас жили два огромных диких кабана – Ёжик и Васька.
Вместе с ними обитали три свиньи, несколько прошлогодних подсвин-
ков и маленькие поросята. В соседнем загоне, где зверей ещё не было,
летом упало несколько старых деревьев. Осенью их разрешили загото-
вить на дрова шофёру заповедника. дрова он заготовил, вывез на своей
машине, а ворота в ограде закрыть забыл. Кабаны раньше никогда из
своего загона не выходили, а тут, словно специально, разломали дере-
вянное ограждение, и вышли в соседний загон. утром, ещё до начала
рабочего дня, ко мне домой пришла взволнованная смотрительница во-
льер и сообщила новость: все кабаны ушли в лес.
ухаживала в то время за животными Таисия Викторовна гремячен-
ская. было ей уже за пятьдесят лет, но она отличалась завидной трудо-
способностью, и очень любила зверей. Маленького роста, немного гор-
батая, с седыми непослушными волосами и с папиросой в зубах Таисия
Викторовна всегда была на своём месте, кормила зверей, поддерживала
порядок в загонах и вокруг них. звери отвечали своей благодетельнице
полной взаимностью. Она могла зайти в загон к кабанам, подойти к де-
сятипудовому Ёжику, почесать ему брюхо, и тот блаженно разваливался
у ног Таисии Викторовны. неожиданное бегство кабанов из вольер было
большим ударом для пожилой женщины. Оба мы чувствовали себя ви-
новатыми. Коль уж заехала машина в вольеры, надо было после её от-
ъезда проверить всё ли в порядке. Мы этого не сделали.
прошло несколько дней. Кабаны не возвращались. предлагали най-
ти их в лесу и попытаться пригнать к вольерам, но я на это не согласился.
Животных можно было напугать и загнать ещё дальше в лес. почему-то
91
я верил, что кабаны вернутся домой. Каждое утро и каждый вечер выхо-
дил к воротам, через которые звери ушли, в надежде увидеть их.
более десяти дней стояла сухая тёплая погода. Я ходил в окрестностях
вольер, но ни кабанов, ни их следов не находил. наконец, осень проявила
себя: пошёл дождь. Очередной раз, когда было ещё совсем темно, я пошёл
к злосчастным воротам. Опавшие листья, намокнув от дождя, не шелесте-
ли под ногами. Я подошёл близко к воротам, и услышал, как недалеко в
кустах лещины кабаны «нюхают» воздух. Они услышали мои шаги, но
ветер тянул с горы в мою сторону, и звери не могли меня учуять. были это
кабаны, сбежавшие из вольер, или оказались здесь дикие пришельцы из
леса, рассмотреть в темноте было невозможно. не теряя времени, я пошёл
к Таисии Викторовне. Она уже была на ногах, варила кашу для медвежат.
узнав, что около ворот есть кабаны, Таисия Викторовна взяла под мышку
буханку хлеба, сунула в рот папиросу (курила она исключительно «бело-
мор»), и мы быстро пошли к воротам. за прошедшие пятнадцать минут
в лесу посветлело. подойдя к воротам метров на тридцать, мы увидели
огромного кабана, в котором Таисия Викторовна сразу узнала Ёжика. Она
велела мне оставаться на месте, а сама потихоньку пошла вперёд, подзы-
вая своего любимца хриплым прокуренным голосом. услыхав знакомый
голос, из кустов стали выходить и другие кабаны. Через минуту Таисия
Викторовна была окружена жаждущей угощенья компанией. угощая ка-
банов маленькими кусочками хлеба, она повела их к воротам.
не успевшая остыть после солнечных дней земля парила. прозрач-
ный туман поднимался на метр над землёй. В тумане, словно лесное
приведение, медленно шествовала маленькая старушка, с растрёпанны-
ми седыми волосами, с папиросой во рту. слева и справа вплотную к ней
шли два диких кабана, вытягивая свои длинные рыла к хлебу, зажатому
в поднятой руке Таисии Викторовны. сзади, нетерпеливо похрюкивая,
семенили свиньи и их прошлогодние дети. поросята этого года рожде-
ния суетились вокруг, не соблюдая никакого порядка. Таисия Викто-
ровна отперла замок, висевший на воротах, и вся процессия двинулась
дальше к загону кабанов. Я быстро закрыл ворота, запер их на замок, и
вздохнул с облегчением.
Таисия Викторовна была очень возбуждена, курила одну папиросу
за другой, и всё рассказывала, как её чуть не задавили Ёжик и Васька,
прижимаясь к ней своими боками. немного успокоившись, она сказала:
– ну вот, теперь можете пойти порадовать андрея андреевича.
– нет, Таисия Викторовна, вы уж, пожалуйста, сами сообщите ан-
дрею андреевичу эту приятную новость.
92
Когда я в восемь часов пришёл в контору, все уже знали, что сбежав-
шие кабаны водворены на место.
дело не обходилось и без более серьёзных происшествий. В вольерах
жили благородные кавказские олени и кавказские туры. Олень-самец за-
нимал отдельный загон по соседству с загоном для туров. на его терри-
торию сумел перебраться через деревянную ограду старый тур. Мы не
обратили на это особого внимания. Чтобы перегнать тура в его загон,
надо было разобрать часть забора. Мы решили оставить на время всё
как есть. звери, вроде бы, сосуществовали мирно. Однако скоро я стал
замечать, что олень боится тура и старается держаться от него подальше.
поведение тура тоже изменилось: он стал агрессивным и преследовал
оленя. Я не видел, чтобы звери дрались между собой. Олень достаточ-
но сильный зверь, вооружён большими острыми рогами. Казалось бы,
что он сможет постоять за себя и, в случае чего, дать туру достойный от-
пор. больше оснований было опасаться за благополучие тура. но Таисия
Викторовна сказала мне, что видела, как тур избивает оленя, нанося ему
сильные удары рогами. пришлось делать проход в заборе и выгонять
тура. несколько мужчин, вооружённых палками, теснили тура, направ-
ляя его к проходу, а он косился на всех, нагибал голову, угрожая своими
мощными рогами. В конце концов, он был водворён на место, а изгородь
отремонтирована. последствия совместного проживания оленя и тура
оказались печальными для оленя. Он перестал есть, всё время лежал, и
однажды утром Таисия Викторовна нашла его мёртвым. Ветеринарного
врача в заповеднике не было. Мы сами вскрыли труп оленя и легко уста-
новили причину его смерти. на рёбрах у него было одиннадцать свежих
переломов, а все ткани под кожей на боках и животе представляли собой
сплошной кровоподтёк. Этот печальный случай показал, что тур может
не только постоять за себя, но при определенных обстоятельствах и пре-
вратиться в убийцу.
В шестидесятые годы двадцатого столетия в ссср проводилась боль-
шая работа по восстановлению в природе зубра. Кавказские зубры, на-
селявшие ещё в начале двадцатого века горные леса западного Кавка-
за, были полностью истреблены. считается, что последний кавказский
зубр был убит в 1924 году. В ссср в небольшом количестве сохранились
беловежские зубры в беловежской пуще у границ белоруссии и поль-
ши. В одном из зоопарков германии каким-то чудом остался в живых
один кавказский зубр – самец. Эти сохранившиеся животные положи-
ли начало чистокровным беловежско-кавказским зубрам. параллельно
проводились работы по скрещиванию беловежских зубров с американ-
93
скими бизонами. плодом такого скрещивания стали зубробизоны. От
чистокровных зубров они отличались тёмной низко опущенной головой
и некоторыми особенностями экстерьера, присущими бизонам. Такие
гибриды были завезены в Кавказский заповедник, где сначала содержа-
лись в специально построенном зубровом питомнике, а потом были вы-
пущены на волю. зубробизоны хорошо прижились на новом месте. но
это всё же были не чистокровные зубры, а зубробизоны. для уменьше-
ния доли бизоньей крови в Кавказском заповеднике проводили выбра-
ковку особей с сильно выраженными признаками бизонов. Таких самцов
отстреливали. учёные считали, что путём искусственного отбора можно
будет добиться почти полного очищения зарождающейся на Кавказе по-
пуляции зубров от бизоньей крови.
В шестидесятые годы в зубровом питомнике в приокско-Террасном
заповеднике накопилось достаточное для расселения количество чисто-
кровных (без примеси бизоньей крови) беловежско-кавказских зубров. из-
учался вопрос о возможности реакклиматизации зубров в Тебердинском
заповеднике. на одном из научных советов обсуждался этот вопрос. ни-
чего конкретно не решили, но кто-то высказал мысль, что неплохо было
бы в музее заповедника иметь чучело зубра, чтобы можно было рассказы-
вать посетителям историю зубров на Кавказе и о перспективах возрожде-
ния этого вида. андрей андреевич сразу загорелся этой идеей. Шкуру и
череп зубра можно было взять в Кавказском заповеднике, а чучело изго-
товить на месте. Меня эта перспектива не порадовала. Одно дело сделать
чучело белки или вороны, и совсем другое изготовить музейный экспонат
самого большого зверя европы. за такую работу я взяться не мог. андрей
андреевич спокойно выслушал мои сомнения и сказал:
– не переживай. Что-нибудь придумаем.
прошло несколько месяцев после этого разговора, никто больше не
вспоминал ни о живых зубрах, ни о чучеле. но однажды, в начале осени,
андрей андреевич сказал мне, что договорился с директором Хопёр-
ского заповедника о временном переводе в наш заповедник опытного
таксидермиста. скоро приехал и сам таксидермист – Владимир павло-
вич Коньков. Мы познакомились. Я показал нашу таксидермическую
мастерскую – две небольшие комнаты. Владимир павлович покачал го-
ловой и сказал:
– а как же мы будем чучело зубра делать? Чтобы делать такого боль-
шого зверя, надо и большую мастерскую иметь. Когда делаешь крупно-
го зверя, надо всё время отходить от макета метров на пять-шесть, чтобы
видеть всю фигуру, а здесь ничего не увидишь.
94
Ответить на это я ничего не мог. другого помещения для оборудова-
ния таксидермической мастерской в заповеднике не было.
В нашем музее было много чучел зверей, но качество их не выдер-
живало никакой критики. показывать их посетителям было стыдно. не-
сколько лет назад мы отослали в ростов-на-дону на фабрику наглядных
пособий шкуры самки тура и серны. приложили к ним все необходимые
промеры, снятые с тушек животных, рисунки и описания поз, какие же-
лательно придать чучелам. Через год получили заказанные экспонаты.
изготовленная на фабрике самка тура очень напоминала жирафа: шея у
неё была в два раза длиннее, чем у живых туров, передние ноги, словно
две палки, высоко приподнимали грудь и спину, а задняя часть туло-
вища была резко опущена. серна выглядела ничуть не лучше. Винить
ростовских мастеров было не в чем: люди никогда не видели живых ту-
ров и серн в их родной стихии – в горах, и вряд ли обладали большим
художественным вкусом. спрос с них был короток. не лучше были и
чучела, изготовленные местными «таксидермистами». поэтому андрей
андреевич возлагал большие надежды на приехавшего таксидермиста,
надеялся, что он окажется настоящим мастером своего дела. Владимир
павлович не ограничивал время своего пребывания в Теберде, сказал,
что будет жить здесь столько, сколько будет нужно заповеднику. Чело-
век он был покладистый и не привередливый. Обосновавшись в отве-
дённой ему маленькой квартирке (комната и кухня), Владимир павло-
вич уже на следующий день пришёл в мастерскую.
работу мы начали не с изготовления чучела зубра. Этого зверя надо
было ещё добыть. В мастерской у меня лежали три засоленные шкуры
диких кабанов. зверей этих расплодилось в заповеднике много, они по
ночам приходили на огороды сотрудников и выкапывали картошку.
учитывая высокую численность и приносимый зверями вред, главное
управление разрешило отстрелять трёх кабанов. с них мы и начали
свою работу. а в это время андрей андреевич договаривался с дирек-
тором Кавказского заповедника о предоставлении нашему заповеднику
шкуры и черепа зубробизона. Одновременно была послана в главное
управление просьба выдать лицензии на добычу двух туров и двух мед-
ведей. с течением времени все наши просьбы были удовлетворены. из
Майкопа, где тогда находилась дирекция Кавказского заповедника, мы
привезли шкуру зубробизона – трёхлетнего быка. у себя добыли двух
туров – двенадцатилетнего рогача с великолепными рогами и самку, а
также двух медведей.
Владимир павлович оказался настоящим мастером. Он прекрасно
95
рисовал, и прежде, чем начинать делать музейный экспонат, много вре-
мени проводил в вольерах, наблюдая за животными и зарисовывая их в
самых разных позах. потом мы обсуждали, как должно выглядеть буду-
щее чучело, где в музее оно будет установлено, в каком ракурсе будет
лучше всего смотреться. после этого делался окончательный эскиз, и мы
показывали его андрею андреевичу. Тут я должен сказать, что андрей
андреевич сам был хорошим художником, любил и знал природу, зве-
рей, и ко всему этому обладал хорошим вкусом. Часто к нам присоеди-
нялся и Всеволод иванович. Он тоже очень хорошо рисовал, зверей знал
прекрасно, и давал много дельных советов. нередко мы спорили, каж-
дый отстаивал своё мнение, но ни разу не было, чтобы, в конце концов,
не пришли к единому мнению. бывало, что, собравшись в мастерской,
мы оставались там до позднего вечера и обсуждали вопросы обустрой-
ства вольер, ботанического сада и всей усадьбы заповедника. работать
было интересно. андрей андреевич каждое утро до начала рабочего
дня обязательно приходил в вольеры, смотрел, что и как делается. бывал
он в вольерах и по вечерам, с интересом наблюдал за зверями, которые
вечерами бывали наиболее активными. не припомню я такого дня, что-
бы андрей андреевич, если он не был в отъезде, не зашёл в таксидерми-
ческую мастерскую. Всё его интересовало, чувствовалось, что вольеры,
музей и всё остальное, что со временем стало называться демонстраци-
онным комплексом, было существенной частью его жизни.
зимой делали мы мелких зверей (мелких, по сравнению с зубром), а в
апреле, когда стало тепло, взялись за изготовление чучела зубра. работа-
ли, в основном, на улице. здесь можно было отходить на любое расстоя-
ние от каркаса, на который из древесной стружки нашивалась муску-
латура. Владимир павлович часто отходил метров на двадцать, садился
на стул, закуривал сигарету, и долго не сводил глаз с будущего зубра.
потом подходил к макету и обязательно что-нибудь изменял. В мастер-
ской наш зубр проводил только ночи. днём, если позволяла погода, мы
выносили его на улицу.
В июле чучело зубра было готово. установили его в центральном
зале музея под панорамой главного Кавказского хребта. Владимир пав-
лович, закончив эту свою последнюю в Тебердинском заповеднике ра-
боту, уехал домой. В заповеднике этот талантливый человек оставил по-
сле себя хорошую память: чучела зубра, двух туров, трёх кабанов, двух
медведей, беркута, белоголового сипа. с тех далёких времён прошло уже
больше сорока лет, а все экспонаты, изготовленные руками Владимира
павловича, до сих пор находятся в экспозициях музея природы.
96
работа рядом с хорошим мастером не прошла бесследно и для меня.
Я усвоил всю техническую часть изготовления чучел крупных живот-
ных. Всё остальное уже зависело от художественных способностей (их
у меня было явно маловато), художественного вкуса, знания зверей и
от желания работать. по художественной части у меня скоро появился
хороший товарищ. В заповедник поступил на работу (временно) про-
копий николаевич савельев. на территории заповедника необходимо
было установить много художественно оформленных щитов и указате-
лей, несущих какую-то информацию – разъясняющую, запрещающую,
направляющую. для их изготовления и приняли на работу художника.
узнав о существовании таксидермической мастерской, прокопий ни-
колаевич пришёл ко мне. Мы проговорили несколько часов, и разговор
этот не остался без последствий. для работы художника никакого по-
мещения в заповеднике не было. Я предложил прокопию николаевичу
обосноваться в одной из двух комнат таксидермической мастерской, и
он охотно согласился. андрей андреевич тоже не возражал против та-
кого варианта. уже на следующий день в мастерской стоял густой запах
масляных красок. а зимой мы вместе взялись за изготовление чучел.
Летом от таксидермии отвлекали разные работы, в мастерской уда-
валось бывать лишь урывками. В музее было очень много посетителей.
В первой половине дня экскурсии в музее проводила аза петровна. Во
второй половине дня она работала в библиотеке заповедника, а я за-
нимал её место в музее. до конца рабочего дня приходилось проводить
по пять-шесть экскурсий. Каждая экскурсия это полноценная лекция
о заповеднике, его задачах и о его природе. рассказывать четыре часа
подряд об одном и том же, и при этом не подавать вида, что ты устал и
уже еле-еле ворочаешь языком, в первое время было трудно. но ко всему
привыкаешь, привык к такой работе и я.
продолжались работы по обустройству вольер. Внутри общей изго-
роди возводились изгороди, разделяющие отдельные загоны для живот-
ных. В центре вольер был предусмотрен хозяйственный двор для сена
и древесных веников. нужно было построить капитальный подвал для
хранения сочных кормов (моркови, брюквы, свеклы, картофеля, яблок).
на очереди оставалось строительство помещений для медведей, рысей,
волков и других зверей, а также помещения для хищных птиц.
Музей по своей площади уже не соответствовал потоку экскурсантов.
В выходные дни все три зала одновременно были заполнены людьми,
это очень осложняло работу экскурсоводов и было неудобно для посе-
тителей. Встал вопрос о необходимости расширения музея. у андрея
97
андреевича возникла мысль построить второй этаж над существующим
зданием, но он понимал всю сложность такой работы и не мог на неё
решиться. Я отговаривал андрея андреевича от такого варианта. если
надстраивать второй этаж, то придётся на один летний сезон музей за-
крывать. Мы поспорили немного, отстаивая каждый свою точку зрения,
а потом андрей андреевич сказал:
– не нравится тебе мой вариант – придумай свой. Только сумей мне
доказать, что он лучше.
Я много думал о том, как расширить помещение и ответ у меня уже
был готов:
– андрей андреевич, не надо ничего придумывать. давайте вдоль
всей задней стены здания пристроим помещение шириной в восемь ме-
тров. сделаем его высотой в три метра, пол сделаем из мраморной крош-
ки. Когда помещение будет готово, проделаем из центрального зала
входы с обеих сторон. Вдоль всех стен поместим диорамы с животными.
Освещение будет искусственное.
андрей андреевич от души рассмеялся:
– Лучше ничего ты придумать не мог? Как всё это будет выглядеть
снаружи? получится, что к хорошему красивому зданию мы пристроим
обыкновенный сарай.
на это ответить я ничего не мог. Меня интересовало внутреннее со-
держание музея, а о внешней стороне я как-то не подумал. Так и расста-
лись мы, не придя к единому мнению.
прошло две недели после нашего разговора. Я был по делам строи-
тельства вольер в кабинете у андрея андреевича, и уже собрался уйти,
когда он остановил меня:
– садись, разговор может у нас затянуться.
Я удивился: только что в течение получаса мы обо всём подробно пе-
реговорили, обо всём, о чём нужно было, договорились. Может быть, по-
явились какие-нибудь срочные дела по партийной работе (я был тогда
секретарём партийной организации)? андрей андреевич не торопился
начинать разговор. Он достал из сейфа свёрнутый трубочкой лист бу-
маги, развернул его на столе, разгладил, и только после этого заговорил:
– Я ночь не спал после нашего разговора о пристройке к музею, а
потом ещё две недели думал, как нам выходить из положения. Вот, кое-
что придумал, нарисовал. Твоя идея полностью сохранена, внёс я только
кое-какие добавления. От строительства второго этажа я отказываюсь:
боюсь, что фундамент не выдержит такой нагрузки.
Моя идея заключала в себе три линии: две от каждого угла существу-
98
ющего здания на восемь метров от задней стены, и третья – соединяющая
концы двух первых. по этим линиям должна пройти кирпичная стена
высотой в три метра. на большее фантазии у меня не хватило. андрей
андреевич пошёл гораздо дальше. Оставив мои три линии, он нашёл на
новой площади место для таксидермической мастерской, предусмотрел
при ней сушилку и большое подвальное помещение с водопроводом и
канализацией. был предусмотрен из будущего демонстрационного зала
пожарный выход. Эскиз всего этого сооружения лежал перед нами на
столе. разговор у нас не затянулся: добавлять к сделанному андреем ан-
дреевичем было нечего.
Мы ещё раз осмотрели всё на местности. Я сделал подробный план
пристройки к музею. научный совет план утвердил, и андрей андрее-
вич обратился в главное управление с просьбой выделить на следую-
щий год деньги для расширения музея.
Одновременно с работами в вольерах и музее велись работы по обу-
стройству ботанического сада. ботаник заповедника фаина Михайловна
Воробьёва создавала коллекцию живых растений субальпийского и аль-
пийского поясов. усадьба заповедника расположена на моренной гряде
древнего ледника. здесь образовались несколько бугров, по очертаниям
сходных с курганами, часто встречающимися на южных равнинах рос-
сии. на одной из таких возвышенностей были проложены дорожки для
посетителей, а на склонах высаживались высокогорные растения. пере-
несённые на один-полтора километра ниже их естественных местоо-
битаний, растения требовали тщательного ухода. даже при хорошем
уходе некоторые из них не всегда приживались в новой для них среде.
В конечном итоге фаина Михайловна сумела оформить «альпийскую
горку» и представить на ней много интересных для посетителей расте-
ний, с которыми они не могли познакомиться в природе. В ботаническом
саду были широко представлены и древесные породы, характерные для
территории заповедника. Маршрут для экскурсантов по территории
усадьбы был проложен так, что они могли увидеть дуб, возраст которо-
го перевалил за четыреста лет, и такого же патриарха – бук восточный.
деревья со стволами в несколько обхватов впечатляли не только приез-
жих туристов, но и у местных жителей вызывали к себе почтение. здесь
росли могучие ясени и клёны, грабы, дикие груши и яблони, дикая че-
решня, алыча, кусты бересклета, тёрна, барбариса, бузины – всё, что не
видят в своих лесах жители северных областей россии.
постепенно осуществлялась мечта андрея андреевича – создавался
демонстрационный комплекс из музея, вольер с дикими животными и
99
ботанического сада. работы впереди было ещё очень много, но уже поя-
вилась уверенность, что дело будет доведено до конца.
на усадьбе заповедника есть большая лесная поляна (называется она
почему-то персидской), обрамлённая сверху дубовым лесом. В нижней
части её выходят подпочвенные воды, здесь густо разрослись ольха и
ива. андрей андреевич решил устроить в нижней части поляны искус-
ственные водоёмы. не все члены научного совета сразу согласились с
этой идеей, считая, что строительство водоёмов сильно нарушит есте-
ственный природный комплекс, сложившийся в течение сотен лет. ан-
дрей андреевич на своём не настаивал, но при всяком удобном случае
возвращался к этому вопросу. дело кончилось тем, что через полгода на
научном совете было принято единодушное решение о строительстве
водоёмов. Однако до их строительства дело дошло не скоро.
В 1968 году встал вопрос о привозе в Тебердинский заповедник зу-
бров. Всеволод иванович, прекрасно знавший всю территорию запо-
ведника, наметил для выпуска зубров долину Кизгыча в западном лес-
ничестве заповедника. долина находится в верховьях реки большой
зеленчук. протяжённость её двадцать пять километров, для посещения
туристами она закрыта. Лучшего места для выпуска зубров в заповедни-
ке не было.
В октябре из приокско-Террасного заповедника привезли четыр-
надцать зубров. двенадцать голов были выпущены на волю в долине
Кизгыча, а два зубра мы оставили в вольерах. привезённые животные
имели родословные со всеми на них данными. В вольерах остались жить
двухлетние беловежско-кавказские зубры Мулат и Муська. Людей они
совершенно не боялись, в первый же день стали подходить к забору, от-
делявшему их от экскурсантов, и с большим удовольствием принимали
из рук людей хлеб, пряники и другие угощенья.
для содержания зубров у нас были подготовлены три больших заго-
на. Они были соединены между собой проходами с калитками, которые
снаружи можно было зафиксировать. В одном из загонов часть изгороди
оставалась пока что деревянной, она была достаточно прочной. но даже
если зубры и поломали бы забор, уходить им было некуда, они оказа-
лись бы в загоне у кабанов, ограждённом прочной оградой.
зубры ломать забор не стали. сделал это кабан Ёжик. пока рядом с
ним находился пустой загон, Ёжик никогда и не подходил к деревян-
ному забору. появление новых соседей заинтересовало дикого кабана.
зубры ходили вдоль забора по своему загону, а с другой стороны забора
вслед за ними ходил кабан. по его поведению было видно, что новосёлы
100
не вызывают у него никаких симпатий и, что он готов побороться с при-
шельцами за свою территорию и утраченный покой. на территорию
Ёжика никто не посягал, он мог бы спокойно отдыхать вдали от зубров, и
даже не видеть их. но кабана было уже не остановить. два дня ходил он
за зубрами вдоль забора, потом проломил в деревянной ограде дыру и
оказался нос к носу со своими противниками. Как протекали там боевые
действия, я не видел. Ко мне прибежали мальчишки, и, перебивая друг
друга, стали рассказывать, что в вольерах кабан убивает зубров. Через
пять минут я уже был в вольерах. В углу загона, прижавшись задом к за-
бору, стоял Ёжик. пасть его вся в клочьях белой пены была приоткрыта,
он тяжело дышал. рядом в боевых позах, опустив головы и возбуждённо
помахивая хвостами, стояли зубры. Они полностью отрезали кабану путь
к отступлению. стоило ему только шевельнуться, как оба зубра делали
резкие выпады в его сторону, и кабан оставался в углу припечатанным
к забору. долго я пытался отогнать зубров и освободить Ёжику дорогу
к проделанной им в заборе дыре. иногда зубры отступали на шаг-два.
Кабан успевал пробежать несколько метров вдоль ограды, но зубры тут
же забегали вперёд и возвращали его на место. Мне ничего не оставалось
делать, как вооружиться палкой и перелезть через забор. ни кабана, ни
зубров я не боялся. с Ёжиком мы были старые знакомые, а зубры были
ещё молоды, агрессивности по отношению к людям они не проявляли.
зубры так заинтересовались кабаном, что на меня не обратили никакого
внимания. В конце концов, мне удалось немного отогнать их в сторону,
и кабан бросился во всю прыть вдоль забора к дыре. Однако зубры ока-
зались порезвее. задрав кверху хвосты, они мигом обогнали кабана и за-
ставили вернуться его в угол. несколько раз освобождал я кабану дорогу,
но всякий раз зубры успевали преградить ему путь к спасительной дыре.
Я понял, что зубры просто играют с кабаном и издеваются над ним. ни-
каких попыток напасть на него и причинить ему какой-либо вред они
не делали. по-видимому, забравшись в загон к зубрам, кабан попытался
прогнать их с территории, на которую претендовал сам, но получил до-
стойный отпор. зубрами явно овладело игривое настроение: они, пре-
следуя кабана, взбрыкивали, словно маленькие телята, прыгая, развора-
чивались в воздухе на девяносто градусов, похрюкивали от удовольствия
и возбуждения. игра им нравилась. Ёжик принимал всё всерьёз: он то-
чил свои клыки, быстро двигая нижней челюстью, злобно сверкал ма-
ленькими глазками и, потряхивая головой, разбрызгивал клочья пены.
пришлось мне применить другую тактику: я не стал отгонять зубров, а
погнал вдоль забора кабана. Когда зубры оказались впереди нас обоих,
101
я с криком бросился к ним, размахивая палкой. Они на какие-то мгно-
венья растерялись, и этого времени кабану хватило, чтобы оказаться в
своём загоне. Когда я перелезал через забор, довольный благополучной
развязкой, подъехал на машине андрей андреевич (кто-то успел сооб-
щить ему интересную новость, хотя мобильных телефонов в то время
ещё не изобрели). зевак на месте происшествия собралось много. при
людях андрей андреевич ничего не стал мне говорить. на следующий
день секретарша попросила меня расписаться в том, что я ознакомлен с
приказом. приказ был короткий: объявить выговор за нарушение пра-
вил техники безопасности при работе с дикими животными в вольерах.
Отнёсся я к этому спокойно. будь я на месте директора, то поступил бы
точно так же. и ещё я был спокоен потому, что наверняка знал, окажись
андрей андреевич в вольерах немного раньше, кабана мы спасали бы
с ним вдвоём.
постепенно вольеры пополнялись новыми животными. попадали
звери и птицы к нам при самых разных обстоятельствах. Как-то раз за-
шёл ко мне Василий павлович гудзенко (заместитель директора по
хозяйственной части) и рассказал, что видел в ауле Кумыш грифа, си-
дящего на привязи посреди огорода. на следующий день поехали мы
в Кумыш. действительно, в огороде в двадцати метрах от оживлённой
автотрассы, сидит привязанный за ногу гриф, сдирает клювом с каких-
то крупных костей остатки мышц, и не обращает на весь окружающий
мир никакого внимания. на наш стук из дома вышла молодая женщина.
узнав, зачем мы приехали, она сказала, что птицу многие хотят купить,
но муж не хочет её продавать. Коля (так звали хозяина грифа) уехал на
тракторе «беларусь» в Черкесск за досками, и уже скоро может вернуть-
ся. Мы поехали навстречу николаю. проехав несколько километров,
встретили трактор, везущий доски, развернулись, обогнали его и оста-
новили. николай, оказался, как и его супруга, молодым человеком, раз-
говорчивым и весёлым. полчаса уговаривали мы его продать нам грифа,
но всё бесполезно. К вполне приличной сумме денег мы добавляли ещё
аргументы, что за грифом будут хорошо ухаживать, что тысячи людей
будут видеть его в вольерах – всё напрасно. уехали мы ни с чем. Я очень
огорчился исходом наших торгов. унывал только я. Василий павлович
сказал водителю:
– Лёша, гони быстрее в Кумыш! без грифа мы домой не поедем.
Василий павлович был человеком дела, и не останавливался ни пе-
ред какими трудностями. николай ещё только подъезжал к дому, а мы
уже стояли около ворот. Василий павлович снова вступил в переговоры,
102
и опять получил отказ. Тогда он приступил к осуществлению своего пла-
на:
– Коля, ну а в гости к себе ты нас не пригласишь?
– Какой может быть разговор!? гости для нас святое дело. заходите,
пожалуйста.
Мы вошли в дом. Василий павлович тут же поставил на стол только
что купленные две бутылки водки и две банки консервированной мор-
ской капусты (лучшей закуски в магазине не нашлось). николай сказал
что-то на родном языке своей жене, и ушёл умываться. Женщина засуе-
тилась, и скоро на столе появились хлеб, сыр, масло.
просидели мы за столом часа три. Когда кончилась наша водка, ни-
колай протянул руку к окну, отодвинул занавеску и взял с подоконника
ещё одну бутылку. за всё время о грифе никто ни разу не вспомнил.
Мы сидели и просто разговаривали «за жизнь», словно давно знали друг
друга, но много лет не виделись. на улице было уже темно. Мы явно зло-
употребляли гостеприимством хозяев. Конец застолью положил алек-
сей – наш шофёр. Он стоически перенёс наши трёхчасовые возлияния,
не взял в рот ни капли хмельного, и теперь напомнил нам, что пора бы
гостям и честь знать. Этот его порыв охотно разделила, наверное, только
жена николая, не менее стоически выдержавшая непрошенных гостей.
Мы распрощались, поблагодарили хозяйку и хозяина за гостеприим-
ство, пригласили к себе в гости. сели в машину, алексей запустил дви-
гатель, и тут николай вспомнил о грифе. Он постучал в окошко нашего
«газика» и, заглушая шум мотора, прокричал:
– а орла вы будете забирать?
Через пять минут гриф сидел рядом со мной на заднем сиденье, вер-
тел во все стороны своей голой головой, разглядывая новую для него
компанию. От денег николай наотрез отказался, сказал, что дарит гри-
фа заповеднику.
с утра следующего дня чёрный гриф на долгие годы стал жителем
наших вольер.
Лесной кот забрался ночью в курятник к петру Михайловичу пи-
липчуку – рабочему заповедника. услышав переполох в курятнике, хо-
зяин взял фонарь, и обнаружил вора, забившегося с перепугу в угол. на
стене курятника висел пустой мешок. Очень скоро кот оказался в мешке,
а утром переселился в вольеры.
рысёнок напал на собачку, охранявшую вместе с пастухом стадо ко-
ров. пастух не растерялся: накрыл рысёнка плащом, связал его, и привёз
в заповедник.
103
Молодой беркут на окраине города напал на домашнюю курицу. Хо-
зяйка курицы быстренько сняла с себя фуфайку и самым прозаическим
образом завернула в неё царя птиц, увлёкшегося охотой.
появились у нас в вольерах белоголовые сипы и ещё один чёрный
гриф. Все они были пойманы разными людьми около трупов домашних
животных. Объевшись мясом, птицы не могли сразу взлететь. им надо
было или отрыгнуть съеденную пищу, или долго бежать по земле, на-
бирая скорость для взлёта. Ловкие и быстрые молодые люди успевали
схватить замешкавшуюся птицу.
за всех пойманных животных заповедник выплачивал ловцам до-
вольно приличные по тем временам суммы денег, руководствуясь «пре-
йскурантом цен на отлов диких животных», которым пользовались все
зоопарки страны. население не только Теберды, но и всех окрестных
населённых пунктов знало об этом, и все животные, случайно оказав-
шиеся в руках людей, попадали к нам. но это был не единственный путь
пополнения вольер дикими зверями и птицами. Маленьких косуль по
нашей заявке отловили охотники в окрестностях станицы преградной.
Четырёх оленят, опять же по просьбе заповедника, отловили в Кавказ-
ском заповеднике. двух беркутов поймали на приваде мы сами. К на-
чалу семидесятых годов в вольерах заповедника подобралась неплохая
коллекция животных, населяющих горы западного Кавказа.
для пристраивающегося к старому зданию музея нового зала нужно
было готовить новые экспонаты. с прокопием николаевичем савелье-
вым взялись мы за изготовление чучел оленей и косуль. благодаря не-
заурядным художественным способностям моего товарища смогли сде-
лать мы неплохие чучела этих трудных для изготовления зверей. Они и
сейчас стоят в диорамах музея природы.
В 1969 году на работу в заповедник был принят пётр петрович под-
свиров. Он только что демобилизовался из армии после трёх лет воен-
ной службы. Молодой человек стал не петей, а петром петровичем по
очень простой причине. В заповеднике уже работали пётр Михайлович,
пётр евпатьевич и пётр александрович. Всех их называли по имени и
отчеству, и все к этому привыкли. Теперь сотрудником заповедника стал
и пётр петрович.
заместитель директора по научной работе алексей александрович
Малышев принял петра петровича в научный отдел в надежде, что он
будет работать на плантации женьшеня, акклиматизацией которого
в заповеднике Малышев занимался уже много лет. но эта надежда не
оправдалась. В планы нового сотрудника никак не входило копаться на
104
грядках, пропалывать, поливать, удобрять женьшень и проводить про-
чие агротехнические мероприятия. дело кончилось тем, что алексей
александрович пригласил меня к себе в кабинет и предложил перевести
несостоявшегося женьшеневода в таксидермическую мастерскую. Я не
стал возражать против такого поворота событий: одному работать было
трудно. Тут же алексей александрович предложил нам вдвоём занять-
ся зарыблением бадукского озера. форель водилась в озёрах Каракёль,
Туманлыкёль и в озере Чабаклы (рыбное). последнее озеро находится в
архызском лесничестве заповедника на правобережье большого зелен-
чука, лежит оно значительно выше верхней границы леса. если форель
водится в озере Чабаклы, то почему ей не жить в бадукских озёрах, лежа-
щих в лесном поясе гор? просто рыба не может зайти в эти озёра потому,
что, вытекая из них, река бадук на большом расстоянии течёт под зем-
лёй. стоит провести опыт по зарыблению самого большого бадукского
озера. Так рассуждал алексей александрович. против такого опыта не
возражал и андрей андреевич.
Взяли мы с петром петровичем лошадь, два тридцатилитровых би-
дона, верёвку, кусок резинового шланга, деревянный ящик, в котором
переднюю и заднюю стенки заменили металлической сеткой, два ведра,
удочки и поехали на кордон «Хаджибий». Ящик, положив в него тяжё-
лые камни, установили в небольшой протоке рядом с кордоном, лошадь
стреножили и отпустили пастись, взяли вёдра, удочки и пошли ловить
форель. после недавних дождей в реке была большая вода. сейчас она
стала убывать, и рыба клевала хорошо. К вечеру в ящике было уже пол-
сотни форелей. Мы решили, что в каждый бидон будем брать по двад-
цать рыб размером не больше пятнадцати сантиметров, чтобы нашим
пассажиром хватало кислорода до слияния Хаджибия и бадука, где мож-
но будет сменить воду.
утром следующего дня, приторочив к седлу бидоны и заполнив их
на две трети водой, мы запустили в каждый по двадцать форелей, и наш
славный конь Васька размеренно зашагал вверх по тропе, ведущей к
озёрам. на слиянии двух рек мы через шланг слили из бидонов воду,
ведром залили свежую, и без всяких приключений доехали до третьего
(самого большого) бадукского озера. В то время бадукские озёра посе-
щались группами плановых туристов. Когда мы подъехали к озеру, на
берегу были две группы туристов, всего человек сорок. со всех сторон
на нас посыпались вопросы:
– ребята, что привезли?
Ответ у меня вырвался непроизвольно:
105
– айран привезли.
– будете продавать?
– Конечно, будем продавать. зачем бы ещё мы его сюда везли?
– а почём будете продавать?
– по десять копеек за поллитра.
с посудой в то время было туго: целлофановые пакеты и пластико-
вые бутылки, которыми сейчас завалена вся планета земля, в то время,
наверное, были ещё только чьими-то идеями. но (надо отдать туристам
должное) скоро около нас выстроилась очередь из девушек с малень-
кими кружечками, кружечками побольше, стаканами стеклянными и
даже с бумажными (последние были ещё большой редкостью). Туристы-
мужчины сняли с Васькиной спины и поставили на землю бидоны. Мы
попросили поднести их поближе к воде. Когда открыли один бидон,
очередь сразу же нарушилась, нас окружило плотное кольцо полураз-
детых девиц. Все торопились освежиться знаменитым кавказским на-
питком. Взглянув на лица наших «покупательниц», я побоялся, что нас
могут побить. не теряя времени, наклонил бидон и вылил из него почти
всю воду. форель заплескалась на дне бидона. свирепое выражение тут
же покинуло лица туристов, поднялся шум, гвалт, посыпались вопросы:
«Что за рыба? Откуда? зачем привезли её сюда?». Каждый захотел вы-
пустить хоть по одной рыбке в озеро. Мы не возражали против этого, и
только наблюдали, как новосёлы, оказавшись на свободе, чёрными стре-
лами исчезали в глубине.
В течение двух недель мы выпустили в озеро триста форелей. Осе-
нью по всему озеру, охотясь на воздушных насекомых, плескалась рыба.
зимой в озеро сошли снежные лавины. Весной и летом поднимались
мы несколько раз к озеру, но не увидели ни одной рыбы. Труды наши
оказались напрасными, но теперь стало ясно, почему во многих озёрах
заповедника, в которых могла бы жить форель, она отсутствует. Мощ-
ные снежные лавины нередко выплёскивают из горных озёр всю воду,
на её месте оказывается перемешанная с землёй снежная масса. В таких
озёрах рыба не выживает. В озёрах, не подверженных воздействию ла-
вин, форель живёт и достигает больших размеров.
две недели прошли быстрее, чем хотелось бы. надо было приступать
к своей основной работе. В вольерах на очереди было строительство по-
мещений для медведей, волков, рыси. устройство их было довольно про-
стым и не вызывало споров. сложнее дело обстояло с жильём для хищных
птиц. В вольерах в то время жили три беркута, могильник – крупные и
подвижные орлы, для которых мы хотели построить просторное высокое
106
помещение, где они могли бы перелетать хотя бы на небольшое расстоя-
ние. долго обсуждали мы с петром петровичем устройство орлятника,
рассматривали самые разные варианты. Кроме орлов были у нас два бе-
логоловых сипа и два чёрных грифа. для них надо было устроить хоть
какое-то подобие скал с нишами, в которых птицы могли бы скрываться
от непогоды. Все наши фантазии вылились в довольно внушительное
сооружение. В основе его лежал многогранник диаметром в двенадцать
метров, вверх от углов многогранника тоже на двенадцать метров взды-
мались металлические опоры. Всё (в том числе и верх) обтягивалось ме-
таллической сеткой. Вокруг центральной опоры выкладывалась из кам-
ня «скала» с нишами, а выше неё вокруг опоры устраивалось деревянное
помещение с отдельными отсеками для орлов. из проволоки, палочек
и пластилина мы изготовили макет орлятника. показали его Всеволоду
ивановичу. Он согласился со всеми нашими идеями. Тогда мы пошли к
директору. андрей андреевич посмотрел на наше миниатюрное соо-
ружение, уменьшенную в пятьдесят раз копию будущего орлятника, и
только покачал головой. ничего он нам не сказал, обещал посмотреть и
подумать. а подумать было над чем. Легко подать идею, сделать макет,
особенно не задумываясь над тем, как твоя идея будет претворяться в
жизнь. а директора волновал именно этот вопрос.
с нашими предложениями андрей андреевич, скрепя сердце, со-
гласился. правда, в процессе строительства орлятника он не раз жалел,
что дал согласие на возведение такого сооружения, не имея нужных
технических средств, а иногда и материалов. но дело, в конце концов,
было сделано. Хищные птицы в новом помещении смотрелись хорошо,
экскурсанты подолгу задерживались около орлятника. стоит этот па-
мятник нашему дилетантству и по сей день. Живут в нём два чёрных
грифа и белоголовый сип. если бы можно было повернуть время вспять,
мы не пошли бы по пути гигантомании, а построили бы для птиц более
удобные, более дешевые, простые и красивые помещения. но чего не
вернёшь, того не вернёшь.
В начале семидесятых годов были выкопаны и три пруда. проекти-
ровку их осуществили главный лесничий заповедника анатолий алек-
сандрович Марков и работник лесного отдела наполион аджиев. Три
пруда располагались на разном уровне. самый большой из них обрам-
лял снизу всю персидскую поляну. Выше него располагался небольшой
круглый пруд, а ниже – тоже круглый пруд, большой и глубокий. уже
через два года, когда берега искусственных водоёмов заросли травой,
пруды стали любимым местом отдыха сотрудников заповедника, посе-
107
щались они и многочисленными экскурсантами. но не только людям
понравились рукотворные водоёмы. на них стали останавливаться на
отдых пролётные утки, большие и малые поганки, серые и рыжие цап-
ли. Видели здесь и более редких птиц: квакву, малую выпь, зимородков.
В 1970 году было закончено строительство пристройки к музею. ан-
дрей андреевич договорился в ставрополе с художниками, которые
взялись за оформлении диорам в новом помещении и за реконструк-
цию старых экспозиций. В диорамном зале работал фёдор фёдорович
Воротников. В течение двух лет было сделано девять больших диорам, в
которых демонстрировались основные представители животного мира
заповедника: олени, косули, дикие кабаны, медведи, волки, рысь, лес-
ные коты, выдры, улары. работа эта была сложной и кропотливой. фё-
дору фёдоровичу помогал пётр петрович. Он изготовлял хорошие чу-
чела зверей, участвовал в создании бутафорских передних планов всех
диорам, а затем и в перестройке старых экспозиций в залах лесного и
альпийского поясов. Эту часть работы исполнял художник Владимир
Васильевич никулин. ещё несколько молодых художников под руко-
водством николая будникова готовили для музейной экспозиции стен-
ды с самой разной информацией о заповеднике и его работе.
Осенью 1973 года новые музейные экспозиции были открыты для по-
сетителей.
В работе по оформлению музея я не принимал непосредственного
участия. приходилось много работать в вольерах и проводить экскур-
сии в музее. Много времени уходило и на полевые работы. В 1962 году
Всеволод иванович заболел очень редкой и очень коварной болезнью
– актиномикозом. В течение пяти лет он практически не обращал внима-
ния на свою болезнь, работал с полной физической нагрузкой с рассвета
до темна. потом, при свете свечи обязательно заполнял дневник. на рас-
свете следующего дня делал зарядку, умывался по пояс ледяной водой, и
был готов к новому тяжёлому походу по горам. но болезнь постепенно
делала своё дело. под её влиянием у Всеволода ивановича стали хрупки-
ми кости. Как-то, оступившись, он поломал ногу. пришлось ложиться в
постель. но и в этой ситуации Всеволод иванович не утратил бодрости
духа и чувства юмора, всегда присущие ему. у него и в мыслях не было
лежать без работы. Он хорошо рисовал, и решил сделать цветные рисун-
ки птиц, используя как образец коллекционные тушки. готовил он эти
рисунки для определителя птиц Кавказа, который мечтал сделать. по-
сле выздоровления Всеволод иванович ещё работал в поле, продолжал
активно собирать материалы по птицам и млекопитающим, но обрабо-
108
тать эти последние материалы ему не было суждено. насыщенная по-
стоянным трудом жизнь этого замечательного человека оказалась очень
короткой.
В июле 1971 года Всеволод иванович и Лидия александровна уеха-
ли в отпуск в Ленинград. здесь болезнь неожиданно резко обострилась.
Всеволода ивановича положили в Ленинградскую микологическую
клинику, но врачи уже ничем не могли ему помочь. умер Всеволод ива-
нович второго сентября 1971 года, не дожив всего четыре дня до сорока
четырёх лет. похоронили его в Ленинграде. на похоронах были товари-
щи и друзья по университету.
Всеволод иванович был хорошим товарищем и верным другом. был
он и хорошим зоологом. Он опубликовал большую содержательную
работу по экологии куриных птиц Кубанского Кавказа. по этой работе
Всеволод иванович защитил в Ленинградском университете кандидат-
скую диссертацию. работа «птицы Тебердинского заповедника» стала
итогом семилетнего изучения орнитофауны заповедника. был опубли-
кован ряд статей по млекопитающим и птицам. было много планов на
будущее. но, к сожалению, осуществить их не удалось.
В заповедник приняли на работу выпускника саратовского универ-
ситета Мишу Тарасова. В течение года мне пришлось знакомить его с
учётными маршрутами и спецификой проведения учётных работ в го-
рах. администрация заповедника решила, что необходимо расширить
штат научных сотрудников, в частности, зоологов. главк удовлетворил
просьбу заповедника, выделил ещё одну единицу научного сотрудника.
Я в то время учился заочно на третьем курсе Всесоюзного сельхозинсти-
тута заочного обучения (отделение охотоведения), имел хороший опыт
полевой работы, и в 1972 году меня перевели на должность орнитолога.
сначала андрей андреевич уговаривал меня остаться работать в музее
и вольерах, взять на себя руководство всем демонстрационным комплек-
сом. но я знал, что сам андрей андреевич имеет пока ещё никому не
известное желание сменить работу. работать директору с каждым годом
становилось всё труднее. Многие начинания заповедника, связанные с
ограничением туризма, строительства спортивных сооружений на тер-
ритории заповедника, с ограничением других видов хозяйственной дея-
тельности, мягко говоря, не находили понимания у руководства авто-
номной области. зная всё это, я попросил андрея андреевича перевести
меня на должность научного сотрудника.
В 1974 году андрей андреевич был переведён на должность дирек-
тора Кавказского государственного заповедника. В Тебердинском запо-
109
веднике он оставил о себе хорошую память. В значительной мере был
упорядочен туризм на заповедной территории. В течение многих лет в
заповедник приезжали из ставрополья, Краснодарского края, ростов-
ской области так называемые туристы выходного дня. В гоначхирском
ущелье у озера Туманлыкёль на ночь оставалось до шестидесяти авто-
бусов. Можно представить, как здесь «соблюдался» заповедный режим
и как выглядели ближайшие окрестности. больших трудов стоило до-
биться запрета ночёвок на заповедной территории, но это было сдела-
но. сокращено было и число туристских маршрутов в заповеднике. В
верховьях большого зеленчука заповеднику были переданы урочища
Верхний архыз, псыш, софия, Кизгыч. Обустройство новой заповедной
территории, организация охраны и многие хозяйственные вопросы в те-
чение двух лет были успешно решены. К сожалению, впоследствии за-
поведной осталась здесь только долина Кизгыча. Остальные земли были
возвращены под хозяйственное использование. Много внимания и сил
отдавал андрей андреевич научной работе заповедника. научные ис-
следования в заповеднике быстро расширялись, углублялись, увеличи-
вался штат работников научного отдела. соответственно увеличивался и
спрос на научное оборудование, помещения для лабораторий и, конеч-
но, на жильё. андрей андреевич осуществил проектирование прекрас-
ного лабораторного корпуса и гостиницы. Он добился финансирования
этих двух объектов, но строительство их было завершено уже при дру-
гом директоре – Юрии Васильевиче Каратееве. на усадьбе заповедника
были построены восьмиквартирный, трёхквартирный дома и три двух-
квартирных дома. была построена котельная. практически был решён
жилищный вопрос. Это позволило привлекать к научной работе выпуск-
ников университетов. Об отношении андрея андреевича к музею, во-
льерам с дикими животными, ботаническому саду я уже рассказал.
и вот решил человек сменить место работы. Кавказский заповедник
по всем своим данным был на порядок выше Тебердинского. Может
быть, это и привлекало андрея андреевича. но работа в новом коллек-
тиве с самого начала у него не заладилась. Теперь, по прошествии почти
сорока лет, приобретя кое-какой жизненный опыт, я понимаю, что Кав-
казскому заповеднику новый директор был не нужен. Все его требова-
ния, начинания и инициативы разбивались о стену круговой поруки,
покрывательства и личных интересов, далёких от интересов заповедни-
ка. проработал в Кавказском заповеднике андрей андреевич меньше
года, и вынужден был перейти на должность лесничего в сочинский
лесхоз. здесь в феврале 1976 года при каких-то до сих пор не разгадан-
110
ных обстоятельствах он умер. было андрею андреевичу пятьдесят три
года. на похоронах его были и сотрудники Кавказского заповедника, и
даже произносили речи. но что могли они сказать о человеке, которого
не успели узнать и оценить? не услышал я в этих дежурных речах ни
капли искренности и грусти.
болью отозвалась кончина андрея андреевича в сердцах сотрудни-
ков Тебердинского заповедника, которые уважали его и любили. Мно-
гие проработали с ним все семнадцать лет, в течение которых андрей
андреевич руководил заповедником. Все, кто ещё жив, и сейчас с боль-
шой теплотой вспоминают своего директора, покинувшего их, словно
специально для того, чтобы умереть.
стоит на усадьбе заповедника двухэтажный лабораторный корпус, в
котором у каждого научного сотрудника, у работников лесного отдела
есть свой отдельный кабинет. стоит двухэтажная гостиница, в которой
всегда могут поселиться учёные, посещающие заповедник. Жилые дома,
центральное отопление, лесные кордоны на территории заповедника.
наконец, музей, вольеры, альпийская горка, пруды, сохранившиеся в
том виде, какими они были в начале семидесятых годов прошлого века.
научный и лесной отделы, получившие своё развитие при андрее ан-
дреевиче. Всё это памятники замечательному человеку, искренне посвя-
тившему всего себя заповедному делу.
В должности научного сотрудника (сначала младшего, потом стар-
шего) проработал я восемнадцать лет. после окончания средней школы
и службы в советской армии много лет работал со мной на должности
лаборанта игорь – сын Всеволода ивановича. Он тоже окончил заочный
институт, стал биологом-охотоведом, и с появлением вакансии был пе-
реведен на должность научного сотрудника-фенолога. Много помогал
нам в работе и пётр петрович. О нашей полевой работе в заповеднике и
за его пределами я хочу рассказать в следующих главах.
Зимой на Хатипаре
О тшумел ветрами ноябрь. Циклоны с атлантики один за другим
налетали на Кавказ, несли с собой тёплый влажный воздух, поливали
дождями долины, а горы засыпали снегом. над гребнями горных хреб-
тов всё время висели снежные флаги. ураганный ветер начисто выметал
южные склоны, перенося снег на северные, навевая плотные снежники
и заполняя снегом все неровности рельефа.
111
В начале декабря ветер повернул с севера. Он был слабым, но принёс
с собой леденящий воздух арктики. столкнувшись между собой высоко
в атмосфере, два воздушных фронта, зародившиеся над разными океа-
нами, утихомирились и обрушились на землю густым снегопадом. снег
шёл от одной полуночи до другой, а наутро остатки облаков опустились
на горы, полежали на склонах и растаяли. Мир сразу сделался трёх-
цветным. половину его занимало голубое небо, вторую – белые горы, и
только малая часть этой второй половины чернела стволами деревьев и
отвесными скалами, на которых снег не мог удержаться.
настало время, когда можно было выходить на полевые работы, что-
бы узнать, как живут кавказские тетерева зимой.
наши верные помощники лошади зимой были бессильны против
глубокого снега, поэтому всё полевое снаряжение и продукты надо было
поднимать в горы самим. за один раз нам с игорем было бы не осилить
двухпудовых рюкзаков, но на наше счастье нашлись добровольные по-
мощники. двое ребят из метеогруппы вызвались помочь нам. разложив
всё по четырём рюкзакам, мы рано утром двинулись в путь.
пройти нам надо было всего лишь пять километров. Однако за эти
пять километров нужно было вознестись на один километр вверх. Этот
короткий путь вымотал нас до предела. прошли мы его за шесть ча-
сов. последний километр шли по грудь в снегу. идущий первым через
десять-пятнадцать метров уступал дорогу следующему за ним товари-
щу, а сам вставал в хвост нашей небольшой колонны. Вся одежда про-
мокла от снега. нельзя было остановиться и отдохнуть: мокрая одежда
сразу замерзала, и холод пронизывал разгорячённое от тяжёлой ходьбы
тело.
В два часа дня, когда солнце уже опустилось к гребню хребта, готовое
скрыться за его уступами, мы, наконец, добрались до хижины.
Через десять минут гудела затопленная печь, выбрасывая в трубу
клубы чёрного дыма. ещё через десять минут от смолистых сосновых
дров плита раскалилась докрасна, и от развешанной вокруг печки одеж-
ды повалил пар. Через час все пережитые трудности были забыты. Мы
плотно закусили и напились горячего чаю. Метеорологи – молодые ве-
сёлые ребята – ускакали, словно туры, по пробитой в снегу тропе, чтобы
засветло успеть домой, а мы с игорем взялись за неизбежные в полевой
работе хозяйственные дела.
с северной стороны избушки ветер намёл сугроб, закрывший не
только окно, но и часть крыши. свежевыпавший снег был рыхлым, а
ниже навеянная ветром снежная пыль спрессовалась в плотную массу.
112
больше часа очищали мы избушку от снега, отрезая лопатами от сугро-
ба большие куски и сбрасывая их вниз по склону. потом напилили и
накололи дров, разложили по полкам продукты, заправили керосином
лампу.
Яркий солнечный день незаметно перешёл в такую же яркую лун-
ную ночь. Мы вышли из избушки. прямо под нами уходила на юг стис-
нутая горными хребтами долина Теберды. по её дну чёрной лентой
извивалась река, неподвластная зимним холодам. долина упиралась в
стену главного Кавказского хребта. Отсюда, как на ладони, были вид-
ны хорошо знакомые туристам и альпинистам горные вершины, взмет-
нувшиеся ввысь над домбаем. над всеми ими каменной громадой гла-
венствовал домбай-Ёльген – гора убитого зубра. Видны были не только
очертания гор, но и скалы на их склонах, свободные от снега; чёрные
конусы пихт, уже успевшие стряхнуть навалившуюся на них снежную
тяжесть; острова лиственных лесов, в которых голые ветви деревьев не
смогли удержать снег.
стоило повернуться лицом на север, и перед глазами развёртывалась
не менее величественная панорама передового хребта. долина Тебер-
ды расширялась, и в обрамлении широко и вольно раскинувшихся гор-
ных массивов река уходила на север, чтобы через полсотни километров
слиться с Кубанью.
Вдоволь налюбовавшись ночным видом гор, мы ушли в избушку и
легли отдыхать. после дня, проведённого в тяжёлой работе, и крепко-
го чая спать не хотелось. Мы лежали поверх спальных мешков и пре-
давались сладкой полудрёме. из этого приятного состояния нас вывело
шелестение бумаги, доносившееся с полки, где лежали продукты. из-
за буханки хлеба, завёрнутой в газету, показалась острая мордочка, а за
ней и её обладательница – землеройка. потешно двигая длинным но-
сом, напоминающим маленький хобот, землеройка понюхала воздух и
засеменила к открытой пачке маргарина. привстав на задние лапки и
упершись передними в маргарин, она начала быстро-быстро соскабли-
вать зубами легко поддающуюся маслянистую массу. посовещавшись
в полголоса, мы решили быть гостеприимными хозяевами и не мешать
зверьку. но пиршество землеройки длилось не долго. снова зашелестела
бумага, и на полке появилась лесная мышь. землеройку в ту же секунду,
как ветром сдуло. Мышь понюхала маргарин, но почему-то не заинтере-
совалась этим выдающимся изобретением человечества, а направилась
к хлебу. затрещала разрываемая острыми зубами газета, и сейчас же по-
слышался хруст хлебной корки. из щели между брёвнами потолка на
113
полку спрыгнула ещё одна мышь и безо всякой разведки присоедини-
лась к первой.
землеройка – сосед приятный. Это самый маленький зверёк нашей
фауны. Вес землеройки пять-шесть граммов. зверёк этот свободно уме-
стится в спичечной коробке. Относится землеройка к отряду насекомо-
ядных, куда относятся ещё такие животные, как крот, выхухоль, ёж и
другие. питается землеройка различными беспозвоночными животны-
ми: червями, слизнями, пауками, насекомыми. Хотя землеройка внешне
отдалённо напоминает мышь, ничего общего с нею не имеет ни по род-
ству, ни по образу жизни.
Мышей знают все, поэтому в особой характеристике они не нужда-
ются. будь то домовая мышь – постоянный спутник человека или лес-
ная мышь – житель лесов, они одинаково успешно грызут всё съедобное
и всё, что может составить материал для их гнёзд. поэтому появление
сразу двух мышей не привело нас в восторг. рука игоря сама собой по-
тянулась к коробке спичек, лежавшей рядом на нарах, и коробка тут же
полетела в мышей. Они убежали, а нам пришлось вставать, складывать
все продукты в рюкзаки и подвешивать их к потолку.
ночью в избушке творилось что-то невообразимое. по крайней мере,
полтора десятка мышей бегали по полкам, шуршали бумагой, скре-
блись, и всё время что-нибудь грызли. Мы вставали, зажигали лампу и,
дождавшись появления самой смелой мыши, запускали в неё поленом.
Мышь убегала. но как только в избушке становилось темно и тихо, вся
мышиная братия снова вылезала из своих укрытий и продолжала раз-
бой. Мы жалели, что не взяли с собой несколько мышеловок. соседство с
мышами не сулило нам ничего хорошего.
задолго до наступления рассвета мы затопили печь, и больше уже
не ложились. ночь не принесла желанного отдыха, у мышей нервы ока-
зались крепче наших. их действиями руководило чувство голода. В из-
бушке появилось много пищи, и голодные мыши, пробавлявшиеся до
этого неизвестно чем, даже под угрозой смерти не могли отказаться от
возможности набить вкусной едой свои желудки.
на рассвете мы с игорем пошли вверх по хребту. на хребте лежал
только свежевыпавший снег, а выпадавший раньше, был унесён ветром.
Тропа проходила прямо по гребню, мы её хорошо знали и легко находи-
ли под снегом по известным нам приметам. К восходу солнца вышли на
кругозор выше леса, откуда просматривались верховья Оленьей балки
и её северный склон, покрытый берёзовым криволесьем и кавказским
рододендроном. по пути, на верхней границе леса, заглянули в метео-
114
будку. Термометр показывал минус двадцать градусов. при полном без-
ветрии горы дымились холодным туманом, снег отсвечивал синевой,
солнце, окружённое ярким радужным ореолом, пробивалось сквозь мо-
розную мглу, быстро рассеивая её. Казалось, что вокруг простирается
безжизненная скованная холодом пустыня. ни в воздухе, ни на земле
не было видно ни одного живого существа, не было видно и следов на
снегу, склоны гор сверкали чистым снегом.
Впечатление безжизненности и даже какой-то суровой обречённости
всего живого в зимних горах возникает часто. Что делать здесь зверям
и птицам, как жить? Всё засыпано снегом; ураганные ветры неделями
бушуют над горами, засыпая многометровой снежной толщей лавинос-
боры, откуда в любой момент могут обрушиться вниз лавины; морозы
сковывают обнажённую ветрами землю. с ноября до середины апреля
зима властвует в горах
В мае и в начале июня снег в горах обязательно выпадает каждый год.
на некоторое время в эти месяцы горы снова приобретают зимний вид.
В конце августа снег в высокогорье – обычное явление. Лишь в июле снег
выпадает не каждый год, а если выпадает, то только на самых высоких
вершинах. природные условия в горах очень суровы, но многие звери и
птицы остаются на всю зиму в высокогорье, и в борьбе за существование
выходят победителями. К их числу относится и кавказский тетерев.
первые впечатления часто бывают обманчивы. разглядывая в бинок-
ли склоны, мы скоро нашли признаки жизни в казавшейся пустыней
местности. ниже кругозора, у самой верхней границы леса, среди ред-
ких наполовину засыпанных снегом берёз виднелись цепочки следов,
идущие от дерева к дереву. сразу их трудно было заметить: слепящий
глаза свет восходящего солнца скрадывал следы на поверхности снега.
скоро мы увидели и самих тетеревов. сначала на склоне показался
один петух. до этого он прятался под нависающими над снегом ветвями
берёзы, и мы не видели его. появился он неожиданно, резко выделяясь
на снегу угольной чернотой, и начал прямо со снега, высоко припод-
нимаясь на ногах, обклёвывать с низко свисающих веток почки. Вслед
за ним показались ещё шесть петухов. Тетерева спокойно переходили от
берёзы к берёзе, склёвывали почки и концы веточек, иногда замирали на
одном месте и озирались по сторонам. удостоверившись, что всё вокруг
спокойно, птицы продолжали кормиться. Медленно поднимаясь вверх,
тетерева вышли на гребень, где было много обдутых ветром кустов мож-
жевельника. ещё полчаса кормились они, склёвывая с вечнозелёных ку-
стов твёрдые круглые, как горошина, плоды, а потом, словно по коман-
115
де, поднялись в воздух. полетели они не вниз, как это обычно делают в
горах все куриные птицы, а вверх по склону, и, пролетев метров двести,
опустились на северный склон балки на чистое снежное поле. Мы с ин-
тересом наблюдали за ними, не понимая, зачем они сюда прилетели.
но скоро всё стало понятным: у нас на глазах тетерева начали исчезать,
утопая в снегу. Через две минуты над поверхностью снега были видны
только тетеревиные головы. прошло ещё немного времени, и там, где
только что сидели чёрные петухи, снова сверкал чистый снег.
Мы сильно замёрзли. Оставаться на одном месте и ждать, когда тете-
рева выйдут из-под снега на вечернюю кормёжку, было нельзя. Только
ходьба могла согреть нас.
Выше кругозора хребет плавно поднимался до высоты трёх тысяч
метров, откуда начинался короткий крутой подъём к вершине Малой
Хатипары. Высота её 3150 метров над уровнем моря. до полудня мы
прошли всю сравнительно пологую часть пути, и остановились перед
последним подъёмом. дальше путь шёл по сплошным каменным зава-
лам. засыпанные снегом пустоты между камнями представляли опреде-
лённую опасность – здесь легко можно было получить серьёзные трав-
мы, – и мы не стали подниматься на вершину.
по пути наверх видели только несколько альпийских галок. Они
с криками летали над скалами, разыскивая на скальных полках кусты
можжевельника с сохранившимися на них плодами. Вместе с альпийски-
ми галками летали две клушицы.
Тетерева остались далеко внизу. пора было начинать спуск, чтобы
понаблюдать за ними вечером. Мы решили поесть и идти вниз. Очистив
от снега большой плоский камень, разложили на нём, как на столе, свой
нехитрый обед и принялись за еду. Это приятное занятие отвлекло нас
от всего другого, и мы не заметили, как в пятидесяти метрах над наши-
ми головами появилась пара бородачей. Только когда две большие тени
одна за другой промелькнули по снегу рядом с нами, мы подняли голо-
вы и увидели двух больших хищных птиц, скользящих, словно плане-
ры, в прозрачном воздухе. сделав несколько широких кругов, бородачи
поднялись выше и улетели.
Мы пошли вниз, и через час снова были на кругозоре. декабрьское
солнце, едва поднявшись над горами, уже катилось вниз, напоминая о
том, что короток зимний день.
на кругозор мы подоспели вовремя. Осторожно выглядывая из-за
камней, чтобы не выдать себя, увидели на снежном поле семь чёрных
точек – это зарывшиеся утром в снег тетерева выставили из лунок го-
116
ловы и осматривались по сторонам. Около четверти часа всё было без
изменений. потом откуда-то с противоположного склона балки на верх-
нюю границу леса прилетели три тетерева и опустились на самую боль-
шую берёзу. сейчас же, с интервалами в две-три секунды, вылетели из
снежных лунок и наши знакомцы. Они присоединились к прилетевшим
птицам, и сразу же начали кормиться. расположившись на толстых вет-
вях дерева, тетерева дотягивались клювами до тонких веточек и обклё-
вывали с них почки. птицы продвигались от ствола всё ближе к концам
ветвей, поддерживая равновесие крыльями. Когда дальше продвигаться
было уже некуда, тетерева слетали на снег. Они разбрелись среди берёз в
разные стороны и теперь доставали почки прямо со снега. петухи не за-
держивались долго у одного дерева, и склон, на котором они кормились,
быстро украшался замысловатыми узорами следов.
солнце давно скрылось за горами, мороз усиливался, холодная мгла
снова окутала вершины и склоны гор, снизу из долины надвигались су-
мерки. Тетерева перестали кормиться и сидели, нахохлившись, под при-
крытием берёзовых стволов и веток. посидев так минут пятнадцать, все
десять петухов одновременно взлетели, описали в воздухе широкий по-
лукруг и опустились на северный склон в том месте, где отдыхали днём.
не прошло и минуты, как все они скрылись под снегом.
до наступления темноты мы успели спуститься к избушке и сделали
очень приятное для себя открытие: весь северный склон, уходящий от
нашего жилья в Оленью балку, был испещрён следами тетеревов. В наше
отсутствие птицы подходили метров на двадцать к избушке и корми-
лись под берёзами прямо напротив окна. Живя здесь летом, мы часто
вспоминали недобрым словом тех, кто задумал построить хижину на
продуваемом всеми ветрами гребне в двух километрах от ближайшего
ручья. за водой ещё можно было ходить вниз, к роднику, но тогда на об-
ратном пути приходилось идти с тяжелой канистрой метров восемьсот
по крутому подъёму. но это летом. сейчас же положение дел в корне
менялось: всё вокруг было завалено снегом, за водой не надо было ни-
куда ходить, а тетерева кормились рядом с избушкой, откуда хорошо
просматривались места их кормёжки. Можно ли было желать лучшего?
Кто-то, строя горную хижину, сам не подозревая того, выбрал идеальное
место для зимних наблюдений за тетеревами.
стояли самые короткие зимние дни. В семь часов утра было ещё
темно, небо на востоке только начинало сереть, а в пять часов вечера
всё окутывали глубокие сумерки, быстро переходящие в ночь. Меньше
десяти часов светлого времени отпускала природа обитателям гор на
117
удовлетворение их потребностей в пище и движении. а нам чересчур
много времени было отпущено на бесцельное времяпровождение в из-
бушке на нарах и около печки. на приготовление пищи и на записи в
дневнике всех событий прошедшего дня уходило два-три часа. Остав-
шиеся одиннадцать-двенадцать часов можно было спать.
проснувшись в четыре часа утра, я до рассвета вдоволь наслушался
мышей. гонять их было бесполезно. затихнув на минуту-другую, они
снова начинали возню под нарами, на полках и на чердаке. Кроме мы-
шиного шуршания и писка никаких звуков в природе больше не суще-
ствовало. Ветра не было, сосновый лес, такой шумный в непогоду, мол-
чал. Освещённые луной горы тоже молчали.
Когда за окном лунный свет начал заменяться дневным, послышался
какой-то шум, глухой и короткий. Через минуту шум повторился. Он
исходил откуда-то с северного склона, и было ясно, что источник его
находится недалеко от избушки. Когда непонятные звуки повторились
третий раз, я, наконец, понял, что это тетерева вылетают из снежных лу-
нок и взлетают на берёзы. игорь тоже не спал. Мы быстро оделись и
вышли из избушки. Тетерева взлетали на деревья, но было ещё темно, и
мы не могли их рассмотреть. Только через четверть часа среди перепле-
тения древесных ветвей стали вырисовываться мутные силуэты птиц.
Вечером мы видели много тетеревиных следов на склоне ниже из-
бушки, но не подозревали, что птицы устроились здесь на ночлег. Тете-
рева уже зарылись в снег, мы увидели их следы между берёзами, а лунок
не заметили.
Вскоре тетерева стали хорошо видны. даже без биноклей, с расстоя-
ния сорока метров, легко можно было определить, что ни одного взрос-
лого петуха среди птиц нет. ночевали, а теперь и кормились рядом с на-
шей хижиной старые тетёрки и молодняк этого года. Когда стало совсем
светло, с помощью биноклей мы смогли в стае из двенадцати птиц вы-
делить три молодых петуха, немного отличавшихся от самок окраской
оперения.
до одиннадцати часов наблюдали мы за тетеревами. Вели они себя
скрытно, на открытых местах почти не показывались. с наступлением
рассвета все они слетели с деревьев на снег, и старались держаться под
прикрытием ветвей деревьев.
Высоко в небе появились перистые облака, и с юга, со стороны Чёр-
ного моря, потянул лёгкий ветерок. сразу стало теплее, мороз быстро
ослабевал, и к полудню от него не осталось и следа. Такая резкая смена
погоды часто бывает в горах западного Кавказа. Массы тёплого воздуха
118
с юга переваливают через главный Кавказский хребет, приход их всег-
да сопровождается ветром, с каждым часом набирающим силу, погода
в зоне главного и бокового хребтов становится по-весеннему мягкой. В
пятидесяти километрах севернее, на скалистом хребте, погода в это вре-
мя может оставаться морозной и безветренной: южный ветер, встретив
на своём пути высокий передовой хребет, теряет силу и затихает на его
северных склонах.
Тетерева наши уже к одиннадцати часам расположились на от-
дых, выбрав для этого наиболее густой участок березняка. наблюдать
за ними стало невозможно, мы решили подняться выше леса и посмо-
треть, что делают наши вчерашние знакомцы – петухи. поднялись на
кругозор. долго осматривали в бинокли снежные поля, где могли бы
устроиться на дневной отдых петухи, но ничего не увидели. Во второй
половине дня ветер усилился, теперь он дул порывами, и в отдельные
моменты трудно было стоять на открытом месте, приходилось накло-
няться навстречу ветру. В такую погоду делать наверху было нечего, и
мы спустились назад в избушку. затопили печку. Тяги в трубе совсем не
было, весь дым шёл из печной дверцы в хижину. пришлось затушить
огонь снегом. игорь взялся исправить сложившуюся ситуацию: сделал
метлу из сосновых веточек, привязал её к длинной палке, залез на крышу
и, усевшись верхом на коньке, стал усердно проталкивать накопившую-
ся в трубе сажу вниз. печь в избушке была с духовкой. Мне пришлось
вынимать кирпич под духовкой и выгребать оттуда в ведро сажу, обиль-
но сыпавшуюся из трубы. Когда эта работа была закончена, мы снова
растопили печь, тяга улучшилась, но при сильных порывах ветра часть
дыма всё равно попадала в хижину. с этим приходилось мириться. со-
сновые дрова хорошо горят, дают много тепла, но зато дают много дыма
и сажи. при сильном южном ветре происходит резкая смена атмосфер-
ного давления, тяга в трубе уменьшается, и печь дымит.
перед вечером мы, не отходя от избушки, увидели вчерашних пе-
тухов. Они спустились ниже в лес, кормились под берёзами и у кустов
можжевельника, на ночь не полетели на снежные поля выше леса, где
ночевали прошлой ночью, а остались в лесу. Тетёрок с молодыми пету-
хами в этот день мы больше не видели.
натопив печку и напившись горячего чаю, мы легли спать. В избуш-
ке стояла непривычная тишина: ни одна мышь не пищала, не скреблась
и ничего не грызла. под шум ветра и сосен мы быстро уснули, проспали
почти до рассвета. Ветер не стихал всю ночь и продолжал дуть утром, от
отдельных его порывов избушка вздрагивала, словно от землетрясения.
119
Я встал, зажёг лампу, затопил печку и снова лёг. Через некоторое время
встал и игорь, подложил в печку дров, потушил лампу, и быстро ныр-
нул в свой спальник. из-за непогоды делать нам было нечего, день пред-
стояло провести в избушке, дожидаясь «с моря погоды».
под нарами, в сложенных там дровах, послышался шорох. Какой-то
зверёк пробежал к столу, прыгнул на скамейку, с неё – на стол, пошеле-
стел газетами, разыскивая что-нибудь съедобное. ничего не найдя, встал
«столбиком» между лампой и пачкой соли, постоял немного, прислуши-
ваясь, спрыгнул на пол и юркнул под нары. В утреннем полумраке мы
едва успели рассмотреть, что это была ласка.
Такому гостю мы очень обрадовались. сразу стало понятно, почему
больше не слышно мышей.
Ласка – самый маленький хищник из всех, живущих в нашей стране.
Относится ласка к семейству Куньих. её родня: горностай, лесная и ка-
менная куницы, соболь, степной и лесной хори, колонок, норка, выдра
и другие изящные, ловкие и очень красивые зверьки. пожалуй, только
один барсук выделяется в этом семействе своей нескладной заплывшей
жиром фигурой. для ласки не составляет труда пролезть в узкую щель
или в мышиную нору, и в её собственном жилье задавить и съесть хо-
зяйку. Там, где появляется ласка, мышам уже делать нечего. если они не
покинут обжитого места, то обязательно попадут на обед ласке.
В народе до сих пор распространено недоброе и ни на чём не осно-
ванное поверье об этом интересном и симпатичном зверьке: будто бы по
ночам ласка забирается в конюшни, заплетает и спутывает гривы у ло-
шадей, а лошади в это время в ужасе мечутся по своим стойлам. на такие
«подвиги» ласка не способна. самое худшее, что она может сделать, это
залезть в курятник и передавить цыплят. но этот вред – ничто, по срав-
нению с той пользой, которую приносит зверёк, уничтожая в течение
своей жизни тысячи мышей.
пока мы готовили завтрак, ласка несколько раз высовывала из-под
дров симпатичную снежно-белую мордочку с чёрными блестящими
глазками. В том месте, где она показывалась, мы положили на пол кури-
ную косточку с остатками мяса. Ласка не заставила себя долго ждать. Вы-
сунув очередной раз голову, она увидела и почуяла заманчивую пищу,
быстро выскочила из-под нар, схватила кость и тут же скрылась. Вскоре
она снова выглядывала на том же месте, облизываясь маленьким розо-
вым язычком. Она явно надеялась поживиться ещё чем-нибудь, но на
полу больше ничего съедобного не оказалось. Ласку надо было чем-то
угощать, чтобы завоевать её расположение. Мы положили на пол разре-
120
занное куриное яйцо, сваренное вкрутую, кусочки хлеба и яблока, банку
из-под мясных консервов, на стенках которой оставалось немного жира,
остатки маргарина в обёртке. Как только мы перестали шуметь, появи-
лась ласка. Она понюхала воздух и сразу бросилась к консервной банке,
схватила её за край зубами и потащила к дровам. банка не пролезала
между поленьями, а мы сидели на виду у ласки, и она была в замеша-
тельстве. наконец, она преодолела страх и потащила банку через всю
избушку за печку. Оставив там свою добычу, ласка не побежала назад
через всю избушку, а скрылась под нарами, и уже из-под них, из дров,
выбежала опять к нашему угощенью. на этот раз она взяла половинку
яйца и утащила её в дрова. Через минуту под нарами оказались марга-
рин и вторая половинка яйца. не удовлетворившись сделанными запа-
сами, ласка выбежала снова, понюхала хлеб, яблоко, но такая пища была
не по ней. поднявшись «столбиком», она постояла немного и, наверное,
поняв, что ожидать от нас больше нечего, убежала под нары.
до вечера ласку мы больше не видели. Вечером она появилась сно-
ва. поужинав, мы сняли с печки и поставили на скамейку кастрюлю с
остатками супа, накрыв её картонкой. убедившись, что в избушке тихо
и ничто ей не грозит, ласка вышла из-под нар, прыгнула на скамейку и
обнюхала кастрюлю. привстав на задние лапы, она уцепилась зубами за
картонку и резким движением сбросила её на пол. испугавшись наде-
ланного ею же шума, ласка стремглав унеслась под нары, но скоро выбе-
жала снова, забралась на скамейку, ловко прыгнула на край кастрюли и,
свесившись в неё, держась за край задними лапками, принялась лакать
суп. Это блюдо пришлось ей по вкусу. Она долго лакала жидкость, а по-
том выхватила из супа кусок тушёнки и унесла под нары.
ещё десять дней жили мы здесь, изучая зимнюю жизнь кавказских
тетеревов. уходя утром, оставляли на полу или на столе что-нибудь для
ласки, и она всегда принимала наши угощенья. а когда возвращались
в избушку вечером, ласка уже не боялась нас и не ожидала, когда в из-
бушке установится тишина. Она бегала повсюду, где хотела, забиралась
на нары, чувствовала себя хозяйкой. Мышам дорога в избушку была за-
казана.
погода не улучшалась. ещё один день пришлось провести в избуш-
ке. из-за сильного ветра наблюдать за тетеревами было нельзя. большую
часть светлого времени они проводили в лесу, не показываясь на глаза.
Что же это за птица – кавказский тетерев? почему мы с игорем сидим
в хижине на высоте 2400 метров над уровнем моря и ждём хорошей по-
годы, чтобы продолжить наблюдения за кавказскими тетеревами?
121
В девятнадцатом веке учёные-орнитологи знали, что на Кавказе жи-
вёт тетерев, но считали, что это обыкновенный тетерев, населяющий
россию от её западных границ почти до Охотского моря. правда, тетере-
вов на Кавказе мало кто из орнитологов видел, потому что искали их на
равнине, в зарослях облепихи по долинам рек, на полях и в других легко
доступных местах.
Только в 1875 году кавказский тетерев был описан как новый вид. От-
личия между обыкновенным тетеревом и населяющим Кавказ привлек-
ли внимание не профессионального орнитолога, а отставного офицера,
работавшего лесничим в Лагодехах и живо интересовавшегося приро-
дой – Л.ф. Млокосевича. история открытия нового вида была прекрасно
описана самим Млокосевичем: «Во время моих экскурсий за насекомы-
ми часто попадался мне здешний тетерев. Всякий раз он мне бросался в
глаза каким-то отличием от европейского тетерева. на мои расспросы
у охотников, охотившихся за ним, наконец, и у людей учёных, мне от-
вечали, что здешний тетерев не отличается от европейского и потому не
представляет ничего интересного. В здешнем музеуме я также видел его
много раз всё под одним и тем же названием. Видя такое общее согласие
в людях более опытных и знающих, я начал убеждаться, что, вероятно,
меня обманывает зрение и мои предположения ошибочны. несколько
лет прошло, пока в 1874 году любопытство не подстрекнуло меня убить
пару этих птиц, чтобы поближе на них взглянуть, и тогда мои сомнения
оказались справедливыми – птицы, действительно, резко отличались от
европейского вида.
для точного определения их я послал эту пару в Варшаву известному
орнитологу и заведующему тамошним университетским музеем г. Тача-
новскому, который нашёл, что это действительно совершенно новый и
весьма интересный вид и описал его в статье, помещённой в известиях
лондонского зоологического общества под названием тетерева Млоко-
севича».
природа Кавказа к тому времени была уже достаточно хорошо изу-
чена. Во всяком случае, открытие нового вида для зоологической обще-
ственности стало большой сенсацией. никто и подумать не мог, что не в
тропических лесах африки или Южной америки, а дома, рядом с Вла-
дикавказом, Тифлисом, баку может обитать неизвестная науке крупная
птица.
новому и очень интересному виду орнитологи сразу же стали уде-
лять повышенное внимание, но сведения о кавказском тетереве чаще
всего ограничивались описанием встреч в разных областях Кавказа. по-
122
жить продолжительное время рядом с тетеревами и изучить их подроб-
нее приезжающим на Кавказ орнитологам не удавалось.
Кавказский тетерев – эндемик Кавказа. Как вид он образовался на
Кавказе, и живёт только здесь, населяя высокогорья большого и Малого
Кавказа. небольшие по площади территории заселены кавказским тете-
ревом в горах на севере ирана и Турции. больше нигде в мире этот вид
не встречается.
среда обитания тетеревов в горах – верхние пределы лесного пояса
и субальпийские луга. ни ниже, на облесённых склонах, ни выше, в аль-
пийском поясе нет набора необходимых для птиц жизненных условий. В
верхних пределах леса и в субальпике есть все нужные тетеревам корма;
есть глубокий и устойчивый в течение всей зимы снежный покров; здесь
хорошие защитные условия, и наряду с ними имеются обширные от-
крытые пространства, используемые тетеревами для весенних токов. су-
ровые климатические условия не смущают птиц. зимой они используют
самую грубую пищу – древесные почки и тонкие веточки берёзы, ивы,
плоды можжевельника. спасаясь от холода и частых ветров, птицы за-
рываются в снег. для выживания зимой им не надо накапливать запасы
жира, поэтому они непритязательны к пище. Всё связано одно с другим,
и на первый взгляд всё просто. Однако эти кажущиеся простыми адапта-
ции позволили семейству тетеревиных птиц (к этому семейству относят-
ся тетерева, обыкновенный и каменный глухари, рябчик, дикуша, белая
и тундряная куропатки) расселиться далеко на север и зимовать там, от-
куда все другие птицы на зиму улетают.
наиболее полное жизнеописание кавказского тетерева в конце девят-
надцатого века сделал носка – австриец, управляющий великокняже-
ской охотой на западном Кавказе. за время пребывания в этой должно-
сти он успел собрать и опубликовать достаточно подробные материалы
по кавказскому тетереву и кавказскому улару. судьба этого администра-
тора и одновременно орнитолога сложилась трагически. В горах случай-
ным выстрелом носка убил свою невесту, и тут же, под впечатлением
этой страшной трагедии, застрелился сам. похоронены они были в ста-
нице псебай, а через какое-то время родственники перезахоронили их
на родине.
с образованием на Кавказе Кавказского и Тебердинского государ-
ственных заповедников появились возможности изучать тетеревов, ула-
ров и других труднодоступных птиц целенаправленно, в течение всего
года на территориях, не подверженных хозяйственной деятельности че-
ловека. результаты не замедлили сказаться. В Кавказском заповеднике
123
Ю.В. аверин изучил питание, размножение и брачное поведение кав-
казского тетерева. Все эти материалы были опубликованы в 1938 году
в первом выпуске Трудов Кавказского заповедника. В 1966 году В.и.
Ткаченко в Трудах Тебердинского заповедника опубликовал работу,
посвящённую экологии куриных птиц Кубанского Кавказа. В ней боль-
шое внимание было уделено кавказскому тетереву. изучали тетерева
и в других заповедниках, созданных позднее. В грузии этим видом за-
нимался М.е. Кутубидзе, в азербайджане – а.и. Ханмамедов. Многих
орнитологов интересовал кавказский тетерев, но добираться до него и
собирать материал систематически было чрезвычайно трудно. Кавказ-
ского тетерева внесли в Красные книги ссср и рсфср как редкий вид
с ограниченной областью распространения. необходимо было более
полно изучить экологию и биологию этого вида, чтобы наметить меры
по его охране и увеличению численности. Легче всего выполнить такую
программу можно было в Тебердинском заповеднике: тетерева водились
здесь в полутора часах ходьбы от города, в горах для научных сотрудни-
ков были построены избушки. за птицами можно было вести наблюде-
ния в любое время года.
Вот поэтому мы с игорем и сидели в избушке на Малой Хатипаре,
ожидая окончания очередного циклона. нам необходимо было вы-
яснить следующие вопросы: чем питаются кавказские тетерева зимой,
какова у птиц суточная активность, какие биотопы используют они в
разную погоду, какие особенности поведения птиц в стаях и ряд других
вопросов.
К концу второго дня нашего вынужденного заточения ветер, нако-
нец, стих. Однако затишье длилось недолго. уже через двадцать минут
ветер подул с севера, не очень сильный, но холодный. а ещё через пол-
часа пошёл снег.
ночью снега выпало всего пять сантиметров, утро было пасмур-
ным, термометр показывал три градуса мороза. Такая погода нас вполне
устраивала.
на рассвете нас посетила гостья из долины – сойка. Она деловито по-
крутилась вокруг избушки, даже в окно заглянула и, не найдя ничего
для себя привлекательного, покричав немного, улетела. Что привело её
сюда, на верхнюю границу леса, не понятно. здесь нет ни жёлудей, ни
буковых орешков, всё это осталось далеко внизу. далеко – в нашем по-
нимании. Мне не один раз приходилось наблюдать, как сойки, с шумом
рассекая воздух, проносятся над лесом, спускаясь из его верхних преде-
лов в долину. Тот путь, который мы по тропе проделывали за полтора-
124
два часа, сойки спокойно пролетали пикирующим полётом за одну-две
минуты. Так что наша гостья, удостоверившись, что ей нечем поживить-
ся наверху, могла уже через несколько минут собирать буковые орешки
на покопах диких кабанов на дне долины.
сойка самая обычная в заповеднике птица. Она самая красивая из всех
врановых: всё тело её покрыто серо-розовым оперением, голову покры-
вает чёрная шапочка, хвост тоже чёрный, а на крыльях небесно-голубые
перехваченные чёрными полосками перья. сойка – величайшая разбой-
ница. если она найдёт в лесу гнездо какой-либо птицы, устроенное не в
дупле, а открыто, то яйца или птенцы будут немедленно съедены, а само
гнездо разорено. даже такие крупные птицы, как дрозды дерябы, чёр-
ные дрозды не могут защитить гнёзда от сойки. Они отчаянно нападают
на грабительницу и убийцу, но та непреклонна в своих действиях.
Хоть и много соек в лесах заповедника, а гнёзда их удаётся найти ред-
ко. Около гнезда и в ближайших окрестностях сойки ведут себя очень
тихо и скрытно. под окнами нашего дома на яблоне всего в трёх метрах
от земли сойки устроили гнездо. Они высидели и выкормили птенцов,
но мы об этом ничего не знали, хотя каждый день бывали в саду. Только,
когда птенцы вылетели и на них начали охотиться кошки, мы узнали,
что гнездо соек было прямо над нашими головами.
Вблизи избушки тетеревов не было видно. Мы с игорем пошли на
кругозор, чтобы оттуда просматривать все склоны, где могли показаться
тетёрки с молодыми птицами и взрослые петухи.
первыми в поле зрения появились петухи. непогоду они пережида-
ли на северном склоне в березняках значительно выше нашего жилья.
От избушки мы не могли их видеть из-за крутого изгиба склона. сейчас
пять чернышей вылетели на восточный склон и начали кормиться в ку-
стах можжевельника. показались и тетёрки. Они вылетали из соснового
леса, где, по-видимому, пережидали непогоду, и перелетали в березня-
ки. скоро нам стало трудно следить за птицами: в разных местах появля-
лись петухи, тетёрки рассредоточились небольшими группами по всему
склону; птицы скрывались за неровностями рельефа, а через некоторое
время появлялись совсем в другом месте. Мы постоянно пересчитывали
тетеревов, и каждый раз количество их оказывалось разным.
Все тетерева, и самцы, и самки медленно подвигались вверх по
склону, но никто не поднимался выше верхней границы леса. К один-
надцати часам тетерева стали пропадать из поля зрения. В снег они не
зарывались, а прятались у стволов деревьев или под кустами можже-
вельника. Только хорошо присмотревшись, можно было увидеть не-
125
подвижно сидящую птицу, да и то, если раньше видел, где она спря-
талась.
Мы спустились к избушке, и во второй половине дня от неё продол-
жили следить за тетеревами. В два часа дня птицы начали снова кор-
миться. Они так и держались небольшими группами, старые петухи
кормились отдельно от самок.
покормившись полтора часа, тетерева пятнадцать минут отдыхали,
перебирали клювами перья на груди и на крыльях или просто сидели,
озираясь по сторонам. потом пять серых птиц поднялись в воздух и пе-
релетели, не вниз в берёзовое криволесье, как мы ожидали, а на север-
ный склон выше леса. Опустившись на снег, они сразу утонули в нём,
на поверхности остались только головы. Вслед за ними туда же стали
перелетать и другие самки с молодняком. за полчаса на участок скло-
на площадью около гектара прилетели восемнадцать тетеревов в сером
оперении – самки и молодняк. Взрослые петухи не торопились покидать
места кормёжки, но скоро и они группами по два-три стали вылетать из
березняков и летели туда же, где уже закопались в снег самки и молодые
петушки. Чернышей насчитали мы семнадцать. до темноты вниматель-
но осматривали все склоны, но ни один тетерев больше нигде не появил-
ся. Все птицы, живущие в верховьях Оленьей балки, слетелись на ночлег
в одно место.
утром тетерева улетали на кормёжку небольшими группами и опу-
скались в разных местах. В одной группе вместе с тремя серыми птицами
оказались два чёрных петуха. самки начали кормиться, доставая берё-
зовые почки со снега, а петухи стали за ними ухаживать. распушая опе-
рение, они становились похожими на шары, хвосты их были подняты
вертикально вверх. приняв такой бравый вид, кавалеры ходили вокруг
тетёрок, а один из них даже взлетел два раза подряд, как это делают все
петухи во время весенних токов. но сейчас до весны было ещё далеко.
Тетёрки никак не реагировали на ухаживания, наверное, для них самих
неожиданные. Они продолжали спокойно кормиться, но, в конце кон-
цов, улетели. петухи минут десять посидели на одном месте, отдыхая
после бесплодных ухаживаний за самками, а потом начали кормиться.
Этот небольшой эпизод многое нам объяснил. стало понятно, поче-
му самки и молодые петухи зимой держатся отдельно от взрослых чер-
нышей. Любые лишние движения, тем более такие, как токовые взлёты
и танцы вокруг самок, могут привлечь внимание пернатых хищников,
выдать месторасположение самок с молодняком. Молодые петушки,
ещё не набравшиеся жизненного опыта, держатся с тетёрками, которые
126
ведут себя осторожнее старых петухов, реже выходят на открытые ме-
ста. Это, несомненно, сохраняет в течение зимы много жизней молодых
птиц.
интересно было узнать, как формируются стаи тетеревов, насколь-
ко прочны связи между птицами одной стаи. случай предоставил нам
такую возможность, и мы внимательно следили за птицами. первыми
место ночлега покидали самки с молодняком. улетали они группами
по три-пять птиц, летели вниз и опускались в самых разных местах на
большом расстоянии друг от друга. петухи тоже маленькими группами
разлетелись по всему склону, расположившись у самой верхней грани-
цы леса. потом в течение дня мы наблюдали самые разные перемеще-
ния и обмен птицами между отдельными группами. Одному из пету-
хов вздумалось вдруг оставить своих товарищей и перелететь на другое
место. увидев его в воздухе, от другой группы отделились два петуха и
полетели вслед за ним. Только они опустились на свободное место, как к
ним подлетели ещё четыре петуха. То же самое происходило и в группах
самок. перелёт с места на место одной или нескольких птиц сразу по-
буждал к тому же и других птиц. понаблюдав за тетеревами несколько
дней, мы пришли к выводу, что имеем дело с одной стаей, состоящей из
тридцати пяти птиц, что все её члены так или иначе связаны друг с дру-
гом. Тетёрки с молодняком больше не вылетали на ночлег выше леса.
ночевали они в березняках или всей группой или отдельными группка-
ми. петухи каждую ночь проводили выше леса на северном склоне.
с зимним питанием тетеревов тоже почти всё было ясно: берёзовые
серёжки, почки и концы побегов наряду с ягодами можжевельника со-
ставляли их основную пищу. но птицы должны были ещё чем-то раз-
нообразить свой стол, и это нам надо было выяснить.
Чтобы попасть на места кормёжки тетеревов, надо было от избушки
спуститься по березовому криволесью в широкий цирк, пересечь его и
выйти на юго-восточный склон. Мы попробовали пойти по этому пути,
но уже через двадцать метров отказались от него: снега здесь было не
меньше двух метров, он был рыхлым, и мы с трудом вылезли из этой за-
падни назад к избушке. решили подняться наверх, и сверху по гребню
хребта, разделяющего юго-восточный и северо-восточный склоны, вый-
ти на тетеревиные пастбища. подниматься надо было не меньше кило-
метра, потом спускаться ниже нашей избушки, а, чтобы вернуться в неё,
опять подниматься наверх и выходить на тропу. но делать было нечего.
правила техники безопасности предписывали нам вести себя в горах
осторожно и не лезть туда, где можно попасть под снежную лавину.
127
поднявшись выше леса, мы увидели на субальпийском лугу стайку
довольно крупных серых птиц. некоторые сидели на камнях, другие
разыскивали что-то в траве, слегка присыпанной снегом. Оказалось, что
это большие кавказские чечевицы. В стайке было двенадцать птиц. Всё
это были самки и молодняк, а, может быть, только одни молодые птицы
без взрослых.
В заповеднике живут два вида чечевиц: обыкновенная и большая кав-
казская. Обыкновенная чечевица широко распространена по всей рос-
сии. Там, где есть заросли кустарников по опушкам леса, по берегам рек
и озёр, где есть сырые луга с высокотравьем, от западных границ страны
до Камчатки и сахалина в течение всего лета можно услышать своео-
бразную песню чечевицы. рубиново-красный самец, сидя на молодой
ольхе или иве, без конца выводит одно и то же: «Че-че-ви-ца-а, че-че-ви-
ца-а». В горах обыкновенная чечевица поднимается по долинам рек до
субальпийского пояса. здесь песни её можно слышать до середины авгу-
ста. а немного выше, в альпийском поясе гор, живёт большая чечевица.
самцы у этого вида карминно-красные, песня совсем другая, да и места
обитания тоже другие. большие чечевицы любят старые каменные осы-
пи в самых верховьях речных долин, где до середины лета лежат наве-
янные зимними ветрами снежники, где на крутых склонах альпийские
луга перемежаются скалами.
если уже в сентябре обыкновенные чечевицы улетают далеко на юг
(в индию и Юго-Восточный Китай), то большие чечевицы остаются
верными своей родине и зимой. Они кочуют по высокогорью в поисках
свободных от снега горных лугов, где кормятся семенами разных травя-
нистых растений.
Вот такую кочующую стайку больших чечевиц и застали мы на су-
бальпийском обдутом ветром лугу.
О жизни больших чечевиц известно очень мало. В заповеднике никто
специально не изучал этих редких интересных птиц. никто здесь не на-
ходил их гнёзд. Всё это осталось на долю будущих орнитологов.
само название «большая чечевица» не должно никого смущать. если
обыкновенная чечевица размерами с воробья, то большая – со скворца.
Телосложение у неё плотное, клюв короткий и толстый у основания.
Ярко окрашены только самцы, самки и молодые птицы серые.
Обойдя чечевиц стороной, мы поднялись ещё выше, и вышли на
гребень, по которому можно было спуститься далеко вниз, не подвер-
гая себя опасности. В начале спуска шли по рыхлому неглубокому сне-
гу, потом вышли на навеянный ветром снежник, где снег был плотным
128
и гладким. игорь – любитель горных лыж – поехал вниз на ботинках,
словно на лыжах. Через минуту он был уже на сто метров ниже меня,
где опять начинался рыхлый снег. Я последовал примеру игоря, но, не
будучи горнолыжником, на середине пути не удержал равновесия, и
дальше благополучно съехал на (как эту часть тела называют туристы и
лыжники) пятой точке.
Вышли опять на гребень и спустились по нему до верхней границы
леса. здесь спугнули стайку из пяти взрослых петухов. Основные места,
где птицы постоянно кормились, были ещё ниже, и мы скоро оказались
на одном уровне с нашей избушкой, отделял её от нас крутой северный
склон, по которому мы хотели утром спуститься.
нам предстояло осмотреть юго-восточный склон. здесь была круп-
нообломочная каменная осыпь, между большими камнями на ней встре-
чались низкорослые сосенки, было много можжевельника. с обеих сто-
рон от осыпи на склоне не было камней. склон, в основном, был занят
скрытой сейчас под снегом травянистой растительностью, перемежаю-
щейся небольшими куртинами ивы и отдельными берёзами.
под берёзами снег был истоптан тетеревами. на ветках, свисающих
до земли и уходящих под снег, были обклёваны все почки и самые кон-
цы веток. под навесами ветвей тетерева часто проводили время между
утренней и вечерней кормёжками. Обтаявшие лунки и много птичьего
помёта выдавали места дневного отдыха птиц в тёплую погоду, когда
тетеревам, чтобы не замёрзнуть, не надо было закапываться в снег. От
берёз тетеревиные следы вели к каменной осыпи. по пути птицы оста-
навливались около кустиков ивы и склёвывали, как и с берёз, почки и
концы побегов.
снега на склоне было всего сантиметров двадцать. Он был рыхлым,
но местами под свежевыпавшим снегом лежали снежные доски – отпо-
лированные ветрами до глянца твёрдые наносы, скользкие и неудобные
для ходьбы.
Только мы подошли к краю каменной осыпи, как в разных местах
стали подниматься тетерева. Вылетали они из-под кустов можжевельни-
ка и из-под навесов камней. Всё это были самки с молодняком. перелета-
ли птицы на северный склон, опускались ниже нашей избушки, и сейчас
же скрывались под ветвями берёз.
на осыпи лишь в центре её были нагромождения камней, трудно-
проходимые из-за снега, заполнившего пустоты между ними. по краям
лежали отдельные большие камни, вокруг них рос можжевельник, а ме-
стами и кусты рододендрона кавказского.
129
Тетеревиных следов повсюду было много. Мы стали внимательно
осматривать кусты можжевельника в тех местах, где под ними было на-
топтано птицами. Тетерева срывали с веток только твёрдые зелёные яго-
ды, хвоя их не интересовала. В одном месте тетерев взлетел на двухме-
тровую сосёнку и обклевал на нескольких боковых побегах почки. под
навесом одного из камней оказались кустики брусники, не засыпанные
снегом. Ягод на них, конечно, давно уже не было, а листья на отдельных
веточках были обклёваны. не проходили тетерева и мимо рододендрона
кавказского: от жестких листьев птицы отщипывали небольшие кусоч-
ки, а на одном из кустов обклевали несколько почек.
долго ходили мы на склоне по тетеревиным следам, осматривая каж-
дый кустик, где птицы останавливались, но больше ничего не нашли.
Однообразным получался зимний стол птиц: берёза и можжевельник
были главной пищей, без этих двух растений тетерева просто не смогли
бы жить в горах; почки сосны, рододендрона, ивы, листья рододендрона
и брусники составляли ничтожную часть в питании тетеревов, из-за сво-
ей труднодоступности они наверняка доставались не всем птицам. не
будь их в местах обитания тетеревов вообще, ничего не случилось бы,
птицы перезимовали бы, питаясь берёзой и можжевельником.
на склоне было много следов зайцев-русаков. здесь, может быть, кор-
мились по ночам один-два зайца, но истоптали они весь склон, где росла
ива. другие растения зайцев не интересовали, и к ним они даже не под-
ходили.
избушка была рядом. Отделял нас от неё крутой северный склон с
берёзовым криволесьем и двухметровым снегом. будь дело летом, до-
браться до ночлега можно было бы за десять минут. но была зима, и мы
пошли наверх по тому же пути, по которому спустились вниз. Только
вечером, когда сумерки уже окутали горы, пришли мы в избушку, за-
топили печку, развесили мокрую от снега одежду и принялись за при-
готовление ужина.
Жизнь кавказских тетеревов зимой оказалась однообразной и про-
стой. проснувшись ещё до рассвета, птицы вылетали из своих снежных
спален и полтора-два часа кормились в березняках и куртинах можже-
вельника. насытившись, они здесь же располагались на отдых. если не
было большого мороза, тетерева отдыхали под прикрытием древесных
ветвей и кустов можжевельника. В морозную погоду они и днём зары-
вались в снег. Во второй половине дня птицы опять кормились, и потом
улетали на ночь к местам ночлега, где обязательно закапывались в снег.
В снежных лунках тетерева проводили пятнадцать-шестнадцать часов.
130
наши полевые работы подходили к концу. до возвращения домой
мы решили ещё раз подняться наверх и попробовать добраться до места
ночлега тетеревов, чтобы посмотреть, как устроены их спальные камеры.
группа петухов постоянно ночевала на северном склоне немного
ниже гребня, по которому вела тропа к вершине Малой Хатипары. Чтобы
добраться до лунок, надо было спуститься от гребня на северный склон
всего лишь метров на пятнадцать. но склон был крутым, снега на нём
лежало много, он был рыхлым, сыпучим. своим вторжением на склон
мы могли спровоцировать сход снежной лавины, а это в наши планы не
входило. Мы прихватили с собой достаточно длинную капроновую ве-
рёвку, какими пользуются на восхождениях альпинисты. Я обвязался ве-
рёвкой и пошёл к тетеревиным лункам. игорь держал верёвку и, по мере
моего спуска, отпускал её на нужную длину. ступив на северный склон,
я сразу оказался по грудь в снегу. Чем ниже спускался, тем глубже стано-
вился снег. до первых лунок оставалось ещё десять метров. если бы я и
добрался до них, то не смог бы их осмотреть и замерить. пришлось вы-
карабкиваться назад. немного левее склон был не таким крутым, но те-
теревиные лунки на нём находились в двадцати метрах от гребня. здесь
под полуметровым слоем рыхлого снега оказался более плотный снег,
он не везде выдерживал мой вес и проваливался, но продвигаться вперёд
всё же было можно. Я медленно спускался вниз, всё время чувствуя, что
игорь держит верёвку, иногда даже приходилось просить, чтобы он по-
слаблял её. снег на склоне держался прочно. без особого труда добрался
я до первой лунки. на снегу следы читались легко, не стоило никакого
труда восстановить все действия тетерева. Опустившись на снег, тетерев
оставил чёткие отпечатки крыльев. по рыхлому снегу он прошёл от ме-
ста посадки всего тридцать сантиметров, пропахав глубокую борозду, и
здесь зарылся в снег. дальше он пошёл под снегом на глубине пятнад-
цати сантиметров от поверхности. пройдя восемьдесят сантиметров, те-
терев остановился, обтоптал снег у себя под ногами и устроился на ночь
в своей подснежной спальне, расположившись головой к туннелю, про-
деланному им в снегу. над головой у него оставалось пятнадцать санти-
метров рыхлого снега, сама лунка представляла собой камеру длиной
тридцать и шириной двадцать пять сантиметров. Вылетев утром, тете-
рев, конечно, разрушил свою спальню, но я осторожно выгреб из лунки
снег и нашёл на её дне кучку помёта, в ней было восемнадцать твёрдых
колбасок, состоявших сплошь из чешуек, покрывающих берёзовые поч-
ки. помёт лежал у задней стенки лунки, поэтому я и узнал, что тетерев
сидел головой к входу в лунку.
131
ниже на склоне недалеко от меня виднелись ещё три лунки. не спу-
скаясь к ним, я смог определить, что у каждой из них подснежные ходы,
ведущие от места посадки птицы к спальной камере, разной длины. са-
мый большой ход имел длину около полутора метров. Тетерева могли
бы зарываться в снег и на месте посадки, не проделывая подснежных
ходов, но тогда у них увеличивался бы риск попасть в зубы кому-нибудь
из наземных хищников. Места ночёвок тетеревов посещают рыси, лиси-
цы, куницы. Хищники наверняка пользуются и зрением, и обонянием.
увидев нарушенный снежный покров, хищник подходит к этому месту,
и дальше уже пользуется своим чутким носом. у тетерева есть время,
чтобы услышать приближающуюся опасность и благополучно улететь.
игорь помог мне выбраться на гребень, и мы, вполне удовлетворён-
ные результатами почти двухнедельного пребывания на Малой Хатипа-
ре, пошли к избушке. Одежда моя намокла в снегу, надо было торопить-
ся растапливать печь, сушить одежду и собираться домой.
на следующий день, оставив ласке полбанки тушёнки, мы ушли.
путь вниз был намного легче. Хотя местами и приходилось барахтаться
в глубоком снегу, сила земного притяжения теперь работала на нас. Че-
рез два часа мы были дома.
На тетеревином току
К наблюдениям за токующими кавказскими тетеревами готовились
мы долго. из алюминиевых уголков сделали каркас для палатки, из по-
лотна сшили саму палатку с окошками на каждой стенке, которые по
необходимости можно было открывать и закрывать матерчатыми клапа-
нами. запасся я высокочувствительной фотоплёнкой, надёжными кас-
сетами. заранее были закуплены необходимые продукты. Оставалось
только дождаться, когда тетерева начнут токовать.
Во второй половине апреля два раза поднимались мы в большую Ха-
типару и наблюдали за тетеревами. петухи с середины месяца начали
вылетать на токовище, но прилетало их мало. Относились они друг к
другу спокойно. некоторые изредка делали токовые взлёты, однако их
возбуждение не передавалось другим. сама обстановка на токовище ещё
не располагала тетеревов к любовным танцам. Весь склон, где должны
были разыграться весенние токовые игры, был под снегом. начали появ-
ляться отдельные проталины, с каждым днём освободившейся от снега
земли становилось всё больше, весеннее солнце добросовестно выполня-
ло свою работу. снег становился зернистым и рыхлым. днём крупинки
132
снега искрились на солнце и на глазах превращались в прозрачные кап-
ли воды. по краям снежных полей, торопясь к свету и теплу, прямо через
снег пробивались нежно-лиловые крокусы; из влажной парящей земли
выглядывали листочки альпийского щавеля, показывались сложенные в
плотные гармошки листья манжеток. по ночам зёрна снега смерзались
в сплошную ледяную массу, освободившиеся от снега участки земли по-
крывались густым инеем, но ночной холод уже не мог остановить про-
будившуюся жизнь.
К концу апреля склон почти полностью освободился от снега. В по-
следний апрельский день мы установили на токовище палатку, чтобы
дать тетеревам время привыкнуть к ней. на фоне сухой прошлогодней
травы палатка резко выделялась и издали бросалась в глаза. Я опасался,
что тетерева будут бояться её, но теперь уже ничего нельзя было поде-
лать. Оставалось надеяться на лучшее.
утром пятого мая навьючили мы лошадей своим походным снаря-
жением и поднялись к месту предстоящей работы. В полукилометре от
токовища поставили две палатки – одну для продуктов, другую для сна
и отдыха. на время полевых работ со мной оставался пётр петрович.
ему я и предоставил широкое поле деятельности по всем хозяйственным
вопросам. В мои планы входило в течение двадцати дней жить в палатке
в окружении тетеревов.
В три часа дня я уже был на своём наблюдательном пункте.
солнце прошло над вершиной большой Хатипары и стало быстро
скатываться к горизонту. скоро от высоких выступов хребта поползли
по токовищу длинные тени.
В хорошие солнечные дни вечерняя тень на токовище – сигнал для
тетеревов: можно вылетать на ток. Я знал это, но прилёт первого петуха
просмотрел. увидел его уже сидящим метрах в пятидесяти выше палат-
ки. из-под большой кочки овсяницы выглядывала чёрная голова, укра-
шенная узкими полосками тёмно-оранжевых бровей. петух сидел совер-
шенно неподвижно. если бы я не видел в двенадцатикратный бинокль,
как он то закрывает, то открывает глаза, его можно было бы принять за
чучело, выставленное кем-то для привлечения других петухов.
прошло минут двадцать. совсем близко послышался свист тетереви-
ных крыльев, над палаткой промелькнули два тёмных силуэта. Я быстро
развернулся к окошку в задней стенке палатки и увидел двух петухов,
которые уже опустились на землю в ста метрах от меня. Они сели рядом
друг с другом, осмотрелись по сторонам, устроились под кочками овся-
ницы и замерли, выставив из травы головы. Через несколько минут при-
133
летели ещё три тетерева. Они опустились далеко от палатки, и повели
себя точно так же, как и первые петухи.
Тень накрыла всё токовище. То и дело слышался свист крыльев, тете-
рева прилетали поодиночке или по два-три, опускались в разных местах
токовища и прятались в траве. ни один петух не подлетел к моему укры-
тию ближе, чем на пятьдесят метров. настроение моё быстро падало. Я
ругал себя за беспечность и легкомыслие, допущенные при подготовке к
наблюдениям. Теперь, когда палатка простояла несколько дней, тетере-
вов обмануть будет трудно, не поможет и маскировка. пока птицы осво-
ятся с новым видом знакомого им предмета, пройдёт много дорогого для
меня времени. Так думал я, разглядывая в бинокль головы прилетевших
на ток тетеревов. из этих грустных и бесплодных размышлений меня
вывело нечто непонятное и страшное: прямо над моей головой что-то за-
грохотало, палатка содрогнулась от резкого удара, крыша её провисла и
завибрировала. От неожиданности я испугался и несколько мгновений
не мог понять, что случилось. никогда раньше тетерева на голову мне не
садились, у меня не было в этом отношении никакого опыта, и не мудре-
но растеряться, приобретая такой опыт. В нескольких сантиметрах от
моего носа через полотно крыши просвечивали крестики тетеревиных
лап. Я сидел в неудобной позе, задрав кверху голову, и боялся дышать.
К счастью, тетерев не стал долго испытывать моё терпение. посидев две-
три минуты, он слетел на землю и спрятался под кочкой в десяти метрах
от палатки. Все мои тревоги и сомнения рассеялись.
Метрах в семидесяти от палатки два петуха повздорили между собой.
Они сошлись почти вплотную, раздулись, словно футбольные мячи,
подняли кверху хвосты, и некоторое время в таких позах сидели друг
против друга. Один из них сделал резкий выпад в сторону соперника,
но тот быстро развернулся на сто восемьдесят градусов и опустил хвост
к земле. нападавший петух остановился, тоже развернулся и опустил
хвост. посидев с минуту хвостами друг к другу, петухи снова приняли
боевые позы. Теперь напал тот тетерев, который до этого сам подверг-
ся нападению. но его противник сделал такой же манёвр: отвернулся
от нападавшего и опустил хвост. петухи нападали поочерёдно, и при
каждом новом нападении один из них разворачивался, опускал хвост и
плотно прижимался к земле. для нападавшего это, по-видимому, служи-
ло сигналом, что вызов на дуэль не принимается. скоро тетеревам на-
доело пугать друг друга, они разошлись в разные стороны, держа хвосты
приподнятыми.
постепенно петухи рассредоточились по всему токовищу. некото-
134
рые продолжали кормиться, другие спокойно сидели на склоне и уже не
прятались в траве. Вокруг моей палатки облюбовали места три тетере-
ва: один метрах в тридцати ниже по склону, второй всего в пятнадцати
метрах от задней стенки палатки третий – тот, что напугал меня, про-
шёл метров на двадцать выше палатки и устроился у чахлого кустика
можжевельника, одиноко растущего на лугу. никто из них не проявлял
никаких признаков возбуждения и не собирался токовать. птицы спо-
койно сидели, вертели головами из стороны в сторону, чистили клюва-
ми оперение. Казалось, что прилетели они сюда только для того, чтобы
поесть и отдохнуть. но это впечатление было обманчивым.
Часа за полтора до наступления вечерних сумерек прилетел на то-
ковище молодой петух, не одевший ещё чёрного наряда. Я увидел его
издали. Он летел на большой высоте от массива Хатипары, и вроде бы не
собирался опускаться на ток. пролетев его, петушок круто развернулся
и по широкой дуге, быстро снижаясь, направился в верхнюю часть токо-
вища. здесь он сел недалеко от взрослого чёрного петуха и сразу исчез
из виду, слившись с окружающей бурой травой. увидев пролетающего
собрата и, наверное, услышав свист его крыльев, все тетерева сразу же
высоко подняли головы и насторожились. Взрослый самец, к которому
подсел молодой петух, не теряя времени, побежал к нему. подняв хвост,
он чёрным шаром быстро и целенаправленно катился по лугу в сторону
нарушителя покоя. подпустив обозлённого, агрессивно настроенного
черныша на несколько метров, молодой тетерев, не желая испытывать
судьбу, поднялся в воздух и перелетел в центр токовища. Опустился он
между двумя чернышами, нырнул под кочку овсяницы и выглядывал
оттуда, наверное, надеясь, что его оставят в покое. но не тут-то было, К
нему бросились сразу два тетерева. петушок и на этот раз не стал под-
вергать себя опасности. Видя, что неминуемая трёпка близка, он выско-
чил из-под кочки и улетел. бегущие к нему петухи уже не могли остано-
виться. Они налетели друг на друга, стукнулись грудью и пустили в ход
клювы. Каждый старался схватить соперника за белые перья, выгляды-
вающие у сгибов крыльев. настоящей драки не получилось, но петухи
были сильно возбуждены и никак не могли успокоиться. Они медленно
расходились в разные стороны, и один из них взлетел на метр над лугом,
хлопая крыльями и развернувшись в воздухе на сто восемьдесят граду-
сов. ближайший ко мне тетерев высоко приподнялся на ногах. Вытянув
шею и приоткрыв от возбуждения клюв, он смотрел в направлении, где
разворачивались основные события. Мне хорошо было видно, как перья,
прикрывающие слуховые проходы птицы, приподнялись и встопорщи-
135
лись – петух не надеялся только на зрение, но и жадно слушал. где-то не-
далеко взлетел ещё один тетерев, громко захлопал крыльями. Это было
уже слишком. Мой петух вскочил на большую кочку, присел, отвёл го-
лову назад, выставив вперёд раздувшийся зоб, приподнял хвост и, слов-
но подброшенный тугой пружиной, распустив веером хвост и хлопая
крыльями, взлетел вверх и немного вперёд. на метровой высоте он как
будто натолкнулся грудью на невидимое препятствие или ударил мни-
мого противника, после чего сложил крылья и опустился на землю. при-
землившись, петух оказался почти в той же позе, в какой был, начиная
токовый взлёт. Через несколько секунд он опять взлетел. приземлился –
взлетел, приземлился – взлетел, и так несколько раз подряд. наконец, он
устал. на каждый взлёт расходовалось много энергии. Тетерев широко
раскрыл клюв и часто дышал, но при этом не забывал осматриваться по
сторонам и прислушиваться. по всему токовищу взлетали петухи. То и
дело мелькали их белые подкрылья, со всех сторон доносились довольно
громкие свистящие звуки, производимые маховыми перьями при каж-
дом взмахе крыльев.
Тетерева с небольшими перерывами токовали около получаса. затем
они успокоились, на токовище всё стихло. петухи снова начали кор-
миться, причём, каждый придерживался своей территории. если кто-то
из соседей нарушал невидимую границу чужого участка, хозяин этого
участка поднимал кверху хвост и бежал прогонять нарушителя. до драк
дело не доходило. нарушитель границы спокойно уходил на свою тер-
риторию, не желая вступать в сражение. гораздо реже встречал он хо-
зяина, приняв боевую позу, и тогда птицы начинали делать агрессивные
выпады, но и тут дело заканчивалось ритуально: петухи отворачивались
друг от друга, опускали к земле хвосты и мирно расходились.
перед наступлением темноты тетерева снова начали токовать. по-
водом для этого послужили два молодых петуха, появившиеся откуда-то
в верхней части токовища. Взрослые петухи никак не хотели мириться
с их присутствием, гоняли их с места на место, и так разгорячились, что
начали делать токовые взлёты. Возбуждение, словно электрический ток
по проводам, передавалось по всему токовищу, азартно затоковали все
тетерева. Взлетали они до наступления полной темноты. В десяти ме-
трах уже ничего не было видно, а всё ещё слышны были токовые взлёты
разгулявшихся чернышей. Они становились всё реже и, наконец, насту-
пила полная тишина. Только одна Хатипара не могла приостановить
своего вечного движения, она монотонно шумела далеко внизу. Этот не-
прерывный глухой шум не мог нарушить тишину наступившей ночи,
136
он органически сливался с ней, и прошелести где-нибудь в сухой траве
мышь, я сразу услышал бы этот новый звук. прошло полчаса. Ток мол-
чал. Тетерева не проявляли никаких признаков жизни. если бы они уле-
тали с токовища, то не смогли бы сделать это бесшумно.
проснулся я от холода. было три часа ночи. Через крышу палатки
мутными жёлтыми пятнами просвечивали звёзды. на потолке и на сте-
нах тонким белым налётом осел иней. по склонам гор тянул резкий и
очень холодный ветерок, движение воздуха ощущалось даже в палатке.
Луга вокруг тоже были покрыты густым инеем. В начале ночи их надёж-
но скрывала темнота, а сейчас промёрзшие склоны отражали тусклый
свет звёзд и казались накрытыми огромными матовыми стёклами. спать
больше не хотелось, да и нельзя было: близился рассвет, надо было смо-
треть, как поведут себя тетерева утром.
Как только начало сереть на востоке небо, послышались первые токо-
вые взлёты петухов. В темноте даже с близкого расстояния трудно было
следить за птицами, и я больше слушал, чем смотрел. Когда рассвело, я
увидел всех петухов на тех же местах, где они токовали вечером. никто
из них на ночь с токовища не улетал, ночевали тетерева на открытом
лугу, где даже спрятаться было негде.
утром всё складывалось так же, как и вечером. Взрослые петухи бес-
престанно гоняли двух молодых самцов, которые настойчиво пытались
найти себе место на токовище. присутствие серых петушков явно раз-
дражало чернышей. Какой-нибудь старый петух мог безнаказанно до-
пустить нарушение границ своего участка другим чернышом, но появ-
ление поблизости молодого петушка приводило его в ярость. два часа
длился утренний ток, то затихая, то разгораясь с новой силой. но стоило
солнцу осветить токовище, как поведение тетеревов резко изменилось.
Они перестали делать токовые взлёты и начали кормиться. сначала
петухи не отходили далеко от центров своих территорий, потом стали
подходить к их границам, сближаясь друг с другом. Тетерев, токовав-
ший ниже моей палатки, поднялся вверх по склону и оказался рядом с
другим петухом. развёрнутые до того яркие брови у обоих петухов пре-
вратились в узкие полоски, белые пятна на плечах почти не были видны.
соперничество между ними кончилось, страсти улеглись. птицы спо-
койно кормились рядом. по всему токовищу петухи собирались в от-
дельные группки и, оглядываясь по сторонам, быстро склёвывали про-
ростки субальпийских трав. почти полтора часа кормились тетерева, а
потом начали прятаться под кочки овсяницы. Опять над лугами торчали
только их головы, самих птиц не было видно. Отдохнув немного, петухи
137
начали улетать. улетали они с токовища так же, как прилетали на него
вчера днём: одиночками, парами, тройками. Через десять минут на току
не осталось ни одного тетерева.
В десять часов на севере из-за отрога Малой Хатипары показалось не-
большое облачко. Оно повисло над лесом и долго не могло перевалить
через гребень хребта. Выше и ниже появились ещё облачка, безобидные
на вид и не предвещавшие ничего плохого. постепенно они соединя-
лись, и скоро весь отрог оказался в тумане. Туман пополз от гребня хреб-
та вниз по склонам в долину большой Хатипары. Медленно сползали
его белые клубы в балки, заполняли их и двигались дальше. Лёгкие еле
видимые облачка появились и с противоположной стороны долины над
вершиной большой Хатипары и окружающими её цирками. Они бы-
стро сгущались, наползали на вершину и плотно окутывали её. с севера
подул сырой холодный ветер. Он вытолкнул туман из балок и из долины
на склоны. солнце скрылось. сначала его белый диск был виден через
пелену облаков, но облака быстро сгущались, и солнечные лучи уже не
могли пробиться через их толщу. Туман добрался и до токовища. Всё во-
круг растворилось в серой мгле. Мелкие капельки воды оседали на тра-
ве, на крыше и стенках палатки. сырость проникала и в палатку: через
полчаса все вещи стали холодными и влажными. изморось постепенно
переходила в дождь.
Часа два сидел я, не видя ничего вокруг себя дальше нескольких
метров. потом туман стал медленно подниматься. сначала очистился
склон ниже палатки, потом туман поднялся ещё метров на двести выше,
и там продвижение его вверх приостановилось. Моросил мелкий дождь.
погода складывалась не лучшим образом, но сетовать было не на что,
наоборот, интересно было узнать, как ведут себя тетерева в ненастную
погоду, прилетят ли они вообще на ток.
Тетерева прилетели на ток. прилетели они очень рано – в два часа
дня, и очень дружно. не прошло и четверти часа, как по всему токовищу
зачернели их нахохленные фигуры. сегодня они не прятались под коч-
ками овсяницы, а сидели совершенно открыто. наверное, по опыту зна-
ли, что в такую погоду хищные птицы отсиживаются где-нибудь в лесу
или на скалах и на охоту не вылетают. посидев всего несколько минут,
петухи начали кормиться и занимать свои участки. Я стал наблюдать за
тетеревами, расположившимися вокруг палатки. Как и вчера, их было
три, и были это те же самые птицы. по крайней мере, одного из них я
узнал точно: на левой щеке у него были выдраны перья, образовавшаяся
плешинка сразу бросалась в глаза, и я ещё вечером обратил на неё вни-
138
мание. даже вчера, когда было тепло и сухо, этот петух имел какой-то
жалкий вид, и я мысленно назвал его заморышем. Кроме плешины на
щеке он отличался от других петухов тусклым оперением и вялой реак-
цией на всё, происходящее на токовище. сейчас же, когда оперение его
намокло, он имел вид настоящей «мокрой курицы» и мало чем походил
на краснобрового красавца-тетерева
два других моих соседа чувствовали себя под дождём гораздо уверен-
нее. Время от времени они, словно вышедшие из реки собаки, отряхива-
ли скопившуюся на оперении воду, перебирали клювами перья, уделяя
особое внимание своим длинным хвостам. закинув хвост на спину так,
что загнутыми концами перьев он доставал до шеи, тетерев, выдавив
клювом из копчиковой железы капельку вязкой и жирной секреции,
аккуратно смазывал рулевые перья, медленно пропуская каждое перо
через клюв. Эта трудная работа занимала много времени. Все петухи, ко-
торые были видны с моего наблюдательного пункта, занимались таким
же делом. Хвосты нужны были им для предстоящих турниров, они были
их боевыми знамёнами. Возможно, что от внешнего вида хвоста в лю-
бовной судьбе каждого черныша зависело многое. Только заморыш (те-
перь я окончательно убедился, что эта кличка подходит ему) оставался
безучастным ко всему. нахохлившись и прикрыв глаза, опустив мокрый
хвост к земле, он дремал под холодным дождём.
снизу на токовище пришли два молодых петуха. Они спокойно
прошли недалеко от палатки, но никто из моих ближайших соседей не
бросился за ними в погоню. петушки в самом центре токовища устрои-
лись на границе двух участков, занятых взрослыми тетеревами, но и у
тех не возникло по отношению к ним никаких агрессивных побужде-
ний. Всё было не так, как накануне, когда один вид юнцов приводил
чернышей в ярость и заставлял их в гневе метаться по токовищу.
дождь не прекращался. Тетерева кормились, чистили оперение, но
не токовали. перед вечером молодые петухи улетели в лес, а все черны-
ши остались на своих местах. Вечерний ток из-за дождя не состоялся. с
наступлением темноты, когда ожидать больше было нечего, я забрался в
отсыревший спальный мешок и быстро уснул.
ночью дождь перешёл в снег. утром луга были присыпаны мелкой
снежной крупой. Как и накануне, склоны выше токовища окутывал ту-
ман. рваные серые клочья тумана опустились в долину, висели над реч-
кой и над скалами противоположного склона. Всё вокруг было мокрым и
холодным. Тетерева кормились, лениво бродя по лугу, или сидели, рас-
пушив оперение и втянув головы в плечи. Осадки прекратились ещё но-
139
чью, но тетерева не хотели токовать. по времени утренний ток должен
был уже закончиться, петухам пора было улетать, но они не покидали
своих мест и не собирались группами.
В десять часов прилетели всё те же злополучные молодые петушки.
Они опустились в центре тока, откуда сейчас же были изгнаны хозяи-
ном ближайшего участка. Один из них улетел на окраину токовища, а
второй, пролетев метров двести, сел рядом с чернышом, который ещё
при подлёте петушка поднял хвост, напыжился и завертелся на месте.
Он бросился к нарушителю своих границ, и тот перелетел на прежнее
место. Там ему тоже была приготовлена встреча. Только коснувшись но-
гами земли, он вынужден был снова подниматься в воздух. несколько
раз перелетал он с места на место, не вступая в конфликты со старика-
ми, и ему это, наверное, надоело. Когда на него очередной раз двинулся,
сверкая яркими бровями и покачивая высоко поднятым хвостом, рас-
серженный черныш, он не улетел. задрав кверху свой короткий прямой
хвост, надувшись, выставив на показ белые плечевые перья и оранжевые
брови, он широко расставил ноги, выставил вперёд грудь и остался на
месте. Черныш никак не ожидал такого оборота дела. Он привык, что
молодёжь безропотно отступала лишь от одного его грозного вида, а тут
было явное неповиновение. От неожиданности старик опешил. Он оста-
новился в полуметре от взбунтовавшегося недоросля, присел на землю
и начал раздуваться ещё больше. Молодой петух решил, что нападение
– лучший способ защиты, бросился на черныша, ударил его грудью и
отскочил в сторону. Такая невиданная наглость рассеяла все сомнения
старого петуха. Хлопая крыльями, он налетел на своего противника, но
тот не спасовал, не стал уклоняться от драки. больше минуты налетали
петухи друг на друга, никто не хотел уступать и, в конце концов, дело
кончилось миром. раскрыв клювы и тяжело дыша, но, не опуская хво-
стов, готовые в любое мгновенье сойтись снова, петухи пошли в разные
стороны. Отойдя от черныша метров на десять, молодой петух остано-
вился около большой кочки и спрятался под ней. Возбуждение не остав-
ляло черныша, он пыжился, оглядывался назад и, наконец, два раза под-
ряд взлетел, каждый раз разворачиваясь в воздухе на сто восемьдесят
градусов. К молодому петуху он перестал приставать, смирился с его
присутствием на своём участке, но, когда тот начинал шевелиться под
своей кочкой, старик поднимал хвост и надувался.
Так молодой петух утвердил себя на токовище. с этого дня он по-
стоянно прилетал к отвоёванной в честном бою кочке, и хотя вызывал
своим появлением недовольство хозяина участка, гонениям больше не
140
подвергался. Вокруг кочки ему принадлежали несколько квадратных
метров земли, такая площадь его вполне устраивала, и он не претен-
довал на большее. Я назвал молодого петуха победителем. физически
черныша он не победил. результат их сражения любой судья расценил
бы как боевую ничью. но петушок подавил моральный дух противника,
и это было большой победой. Хозяина участка я назвал побеждённым.
потасовка между молодым и старым петухами возбудила всех осталь-
ных петухов. даже заморыш пробежался туда-сюда по своему участку,
высоко приподнимался на ногах, смотрел и прислушивался, а, когда по-
всюду начали взлетать петухи, взлетел несколько раз и он.
погода не улучшалась. дождя не было, но туман так и висел над
склонами. Тетеревам такая погода была по вкусу. Они не собирались
никуда улетать, оставались целый день на токовище и часто токовали.
Я уже стал ориентироваться в окружающей обстановке. на токовище
был установлен строгий порядок. Каждый петух имел свой индивиду-
альный участок, границы которого смело защищал от соседей. В нижней
части токовища индивидуальные участки располагались плотно. сосе-
ди сидели на расстоянии пятидесяти, а иногда и тридцати метров друг
от друга. Выше по склону расстояние между отдельными петухами уве-
личивалось вдвое, но размеры участков оставались такими же, как и вни-
зу. Между ними образовывались нейтральные зоны, куда безнаказанно
могли приходить или прилетать другие взрослые тетерева. Только появ-
ление в нейтральных зонах молодых петухов приводило к конфликтам,
их место было за пределами токовища или на его окраинах. у каждого
петуха на его участке было излюбленное место, где он проводил боль-
шую часть времени и откуда делал токовые взлёты. Такое место я назвал
«точком». Это была или отдельная большая кочка, или более или менее
горизонтальная площадка на крутом склоне.
Токовали тетерева молча. не было слышно не только «чуфыканья и
бормотанья», столь характерных для обыкновенного тетерева и слыш-
ных с большого расстояния, но и вообще никаких звуков, кроме хлопа-
нья и посвистыванья крыльев. не было на токовище живого страстного
голоса тетеревов, и это обедняло ток.
Все, без исключения петухи, делали токовые взлёты, но не у всех они
были одинаковыми. присмотревшись внимательнее, я понял, что типы
токовых взлётов зависят от микрорельефа местности на индивидуаль-
ных участках петухов и от степени возбуждения самих птиц. если тете-
рев токовал на крутом склоне, то он делал взлёт с разворотом в воздухе
на сто восемьдесят градусов. располагаясь головой вниз по склону, петух
141
приподнятым хвостом касался крутого склона, выпячивал далеко вперёд
грудь, так, что клюв его оказывался на уровне плечей, и стремительно
взлетал вверх на высоту около метра. ещё не достигнув верхней точки, он
начинал делать разворот, и заканчивал его, пройдя верхнюю точку и опу-
скаясь вниз. судя по тройному свистящему звуку, петух делал три взмаха
крыльями. посчитать число взмахов было невозможно: взлёт занимал две-
три секунды, и глаз не успевал различить отдельные его этапы. Во время
разворота маховые перья крыльев были расставлены, как пальцы на руке,
хвост распускался широким веером. закончив разворот, петух складывал
крылья и опускался на землю уже без их помощи. приземлялся тетерев
всегда на один-полтора метра ниже по склону и на полметра левее или
правее, в зависимости от того, в какую сторону делался разворот. Опустив-
шись на землю, петух оказывался обращённым головой к склону.
сначала я не мог понять, для чего тетеревам на крутых склонах надо
обязательно разворачиваться во время токового взлёта на сто восемьде-
сят градусов, и ждал от них каких-нибудь других взлётов. Однако петухи,
как заводные игрушки, повторяли одно и то же. наконец, меня осенило:
ведь птицам просто неудобно опускаться на крутой склон по направле-
нию взлёта. если бы какой-нибудь петух решился на такое приземление,
он наверняка покатился бы вниз, не удержавшись на крутизне.
разворот в воздухе имеет и второе своё назначение: такой токовый
взлёт очень демонстративен. Взлетая вверх, тетерев широко расправ-
ляет крылья и хвост. В момент взлёта ярко-белые перья подкрыльев,
контрастно выделяясь на чёрном фоне, видны далеко вниз по склону. В
момент разворота их могут увидеть птицы, находящиеся слева или спра-
ва от токующего петуха, а при окончании разворота – все птицы, нахо-
дящиеся выше. не заметить взлетевшего тетерева просто невозможно, а
ему того и надо: соперники видят, где находится его участок, а если на
токовище появится тетёрка, она без труда сориентируется, куда ей идти.
Хлопки и посвистыванье крыльев тоже имеют своё значение: они служат
поддержанию общей напряжённости на токовище и стимулируют ак-
тивное токование.
если петухи сильно возбуждены и хотят привлечь к себе внимание,
они делают взлёты с разворотами и на горизонтальных площадках.
здесь тетерева нередко разворачиваются в воздухе только на девяносто
градусов.
Чаще на горизонтальных площадках тетерева взлетают без разворо-
тов. находясь на точке, петух вытягивает шею, куда-то всматривается,
прислушивается. Он видит что-то, до него доносятся какие-то звуки.
142
Черныш то и дело приседает, поднимает хвост, всё поведение его пока-
зывает, что он до предела возбуждён и готов показать себя окружающим
соперникам. наконец, он садится, располагая тело почти горизонталь-
но, поднимает хвост на двадцать-тридцать градусов и взлетает вперёд и
вверх на высоту около восьмидесяти сантиметров. Во время взлёта петух
делает три видимых для человеческого взгляда взмаха крыльями (ки-
носъёмка показала, что петух делает семь взмахов), причём, последний
взмах тормозящий. при последнем взмахе тело птицы занимает верти-
кальное положение, грудь выводится вперёд, расправленные до этого
перья хвоста смыкаются. создаётся полное впечатление, что тетерев на-
летел на своего мнимого противника, ударил его в воздухе грудью и тут
же, сложив крылья, опустился на землю. приземляется петух в одном
метре от точка, скоро на него возвращается и взлетает снова. при очень
сильном возбуждении петух не возвращается на точок. Опустившись по-
сле первого взлёта, он сейчас же взлетает снова, и так взлёт за взлётом
продвигается вперёд по своему участку. закончив серию взлётов, петух
или идёт на точок, или, отдохнув, начинает взлетать в обратном направ-
лении. Такие взлёты имеют не меньшее демонстрационное значение,
чем взлёты с разворотами.
Все петухи видят в своих соседях по токовищу соперников, и во
время токования никаких компромиссов между ними не бывает. соб-
ственность на индивидуальный участок неприкосновенна, любой на-
рушитель границ встречает достойный отпор со стороны хозяина. но
и здесь бывают какие-то исключения. В самой верхней части токовища
токовали два петуха, поведение которых отличалось от поведения всех
других птиц. с расстояния двадцати-тридцати метров петухи начина-
ли сходиться, словно для драки. Чем ближе сходились соперники, тем
больше они раздувались и выше поднимали хвосты. сойдясь вместе, они
подолгу стояли друг против друга, вытянув шеи и упёршись хвостами в
землю. затем петухи возвращались на исходные позиции, чтобы начать
всё сначала. интересно то, что иногда черныши проходили мимо друг
друга, меняясь местами. при этом между ними не возникало никаких
территориальных недоразумений. создавалось впечатление, что они
имели один участок на двоих. Все действия этих двух петухов были син-
хронными. если один из них делал токовый взлёт, то второй тоже взле-
тал, когда первый ещё не успел опуститься на землю. Они одновременно
токовали, кормились и отдыхали.
Весь день, о котором я начал рассказывать, тетерева провели на то-
ковище и много токовали. их взлёты были слышны до полной темноты
143
поздно вечером через туман стали проглядывать звёзды. К утру на
небе не осталось ни единого облачка. Туман осел на склоны холодной
изморосью, но мороза не было. Вершина большой Хатипары и верхняя
часть склонов были засыпаны свежевыпавшим снегом. зима не хотела
уходить из высокогорья.
у тетеревов всё шло по расписанию. до восхода солнца они токовали,
а как только солнечные лучи коснулись токовища, боевой пыл петухов
поостыл, они начали кормиться, и через час улетели с токовища.
Мой быт не отличался большим комфортом. В палатке было тесно,
она не предназначалась для того, чтобы жить в ней, и приходилось ми-
риться с неудобствами. Во всю длину и ширину палатки лежал спаль-
ный мешок. днём я его сворачивал, и тогда находилось место для дру-
гих вещей: туристского примуса, бутылки с бензином, канистры с водой,
продуктов и посуды. на ночь всё лишнее выставлялось наружу и накры-
валось плёнкой. фотоаппарат, телеобъектив и бинокль я оставлял в па-
латке, боясь, что они пострадают от сырости.
Целыми днями приходилось сидеть на свёрнутом спальном мешке,
ноги от такого сиденья затекали и немели. Как только ночь накрывала
горы, я выходил из палатки, спускался по склону метров на сто и целый
час прыгал, приседал, размахивал руками. если бы меня увидели тете-
рева, они наверняка заподозрили бы во мне своего соперника, азартно
токующего у нижней границы токовища. но темнота надёжно скрывала
меня от посторонних глаз.
приготовление пищи не отнимало много времени. на примусе бы-
стро закипала в кастрюле вода, в кипящую воду засыпались вермишель
или рис, а ещё минут через пятнадцать в булькающую кашу запускалась
банка мясных консервов. если варево получалось густым, оно сходило
за кашу и сдабривалось дополнительно сливочным маслом. если же я
ошибался и не досыпал до нормы вермишели или рису, то получался
суп, который вполне можно было есть, добавив в него щепотку молотого
красного перца. на первое блюдо я иногда жарил яичницу, и только по-
том в освободившейся кастрюльке варил кашу. Чай или кофе со сгущён-
ным молоком были обязательны по три-четыре раза в день.
сначала я боялся, что шум примуса будет настораживать и беспо-
коить тетеревов, находящихся вблизи палатки, но они не обращали на
него никакого внимания. Может быть, тетерева воспринимали его как
шум реки или ветра
солнце, казалось, хотело наверстать упущенное. Отдохнувши в пред-
ыдущие дни за облаками, оно обрушило на продрогшие горы потоки
144
тепла и света. Влага с земли быстро испарялась. насыщенный ею воздух
переливался тяжёлыми хорошо видимыми волнами, он был почти ося-
заем. Обращённые к солнцу склоны дымили белым паром, как дымит
освободившаяся от снега и прогретая весенним теплом пашня.
самым неприятным в моём быту была сырость. Тонкий холст, кото-
рым мы обтянули каркас палатки, практически не изолировал меня и
мои вещи от окружающего мира. поэтому я очень обрадовался хорошей
погоде и, как только тетерева улетели, вынес все свои вещи из палатки и
разложил их на солнце.
на будущее надо было оградить себя от сырости и холодного ветра.
В лагере у нас была полиэтиленовая плёнка, и я решил сходить за ней.
Через десять минут я был уже около своих палаток. пётр петрович тоже
вынес из палаток все вещи и сушил их на солнце. сам он сидел около
костра и поджаривал на сковороде картошку. пока я сидел в укрытии
пётр петрович побывал на двух небольших токовищах на склонах
Малой Хатипары, провёл учёт тетеревов на них. накануне вечером он
видел медведя. В сгущающихся сумерках медведь вышел на поляну, за-
нятую сорной растительностью, где уже появились лакомые для него
травы. сотовых телефонов в то время ещё не было, общаться мы никак
не могли, и каждый скучал сам по себе. у меня была конкретная работа,
а товарищу моему в это ранневесеннее время в горах делать было не-
чего, и он явно скучал. по технике безопасности в горах нельзя было
находиться одному, но я пренебрёг этим правилом и посоветовал петру
петровичу спускаться вниз и заниматься своими делами.
пока мы разговаривали и завтракали, в южной части неба появи-
лись облака. Они плыли над горами со стороны главного хребта, бы-
стро заполняя всё небо. благодушное настроение у меня сразу прошло.
по многолетнему опыту я знал, что погода в горах меняется быстро, а
предсказывать её очень трудно. поэтому, не теряя времени, я взял нуж-
ные вещи и пошёл на токовище. сбежать вниз по склону от моей па-
латки к лагерю, было делом десяти минут. Обратный путь вздыбился
крутым косогором, надо было карабкаться вверх, и мне показалось, что
обратный путь в несколько раз длиннее. пока я шёл к палатке, облака
закрыли солнце, но влажная и какая-то липкая жара висела над горами
в полном безветрии. сняв с каркаса холст, я натянул на каркас плёнку,
сверху опять надел холст, вырезал в плёнке отверстия на местах окошек,
всё хорошо привязал шпагатом.
В два часа дня прилетели первые петухи. Они не стали прятаться, а
сразу начали кормиться. Вслед за ними вскоре собралось на токовище
145
всё тетеревиное общество: двадцать три черныша и три молодых петуха.
Черныши торопились разбежаться по своим участкам, но не забывали
срывать на ходу зелёные листочки субальпийского разнотравья.
над долиной пронёсся какой-то глухой едва различимый шум. Я не
понял, в какой стороне возник этот непонятный звук, и подумал, что где-
то далеко со скал сорвалась снежная лавина, и эхо разнесло по горам её
грохот. Через несколько минут звук повторился. Он был уже более яв-
ственным, наплывал в долину с юга, и не оставлял сомнений в природе
своего происхождения: из-за главного хребта, со стороны Чёрного моря,
надвигалась гроза.
прошло полчаса. В северной части неба ещё проглядывали голубые
окна, а над вершиной большой Хатипары уже клубились опустившие-
ся вниз лохматые космы облаков. Ветер начал пошевеливать траву на
лугах. Через каждые две-три минуты горы гудели от далёких громовых
раскатов.
Ослепительной ломаной линией молния на несколько километров
прочертила небо, промелькнув над самой вершиной большой Хатипа-
ры, и долина тут же наполнилась грохотом. налетел сильный порыв ве-
тра, палатка вся затряслась, закачалась, но устояла. В верховьях Хатипа-
ры уже шёл дождь, видно было, как над склонами повисли косые серые
полосы, перемещающиеся всё ближе и ближе к токовищу. за полосами
дождя быстро скрывались хребты, цирки, дальние склоны. Тетерева
сидели, развернувшись против ветра, и плотно прижимались к земле.
не выдержал только один заморыш – он слетел с насиженного места
и улетел на противоположный склон долины в скалы. Может быть, он
чувствовал, что на этот раз природа не собирается шутить, и не хотел
лишний раз подвергать себя опасности.
дождь сразу пошёл ливнем. стало темно, словно вечерние сумерки
опустились на горы. беспрерывно сверкали молнии. Многократное эхо
разносило могучие раскаты грома по долине, бросало их от одной скалы
к другой, и не успевали горы затихнуть, как новая молния пронизывала
тучи, и вслед за ней оглушительный гром начинал метаться между скал.
Огненный столб врезался в склон в полукилометре от моей палатки.
сначала послышался сухой треск, а потом мне показалось, что начали
рушиться горы, задрожала земля, и тугой ветер стегнул по палатке. не-
приятно было сидеть одному на открытом склоне, но бежать было не-
куда и незачем.
два часа подряд лил дождь. Мне были видны только два тетерева –
мои ближайшие соседи. с удивительным мужеством, достойным боль-
146
шого уважения, переносили они ливень. птицы сидели, втянув головы
в плечи, оперение их было плотно прижато, хвосты опущены к земле.
Когда дождь, наконец, перестал, я увидел и всех остальных петухов. Они
отряхивались от воды и приводили в порядок свои хвосты. никто, кроме
заморыша, не сбежал от разгулявшейся стихии, не стал искать укрытий,
все с достоинством перенесли грозу и ливень и готовились, если позво-
лит погода, потанцевать вечером.
гроза кончилась. гром погромыхивал где-то далеко на севере, всё
удаляясь и удаляясь. Вместе с ливнем рассеялся и сумрак, стало опять
светло, открылись верховья долины, только над гребнями хребтов и над
вершиной большой Хатипары всё ещё висели тёмные тучи. небо не
очищалось от туч, временами начинал моросить мелкий дождь. Когда
дождь прекращался, петухи токовали, но стоило ему пойти снова, как
они усаживались на своих точках, плотно прижимали оперение к телу,
и терпеливо ждали. уже перед вечером послышался свист крыльев и на
своё место опустился заморыш. его возвращение на токовище взбодри-
ло петухов, они запрыгали по всему токовищу, а наверху черныш набро-
сился на молодого петушка, который неосторожно подошёл к границе
его участка, и прогнал его. серый петух поднялся в воздух, полетел вниз
по склону и опустился в двадцати метрах от моей палатки. Один из моих
соседей погнался за ним и долго гонял его по кругу. Молодой петух не
хотел улетать, но и не хотел постоять за себя. Вытянув шею, перепрыги-
вая через кочки, он мчался на своих длинных ногах метрах в пяти впе-
реди преследователя, и тот никак не мог его догнать. В это время второй
петух, самый ближний к палатке, раз за разом взлетал. Опустившись на
землю, он от перевозбуждения несколько раз подпрыгивал на одном ме-
сте, отрываясь от земли сантиметров на десять. за эти подпрыгивания
он тут же был наречён прыгунчиком. старый петух так и не догнал мо-
лодого. Оба они устали, остановились и сидели с раскрытыми клювами
в пяти метрах друг от друга. прыгунчик тоже устал, раскрыл клюв и
часто дышал. Я уже не первый раз замечал, что, делая токовые взлёты
или гоняясь друг за другом, тетерева быстро устают. скорым шагом они
могут долго идти вверх по самому крутому склону, но стоит петуху по-
бежать, как он через две минуты начинает задыхаться, раскрывает клюв
и останавливается. Когда старик гонялся за молодым петухом, у меня
мелькнула мысль: «смотри, какой спортсмен!». Так и этот петух полу-
чил кличку – он стал спортсменом.
на землю опустилась очередная ночь. Я уснул в своей палатке в окру-
жении заморыша, прыгунчика и спортсмена. победитель спал под сво-
147
ей кочкой метрах в ста от нас, неподалёку от него чутко дремал побеж-
дённый.
до двенадцатого мая на току не было никаких примечательных собы-
тий. погода часто менялась: светило солнце, потом в долину наплывал
туман, моросил дождь, временами сыпала снежная крупа. В зависимости
от погоды тетерева то активно токовали, то просто отбывали время на
токовище, сидя на своих участках.
утро двенадцатого мая выдалось тихим и тёплым. по небу с запада
на восток плыли высокие перистые облака. Тетерева начали токовать
ещё в темноте.
В пять часов на мою палатку опустился тетерев. Как и в первый раз,
я видел только крестики его ног, просвечивающие через плёнку и холст.
прыгунчик, как только тетерев оказался на палатке, быстро подбежал к
ней и ходил вокруг, тихо покрякивая. до этого я не слышал, чтобы пе-
тухи издавали какие-нибудь звуки, и решил, что слух обманывает меня.
но хриплые гортанные звуки не прекращались. Когда прыгунчик ото-
шёл к задней стенке палатки, я осторожно приподнял полотно, закрыва-
ющее вход, и вскоре увидел в метре от себя тетерева с вытянутой шеей и
широко раскрытым клювом. Весь содрогаясь от напряжения, он издавал
гортанные хрипы, отдалённо похожие на тихое кряканье утки. петух
был так возбуждён, что не заметил меня. В это время по всему токови-
щу взлетали тетерева. разволновался и заморыш. Он весь преобразился,
прибежал ближе к палатке, к верхней границе своей территории, и не-
сколько раз взлетел. спортсмен, наоборот, спустился к нижней границе
своей территории, тоже ближе к палатке, и взлетал раз за разом. по рас-
крытому клюву петуха было видно, что он уже устал, но какая-то сила за-
ставляла его делать всё новые и новые взлёты. прыгунчик ещё несколько
раз обошёл вокруг палатки, потом поднялся немного выше по склону,
раздулся до того, что стал похож на настоящий футбольный мяч, поднял
хвост вертикально вверх. белые перья у него исчезли под чёрным пером,
брови налились кровью и выделялись на угольной черноте большими
красными пятнами. Он весь ещё вздрагивал и тихо крякал.
Я вёл себя в палатке не так осторожно, как первый раз, разворачи-
вался от одного окошка к другому, но тетерев не пугался и продолжал
сидеть на крыше. наконец он слетел и опустился на землю рядом со
спортсменом. Это была тетёрка – первая за всё время наблюдений на
току. спортсмен сразу же приобрёл круглые очертания, хвост его сам
собой вздёрнулся вверх. страшно важный и напыщенный он мелкими
шажками подошёл к тетёрке, а она, не обращая на него никакого вни-
148
мания, спокойно направилась вверх по склону, склёвывая по пути све-
жую зелень. петух, не меняя позы, семенил за тетёркой и проводил её
до верхней границы своего участка. здесь тетёрку уже ожидал новый
поклонник. приняв агрессивную позу, он двинулся на спортсмена, и
тот нехотя, но, не ввязываясь в драку, отступил. увидев, что прыгунчик
токует близко от границы его территории, спортсмен решил сорвать
зло на нём. добежав до границы своего участка, он принял боевую позу
и пошёл на прыгунчика. Тот, видимо, сам был огорчён уходом тетёрки,
драться ему совсем не хотелось, он находился, хоть и близко от границы,
но на своём участке, и поэтому не собирался никуда уходить. петухи со-
шлись вплотную, посидели друг перед другом, недовольно покрякивая,
и разошлись. их кряканье я хорошо слышал с двадцати метров.
Тетёрка прошла до верхней границы токовища. её повсюду встреча-
ли на своих территориях черныши, но в драки с соседями не вступали.
присутствие самки на токовище подлило масла в огонь: беспрерывно
токовали все петухи, и даже победитель взлетел несколько раз у своей
кочки, тяжело хлопая крыльями и неуклюже разворачиваясь в воздухе.
пробыв на токовище около часа, тетёрка улетела. Она никому из
чернышей не отдала предпочтения и ни у кого долго в гостях не задер-
живалась. если черныш подходил к самке слишком близко, она быстро
отбегала от него на несколько метров, показывая тем самым, что не же-
лает заводить любовные связи. после отлёта тетёрки петухи ещё долго
не могли успокоиться. солнце через пелену облаков уже осветило токо-
вище, а возбуждённые черныши всё взлетали и взлетали. привёл их в
чувство беркут, появившийся над током. Тетерева перестали токовать,
долго сидели на своих местах, внимательно следя за орлом, а когда он
улетел, начали кормиться и готовиться к отлёту. улетели петухи позже,
чем обычно.
днём было безветренно и тепло. Облака закрывали небо, но солнце
светило через них мягким рассеянным светом. над лугами недалеко от
моей палатки летала пустельга. пара этих маленьких соколков гнезди-
лась на скалах в километре от токовища, и они нередко прилетали сюда
на охоту за кустарниковыми полёвками, живущими на лугах. пустельга
медленно летала над лугом, заметив внизу что-то подозрительное, оста-
навливалась в воздухе и, часто трепеща крыльями, надолго зависала на
одном месте. Я с интересом следил за ней. Когда на токовище не было ни
одного тетерева, в палатке одолевала скука, время тянулось медленно и
однообразно. поэтому я был рад любому живому существу, которое по-
являлось в поле зрения.
149
уже несколько раз пустельга опускалась на землю, но охота ей не уда-
валась. наверное, полёвки вовремя замечали её и успевали спрятаться в
норах. Она поднималась метров на пятьдесят вверх и настойчиво про-
должала обследовать сверху каждый метр земли. В конце концов, терпе-
ние птицы было вознаграждено. пустельга долго висела на одном месте,
потом быстро спустилась метров на двадцать и остановилась снова. по-
том спустилась ещё ниже и опять затрепетала крыльями, вглядываясь во
что-то, видимое одной ей. Через минуту она висела уже в десяти метрах
над лугом, дождавшись удобного момента, выбросила вперёд жёлтые
лапы и камнем упала вниз. умертвив добычу, пустельга понесла её на
гнездо, где самка насиживала кладку и ждала прилёта супруга с пищей.
В три часа дня тетерева начали слетаться на токовище. первыми
прилетели спортсмен и прыгунчик. Они опустились на склон ниже па-
латки и рядышком, как два хороших друга, пошли к своим участкам. Од-
нако видимое расположение друг к другу у них быстро прошло. пройдя
два десятка метров, петухи начали пыжиться и косо поглядывать друг
на друга. полоски бровей у них стали расширяться, приподнимая на-
висшие над ними перья; на плечах показались белые пятна; хвосты за-
дрожали и с каждым шагом поднимались всё выше. Весь вид соперников
показывал, что настало время, когда нельзя уступать друг другу и надо
быть готовым по-настоящему постоять за свои права. на границах участ-
ков петухи немного повздорили, но драться не стали, ни один из них не
принял вызов другого. ритуал был соблюдён, соперники разошлись и
уселись на своих точках.
солнечный свет, хоть он и был рассеянный, смущал тетеревов, и они
летели на токовище не так дружно, как в пасмурную погоду. прошло
полтора часа прежде, чем петухи заняли свои места. Черныши зорко
следили за соседями и почти не кормились. стоило кому-нибудь из них
приблизиться к чужим границам, как сразу же возникал конфликт. Ког-
да прилетали новые тетерева, все петухи приподнимались на ногах, вы-
тягивали шеи и провожали взглядами прилетевших птиц. победитель
тоже вытягивал шею и вертел серой головой из стороны в сторону. Такое
поведение молодого петуха не нравилось побеждённому, он пыжился и
поднимал хвост. пограничные конфликты иногда заканчивались корот-
кой серией токовых взлётов, но ток не разгорался, как это бывало рань-
ше. петухи быстро успокаивались, переставали взлетать, и всё куда-то
смотрели. Я не знал, чем объяснить такоё поведение птиц, и думал, что
они видят какого-нибудь хищника, но, сколько ни всматривался в скло-
ны, нигде ничего подозрительного не заметил.
150
совсем непонятно вёл себя заморыш. Он был чем-то сильно взволно-
ван, бегал с места на место по своему участку, взбирался на самые высо-
кие кочки и всё время смотрел вниз. Остановившись на большой кочке,
он весь вытянулся, приоткрыл клюв, несколько раз присел и взлетел.
пролетев метров двести вдоль склона, заморыш опустился на землю, и
уже через секунду вместо жалкого ощипанного петуха я увидел в би-
нокль чёрный шар с яркими пятнами бровей и вертикально поднятым
хвостом. В метре от него по склону поднимались три тетёрки. имея уча-
сток у нижней границы токовища, заморыш оказался в самой выгодной
позиции: другим петухам поднимающиеся по склону самки ещё не были
видны, а он увидел их и смог первым встретить. Я думаю, что сначала он
услышал тетёрок, и поэтому так волновался на своей территории. по-
том, когда самки стали видны, заморыш сразу же полетел к ним.
Как только заморыш поднялся в воздух, прыгунчик вскочил на коч-
ку и стал весь внимание. ему не требовалось бинокля, чтобы на сером
фоне склона увидеть серых тетёрок. Он их увидел сразу и, не теряя дра-
гоценного времени, полетел к ним.
два петуха, оказавшись рядом, не предъявляли друг другу никаких
претензий. Всё их внимание поглощали тетёрки.
перед моими глазами развернулась картина из жизни кавказских те-
теревов, какой ни до этого, и никогда потом мне не приходилось видеть.
держась плотной группой, вверх по склону медленно поднимались три
пёстрых тетёрки. плотно прижатое к телу оперение, миниатюрные го-
ловки, покачивающиеся на тонких шейках, чёрные бусинки глаз, ото-
роченные сверху узенькими полосками бровей, плавные и грациозные
движения знающих себе цену красавиц, а по обеим сторонам – почёт-
ный эскорт из чёрных красавцев, высоко несущих свои хвосты-знамёна
и сверкающих ярко-оранжевыми бровями.
петухи на токовище не могли не догадываться, куда и зачем улетели
два их собрата. некоторые из них уже видели приближающуюся про-
цессию, чаша терпения их переполнилась, и они начали делать взлёты с
разворотами. Возбуждение моментально передалось по всему токовищу,
страсти разгорелись.
поднявшись немного по склону, тетёрки повернули и пошли попе-
рёк склона. Они прошли в двадцати метрах выше палатки и оказались
рядом с участком спортсмена. спортсмен перестал токовать, поднялся в
воздух и подлетел к тетеревам. с двух соседних участков слетели ещё два
черныша, они тоже присоединились к петухам, окруживших тетёрок.
Какие-то мгновения все не знали, что делать. первым опомнился пры-
151
гунчик (дело происходило на его участке), он налетел на заморыша, а на
них бросились и остальные петухи. В сплошной чёрно-белой круговер-
ти нельзя было разобрать, кто на кого нападает. петухи быстро бегали
по кругу. Каждый из них пытался схватить другого за белые перья на
плечах. поддерживая равновесие и ускоряя бег, тетерева раскрывали
крылья и громко хлопали ими. Тетёрки, словно оскорблённые недостой-
ным поведением недавно таких галантных кавалеров, пошли дальше.
Они вели себя скромно, никому не подавали никаких видов и предоста-
вили петухам право самим разбираться в своих взаимоотношениях.
бой между петухами длился около трёх минут. Они совсем обесси-
лили. заморыш первым покинул поле битвы. Он отошёл в сторону и
широко раскрытым клювом жадно ловил воздух. Остальные ещё пы-
тались драться, но движения птиц были скованы одолевшей их уста-
лостью. наступил момент, когда они уже не могли сделать и шага, не
то что продолжать драку. Все петухи сидели на лугу, тяжело дышали и
вертели головами, пытаясь увидеть покинувших их тетёрок. Вид у них
был растрёпанный и очень глупый. если бы их сейчас увидели элегант-
ные самки, то они наверняка разочаровались бы в своих поклонниках.
но тетёрки спокойно, не оглядываясь, шли вверх по склону по пустым
участкам потерявших в драке свой тетеревиный облик петухов. немного
отдохнув, петухи с двух верхних участков бросились в погоню за самка-
ми, но не успели догнать их. Тетёрок уже встретили черныши, террито-
рии которых располагались выше. спортсмен, разочарованный исходом
дела, побрёл на свой точок, а прыгунчик погнал вниз заморыша. Через
десять минут у нижней границы токовища всё встало на свои места. От-
дохнувшие петухи снова начали токовать.
до сумерек ходили тетёрки по токовищу, побывали в гостях почти
у всех петухов, своим присутствием дразнили чернышей и разжигали
страсти.
ночью мне захотелось пить. Я расстегнул палатку, дотянулся до чай-
ника и стал наливать в кружку давно остывший чай. Вдруг, где-то рядом
послышались хлопки и посвисты тетеревиных крыльев. спросонья я не
сразу понял, что это булькает вода, выливаясь из носика чайника и падая
в кружку. слух был пресыщен звуками тока, и теперь любой звук, каза-
лось, исходил от взлетевшего петуха. завернувшись в спальный мешок
и засыпая, я слышал хлопки крыльев, но это снизу доносился размерен-
ный шум большой Хатипары.
на рассвете, когда петухи уже токовали, далеко внизу, где-то у верх-
ней границы леса, закричала тетёрка. никогда раньше я не слышал,
152
чтобы самки так громко кричали. Взлетая, они обычно издают тихое
квохтанье, по которому их легко отличить от молодых петухов. сейчас
же тетёрка звонко выводила: «Ке-ке-ке-ки-и, ке-ке-ке-ки-и». Черныши,
токующие у нижней границы токовища, сразу же вытянули шеи и ста-
ли всматриваться в ту сторону, откуда доносился голос самки. Когда
крики повторились, один из петухов поднялся в воздух и полетел встре-
чать тетёрку. Минут через пятнадцать тетёрка в сопровождении петуха
пришла на токовище. Всё было так же, как и раньше: самка ходила по
токовищу, её встречали черныши, провожали до границ свих участков
и возвращались назад, мирно уступая своё место соперникам. никаких
серьёзных конфликтов, подобных вчерашнему, между петухами не воз-
никало.
наблюдая за тетёркой, я несколько раз слышал какие-то непонятные
довольно громкие щелчки. повторялись они через большие промежут-
ки времени и напоминали звуки, производимые двумя костяными пла-
стинками, если их сильно и резко ударить друг о друга.
Выше участка спортсмена, метрах в восьмидесяти от меня, посто-
янно токовал петух, который ничем не выделялся среди других токо-
виков и не привлекал к себе особого внимания. сейчас мне показалось,
что щелчки исходят от него. долго следил я за этим тетеревом, но он
делал всё то же, что и другие петухи. Я уже хотел оставить тетерева в
покое и продолжить наблюдение за общим ходом тока, как петух вдруг
принял необычную позу: он поднялся высоко на ногах, выставил грудь
колесом, отвёл далеко назад голову, а концами перьев хвоста упёрся в
землю. создавалось полное впечатление, что на лугу сидит не тетерев, а
голубь-дутыш. из такого положения петух подпрыгнул сантиметров на
шестьдесят вертикально вверх, сделав при этом один взмах крыльями,
раскрыл клюв и громко щёлкнул. Опустился он на то же место, откуда
взлетел. Это был новый токовый взлёт, какого до этого тетерева не дела-
ли. петуха я сразу же окрестил Щелкунчиком.
покормившись после восхода солнца, тетерева улетели.
Во второй половине дня подул резкий и холодный ветер. сначала
налетели отдельные порывы, потом ветер набрал силу, подул ровно и
сильно. Когда тень от гор накрыла токовище, прилетели петухи, вече-
ром пришла тетёрка, но настоящего тока не было. даже присутствие на
току самки не могло заставить петухов делать токовые взлёты. Ветер ме-
шал птицам, и они сидели, развернувшись головами против воздушного
потока. Тетёрка тоже где-то спряталась и не разгуливала, как обычно,
по токовищу. если какой-нибудь петух отваживался подняться на ноги,
153
чтобы осмотреться по сторонам, ветер подхватывал его, трепал опере-
ние, забрасывал на спину хвост, и гнал по склону, не давая остановить-
ся. большого труда стоило петуху развернуться вновь против ветра и
укрыться где-нибудь под кочкой, плотно прижавшись к земле.
Всю ночь ветер трепал палатку. Временами казалось, что она не вы-
держит и улетит. К утру небо было забито тучами, но сильный ветер не
прекращался. Он дул целый день и только перед вечером начал осла-
бевать. Тетерева улетели рано утром и вернулись на токовище поздно.
перед наступлением темноты они немного потоковали, но вяло и нео-
хотно.
ночью меня разбудил дождь. началась сплошная полоса непого-
ды, и я не стану описывать скучные дни, когда дождь сменялся густым
туманом, туман – сильным ветром, а ветер – дождём. В соответствии с
погодой менялось и поведение тетеревов. Они токовали, когда не было
дождя и не дул ветер; под дождём сидели, нахохлившись, отряхивали с
перьев воду и приводили в порядок хвосты; при сильном ветре плотно
припадали к земле и терпеливо ждали, когда он кончится.
Вечером семнадцатого мая дождь перешёл в снег. сначала к дождю
стали примешиваться отдельные маленькие снежинки, с каждой мину-
той их становилось всё больше, и через полчаса снег повалил густо и
крупными хлопьями. на токовище пришла тетёрка, и петухи азартно
затоковали под ливневым снегопадом, но токовали недолго. посидев на
токовище минут двадцать, тетёрка улетела в лес. после её отлёта черны-
ши быстро успокоились и перестали делать токовые взлёты.
снег шёл почти до утра, насыпало его двадцать сантиметров. на-
чавшие уже зеленеть субальпийские луга снова приобрели зимний вид.
нижняя граница выпавшего снега проходила около нашего лагеря. Там
снег только немного припорошил траву и не лежал сплошным покро-
вом. ниже лагеря снега не было. Хребты, цирки, вершины над ними
были завалены свежим снегом. снег там наверняка шёл все дни, когда
на лугах ближе к верхней границе леса шёл дождь.
Тетерева яркими чёрными пятнами выделялись на заснеженном
склоне. Они сидели без движения, распушив оперение и приподняв
над снегом хвосты. В половине пятого на токовище прилетели сразу две
тетёрки. Опустились они на участке побеждённого, прошли по снегу
несколько метров и остановились. побеждённый принял соответствую-
щую случаю позу и, проделывая в снегу глубокую борозду, пошёл к те-
тёркам. Молодой победитель тоже покинул своё насиженное место, и
бочком стал приближаться к самкам. после установления мира старый
154
петух впервые не выдержал наглости молодого и набросился на него.
Тетерева подрались, и старик показал молодому петушку, что хозяин
территории всё-таки он. Восстановив на своём участке порядок, черныш
несколько раз взлетел и, утомившись, присел недалеко от тетёрок. по-
срамлённыё победитель отошёл на своё место и начал делать токовые
взлёты. Во взлётах молодого петуха не было грациозности и размеренно-
сти, характерных для старых петухов. Взлетая, он очень резко и сильно
махал крыльями, а, делая в воздухе разворот, чуть не падал на землю.
Возможно, что для правильного выполнения этого сложного элемента
взлёта, ему не хватало длинного хвоста, который в расправленном виде
создавал бы дополнительную опору в воздухе и служил бы рулём.
посидев немного, тетёрки перелетели в другой конец токовища. их
появление и перелёт сделали своё дело. петухи затоковали, их чёрные
силуэты замелькали на заснеженном склоне, а вниз по склону потяну-
лись полоски следов от скатывающихся снежных комьев. Тетёрки скоро
улетели в лес. погода не улучшалась. по склонам отдельными волнами
гулял туман. петухи весь день оставались на токовище и изредка токо-
вали. было довольно тепло, снег быстро оседал и уплотнялся. К полудню
на склоне стали проглядывать отдельные кочки, из белого он превратил-
ся в пёстрый.
Вечером на токовище опять прилетели две тетёрки. Все черныши
азартно токовали и в погоне за самками часто заходили на чужие участ-
ки, но серьёзных конфликтов из-за нарушения границ между соперни-
ками почему-то не возникало. Щелкунчик несколько раз подряд делал
взлёты, сопровождаемые щелчком. Такие же взлёты начал делать и вто-
рой петух, участок которого находился в двухстах метрах от палатки.
даже с такого расстояния щелчки были хорошо слышны. Возможно, что
такой взлёт передавал какую-то особую степень возбуждённости пету-
хов. если это не так, то можно думать, что этот токовый элемент сохра-
нился у кавказского тетерева от предковой формы и почти утратил своё
значение. со щелчками взлетали только два петуха. до окончания моих
наблюдений больше ни один тетерев не сделал такого взлёта. поэтому
второе объяснение более правдоподобно, но взлёт со щелчком, в общем-
то, остался для меня загадкой.
загадкой оставалось и поведение тетёрок. на токовище они должны
были выходить с одной единственной целью: сделать всё для того, чтобы
в ближайшем будущем обзавестись выводками маленьких цыплят, про-
должить тетеревиный род. но самок почему-то интересовали не петухи,
а моцион и нежная весенняя зелень. К ухаживаниям самцов они оста-
155
вались откровенно безразличными и избегали их. ранним утром пят-
надцатого мая мне показалось, что один петух потоптал тетёрку, но над
токовищем стелился туман, стёкла бинокля запотевали, и я ничего не
смог рассмотреть. Только утром двадцать первого мая мне удалось стать
свидетелем интимных отношений между Щелкунчиком и пёстрой кра-
савицей, которая сама сделала выбор. Тетёрка убежала от двух петухов,
пристававших к ней у нижней границы токовища, и пришла на участок
Щелкунчика. петух не пошёл к ней навстречу, он остался на точке, го-
товясь принять гостью в парадных апартаментах. Он раздавался вширь,
округлялся, становился с каждым мгновеньем ярче и привлекательнее.
Тетёрка вела себя так, словно в чём-то провинилась пред хозяином
участка: она вытянула шею, вся припала к земле и, тихо поквохтывая,
медленно приближалась к чернышу. Когда их разделял всего один метр,
Щелкунчик так же медленно, но полный чувства собственного достоин-
ства, двинулся к ней навстречу. Тетёрка распласталась на земле и мелко-
мелко затрепетала крыльями, приглашая своего избранника разделить
с нею радость любви. Через десять секунд она уже отряхивала помятое
оперение, а Щелкунчик, отойдя на несколько шагов в сторону, сделал
два токовых взлёта. приведя себя в порядок, тетёрка пошла разгуливать
по токовищу, сводя с ума петухов своей недоступностью. Она больше ни
на кого не обращала внимания и, пощипав зелёной травы, улетела.
Мне оставалось провести в добровольном заточении ещё четыре дня.
В эти четыре дня погода преподнесла мне и тетеревам много сюрпризов.
была ещё одна сильная гроза с ливнем, было много тумана и моросяще-
го дождя, а вечером двадцать четвёртого мая в течение сорока пяти ми-
нут хлестал сильнейший ливень с градом. Все неровности склона быстро
заполнились градом. В палатку потекли ручьи – такого за все двадцать
дней ещё не было. спальный мешок намок, и последнюю ночь я провёл
в тяжёлой полудрёме, корчась от холода. К утру небо очистилось от туч,
палатка замёрзла и при прикосновении к ней гремела. Луга вокруг были
покрыты густым инеем.
В последние дни поведение тетеревов стало заметно меняться. Они
аккуратно прилетал на токовище, в плохую погоду оставались на нём в
течение всего дня, токовали, но территориальная структура тока нача-
ла распадаться. Когда на лугу появлялась самка (а они стали приходить
всё реже и долго на токовище не задерживались), петухи уходили за ней
за границы своих участков, они нигде уже не встречали прежнего не-
довольства и сопротивления соперников. Черныши от нижней грани-
цы токовища поднимались наверх и токовали на чужих территориях.
156
Конфликты между хозяевами участков и незваными гостями ограничи-
вались обоюдными угрозами и не перерастали в драки. уменьшилась и
общая напряжённость тока. Видя токующих соседей, отдельные черны-
ши никак не реагировали на их токовые взлёты, спокойно сидели или
кормились на своих участках. для молодых петухов наступили лучшие
времена. Черныши спокойно смотрели на них и прогоняли только в том
случае, если они подходили к ним слишком близко.
утром двадцать пятого мая заморыш, прыгунчик, спортсмен и
Щелкунчик ушли со своих участков наверх, вместе с другими петухами
ходили по токовищу, кормились и почти не токовали. сейчас только по-
явление тетёрок могло взбудоражить чернышей и заставить их токовать,
но тетёрок на токовище не было. после восхода солнца тетерева долго
кормились, а потом разлетелись.
Вытащив из палатки вещи и разложив их на солнце, я сидел на па-
рящем и уже порядком зазеленевшем лугу и мысленно подводил итоги
увиденному за двадцать дней. Возникало много вопросов. Основными
из них были: почему кавказские тетерева токуют молча, почему петухи
вообще утратили голос и способны лишь глухо и хрипло покрякивать
в моменты наивысшего возбуждения? два близкородственных вида –
обыкновенный тетерев и кавказский тетерев, казалось бы, должны быть
близки и по своему поведению в брачный период. но всё было не так,
как казалось. думал я думал, и пришёл к определённым выводам. Кав-
казского тетерева сделали таким, какой он есть, горы. попав в горы,
какой-то пратетерев – общий предок обыкновенного и кавказского тете-
ревов, оказался здесь в островной изоляции, утратил связь со своими ро-
дичами на равнине. и если его собрату, токующему где-нибудь на рав-
нине на лесной поляне, закрытой со всех сторон деревьями, надо было
созывать на токовище тетёрок, да и других петухов, громким голосом,
то формирующемуся в горах новому виду вокальные упражнения были
ни к чему. здесь не было закрытых токовищ. ареной для любовных сцен
были открытые горные склоны, где гораздо важнее видеть, чем слышать.
поэтому основными элементами тока кавказского тетерева стали разно-
го типа токовые взлёты, рассчитанные на визуальное обнаружение сам-
цов самками.
надо было собирать вещи и спускаться в лагерь, но я не торопился.
уж больно хорошо было сидеть на жарком солнце и не думать о том, что
надо опять прятаться в палатке, сидеть на свёрнутом спальном мешке с
блокнотом в руках и лихорадочно записывать все события, происходя-
щие на току, боясь упустить малейшие подробности. Всё это было по-
157
зади. даже последняя ночь, проведённая в мокром спальном мешке, от
воспоминания о которой временами пробегал по спине озноб, казалась
чем-то далёким и нереальным. Вместе с окончанием работы все невзго-
ды ушли в прошлое и сейчас, когда ярко светило солнце, не верилось,
что совсем недавно луга были засыпаны снегом, по палатке стучал град,
горы сотрясались от сливающихся в сплошной грохот громовых раска-
тов, зубы от холода выбивали мелкую дробь, а пальцы не могли держать
карандаш. «Вся прелесть жизни в контрастах». не помню, кто это сказал,
но сказано верно.
В лагере меня ждали пётр петрович и слава Черкасов – лаборант
научного отдела. немного в стороне паслась лошадь. за время, прове-
дённое мною на токовище, вокруг нашего лагеря всё стало зелёным: рас-
пустились листья на берёзах, хотя некоторые из них ещё стояли в снегу,
оставшемся от зимней лавины; молодая трава покрыла всю поляну.
домой мы в этот день не пошли. Вечером у костра я рассказывал ре-
бятам обо всём, что видел за двадцать дней на току, а слава, работавший
раньше инструктором по туризму, рассказал об интересных походах по
туристским маршрутам западного Кавказа. со своей прежней работой
ему пришлось расстаться из-за травмы позвоночника. Опершись на пе-
рила балкона на знаменитой домбайской турбазе «солнечная долина»,
построенной полностью из дерева без применения гвоздей (этим она и
была знаменита), слава вместе с перилами упал со второго этажа на ас-
фальт. на санитарном вертолёте его отвезли в ставрополь, в краевую
больницу, где ему пришлось провести несколько недель. Ходить в далё-
кие многодневные походы слава пока не мог, вернее, он смог бы, но ему
не рекомендовали этого делать врачи. с работой лаборанта, хотя она и
требовала ходьбы по горам, слава вполне справлялся и на здоровье не
жаловался.
утром, как только солнце просушило наши палатки, покрывшиеся за
ночь тонким слоем инея, мы навьючили лошадь, и пошли вниз.
В лесном поясе на высоте 1750 метров в долине большой Хатипары
недавно была построена хорошая избушка. Останавливались в ней ле-
соводы, заложившие на склонах Хатипары лесные пробные площади.
пригодилась избушка и нам – орнитологам. рядом с ней находился не-
большой участок, занятый смешанным лесом из сосен, пихт и старых
осин. Часто, проходя мимо, мы слышали здесь крики чёрных дятлов и
видели старые дупла, выдолбленные этими птицами в стволах осин. Я
решил задержаться здесь до вечера в надежде, что дятлы загнездились и
в этом году. пётр петрович и слава с лошадью и вещами ушли домой, а
158
я с фотоаппаратом и биноклем остался в избушке. Можно было никуда
не спешить, усадьба заповедника находилась отсюда всего в пяти кило-
метрах.
избушка со всех сторон была окружена сосновым лесом. перед нею
простиралась небольшая открытая поляна, густо заросшая малиной,
шиповником, борщевиками, аконитом. Летом здесь было не продраться
сквозь заросли, а сейчас, в конце весны, вся эта пышная растительность
только набирала силу. но близость лета здесь уже чувствовалась во всём.
ранняя весна осталась у верхней границы леса, где пятнами лежал не
растаявший лавинный снег, а листья на берёзах ещё не полностью рас-
пустились.
В сорока метрах от избушки под раскидистой старой сосной ещё со-
хранились остатки вольер, построенных несколько лет назад для пере-
держки в них глухарей. акклиматизация в заповедниках новых видов
зверей и птиц была модой того времени. В тридцатых годах в Тебер-
динском заповеднике были акклиматизированы алтайская белка и
енотовидная собака. акклиматизация этих двух видов прошла вполне
успешно. белка расселилась по всем лесам северного Кавказа. То же
произошло и с енотовидной собакой. Оба вида стали на Кавказе объек-
тами пушного промысла. неудачным оказался опыт с акклиматизацией
пятнистого оленя. завезённые с дальнего Востока олени вроде бы при-
жились в заповеднике и в прилегающих к нему лесах, но много их погиб-
ло во время Великой Отечественной войны от волков, которые безмерно
расплодились из-за отсутствия охотников, а сразу после войны охотники
успешно покончили и с волками и с пятнистыми оленями.
и вот в начале шестидесятых годов кому-то захотелось акклима-
тизировать в Тебердинском заповеднике глухарей. не от сотрудни-
ков заповедника исходила эта инициатива. наоборот, в заповеднике
все были против такого эксперимента. но, когда наверху кто-то что-
то захотел, разумные доводы против такого хотения в расчёт не при-
нимаются. приехал из Москвы специалист по глухарям, походил не-
сколько дней по заповеднику, и пришёл к выводу, что глухари здесь
найдут для себя все условия. главное управление выделило деньги для
строительства вольер. Вольеры в спешном порядке были построены, и
в конце лета у нас появились шесть красавцев петухов и шесть пёстрых
самочек. получив инструкции по уходу за глухарями, мы стали ответ-
ственными за их дальнейшую судьбу. Всё шло хорошо. глухари благо-
получно перезимовали, и петухи, как считал специалист, должны были
начать токовать и ухаживать за глухарками. но они не токовали и за
159
дамами не ухаживали. снова приехал специалист. собрали учёный
совет, на котором приезжий выдвинул новую идею: построить сроч-
но вольеры в лесу, перевести туда глухарей и держать их там. скорее
всего, в окружении естественной природной обстановки они затокуют.
Всеволод иванович на это сказал:
– надо выпустить их в лес, пока они все не передохли.
специалист на эту реплику высоко поднял брови, несколько раз мор-
гнул, выразив этим высшую степень удивления, и сказал:
– нуте-с-с, будем считать вопрос решённым. строим вольеры в лесу
и переводим птиц туда.
быстро построили вольеры. Всеволод иванович наотрез отказался
участвовать в продолжении этого опыта, и глухарей поручили Карену
айунцу, второму зоологу, начавшему к тому времени работать в запо-
веднике. Карен поселился в избушке, ухаживал за глухарями и наблюдал
за их поведением. Токовать и ухаживать за самками глухари не хотели.
наступило лето, надо было что-то предпринимать. Третий раз прилетел
из Москвы специалист. Жарким летним днём глухарей посадили в ма-
терчатые мешки и на лошадях повезли назад, на усадьбу заповедника, в
вольеры, в которых они провели зиму. Одного петуха привезли живым.
Одиннадцать глухарей погибли от перегрева и нехватки кислорода. Мы
с Всеволодом ивановичем в это время были на полевых работах в Кав-
казском заповеднике, и узнали о случившемся недели через две, вернув-
шись домой. Жалко было глухарей и Карена. но дело было сделано.
Может быть, этот случай положил конец проведению акклиматиза-
ционных работ в заповедниках. Ведущие зоологи страны уже давно под-
нимали вопрос, что заповедники созданы не для акклиматизации новых
видов животных и растений, а для сохранения исторически сложивших-
ся природных комплексов. с глухарями дело закончилось тихо, претен-
зий сотрудникам заповедника никто не предъявил. по-видимому, спе-
циалист сумел уладить это скандальное дело. а акклиматизация новых
видов в заповедниках была официально запрещена.
Всё это вспомнилось мне у порога хижины, где я развёл маленький
костёр и кипятил чай.
Осинник, где гнездились чёрные дятлы, находился в трёхстах метрах
от хижины. по-видимому, когда-то давно здесь был лесной пожар. не-
большой участок соснового леса полностью выгорел, и на пожарище, как
это всегда бывает, выросли осины. под их пологом начали возобновлять-
ся хвойные породы – сосна и пихта. Многие осины достигли предель-
ного возраста, и их древесину стали поражать грибковые заболевания,
160
делая её мягкой. В таких деревьях дятлы выдалбливали дупла, выводили
в них птенцов, а зимой использовали их для ночлега.
на стволах самых толстых осин, достигавших в диаметре семидесяти
сантиметров, на высоте десяти-пятнадцати метров чернели отверстия
старых дупел, в которых дятлы гнездились в прошлые годы. увидев та-
кое дупло, я подходил к дереву и легонько постукивал пальцами по его
стволу. если в дупле кто-то есть, он обязательно высунет наружу голову,
чтобы выяснить, кто нарушил его покой. на этот раз мне несказанно
повезло. проверив несколько дупел, и никого не увидев, я подошёл к
очередной осине, поскрёб ногтями по её коре, и тут же увидел высунув-
шуюся из дупла чью-то голову. Мне приходилось смотреть вдоль ствола,
задрав голову вверх, и я не сразу понял, что сверху на меня уставился
своими жёлтыми глазами мохноногий сыч. Я отступил на шаг от дере-
ва, чтобы лучше видеть, но сыч тут же исчез в дупле. сыча можно было
сфотографировать, но для этого нужен был помощник. надо было зара-
нее выбрать удобную точку метрах в десяти от дерева, навести на дупло
фотоаппарат и ждать, когда кто-нибудь выманит сыча из дупла. сейчас
же я был один, и не стал больше тревожить птицу, по всей вероятности,
насиживающую кладку.
дупло, выдолбленное дятлами в этом году, я нашёл на самой край-
ней осине перед чистым сосновым лесом. Вся земля под деревом была
усыпана белыми кусочками древесины, выброшенными птицами из
будущей гнездовой камеры, а метрах в двенадцати от земли белел на
стволе своими ещё не успевшими потемнеть краями вход в эту камеру. Я
поскрёб и постучал по стволу – никто из дупла не выглядывал, постучал
посильнее – опять тот же результат. птица или затаилась и не реагирова-
ла на мои старания, или её там не было. Тогда я решил ждать. устроился
в двадцати метрах от осины на лежащем на земле стволе давно упавшего
дерева, так, чтобы дупло было хорошо видно, приготовил фотоаппарат,
и настроился на долгое вынужденное ожидание. В такое время чёрные
дятлы должны насиживать яйца, и я был на девяносто процентов уве-
рен, что птица сидит в дупле.
В лесу было тихо. В сотне метров внизу шумела большая Хатипара, в
её монотонный шум не вплетались никакие другие звуки. прошло уже
полтора часа, из дупла никто не выглядывал и к дуплу никто не при-
летал. но вот с противоположного склона, покрытого пихтовым лесом,
очень издалека донёсся до моего слуха едва слышный протяжный крик
чёрного дятла. прокричал дятел, и снова тишина. прошло несколько
минут, и на ствол осины чуть ниже дупла опустилась чёрная птица раз-
161
мерами с галку. на её голове в солнечных лучах засияла красная атлас-
ная шапочка. дятел повернул голову налево, потом направо, проверяя,
нет ли поблизости опасности. Тут я увидел его глаза и клюв. глаза у дят-
ла были белые, как молоко, клюв тоже белый, но чем-то испачканный.
из дупла показалась голова другого дятла. Он быстро вынырнул из дуп-
ла и молча улетел. прилетевший занял его место. Я только успел заме-
тить, что улетела самка: красная шапочка на голове у неё была совсем
маленькой, выделялась узкой полоской ближе к затылку. Мне не хоте-
лось тревожить птиц, и я сидел неподвижно, отложив фотографирова-
ние до другого раза. на этот раз всё закончилось. Можно было уходить
домой. улетевшая с гнезда птица сегодня могла больше не прилететь, во
время насиживания чёрные дятлы не часто меняют на гнезде друг друга.
В Тебердинском заповеднике обитают шесть видов дятлов: чёрный,
зелёный, большой пёстрый, средний пёстрый, малый пёстрый и верти-
шейка. последняя встречается во время пролёта. за всё время существо-
вания заповедника вертишейка гнездилась на его территории только
один раз.
Чёрный дятел имеет и второе название – желна, оно даже более упо-
требительно, чем первое, возможно, из-за своей краткости и звучности.
происхождение этого названия объяснить не могу.
Желна – самый крупный из всех дятлов, не только на Кавказе, но и
во всей россии. на Кавказе любит он смешанные леса, где хвойные по-
роды перемежаются буком, клёном, осиной. Все найденные в заповед-
нике гнёзда желны располагались в дуплах, выдолбленных птицами в
стволах осин или буков. дупла дятлы выдалбливают только в деревьях с
размягчённой древесиной. на вид такое дерево часто кажется здоровым,
на нём нет сухих веток, пышно разрастаются листья. От других деревьев
его отличает только то, что на его стволе вырастают древесные грибы.
их может быть всего два-три, но это уже верный признак того, что дере-
во нездорово. дятлы редко ошибаются при выборе дерева для устрой-
ства гнезда. Только в исключительных случаях они бросают начатую ра-
боту, продолбив несколько сантиметров древесины. Она, по-видимому,
ещё достаточно твёрдая, и дятлам трудно, будучи ограниченными про-
странством, повернуть направление дупла из горизонтального в верти-
кальное – вниз по ходу ствола. Такое случается иногда с желной и со
всеми другими дятлами.
будучи птицей крупной, чёрный дятел подбирает для устройства
гнёзд деревья со стволами пятьдесят-семьдесят сантиметров в диаметре.
В долинных смешанных лесах найти такие деревья не очень сложно. на
162
горных склонах, покрытых хвойными лесами, такие деревья встречают-
ся редко, только в местах старых пожарищ. найдя участок с подходящи-
ми деревьями, чёрные дятлы используют его много лет подряд, каждый
год выдалбливая новые дупла.
В начале или середине июня у чёрных дятлов появляется потомство
– два-три птенца. В первое время один из родителей постоянно обогре-
вает их, а потом, когда птенцы подрастут, целыми днями обе птицы за-
няты добыванием корма для них. приносят корм они редко, но больши-
ми порциями, кормят птенцов, отрыгивая пищу и наделяя ею каждого
птенца. В это время интересно наблюдать за птицами у гнёзд. Как только
взрослая птица опускается на ствол у летка в дупло, из дупла сейчас же
показывается голова птенца. родитель из клюва в клюв передаёт птенцу
пищу, тот трясёт головой, с трудом заглатывает, по-видимому, большие
комки корма. В это время ожидающий своей очереди птенец пробива-
ется к летку, толкает своего брата или сестру и, наконец, тот сдаётся и
уступает место другому.
Клюв желны – острое долото, которым он может производить весьма
разрушительную работу. В лесу часто встречают ещё стоящие, но уже
мёртвые деревья с полностью обнажёнными стволами. Толстая кора та-
ких деревьев, оббитая дятлами, валяется на земле, а на обнажённых ство-
лах видны многочисленные глубокие ямы в древесине, выдолбленные
острыми клювами птиц в поисках личинок различных насекомых – дре-
весных вредителей и муравьёв, которые часто поселяются под корой и в
рыхлой древесине мёртвых деревьев.
если чёрный дятел заселил Кавказ из таёжных лесов россии, то зелё-
ный – выходец из европейских широколиственных лесов. и на Кавказе
он остаётся верным себе – поселяется в лиственных и смешанных леса,
не поднимаясь высоко по склонам гор.
название птицы говорит само за себя. Оперение у этого крупного
дятла (размерами он немного меньше желны) очень красивого нежно-
зелёного цвета с переходом на груди и животе в жёлто-зелёный. и у сам-
ца, и у самки головы украшены яркими красными шапочками, почти
одинаковыми по размеру, белые глаза окружены чёрным пятном, иду-
щим от клюва на щёки.
питается зелёный дятел почти исключительно муравьями. его можно
встретить и на земле, около какого-нибудь муравейника, но чаще на ниж-
ней части стволов, поражённых гнилью, где всегда поселяются муравьи.
самым многочисленным в заповеднике, да и во всех лесах Карачаево-
Черкесии, является большой пёстрый дятел. белые горло, грудь, живот,
163
белые кольца вокруг светло-коричневых глаз и белые щёки, белые ши-
рокие полосы по верху спины и многочисленные белые пестрины на
крыльях; всё остальное оперение – чёрное. у самца на затылке имеется
небольшая красная шапочка, в красный цвет окрашен у него и низ жи-
вота.
населяют большие пёстрые дятлы все склоны гор, встретить их мож-
но повсюду, где есть лес. питаются они личинками насекомых, находя
их под корой, и, выдалбливая из древесины, поражённой вредителями.
зимой многие из них переходят на питание семенами сосны. семена
дятлы выдалбливают из сосновых шишек, закрепляя их в какой-нибудь
трещине на стволе дерева. под деревом, где устроена «кузница» дятла,
валяются сотни шишек, обработанных птицей.
средний и малый пёстрые дятлы – жители лиственных лесов. В запо-
веднике, где преобладают в лесах хвойные породы, этих дятлов мало. по
окраске все три вида пёстрых дятлов близки между собой, различаются
они, в основном, по размерам. Малый пёстрый дятел размерами немно-
го меньше воробья.
Трудно представить себе лес без дятлов. уже в январе, а при хоро-
шей тёплой погоде и в конце декабря, начинают барабанить большие
пёстрые дятлы. устроившись на какой-нибудь сухой ветке дерева, дятел
с такой быстротой и силой колотит по ней клювом, что создаётся пол-
ное впечатление пулемётной очереди. случается, что такой «барабан-
щик» садится на металлическую опору высоковольтной электролинии
и использует её в качестве музыкального инструмента. Тогда его музыку
можно услышать и за километр.
В феврале начинают барабанить чёрные дятлы. на металлические
опоры они не летят, но их барабанная дробь и так слышна за многие
сотни метров
последними к этим концертам подключаются малые пёстрые дятлы.
услышать их можно лишь тогда, когда какая-нибудь пара нашла под-
ходящий для гнездования участок и решила загнездиться в заповеднике.
барабанная дробь у дятлов – то же, что песня у других птиц. сначала
она возвещает жителям леса, что день начал прибывать и дело идёт к
весне. позже, когда птицы выбрали себе гнездовые участки, и песни, и
барабанная дробь – сигнал другим: «Место занято!».
зелёный и средний пёстрый дятлы не барабанят. О себе они дают
знать частыми и громкими криками, слышными с большого расстояния.
неоценима роль всех дятлов как строителей жилья для других птиц.
Как правило, дятлы в устроенном ими дупле гнездятся один, редко
164
два года, а потом выдалбливают новое дупло. В лесу же много птиц-
дуплогнездников, которые сами не могут выдалбливать дупла, и охотно
используют старые квартиры дятлов. Это многочисленные синицы: мо-
сковка, большая синица, лазоревка; обыкновенный поползень, зарянки
и горихвостки, мухоловки. Многими птицами дупла дятлов используют-
ся зимой для ночлега.
В достаточно просторных дуплах чёрных дятлов поселяются мохно-
ногие сычи. Это самая маленькая наша сова – пришелец на Кавказ, как
и чёрный дятел, из таёжных лесов россии. на двух из трёх известных
нам многолетних гнездовых участках чёрных дятлов в их старых дуплах
тоже много лет подряд гнездились мохноногие сычи.
если крики и барабанные трели дятлов оживляют лес днём, то беско-
нечное «у-лю-лю, у-лю-лю» мохноногих сычей не даёт никому скучать с
наступлением сумерек.
В двадцатых числах июня мы с игорем поднялись к избушке в боль-
шой Хатипаре, сфотографировали желну, кормящую птенцов, и мохно-
ногого сыча, выглядывающего из дупла.
На поиски гнёзд
В двадцатых числах мая тетёрки перестали выходить на токовища.
петухи их больше не интересовали. подождав до первого июня, мы с
игорем отправились на полевые работы в верховья Оленьей балки.
Цель полевых работ была совершенно определённой: поиски тетереви-
ных гнёзд. до этого я видел только одно гнездо, найденное случайно во
время нашего похода по заповеднику при спуске из Малого в большой
Хутый. игорь не видел ещё ни одного гнезда.
поэтому наши представления о том, где и как мы будем искать гнёз-
да, были самыми смутными. из литературы о кавказском тетереве мы
знали, что на Центральном Кавказе гнёзда находили в зарослях родо-
дендрона кавказского. решили, что не будем пренебрегать чужим опы-
том и начнём с обследования площадей, занятых рододендроном.
Остановились мы в просторной и уютной избушке, построенной в
верхней трети лесного пояса на опушке старого соснового леса. перед
избушкой раскинулась большая поляна, обрамлённая соснами с медно-
красными стволами и раскидистыми кронами из причудливо перепле-
тённых ветвей. избушку эту мы любили. пётр петрович сложил в ней
печку с духовкой. на нары мы настелили полуметровый слой сена, ко-
торое накосили ещё прошлым летом и хранили в аккуратно сложенной
165
копёшке, накрытой сверху рубероидом. стены были хорошо проконо-
пачены, дверь плотно подогнана. после долгой утомительной ходьбы
по горам, особенно в ненастную погоду, приятно было лежать на мягком
сене, слушать, как гудит в печке огонь, переживать заново все события
прошедшего дня и строить планы на день завтрашний. Вокруг избушки
стояла мёртвая тишина. здесь не было поблизости текущей воды, кото-
рая одна в безветренную погоду нарушает безмолвие гор. а если дул ве-
тер, то монотонный шум сосен вроде бы и не нарушал покой, царивший
вокруг, он успокаивал, убаюкивал не хуже колыбельной песни. Особен-
но хорошо было здесь в тихие светлые лунные ночи. В окно были видны
чёрные силуэты сосен, а за ними на фоне неба – заснеженные вершины
главного Кавказского хребта. Такой и была первая летняя ночь. было
тихо, и с безоблачного неба через ветви сосен ярко сверкала луна.
Мне вспомнилась другая, осенняя ночь, проведённая в этой же из-
бушке.
Целый день в горах шёл снег. плотный туман окутал склоны. знако-
мые до мельчайших подробностей сосны, растущие вокруг нашей из-
бушки, каждую минуту меняли в клубящемся тумане свои очертания и
казались то великанами, то вдруг распластывались над самой землёй и
расплывались вширь. Крупные хлопья мокрого снега парили в непод-
вижном воздухе, медленно опускались на пожухлую траву, цеплялись
за густую хвою сосновых ветвей, прилипали к оконному стеклу и, тут же
растаяв, превращались в маленькие прозрачные капли воды. Казалось,
что непогоде не будет конца. но перед вечером снег перестал, а туман
ещё больше сгустился, накрыл всё вокруг непроницаемой белой пеле-
ной и медленно опустился в долину. Внизу колыхалось сплошное белое
море тумана, а в небе засверкали яркие звёзды, и молодая луна тонким
серпом повисла над притихшими, засыпанными свежим снегом горами.
снег искрился в лунном и звёздном свете, сосны в белых праздничных
нарядах стояли спокойно и торжественно, окружённые вечерней гор-
ной тишиной.
Я стоял у порога избушки, любовался неповторимой картиной гор,
вознёсшихся остроконечными вершинами к звёздам, и слушал тишину.
ни один звук не нарушал покоя гор.
и вдруг в полной тишине откуда-то издалека донеслись тихие мело-
дичные звуки. Они становились всё громче, и мне показалось, что это из
города доносится музыка. Эхо радостно подхватило музыку, она оконча-
тельно разорвала тишину и заполнила всё вокруг.
Я не сразу понял, что это из-за хребта вылетела стая журавлей, и пти-
166
цы пролетают совсем близко, в ста метрах надо мной. а когда понял,
сразу увидел и самих журавлей. Тёмные силуэты птиц плыли в вечернем
сумраке. за ними легко было следить по исчезающим на мгновенье звёз-
дам, когда птичьи крылья закрывали их.
далеко над долиной закричал журавль, почему-то отбившийся от
стаи. пролетевшая далеко вперёд стая повернула назад, голоса птиц
стали громче, в них зазвучал призыв. стая сделала два больших круга,
прежде чем отставший журавль присоединился к ней. снова над горами
полилось спокойное и торжественное журавлиное курлыканье. птицы
летели дорогой своих предков, пройденной многими поколениями жу-
равлей тысячи раз. сейчас они на время прощались с родиной, с боло-
тами, где появились на свет, с пустыми промёрзшими полями, припо-
рошенными первым снегом.
невольно на память пришли строки из лучшего в отечественной ли-
тературе стихотворения о журавлях:
…Широко по руси предназначенный срок увяданья
Возвещают они, как сказание древних страниц.
Всё, что есть на душе, до конца выражает рыданье
и высокий полёт этих гордых прославленных птиц.
Широко на руси машут птицам согласные руки.
и забытость болот, и утраты знобящих полей –
Это выразят всё, как сказанье, небесные звуки,
далеко разгласит улетающий плач журавлей…
Многие поэты писали о журавлях, но никто (с моей точки зрения) не
сумел лучше николая рубцова сказать об этих «гордых прославленных
птицах».
Журавли улетели, тишина снова окутала горы. почему журавли ле-
тели поздним вечером? скорее всего, кто-то спугнул их с места ночлега,
и они вынуждены были подняться в воздух.
из воспоминаний о журавлях меня вывели брачные крики мохно-
ногого сыча. сычик кричал где-то недалеко от избушки. уже много лет
подряд здесь каждую весну, как только наступят сумерки, а иногда и
днём, мохноногий сыч громкими и довольно мелодичными криками
утверждал свои права на всю окрестную территорию.
Я вышел из избушки и прошёл по поляне к ближайшим соснам.
Остановившись у одной из них, стал ждать, когда сыч закричит снова.
по-видимому, он услыхал, как я выходил из избушки, и молчал. про-
167
шло несколько минут. совсем близко от меня быстро промелькнула
какая-то тень, и тут же на нижний обломленный сук на соседней сосне
опустилась птица. до неё было метров восемь. долго всматривался я в
расплывчатое светлое пятно и, наконец, понял, что это сычик. Теперь я
не отрывал от него взгляда. глаза привыкли к темноте, и я уже отчётливо
видел в лунном свете силуэт маленькой совы. Она сидела без малейшего
движения и, вдруг, камнем упала вниз. до земли было всего метра пол-
тора. до моего слуха ещё только донёсся резкий мышиный писк, а сыч
был уже опять на своём месте. добычу его я не мог рассмотреть, но было
ясно, что поймал он лесную мышь. до этого я думал, что сычи и другие
совы добычу свою выслеживают с воздуха, медленно летая совершенно
бесшумным полётом. Теперь же, благодаря счастливой случайности,
узнал, что могут охотиться они и из засады.
утром отправились мы с игорем на поиски тетеревиных гнёзд.
поднялись от избушки на хребет, разделяющий две балки – Оленью
и Медвежью. слева от гребня хребта склон был занят сосновым лесом,
перемежающимся большими полянами. справа, на склоне северной экс-
позиции, среди сплошных зарослей рододендрона росли искривлённые
глубокими снегами берёзки и рябины. склон был довольно крутой, но
мы, полные радужных надежд на успех, спустились с хребта в рододен-
дроны и на расстоянии пятнадцати метров друг от друга пошли попе-
рёк склона.
Там, где рододендрон образует сплошные заросли, нет никакой тра-
вянистой растительности. голые стебли рододендрона стелятся по земле
вниз по склону, потом саблеобразно загибаются вверх, неся на конце пу-
чок плотных, словно вырезанных из тонкой жести листьев. идти по таким
зарослям – сущее мучение. ноги скользят по твёрдым стеблям. Чтобы не
упасть, приходится всё время держаться руками за кусты того же рододен-
дрона, растущие выше по склону. до полудня мы доблестно прочёсывали
склон и, конечно, никаких гнёзд не нашли. начали закрадываться сомне-
ния: а гнездятся ли тетерева в зарослях рододендрона? здесь всегда сыро,
нет никаких строительных материалов для устройства гнёзд, да и растёт
рододендрон на северных и близких к ним по экспозиции склонах, что
вряд ли может привлекать птиц в гнездовой период.
пообедав и немного отдохнув, мы продолжили обследовать север-
ный склон, но все наши усилия были тщетны. за весь день мы не видели
не только тетеревов и их гнёзд, но не встретили вообще никаких птиц.
никого из пернатых не привлекали вечнозелёные и такие соблазнитель-
ные на вид рододендроновые заросли.
168
на следующий день мы решили искать гнёзда на восточном и юго-
восточном склонах Оленьей балки, на полянах с субальпийским разно-
травьем, на опушках соснового леса, в кустах можжевельника у верхней
границы леса.
пройдя по тропе от избушки к роднику, откуда начинались среди
леса обширные открытые пространства, пошли опять поперёк склона.
идти здесь было легко: ноги не скользили, не надо было всё время наги-
баться к склону, чтобы ухватиться рукой за ветку рододендрона, как это
было вчера. если в рододендроновых зарослях не было никаких птиц, то
здесь они сразу себя проявили. с небольшого ивового куста, растущего
у самого родника, то и дело взлетал токующий лесной конёк. удаляясь
от куста, быстро трепеща крыльями, он набирал высоту и одновременно
звонко, словно жаворонок, пел свою незатейливую песню. поднявшись
метров на тридцать над землёй, конёк разворачивался на сто восемьде-
сят градусов и, проделав весь путь в обратном направлении, опускался
на свой излюбленный куст, чтобы через минуту-другую снова подняться
в воздух. песней своей он сообщал всем сородичам, что пространство
вокруг ивового куста метров на сто во все стороны принадлежит только
ему. Выше на склоне токовал ещё один лесной конёк. Эти небольшие,
размерами с воробья, но более изящные и стройные, серые со светлыми
пестринками на шее и груди птички, очень оживляли своими токовыми
взлётами утро в горах.
сидя на верхушке высокой сосны, пел дрозд деряба – самый круп-
ный из наших дроздов. Откуда-то сверху, от верхней границы леса, ему
вторил белозобый дрозд. его очень громкая песня выделялась среди
утренних песен других солистов какими-то грустными нотками и ме-
ланхолией. Он словно жаловался на судьбу, забросившую его так высоко
в горы, туда, где до июля на теневых склонах лежат целые поля плотного
снега, идут холодные дожди и дуют холодные ветры.
сразу из нескольких мест доносилось звонкое кукованье кукушек.
Казалось бы, что, прилетая к нам из тропических лесов африки, эти
птицы должны тяготеть к местам более тёплым, поселяться в долинах,
прогретых весенним солнцем, где много всякой птичьей еды. Однако
уже в конце апреля, когда в горах еще много снега, кукушки появляются
в верхней трети лесного пояса и на субальпийских лугах, и их первые
весенние песни слышим мы не в лиственных лесах долины, а в высоко-
горье.
переходя от одной поляны к другой через участок соснового леса, мы
нашли первое гнездо. Шли мы по старой скотогонной тропе, по кото-
169
рой до прекращения выпаса скота в заповеднике каждое лето прогоняли
сотни голов крупного рогатого скота. с краю тропы из-под небольшого
камня в полуметре от нас вылетела синица московка. под камнем ока-
залось углубление, похожее на нору, глубиной около двадцати санти-
метров. В конце его виднелось гнездо, обработанное снаружи зелёным
мхом. Чтобы добраться до гнезда, надо было расширить проход в земле,
но мы не стали этого делать. интересно было уже и то, что московка,
располагая гнёзда, как правило, в дуплах деревьев, поселилась в земля-
ной норе, прикрытой сверху камнем. у этой птицы при выборе места
для устройства гнезда очень часто случаются отклонения от правил. Это
позволяет московке поселяться в лесах до их верхней границы, где дере-
вья тонкомерны, и в них практически нет дупел. Хотя московка и самый
обычный вид в заповеднике, находка её необычно расположенного гнез-
да нас очень порадовала.
Выйдя из леса на открытый травянистый склон, мы вскоре нашли
гнездо лесного конька. Весь склон порос овсяницей пёстрой, образую-
щей большие кочки. из-под такой кочки, когда нога игоря опустилась
рядом с ней, выпорхнул лесной конёк. под кочкой в глубокой ямке, вы-
рытой самой птицей, было устроено аккуратное гнездо из тонких сухих
травинок. В гнезде лежали четыре яйца, испещрённые по коричневато-
му фону более тёмными пятнами. замерив штангенциркулем размеры
яиц и самого гнезда, мы поскорее ушли, чтобы зря не тревожить вспуг-
нутую птицу.
до вечера мы осмотрели большой участок горного склона, начиная с
высоты две тысячи метров, и, кончая высотой две тысячи двести метров
над уровнем моря. нашли ещё два гнезда лесных коньков. В обоих было
по четыре яйца, и устроены они были так же, как первое. никаких при-
знаков присутствия тетеревов не обнаружили. но до верхней границы
леса было ещё далеко, а вероятнее всего, тетерева гнездились ближе к
субальпийским лугам.
на третий день своих поисков мы нашли ещё два гнезда лесных конь-
ков. В одном из них было четыре яйца, в другом – пять. Одно из яиц
было немного светлее, чем остальные, и больше по размерам. Отлича-
лось оно от яиц конька и по форме. Мы не сразу сообразили, что держим
в руках яйцо кукушки.
пожалуй, все люди с детского возраста знают, что кукушка сама не
устраивает гнёзд, а подкладывает яйца в чужие гнёзда. Кукушки, живу-
щие летом на территории Тебердинского заповедника, держатся или на
дне долины в лиственных и смешанных лесах, или в верхней трети лес-
170
ного пояса и на субальпийских лугах. В долине только один раз нашли
мы яйцо кукушки в гнезде горной трясогузки. Оно сильно отличалось и
по цвету, и по размерам от яиц трясогузки. не удалось выяснить, в чьи
гнёзда кукушки откладывают здесь яйца, какие птицы выкармливают
их потомков. зато в высокогорье вопросов по этому поводу не возника-
ет. здесь кукушки паразитируют на лесных и горных коньках. горный
конёк похож на лесного. Только на зобу и груди у него мало пестрин,
ноги черного цвета, и держится он выше леса, на субальпийсих и аль-
пийских лугах. Оба вида коньков устраивают гнёзда на земле, чаще всего
под кочками овсяницы пёстрой. Кукушкам не представляет большого
труда выследить птиц, строящих гнездо, и в своё время отложить в него
яйцо, по окраске сходное с яйцами коньков. Коньки не мирятся с появ-
лением вблизи их гнезда кукушки. Они смело набрасываются на неё и
прогоняют со своего гнездового участка. Однако кукушке не надо много
времени, чтобы подбросить яйцо в чужое гнездо. Она может отложить
яйцо где-нибудь далеко, а затем в клюве принести его и за считанные
секунды подложить в известное ей гнездо коньков. дальше всё проис-
ходит по отработанной многими тысячелетиями схеме. Вылупившийся
в чужом гнезде кукушонок не терпит присутствия рядом с собой ни яиц,
ни других птенцов. Он их просто-напросто, обладая для этого достаточ-
ной силой, выбрасывает из гнезда. приёмные родители добросовестно
выкармливают убийцу их собственных детей. Они без устали с утра до
вечера таскают прожорливому кукушонку различных насекомых, не по-
дозревая, что тем самым обрекают на такую же участь кого-нибудь из
своих сородичей в следующем году. Кукушонок вырастет, превратится
во взрослую кукушку, слетает на зиму в африку, и если благополучно
возвратится назад, обязательно вспомнит своих «родителей», обстанов-
ку окружающую гнездо, в котором он вырос, найдёт гнездо коньков и
отложит в него яйцо.
погода благоприятствовала нашей работе. на четвёртый день поис-
ков мы нашли ещё два гнезда лесных коньков, гнездо белозобого дрозда
и гнездо горихвостки-чернушки. В небольшом островке соснового леса
в ста метрах от верхней границы леса всё время распевал белозобый
дрозд. брачный наряд его был ярок: снежно-белые зоб и часть груди
просто светились на чёрном фоне всего остального оперения. дрозд,
конечно же, пел на своём гнездовом участке. где-то поблизости должно
было быть гнездо, и мы нашли его без особого труда. Оно располагалось
на боковой ветке небольшой сосны всего в полутора метрах от земли. из
гнезда торчали клюв и хвост насиживающей птицы. Когда мы подош-
171
ли совсем близко, самка дрозда слетела с гнезда, предоставив нам воз-
можность ознакомиться с её временным жилищем. построено оно было
мастерски и представляло собой глубокую чашу, плотно сплетённую из
сухой травы и тонких древесных корешков. снаружи гнездо было обли-
цовано лишайником. на дне чаши лежали четыре светло-зелёных яйца с
расплывчатыми серыми крапинками на тупом конце.
горихвостка-чернушка сама выдала место расположения своего гнез-
да. Когда мы вышли на небольшую каменную осыпь, откуда-то при-
летел угольночёрный самец с кирпично-красным животом и таким же
хвостом. Он проявлял явное беспокойство, беспрестанно подёргивая
хвостом и тревожно попискивая. если бы он не показался на глаза, мы
спокойно прошли бы осыпь, но теперь надо было поискать гнездо го-
рихвосток. поиски заняли не много времени, самка слетела с гнезда, не
дожидаясь, когда к ней подойдут вплотную. не такая яркая, как самец,
она тоже начала пищать, приседать и дёргать рыжим хвостом. гнездо
оказалось спрятанным в камнях, но доступ к нему был свободен. Оно
было свито из сухой травы, выстлано внутри перьями, а снаружи обли-
цовано мхом. пять голубых яичек покоились в уютном тёплом гнёздыш-
ке.
В заповеднике обитают три вида горихвосток: лысушка (обыкновен-
ная горихвостка), чернушка и краснобрюхая горихвостка. Лысушка вы-
соко в горы не поднимается. гнездится она на дне долины и невысоко
на склонах в лиственных и смешанных лесах. Часто устраивает гнёзда в
населённых пунктах под шифером крыш жилых домов, в сараях, в вы-
вешенных человеком дуплянках. Чернушка предпочитает верхние пре-
делы лесного пояса и субальпийские луга с выходами скал. Внизу она
встречается непродолжительное время только весной, сразу после при-
лёта из тёплых стран. интересно то, что во всех странах европы чернуш-
ка обитает в городах и деревнях. у немцев она даже называется домовой
краснохвосткой. В сорока километрах к северу от заповедника, в городе
Карачаевске, её тоже можно встретить на гнездовье. а вот в городе Те-
берда она гнездится крайне редко.
Краснобрюхая горихвостка в заповеднике очень редка. Только один
раз гнездо этой горихвостки было найдено в скалах на Кышкаджере на
высоте 2800 метров. добраться до него было невозможно. Краснобрю-
хая горихвостка крупнее предыдущих видов. Она и самая красивая из
горихвосток. у самцов вся брюшная сторона тела, надхвостье и хвост яр-
кого красно-рыжего цвета; спина крылья, горло и зоб чёрные; лоб и темя
снежно-белые, большое белое пятно имеется и на чёрных перьях кры-
172
льев. на зиму краснобрюхие горихвостки не улетают в тёплые края. Они
спускаются с гор в речные долины и зимуют там, где есть заросли об-
лепихи. Ягоды этого кустарника зимой составляют их основную пищу, а
густые колючие кусты облепихи хорошо защищают от хищников.
К вечеру небо стало затягивать облаками. ночью было совсем темно,
луна ни разу не выглянула из-за туч. погода явно менялась не в лучшую
сторону.
утро было пасмурным. главный хребет закрывали плотные облака.
было видно, что в районе домбая идёт дождь. уже четыре дня прохо-
дили мы по склонам, но гнезда кавказского тетерева так и не нашли. по
нашим подсчётам в верховьях Оленьей балки должно было быть пять-
шесть взрослых тетёрок, и все они могли здесь гнездиться. Эти несколько
гнёзд могли располагаться в любом месте на площади в три квадратных
километра. наша задача была найти хотя бы одно из них.
Вышли мы с игорем из избушки этим пасмурным утром безо всяких
радужных надежд. поднялись к верхней границе леса, остановились у
редких кустиков можжевельника, чтобы наметить себе маршрут, и тут
увидели первую за все дни тетёрку. Она вылетела из-под куста можже-
вельника метрах в десяти выше нас и улетела вниз по склону. Мы до-
говорились, что пойдём, как и в предыдущие дни, метрах в пятнадца-
ти друг от друга, осматривая все подозрительные места. игорь пошёл
наверх, остановился около куста, из-под которого вылетела тетёрка, и
сразу же позвал меня к себе. под кустом можжевельника, едва прикры-
тое концами его веток, было тетеревиное гнездо с четырьмя яйцами. Всё
случилось совсем не так, как мы ожидали. увидев тетёрку, взлетевшую
в десяти метрах от нас, мы и подумать не могли, что она слетела с гнез-
да. Все куриные птицы подпускают человека к гнезду вплотную. сойдя
с гнезда, они обычно притворяются ранеными, пытаются отвести врага
подальше от гнезда, и только потом взлетают.
не задерживаясь ни минуты, мы ушли подальше от гнезда. погода
очень быстро портилась, начал накрапывать холодный дождь. Мы ре-
шили не испытывать больше сегодня судьбу, возвратились в избушку,
где, натопив печку, предались на нарах безделью и отдыху.
Вечером стало совсем холодно, пошёл снег. на следующее утро ветви
на соснах были украшены шапками тяжёлого мокрого снега, луга тоже
были покрыты снегом.
игорь ушёл домой, там его ждали какие-то дела. Я заполнял дневник,
ходил по лесу, и даже нашёл гнездо лесной завирушки с пятью голу-
быми яйцами, испещрёнными на тупом конце чёрными крапинками.
173
гнездо было построено в кусте можжевельника. Лоток его был перепле-
тён щетиной дикого кабана. Внизу лесные завирушки используют для
строительства гнёзд волосы из конских хвостов. где они их находят – для
меня остаётся загадкой. но во всех осмотренных гнёздах конский волос
был обязательно. у верхней границы леса его заменяет щетина диких
кабанов. её тоже, наверное, не очень просто найти, но завирушки справ-
ляются с этим делом. Лесные завирушки полностью оправдывают своё
название: населяют они леса от днищ долин до самых последних дере-
вьев в высокогорье. гнёзда устраивают под пологом леса в различных
кустарниках или в древесных завалах. невзрачные на вид, маленькие,
однотонно окрашенные в коричневый цвет, лесные завирушки замеча-
тельные певцы. голос у них чистый, звонкий, а песенка очень мелодич-
на.
Во второй половине дня среди облаков появились голубые окна, вре-
менами проглядывало солнце. снег быстро таял, и к вечеру его почти не
осталось. следующий день обещал быть погожим.
проснулся я с первыми признаками рассвета. на небе не было ни
одного облачка, трава блестела от инея, густо покрывшего всё вокруг.
Термометр, который мы всегда брали с собой на полевые работы, по-
казывал четыре градуса мороза. для гор в начале июня и снег, и мороз
явления вполне обычные.
до верхней границы леса я добрался, когда субальпийские луга и
верхушки сосен осветили первые лучи солнца. Одновременно со мной,
только в другом месте, из леса на луг вышел большой дикий кабан. Я
увидел его метрах в двухстах в тот момент, когда он выходил на откры-
тый луг. Кабан был очень похож на бегемота: огромный, толстый, на
коротких ногах, лишённый щетины и покрытый коротенькой летней
шерстью цвета бегемотовой шкуры. Впечатление портила только длин-
ное кабанье рыло, составляющее вместе с головой третью часть всей дли-
ны зверя. Это был старый секач. сейчас, летом, он жил один. его совсем
не интересовало общество свиней и поросят. за их отшельнический об-
раз жизни такие кабаны называются ещё и одинцами.
Выйдя на открытое место, кабан остановился, повернулся боком к
солнцу и долго стоял неподвижно, опустив своё длинное рыло почти до
земли. наверное, он дремал, пригревшись в солнечных лучах. Хвост его
был опущен и неподвижен, а это верный признак, что зверь не испыты-
вает никаких отрицательных эмоций и его безопасности ничего не угро-
жает. погревшись стоя, кабан, словно подстреленный, свалился на бок,
и теперь принимал солнечную ванну лёжа. Я приготовил фотоаппарат с
174
телеобъективом и медленно пошёл к секачу. Когда была пройдена поло-
вина расстояния, разделявшего нас, кабан встал и поднял голову. Хвост
его стал описывать быстрые вращательные движения, уши высоко под-
нялись. зная, что зверь сейчас убежит, я поспешил сделать несколько
кадров. Кабан резко развернулся на месте и галопом умчался в лес. Он
наверняка не видел и не слышал меня. утренний ветерок, круживший
над лесом и лугами в самых разных направлениях, донёс до чуткого ка-
баньего носа запах человека, что и послужило сигналом к немедленному
бегству.
немного выше того места, где только что нежился на солнышке лес-
ной отшельник, был участок пёстроовсяницевого луга, на котором надо
было поискать тетеревиное гнездо. Мне почему-то казалось, что на этом
лугу обязательно должно быть гнездо. занимал он площадь всего в пол-
гектара, и кроме овсяницы на нём не было никаких других растений.
Овсяница образовала большие кочки, с них длинными пучками свисала
прошлогодняя ветошь, закрывая всё до самой земли. Молодые побеги
овсяницы острыми зелёными стрелками только начали пробиваться из-
под ветоши. на фоне других лугов, давно покрытых молодой зеленью,
этот луг выглядел жёлтым пятном. но нигде больше не было таких хо-
роших защитных условий для гнезда. под любой кочкой тетёрка могла
устроить гнездо, и его никто не заметил бы.
начал обследовать этот луг я снизу, ходя по спирали влево, вправо,
постукивая длинной палкой по каждой кочке. Весь участок представлял
собой лабиринт узких (едва на них помещалась нога) дорожек между
кочками. большая часть их площади была скрыта под прошлогодней
ветошью, но кое-где виднелась и обнажённая земля, не занятая никакой
растительностью. Облюбовали это место для жизни кустарниковые по-
лёвки. под кочками повсюду виднелись следы их деятельности: норы и
протоптанные дорожки. В двух местах с открытой земли при моём при-
ближении уползли гадюки. для них тут, конечно, был рай: много полё-
вок, много нор, с воздуха пернатые хищники ничего разглядеть не мог-
ли, а от наземных хищников можно было укрыться в любой норе. Кроме
того, луг был сориентирован на юг и хорошо прогревался, что для пре-
смыкающихся тоже имело немаловажное значение. ещё в двух местах,
приподнимая палкой ветошь, нашёл шкурки гадюк, снятые змеями при
линьке, как чулки.
уже около часа ходил я по лугу, внимательно осматривая каждый
квадратный метр, но кроме гадюк и мышиных нор ничего не нашёл.
Когда был близок центр осматриваемого участка, я чуть не наступил
175
на тетёрку, сидящую на гнезде. делая очередной шаг, я уже был готов
опустить ногу на землю, как вдруг увидел торчавший из-под кочки хвост
тетёрки. Хвост на одну треть выглядывал из ветоши и лежал на откры-
той земле. нога моя повисла в воздухе. Оперевшись на палку, я сохранил
равновесие и отвёл ногу назад. Тетёрка не могла меня не слышать. Я на-
ходился от неё в полуметре, она наверняка и слышала, и видела меня.
постояв несколько минут, я постучал палкой по кочке над гнездом, но
это не произвело на наседку никакого впечатления. постучал сильнее –
тетёрка продолжала сидеть. и только, когда я концом палки потрогал её
хвост, она вылетела из-под кочки и улетела вниз, к лесу.
гнездо было так скрыто кочкой и свисающей с неё старой травой, что
даже после того, как его покинула наседка, не было видно ни гнезда, ни
яиц. Осторожно раздвинув сухую ветошь, я увидел в выстланной сухой
травой неглубокой ямке семь яиц. повторно найти это гнездо среди од-
нообразных кочек пёстроовсяницевого луга было бы сложно. поэтому,
положив на кочку возле гнезда фуражку, я быстро сбегал к ближайшему
кусту ивы, отрезал от него небольшую ветку и воткнул её в землю в двух
метрах от гнезда. поднявшись на семьдесят метров выше и спрятавшись
в каменной осыпи, я больше двух часов просидел с биноклем в руках,
ожидая возвращения тетёрки на гнездо, но так ничего и не дождался.
наседка наверняка проскользнула к гнезду незаметно, и уже давно на-
сиживала кладку.
В избушке мне делать было нечего, до вечера оставалось много вре-
мени, и я пошел дальше вдоль верхней границы леса. ближе к вечеру,
присев немного отдохнуть, я заметил выше леса на лугу тетёрку. Она
кормилась, быстро склёвывая листья, бутоны и цветы травянистых рас-
тений. В бинокль всё это мне было хорошо видно. птица явно торопи-
лась, и из этого я сделал заключение, что она сошла с гнезда и спешит
наполнить зоб и желудок пищей, которой ей хватило бы до следующего
утра, а может быть, и до вечера. покормившись около получаса, тетёрка
несколько минут осматривалась по сторонам, а потом взлетела. Описав
в воздухе полукилометровую дугу, она опустилась немного ниже верх-
ней границы леса среди низкорослых сосенок и многочисленных кур-
тин можжевельника, перемежающихся луговой растительностью. где-то
там наверняка было гнездо, и я решил, что завтра мы с игорем начнём
поиски с этого участка.
Вечером в избушку поднялись игорь и Владимир Михайлович поли-
ванов. его жена, надежда никитична, была назначена в Тебердинский
заповедник заместителем директора по научной работе и переведена
176
сюда из заповедника «Кедровая падь». до работы в приморье полива-
новы много лет изучали птиц в дарвинском заповеднике. Оба они были
кандидаты биологических наук, орнитологи с огромным опытом рабо-
ты в заповедниках. Владимир Михайлович был принят в заповедник на
должность старшего научного сотрудника – орнитолога. В приморье и в
дарвинском заповеднике работа орнитологов была связана с изучением
птиц леса. поэтому, переехав в Теберду, Владимир Михайлович заинте-
ресовался, в первую очередь, птицами лесного пояса.
Вечер мы провели в беседах около костра. В глубоких сумерках над
поляной около избушки летали вальдшнепы – крупные лесные кулики.
Это были токовые полёты, которые охотники называют тягой. силуэты
птиц мелькали на фоне неба над верхушками сосен, слышалось хриплое
хорканье, издаваемое в полёте взволнованными самцами. Тяга продол-
жалась до полной темноты.
В переводе с немецкого языка «вальдшнепф» означает «лесной ку-
лик».
населяя лиственные и смешанные леса россии от её западных гра-
ниц до сахалина, вальдшнепы предпочитают сырые места с мягкой по-
чвой. Это связано со способом добывания пищи. свой длинный клюв
вальдшнепы погружают до самого основания в мягкую влажную почву,
где находят червей и других беспозвоночных животных. В Теберде мы
находили гнездо вальдшнепа в долине в полусотне метров от реки. на-
ходили два гнезда высоко в горах на сухих южных склонах, покрытых со-
сновым лесом. От этих гнёзд до ближайшей воды было метров семьсот-
восемьсот. по-видимому, обильная подстилка из опавшей сосновой хвои
заменяет птицам мягкую землю. под ней всегда много всякой живности,
и вальдшнепы без труда находят пищу. на зиму лесные кулики улетают
на юг.
ещё не успели закончить тягу вальдшнепы, как завёл свою бес-
конечную песню козодой. если растянуть на пять-шесть строчек:
«Тррррррррррррррррррррррр», это как раз и будет брачной песней
козодоя. следующие одна за другой длинные рулады довольно мело-
дичны. слушать их не надоедает, и они очень украшают вечера в горах.
Оперение у козодоя под цвет опавшей листвы, сосновой хвои и су-
хой травы; размерами он чуть крупнее черного дрозда, а крылья у него
очень длинные; широкая плоская голова с огромными чёрными глаза-
ми, заканчивается маленьким клювиком, едва выступающим из окру-
жающих его плотных щетинок; ножки маленькие, совсем не приспосо-
бленные для ходьбы по земле. не птичка, а ангелочек. но если козодой
177
откроет рот, то перед вами появится широкая пасть, в которую легко
поместится грецкий орех. наверное, за эту пасть птица и получила своё
название. Летая по вечерам над стадами коз, идущих с пастбища домой,
козодои ловят насекомых, тучами вьющихся над козами. сами козы их
совсем не интересуют. Однако в сельской местности люди до сих пор
считают, что птицы эти присасываются к козьим соскам и выдаивают
их. питаются козодои насекомыми, и не только комарами и мошками,
летающими над стадами, но и крупными жуками, которых заглатывают
целиком вместе с их твёрдыми хитиновыми покровами. ангельский вид
не означает, что у птички и ангельский характер. В тот же вечер Влади-
мир Михайлович рассказал нам, что его знакомый – капитан дальнего
плавания – наблюдал, как во время шторма в открытом море мелкие во-
робьиные птицы искали спасения на корабле. Вместе с ними оказались
и два козодоя, тоже улетающие на юг и застигнутые непогодой. Так вот,
козодои нападали на мелких птиц, убивали их и съедали.
Всего один раз пришлось нам найти в заповеднике гнездо козодоя с
двумя уже большими птенцами. никакого гнезда и не было: птенцы си-
дели в небольшом углублении в опавшей сосновой хвое на сухом южном
склоне, занятом сосновым лесом.
утром втроём пошли мы разыскивать тетеревиное гнездо. по до-
роге показали Владимиру Михайловичу гнездо синицы московки, по-
строенное в земле под прикрытием камня. Он очень заинтересовался
синицами и сказал, что в будущем году обязательно развесит на верхней
границе леса дуплянки, чтобы выяснить в какие сроки начинают раз-
множение синицы в долине и в верхних пределах лесного пояса, и ряд
других вопросов.
участок, где предположительно находилось тетеревиное гнездо, за-
нимал площадь около гектара. Вооружившись длинными палками, мы
начали осматривать его снизу, постепенно поднимаясь вверх по склону.
на этот раз расстояние между нами было всего пять метров. не остава-
лось кустов можжевельника, не простуканных нашими палками. Мы не
торопились, тщательно осматривали все подозрительные места, удоб-
ные по нашим, человеческим, меркам для устройства гнезда.
В одном месте я напугал гадюку, а она – меня. пригревшись на
утреннем солнце, змея вовремя меня не заметила, и спохватилась только
тогда, когда моя нога оказалась на норке – её жилище. Лежала гадюка в
полуметре от своей норы выше по склону. Я её тоже не видел, и непроиз-
вольно отступил назад, когда к моей ноге сверху с шипением бросилась
разъярённая змея. Вход в её жилище был свободен, и она не замедлила
178
уползти в нору. Я только успел заметить яркий ромбический рисунок,
идущий вдоль всей спины: гадюка недавно сбросила старую шкуру, и её
новый наряд был очень эффектен.
несколько часов самым добросовестным образом стучали мы палка-
ми по кустам можжевельника и по кочкам овсяницы, заглядывали под
свисающие до земли ветки сосен, под навесы камней, но тетеревиного
гнезда не находили. Владимир Михайлович нашёл в можжевеловом ку-
сте гнездо лесной завирушки, видели мы ещё несколько гадюк, игорь
спугнул с дневной лёжки зайца. Осмотрев до последнего кустика наме-
ченный участок, мы ни с чем возвратились вечером этого дня в избушку.
на следующий день я уговорил игоря повторить вчерашний марш-
рут и ещё раз попытать счастья. сначала он сопротивлялся, вполне ло-
гично доказывая, что подробнее, чем вчера, осмотреть уже осмотренное
нельзя, но потом всё же согласился. Владимир Михайлович добровольно
к нам присоединился.
ещё несколько часов медленно бродили мы по горному склону, спу-
гивали греющихся на солнце гадюк, но и только. игорю надоело ходить
по одним и тем же местам, и он стал удаляться метров на пятьдесят от той
границы, которую мы наметили для поиска гнезда. Мы же с Владими-
ром Михайловичем продолжали добросовестно осматривать уже осмо-
тренный участок. прошло ещё полчаса безрезультатных поисков, когда
игорь вдруг стал звать нас к себе. Мы подошли. игорь, ничего не говоря,
показывал палкой на кочку овсяницы. долго всматривался я в эту кочку,
прежде чем увидел сквозь свисающую с неё прошлогоднюю ветошь смут-
ные очертания какой-то птицы. Я сразу понял, что это не тетёрка. стал
всматриваться ещё внимательнее, и только когда, на сером фоне опере-
ния птицы различил яркие чёрные полосы, понял, что на гнезде сидит
кеклик. игорь потрогал птицу палкой. с шумом, с каким взлетают только
кеклики, наседка свечой взмыла из гнезда и улетела вниз по склону. В
глубоком выстланном сухой травой гнезде лежали тринадцать яиц. Мы
замерили размеры яиц, диаметр и глубину гнезда, сделали его описание,
осторожно приподняв траву, сфотографировали кладку. Это было пер-
вое гнездо кекликов, найденное в заповеднике. птенцы в этом гнезде вы-
велись в последних числах июня, но их постигла печальная участь. рядом
с гнездом кекликов жила гадюка. по-видимому, вскоре после появления
в гнезде птенцов гадюка укусила наседку (нашли мы её мёртвой в трид-
цати метрах от гнезда), совсем маленькие птенцы остались одни и по-
гибли. проходя через два дня после гибели птенцов мимо гнезда, игорь
застал в нём гадюку, которая заглатывала мёртвого птенца.
179
Мы продолжили поиски тетеревиного гнезда. Осмотрев весь участок,
спустились к его нижнему краю, чтобы оттуда выйти на тропу, ведущую
к избушке. Остановились у самого крайнего куста можжевельника. Я, в
сердцах, хлопнул по нему палкой и сказал:
– должно же оно где-то здесь быть, гнездо.
Владимир Михайлович начал что-то говорить, но в этот момент я
как-то машинально ткнул палкой в куст можжевельника и… попал в
насиживающую тетёрку. словно бомба взорвалась у наших ног: громко
хлопая крыльями и издавая какие-то истерические звуки, тетёрка вы-
летела из куста и улетела вниз. два дня подряд мы начинали поиски
гнезда именно от этого куста, постукивая по нему палкой, но тетёрка не
выдавала себя.
Много тетеревиных гнёзд видел я в последующие годы, но так скры-
то устроенного гнезда мне больше не приходилось видеть. гнездо рас-
полагалось в самом центре густого можжевелового куста, и ни с какой
стороны не просматривалось. Я сначала даже подумал, что тетёрка про-
сто пряталась в этом кусте, и никакого гнезда здесь нет. сверху, через
густые переплетения веток можжевельника, тоже ничего нельзя было
рассмотреть. Только, когда я раздвинул ветки, увидел между корнями
аккуратную выстланную сухой травой чашу, и в ней восемь яиц.
результат поисков уже превысил все наши самые радужные мечты.
В лучшем случае мы надеялись найти одно-два гнезда, а нашли три. Те-
перь можно было один день посвятить альпийскому поясу, подняться в
местообитания кавказских уларов. Владимир Михайлович ещё не успел
побывать высоко в горах и не видел уларов. поняв из разговоров, что
ему было бы очень интересно познакомиться с новыми видами птиц, мы
предложили подняться на следующий день к вершине Малой Хатипа-
ры.
рано утром вышли из хижины, поднялись к верхней границе леса,
вдоль неё перешли на хребет, разделяющий Оленью балку от долины
большой Хатипары. по этому хребту шла тропа к вершине, взметнув-
шейся острым каменным конусом на высоту 3150 метров.
на субальпийских лугах то и дело встречались горные коньки. Так
же, как лесные, они взлетали над своими гнездовыми участками, сопро-
вождая взлёты незатейливыми песенками. Взлетали они с камней, воз-
вышающихся над луговой растительностью, и опускались на них. не
будь на горных лугах этих скромно окрашенных маленьких певцов, без-
жизненной показалась бы окружающая обстановка. но горных коньков
было много. Местами между токующими птицами расстояние не пре-
180
вышало сотни метров. Мы разошлись друг от друга на небольшое рас-
стояние, и скоро из-под ног игоря вылетел конёк. под кочкой овсяницы
было устроено гнездо, ничем не отличающееся от гнёзд лесных коньков.
Только по цвету яиц сразу можно было понять, что они принадлежат не
лесному коньку, они были значительно темнее.
Чем выше мы поднимались, тем ниже становился травяной покров
на лугах. Та же овсяница пёстрая не образовывала таких мощных кочек,
какие были повсюду в субальпике. словно кто-то подстриг пышные су-
бальпийские луга, превратив их в ухоженные газоны из разнотравья. и
чем выше, тем короче подстрижены травы, тем чаще попадаются мхи и
лишайники, тем больше камней возвышается над лугами. за какой-то
час ходьбы попадаешь совсем в другой мир, в другую природу, больше
похожую на природу далёкого севера.
Внимание наше привлекла звонкая и громкая песня, явно принад-
лежавшая жаворонку. увидели мы и самого певца. Взлетал он высоко
вверх, как это делают знакомые всем полевые жаворонки, долго висел
в воздухе, трепеща крыльями, и медленно опускался на землю. Это был
рогатый жаворонок – другие в высокогорье не обитают. В бинокли мы
хорошо рассмотрели горного певца. по окраске оперения рогатый жа-
воронок самый яркий из всех жаворонков, обитающих в нашей стране.
на фоне светлой, почти белой, нижней части тела ярким пятном выде-
ляется чёрный зоб. От глаз к шее на желтоватом фоне горла, лба и части
головы идут тоже яркие чёрные пятна. голову украшают острые рожки
из чёрных перьев, уже издали бросающиеся в глаза. спина, хвост и кры-
лья покрыты одноцветным светло бурым пером с лёгким розоватым от-
тенком. на крыльях концы перьев чёрные с узенькой белой окантовкой.
распространён рогатый жаворонок очень широко: север европы,
азии и северной америки. здесь он населяет каменистые полярные
тундры. Живёт он также в альпийском и частично субальпийском поя-
сах в горах европы, азии и северной африки. зимой из северных тундр
рогатые жаворонки улетают на юг, а живущие в горах, спускаются в
долины, если их принудят к тому сильные снегопады. В малоснежные
зимы этих птиц можно встретить в горах в местах их гнездования – в
альпийском поясе.
Жаворонок увидел нас и перестал петь. Он опустился на небольшой
камень и оттуда следил за нами. К нему присоединилась и самка. Она
была окрашена гораздо скромнее своего супруга. Чтобы не тревожить
птиц на их гнездовом участке, мы ушли в сторону, и вышли к разру-
шенным временем скалам, перемежающимся каменными осыпями и не-
181
большими зелёными полянками между камнями. ещё в первые годы ра-
боты в заповеднике мы с Всеволодом ивановичем находили здесь гнёзда
уларов. Места для гнездования этих птиц на большой площади вокруг
были очень удобными, наверняка и сейчас улары гнездились здесь.
долго прочёсывали мы метр за метром склон, находили много ула-
рьих перьев, купалки в земле, где птицы принимали песочные, а одно-
временно и солнечные ванны. сами же птицы не подавали никаких
признаков своего присутствия. Местность вокруг мало радовала глаз:
невысокие полуразрушенные скалы, покрытые узорами жёлтых лишай-
ников, и повсюду камни, камни и камни, неохотно уступающие клочки
земли низкорослым альпийским травам. Это однообразие скрашивала
только парочка альпийских завирушек, для которых всё окружающее
было родной стихией. самец, обращая мало внимания на наше присут-
ствие, распевал свои песни, перелетая с одной скалы на другую, а самоч-
ка время от времени показывалась на камнях то в одном, то в другом
месте.
наконец, подали знать о себе и улары: значительно выше, почти под
вершиной Малой Хатипары, протяжно и громко, как это могут только
одни они, засвистел улар. немного левее ему откликнулся второй, а с
хребта, отделённого от нас глубокой балкой – третий. сразу же появи-
лось искушение подняться выше, туда, откуда доносились голоса уларов,
и там продолжить поиски гнёзд. но я хорошо знал, что улары-самцы, не
принимающие никакого участия в насиживании кладок, уходят от сво-
их подруг, сидящих на гнёздах, далеко наверх, где живут своей жизнью.
поэтому мы продолжили поиски, не поддаваясь никаким соблазнам.
прошло ещё немало времени, прежде чем в двух метрах от Владими-
ра Михайловича выкатилась большим серым шаром уларка. Медленно,
переваливаясь с боку на бок, хромая и волоча крылья по земле, тихо по-
квохтывая, пошла она вниз по склону, призывая последовать за собой
неожиданно появившегося врага. Однако не на того напала. увидев на-
седку, Владимир Михайлович успел увидеть и даже сосчитать шесть юр-
кнувших из-под неё серых комочков, в одну секунду исчезнувших среди
камней. Втроём мы сумели отыскать только одного птенца. Остальные
так ловко спрятались, что мы побоялись навредить им, разбирая камни,
и не стали этого делать.
по окраске птенец никак не отличался от гранита, среди обломков
которого появился на свет. Мы сфотографировали уларёнка и отпусти-
ли его. Он сейчас же скрылся в первой попавшейся щели между камня-
ми.
182
уларка ходила в пятнадцати метрах ниже нас, то и дело на долю
секунды высовывая из-за камней голову. Мы хотели осмотреть гнездо,
но его не оказалось. наседка с цыплятами сидела на небольшой ровной
площадке среди нагромождения крупных камней. день был тёплым.
птенцам, покинутым мамашей, ничего не грозило, и мы решили найти
гнездо: оно должно было находиться где-то поблизости. скоро игорь на-
шёл его. гнездо было в двадцати метрах от найденного выводка. распо-
лагалось оно в углублении под навесом небольшого камня. сразу броси-
лось в глаза, что гнездо обильно выстлано перьями. Мне было интересно
сравнить устройство гнёзд кавказских тетеревов и уларов. улары живут
значительно выше тетеревов, а начинают размножаться раньше, когда
в альпийском поясе гор ночные заморозки – обычное явление. Хорошо
запомнив месторасположение гнезда, чтобы его можно было легко най-
ти, когда уларка с цыплятами покинет гнездовой участок, мы пошли к
вершине Хатипары.
по пути к вершине мы видели ещё несколько альпийских завирушек.
улары, увидев нас, перестали свистеть и стали пешком подниматься
вверх, издавая время от времени тревожное квохтанье. Воспользоваться
крыльями они не желали: для них было легче сразу подняться пешком
наверх, чем сначала улететь вниз, а потом возвращаться к местам кор-
мёжки.
самая интересная встреча произошла, когда до вершины горы оста-
валось двадцать метров. из-за небольшого камня выскочил заяц и тут
же скрылся в узком и очень крутом кулуаре, где впору ходить только
сернам и турам. Вокруг не было никакой растительности, были только
камни, покрытые лишайниками, да небольшие площадки голой земли,
используемые уларами для купанья. Что привело зайца на такую высо-
ту, почему он здесь оказался? Вопросы остались вопросами. зайцы жи-
вут в горах. В отдельных местах их даже бывает много. но держатся они в
границах лесного пояса. поднимаются по ночам на субальпийские луга,
а на день возвращаются в лес. Встреча с зайцем на такой высоте была
первой и последней. больше никогда в альпийском поясе зайцы нам не
встречались.
спускаясь с вершины Малой Хатипары, мы прошли мимо гнезда лес-
ного конька с яйцом кукушки. К большому сожалению, оно оказалось
разорённым кустарниковой полёвкой. гнездо было построено в углу-
блении в земле, куда выходила нора полёвки. зверёк пользовался этим
выходом не всегда. Коньки построили гнездо, отложили яйца, и ничто
не грозило их благополучию. но вот полёвке вздумалось воспользовать-
183
ся именно этим отнорком и через него покинуть нору на время кормёж-
ки. Она вытолкнула гнездо из гнездовой ямки, не тронув выкатившихся
яиц. Яйцо кукушки и два яйца коньков остались целы, и мы забрали их
для коллекции.
В последующие три дня нам удалось разыскать ещё два тетеревиных
гнезда. Одно располагалось под кустом можжевельника, второе – под
свисающей до земли сосновой веткой. Эти гнёзда мы нашли не случай-
но, а уже вполне сознательно осматривая места, наиболее подходящие
для устройства тетёрками гнёзд. Теперь перед нами стояла задача про-
следить, как тетёрки насиживают кладки, установить сроки появления
птенцов, по возможности проследить за первыми днями жизни птенцов.
Мы спустились домой, побывали в бане, пополнили запасы продо-
вольствия и, не задерживаясь дома, поднялись в свою хижину.
начали с того, что во всех гнёздах взвесили и промерили яйца. Когда
мы поднимали тетёрок с гнёзд, ни одна из них не пыталась отводить
нас от гнезда. Все они взлетали с тихим квохтаньем и быстро улетали
вниз по склону. Возвращались наседки на гнёзда минут через тридцать-
пятьдесят. Одна вернулась через полтора часа, что никак не отразилось
на кладке: в своё время из всех яиц вывелись птенцы.
В один из дней, расположившись недалеко от тетеревиного гнезда, я
услышал очень мелодичную песню королевского вьюрка, а вскоре уви-
дел и самого певца. распевал он, сидя на верхушке небольшой сосны.
Коллеги-орнитологи наверняка упрекнут меня за то, что эту птич-
ку я называю королевским вьюрком. Это название было принято в кон-
це девятнадцатого и в начале двадцатого веков. Впервые об этой пти-
це я узнал из книги Холодковского «птицы европы», изданной в 1911
году. позже в орнитологической литературе во многих статьях авторы
называли птицу королевским вьюрком. почему-то во второй полови-
не двадцатого века появились новые названия: корольковый вьюрок и
красношапочный вьюрок. В статьях об этой птице можно встретить и
то, и другое названия. её же исконное название – королевский вьюрок –
окончательно утрачено. В своих записках, не являющихся трудом науч-
ным, я позволю себе называть королевского вьюрка его первоначальным
названием.
Описать красоту оперения королевского вьюрка трудно. голова
и шея у самцов чёрные, весь лоб и часть темени украшены огненно-
красной атласной шапочкой. Оперение спины и крыльев очень краси-
вых коричнево-жёлтых тонов с чёрными продольными полосами, ниж-
няя часть тела светлая, желтоватая. самочки и молодые птицы окрашены
184
поскромнее. Красоту оперения дополняет ещё и необычайно красивый
голос королевских вьюрков. нет в горах ничего приятнее, чем льющаяся
над верхней границей леса и над лугами звонкая часто повторяющаяся
песенка. ещё одно необычное качество выделяет королевских вьюрков
из массы других птиц: они почти не боятся человека.
само название птицы уже говорит о том, что принадлежит она к се-
мейству Вьюрковых. её ближайшая родня: зяблики и юрки, чечётки и
чечевицы, чижи и щеглы, снегири и дубоносы – птицы всем хорошо из-
вестные. Королевского же вьюрка мало кто видел и знает. Живёт он в
горах, но и здесь его можно увидеть далеко не всегда и не везде.
услышав и увидев королевского вьюрка, я стал наблюдать за ним, и
скоро на той же сосёнке увидел самочку. Она прыгала с ветки на ветку,
часто останавливалась у самого ствола дерева, некоторое время что-то
рассматривала, и опять продолжала скакать по ветвям. Так продолжалось
довольно долго. Я не мог понять, что ищет птичка на сосне. но вот она
слетела на землю, и через минуту взлетела с сухой травинкой в клюве.
подлетев к стволу сосны, она стала прилаживать травинку к основанию
одной из боковых ветвей. справившись с этим делом, птичка снова сле-
тела на землю и унесла на будущее гнездо ещё одну травинку. увидев
работающую подругу, самец ещё больше вдохновился. Когда она слета-
ла на землю, он поднимался в воздух и пел с большим воодушевлением.
самка начала раз за разом носить строительный материал и мастерить
основание гнезда. её партнёр работать не желал, он только успевал взле-
тать, петь и опускаться на полминуты на верхушку сосны. К вечеру, под
бесконечные трели своего друга, самка заложила основу гнезда. закончив
работу, она полетела вдоль склона к скалам. самец последовал за ней.
на мою долю выпала редкая удача: увидеть закладку первой сухой
травинки в основание гнезда, получив тем самым возможность просле-
дить весь гнездовой цикл пары королевских вьюрков. на следующее
утро, задолго до восхода солнца, я расположился недалеко от строящего-
ся гнезда. Выбрал такое место, чтобы был виден и куст можжевельника,
под которым находилось гнездо тетёрки.
Вьюрки не торопились приступать к работе. солнце поднялось уже
высоко, а их не было ни видно, ни слышно. Они наверняка где-то кор-
мились. судя по вчерашнему дню, работа предстояла тяжёлая и самке
и самцу. распевать бесконечные песни не легче, чем таскать на гнездо
бесчисленные сухие травинки.
наконец, королевские вьюрки прилетели. самочка, не теряя ни ми-
нуты, продолжила сооружать чашу гнезда. Впервые мне пришлось уви-
185
деть, как «плетётся гнездо». Я даже немного разочаровался: технология
плетения оказалась очень простой. с травинкой в клюве птица опуска-
лась в будущее гнездо и делала в нём всем телом несколько вращатель-
ных движений, проглаживая и уплотняя стенки. под действием таких
движений принесённая травинка оказывалась переплетённой с други-
ми. никакого особого искусства пернатому строителю не требовалось.
сухой травы вокруг было сколько угодно, птица не отлетала от гнезда
дальше, чем на десять метров, и работа спорилась.
Во второй половине дня после очередного «вращения» в гнезде самка
слетела и полетела над склоном к гребню хребта, разделяющего Оленью
и Медвежью балки. самец с песней бросился за своей подругой, и обе
птички быстро скрылись с глаз. Я подумал, что они на сегодня закон-
чили работу и улетели кормиться, но через полторы минуты вьюрки
вернулись. самка принесла в клюве что-то пушистое, белое. уложив и
впрессовав принесённый материал в стенки гнезда, в сопровождении
самца снова улетела в том же направлении. Через полторы минуты она
опять была в гнезде. начались бесконечные полутораминутные перелё-
ты к гребню хребта и обратно. самец добросовестно сопровождал под-
ругу, пел, улетая и прилетев назад, но гнездо не строил.
В шестнадцать часов улетела на кормёжку тетёрка. если бы она ушла
пешком, то я и не заметил бы, что она покинула гнездо. Взлетела она,
отойдя от гнезда метров на двадцать, не выдав никому его месторасполо-
жения. Через полчаса королевские вьюрки закончили работу и улетели
к скалам. Теперь можно было, не отвлекаясь ни на что другое, ожидать
возвращение тетёрки на гнездо.
Кормилась тетёрка сорок минут. прилетев, она опустилась в кусты
можжевельника в полусотне метров от гнезда. Мне стоило большого
труда проследить путь, по которому она шла к гнезду. скрываясь в мож-
жевельнике, тетёрка лишь изредка поднимала голову и осматривалась
по сторонам. Когда до гнезда оставалось десять метров, наседка, плотно
прижимаясь к земле, пробежала открытый участок между двумя курти-
нами можжевельника и больше на глаза не показалась. на гнездо она
возвратилась так же скрытно, как и ушла с него.
Мне было интересно посмотреть, каким материалом вьюрки до-
страивают гнездо. добраться до него не представляло никакого труда:
гнездо располагалось на высоте всего двух с половиной метров над зем-
лёй. Встав на нижние ветви сосны, растущие у самой земли, я заглянул
в гнездо: аккуратная глубокая чаша была выстлана белой шерстью.
скорее всего, это была шерсть овцы. ближайшее пастбище, где паслись
186
овцы, находилось в трёх километрах от строящегося гнезда. Чтобы до-
браться до него, надо было подняться на высокий хребет – северный от-
рог Малой Хатипары, а с него спуститься на целый километр в долину
азгека. у королевских вьюрков путь за материалом и обратно занимал
всего полторы минуты. Овечью шерсть они находили, самое многое, в
двухстах метрах от гнезда. последний раз овцы паслись здесь больше
сорока лет назад. Откуда же королевские вьюрки приносят шерсть? ре-
шение этой загадки пришлось отложить на завтра.
утром следующего дня я проследил за вьюрками. Они долетали до
гребня хребта, скрывались за ним и очень быстро появлялись снова, сам-
ка несла в клюве пушистый белый комочек. Выйдя на гребень, я увидел
в нескольких метрах от него целое овечье руно. сразу не понял, как оно
сюда попало. Осмотрев всё вокруг, пришёл к выводу, что овечья шерсть
прошла через желудок и кишечник медведя. Медведь поймал на паст-
бище в азгеке овцу (может быть, нашёл мёртвую) и съел её вместе со
шкурой. Желудочный сок переварил всё, кроме шерсти, которая оказа-
лась потом далеко от места трапезы медведя. Вот такой замечательный
строительный материал был найден королевскими вьюрками. Возмож-
но, что место для строительства гнезда они выбрали, ориентируясь на
безграничные запасы мягкой и тёплой шерсти.
К концу третьего дня самка закончила строительство гнезда. поло-
жив в гнездо принесённую порцию овечьей шерсти, заделав её круговы-
ми движениями тела в стенки гнезда, она полетела совсем в другом на-
правлении, самец с песнями улетел за ней, и больше в этот день вьюрки
к гнезду не прилетали. не прилетели они и на следующий день.
Я продолжал наблюдать за гнездом тетёрки. по нашим подсчётам
скоро должны были появляться у тетеревов птенцы, поэтому их гнёзда
мы осматривали каждый день. игорь целыми днями ходил по лесу и по
лугам. Он нашёл ещё одно гнездо королевских вьюрков. устроено оно
было на невысокой скале в глубокой трещине, и было легко доступно.
Лоток гнезда самка выстлала растительным пухом. В гнезде было три
яйца.
Отдохнув один день, вьюрки прилетели к гнезду, самочка попрыгала
по ветвям, заглядывая в гнездо, и села в него. посидев около часа, она
улетела в сопровождении своего верного супруга. Я заглянул в гнездо:
там лежало маленькое голубоватое яичко, испещрённое на тупом конце
тёмными крапинками.
Три дня подряд самка по утрам посещала гнездо и откладывала яйца.
на четвёртый день я не пошёл утром к гнезду. с вечера погода начала
187
быстро портиться, ночью пошёл сильный дождь. Лил он до трёх часов
дня, не переставая ни на минуту. Когда дождь перестал, мы с игорем
решили сходить к гнезду вьюрков. застали печальную картину: гнездо
было до краёв наполнено водой, в воде лежали четыре яйца. перестара-
лись вьюрки, польстившись на овечью шерсть и выстелив ею жилище
для своего будущего потомства. гнездо оказалось настолько плотным,
что плохо пропускало воду, а сверху оно никак не было защищено от
дождя и снега.
утром следующего дня я застал самочку в гнезде. Она плотно сидела
и не собиралась вылетать, хотя я находился в полуметре от неё. Только
во второй половине дня решился потревожить её. птичка слетела с гнез-
да и перелетела на соседнюю сосенку. гнездо было ещё мокрым, лежали
в нём пять яиц. за ночь вода успела просочиться сквозь плотную шер-
стяную выстилку, самка отложила последнее яйцо и начала насиживать
кладку. стоило мне отойти от гнезда на несколько метров, как самка
тут же вернулась. из гнезда с одной стороны торчал её хвост, с другой –
клюв. Теперь ей предстояло две недели провести в гнезде, покидая его
на очень короткое время. самец и теперь не захотел принимать ника-
кого участия в семейных заботах. Он продолжал петь, устроившись на
верхушке сосны, где-нибудь неподалёку от гнезда, или улетал кормить-
ся. самка несколько раз в день оставляла кладку на десять-пятнадцать
минут, улетала куда-то на поиски корма. самец ни разу не пропустил
возможности слетать вместе с супругой и спеть ей свою песенку. Возвра-
щение самки на гнездо тоже сопровождалось весёлой песней.
у тетёрок начали появляться птенцы, и мы теперь не могли много
времени уделять королевским вьюркам.
Тетеревята в одном гнезде вылуплялись из яиц очень дружно, в те-
чение нескольких часов. Весь же процесс вылупления занял двое суток.
нам удалось полностью проследить его в одном из гнёзд, содержавшем
семь яиц. Мы пришли к гнезду в двенадцать часов дня. на трёх яйцах
была пробита скорлупа примерно на одной трети длины яйца от его
тупого конца. Кусочки скорлупы в местах проклёва были приподняты
над общей её поверхностью в виде равносторонних треугольников со
сторонами полтора-два миллиметра. Через сутки были проклёваны все
семь яиц. От мест первоначального проклёва поперёк яиц в каждую сто-
рону появились трещины длиной семь-восемь миллиметров. ещё через
сутки в гнезде сидели шесть птенцов (четыре были мокрыми), а седьмое
яйцо лопнуло по всей окружности, и в нём шевелился птенец, пытаясь
освободиться от скорлупы.
188
ещё нам удалось установить, что независимо от погодных условий,
тетёрки уводят птенцов от гнёзд в день их появления на свет, и больше
к гнёздам никогда не возвращаются. самые первые часы тетёрка с вы-
водком держится рядом с гнездом, не отходя от него дальше полутора
метров. здесь трава всегда сильно примята, и остаются кучки помёта те-
тёрки. скорлупки от яиц остаются лежать в гнезде и хорошо сохраняют-
ся до зимы, пока не раздавит их снегом.
при выводках тетёрки ведут себя совершенно иначе, чем во время
насиживания. если насиживающая птица улетает с гнезда, не делая по-
пыток отвести человека, обмануть его, притворившись раненой, то от
выводка мать отводит обязательно. Она сразу отлетает от птенцов ме-
тров на пятнадцать-двадцать, затем падает в траву, начинает биться а,
если пойти за ней, неуклюже ковыляет, волочит по земле крылья, и уле-
тает, отведя человека метров на пятьдесят.
понаблюдав за тетеревами, мы вернулись к королевским вьюркам.
приближался срок, когда и в их гнезде должны были появиться птенцы.
утром на четырнадцатый день насиживания самка много вертелась
в гнезде, вела себя не так, как обычно. самец, к моему удивлению, поч-
ти не пел. Он прыгал по веткам вокруг гнезда, и был явно чем-то воз-
буждён. Около часа длилось такое непонятное поведение птиц. потом
самочка вылетела из гнезда и улетела. первый раз за всё время самец
не полетел сопровождать её и не запел. Он опустился в гнездо и сразу
же начал отрыгивать содержимое зоба и передавать птенцам. покормив
своё потомство, папаша уселся обогревать малышей. Через час приле-
тела самка. самец вылетел ей навстречу и даже запел, а я тем временем
заглянул в гнездо, в нём лежали четыре яйца и один птенец. Теперь за-
бот хватало обеим птицам. Они по очереди кормили и грели птенца,
одновременно насиживая оставшиеся яйца.
игорь сходил в этот день за гнездом уларов, и на обратном пути за-
глянул в гнездо королевских вьюрков, построенное на скале. В гнезде
было пять птенцов.
ещё два дня наблюдали мы за вьюрками. К сожалению, яйца, зали-
тые в гнезде дождём, пропали. птенец вывелся только из последнего
яйца, которое самка отложила уже после того, как из гнезда стекла вода.
прежде, чем уходить домой, мы ещё раз прошли по всем тетере-
виным гнёздам, забрали для коллекции яйца, из которых не вывелись
птенцы, и хорошенько изучили устройство гнёзд. устроены они все
были очень просто: выкопанная тетёркой гнездовая ямка выстилалась
слоем сухой травы толщиной всего в один сантиметр, поверх травы ле-
189
жали полтора-два десятка перьев наседки. Вот и всё. Живущие на триста
метров выше улары гнёзда строят гораздо основательнее. В гнезде улара,
взятом для сравнения, стенки из сухой травы были на сантиметр тол-
ще, а перьев было триста тридцать шесть. В таком гнезде яйца надёжно
изолированы от холодной почвы и от утренних заморозков. В отличие
от тетёрок, которые уводят птенцов из гнезда в день их появления, ула-
ры несколько ночей проводят с птенцами в гнезде, покидая его только
в дневное время. Так улары приспособились к суровым климатическим
условиям альпийского пояса гор. будь у них гнёзда устроены по образцу
тетеревиных, вряд ли они могли бы успешно размножаться.
проведя все запланированные работы, мы спустились домой, чтобы
привести в порядок записи, сделанные во время полевых работ, и хоть
в какой-то мере осмыслить собранный материал. Оказалось, что полу-
ченные данные не только не отвечают на вопросы, ответы на которые
мы хотели получить, но ставят перед нами ещё и ряд новых вопросов.
почему из некоторых яиц в отдельных гнёздах не выводятся птенцы?
Какой процент таких яиц? Какова выживаемость птенцов кавказского
тетерева? и ещё целый ряд вопросов. Ответы на них можно было полу-
чить, продолжив полевые исследования в горах.
ещё четыре года подряд выходили мы с игорем в свою избушку,
бродили по склонам, простукивая палками каждый куст можжевель-
ника, каждую кочку овсяницы. нашли ещё двадцать два тетеревиных
гнезда, установили, почему гибнут отдельные яйца и сколько их гибнет,
проследили за маленькими тетеревятами при самых разных погодных
условиях.
удалось установить точные сроки насиживания тетёрками кладок.
пятого июня в десять часов утра я нашёл гнездо и поднял с него тетёрку.
В гнезде было семь яиц. Возвращаясь через четыре часа тем же путём, я
подошёл к гнезду, чтобы сфотографировать тетёрку. подпустив меня
только на три метра, она слетела. В гнезде было уже восемь яиц. Таким
образом, последнее яйцо было отложено между десятью и четырнадца-
тью часами пятого июня. птенцы вылупились в этом гнезде тридцатого
июня между одиннадцатью и пятнадцатью часами, ровно через двад-
цать пять суток после откладки последнего яйца и начала насиживания.
В другом случае насиживание было прослежено в течение двадцати
четырёх суток, но, когда было найдено гнездо, тетёрка уже насиживала.
проследили мы за судьбой пятнадцати тетеревиных кладок, содер-
жавших девяносто два яйца. два гнезда разорили хищники. Одно гнездо
с семью яйцами нашёл медведь. Откуда было знать тетёрке, что удоб-
190
ная для гнезда ямка под низко свисающими ветками можжевельника
находится на медвежьей тропе, по которой медведи часто переходят из
одной балки в другую. Она построила гнездо, отложила яйца, начала
насиживание, и тут медведь воспользовался своей законной дорогой. Те-
тёрка успела слететь с гнезда, а яйца были съедены. Когда-то полёвка
вытолкнула с входа в свою нору гнездо конька с яйцом кукушки, а те-
перь на пути медведя оказалось тетеревиное гнездо. Второе гнездо, тоже
с семью яйцами, разорила куница.
из оставшихся семидесяти восьми яиц вывелось шестьдесят четыре
птенца. В четырнадцати яйцах эмбрионы не развились из-за переохлаж-
дения яиц ещё до начала насиживания. В отдельные годы, когда во вре-
мя откладки яиц не выпадал снег и не было морозов, тетеревята выво-
дились почти из всех яиц. если снег выпадал, когда наседки уже сидели
на кладках, они не покидали гнёзда, пережидали непогоду, и тем самым
сберегали яйца от переохлаждения. снегопад и морозы во время отклад-
ки яиц, когда самки на гнёзда не садились, всегда были пагубным для
яиц. Один раз в гнезде с семью яйцами шесть яиц оказались замёрзши-
ми, и только из одного вывелся птенец. на сохранность яиц очень влияет
степень защищённости гнезда от непогоды. В гнёздах, устроенных под
кочками овсяницы, закрытых от осадков и в какой-то степени и от моро-
за, яйца сохранялись полностью. В то же время в гнёздах, едва прикры-
тых тонкими веточками можжевельника, подстилка после выпадения
снега всегда оказывалась сырой, яйца переохлаждались и зародыши в
них погибали.
Многолетние наблюдения показали, что из отложенных тетёрками
яиц, тридцать процентов погибает от переохлаждения и от хищников.
из ста яиц на свет появляются только семьдесят тетеревят, которым ещё
предстоит очень серьёзная борьба за выживание в суровых условиях вы-
сокогорья.
Только что вылупившись из яиц и будучи ещё мокрыми, тетеревята
уже реагируют на опасность. увидев человека, они бросаются (насколь-
ко позволяют им силы) из гнезда врассыпную, и стоит большого труда
собрать их всех вместе. Тетеревята умело прячутся в траве и в норах по-
лёвок, которыми изобилуют субальпийские луга. Один только что вы-
лупившийся и ещё мокрый птенец так глубоко залез в нору полёвки,
что нам пришлось осторожно раскопать её ножом, чтобы извлечь тете-
ревёнка.
Мы неоднократно поднимали тетёрок, согревающих в ненастную
погоду маленьких птенцов. Вылетают они всегда прямо из-под ног.
191
птенцы остаются на месте какую-то долю секунды. не успеваешь пере-
считать их, как они юркают в траву и прячутся. В более старшем воз-
расте птенцы пользуются, в основном, теми же приёмами, но могут уже
затаиваться и на открытом месте, плотно припадая к земле и оставаясь
совершенно неподвижными. благодаря камуфляжной окраске они сли-
ваются с окружающей обстановкой. В хорошую погоду тетёрки взлета-
ют, подпустив человека на десять-пятнадцать метров, и обязательно от-
водят от выводка. Это даёт возможность птенцам надёжно спрятаться.
Все орнитологи, изучавшие кавказского тетерева, указывают на вы-
сокую детскую смертность. при этом никто не называет конкретных
причин смертности, все ограничиваются предположениями. известный
орнитолог Ю.В. аверин писал по этому поводу: «Важнейшая причина
гибели тетеревят в первые дни их жизни – суровые климатические усло-
вия высокогорья: обильные дожди, холодные туманы, заморозки и гра-
добития. Тетеревята гибнут, вероятно, и от хищников – лисиц, рысей и
куниц, хотя прямых данных, подтверждающих это, мы не имеем». при-
мерно так же пишут по этому вопросу и многие другие орнитологи.
за много лет наблюдений нам только один раз удалось понаблюдать
за маленькими птенцами, пережившими четыре дня холодной дождли-
вой погоды. В урочище большая Хатипара девятнадцатого июня был
найден выводок из пяти птенцов, возраст которых был два-три дня. Вы-
водок мы нашли перед вечером. Тетёрка вылетела из-под ног и отлетела
всего на несколько метров. увидев совсем маленьких птенцов, мы поско-
рее ушли, так как шёл сильный и холодный дождь.
В последующие три дня погода не улучшилась. постоянно, с неболь-
шими перерывами, шёл дождь, временами сыпала снежная крупа. Выво-
док мы находили ежедневно в радиусе пятидесяти метров от места пер-
вой находки. последний раз птенцов видели вечером двадцать второго
июня. Все они были живы, по их внешнему виду и поведению не было
никаких оснований предполагать, что птенцы находятся в бедственном
положении. В ночь на двадцать третье июня погода улучшилась, и на
следующий день выводок мы уже не нашли.
почему же считается, что много тетеревят гибнет в первые дни
жизни? находя выводки с маленькими птенцами, насчитываешь в них
шесть, семь, восемь птенцов. позже, когда птенцы начинают летать и
взлетают вместе с матерью, число их резко сокращается. Этим и аргу-
ментирует детскую смертность с.п. Чунихин: «Особо следует отметить
значительную гибель тетеревят. если в первую декаду июля в выводках
бывает по четыре-шесть птенцов, то в августе – по одному-четырём».
192
В Тебердинском заповеднике нами тридцать первого июля была под-
нята тетёрка, вместе с которой взлетели два птенца. спущенная с повод-
ка собака (ирландский сеттер) в течение десяти минут разыскала и под-
няла ещё пять птенцов. В этот же день мы нашли ещё один выводок. из
него с тетёркой улетели три птенца. собака нашла ещё двух тетеревят.
Эти разовые наблюдения не опровергают того, что детская смерт-
ность в раннем возрасте у кавказских тетеревов существует и в отдель-
ные годы может быть значительной. но она не так велика, как принято
считать. Вопрос этот требует дальнейшего изучения, можно сказать, что
он остаётся открытым. Однако определённое мнение на этот счёт у нас
сложилось. Маленькие птенцы кавказского тетерева под опекой мате-
рей благополучно переживают длительные периоды холодной погоды.
иначе и не должно быть. сформировавшись как вид в высокогорьях
Кавказа, тетерев, естественно, должен был адаптироваться к суровым
климатическим условиям окружающей его среды. Холодные дожди,
снегопады, морозы в высокогорье не исключения из правил. наоборот,
только в очень редкие годы в горах в начале лета обходится без снега и
заморозков. не будь птенцы готовы к таким сюрпризам погоды, вряд ли
тетерева смогли бы в течение многих веков успешно продолжать свой
род. гораздо большее влияние на выживание молодняка оказывают
хищники, особенно беркуты. но это происходит в более позднее вре-
мя, когда молодняк подрастает, начинает выходить на открытые места и
перестаёт слушаться своих матерей.
надо было понаблюдать и за тетеревятами старшего возраста. для
этих целей мы избрали долину назылыкол.
В Назылыколе
август выдался дождливым. Тучи никак не хотели расставаться с
горами. Они медленно ползли по хребтам, останавливались, заполняя
ущелья мраком и сыростью, потом поворачивали в обратном направле-
нии и снова начинали лениво двигаться, поливая горы моросящим до-
ждём. солнцу лишь изредка удавалось выглянуть в оконце, появившее-
ся между облаками, и послать на землю свой приветный луч. Там, куда
он проникал, на траве, на листьях деревьев и кустарников, на тонких
хвоинках сосен сейчас же возникало яркое искрящееся сияние. Тёмные
тучи не могли долго выдержать светлой улыбки, которой земля отвечала
солнцу, они хмурили косматые брови и плотно закрывали окно, пытаясь
ввергнуть всё на земле в своё меланхоличное настроение. Откуда им, ту-
193
чам, было знать, что солнечный луч, прорвавшийся по их недосмотру на
землю, на многие часы рассеял всякую меланхолию и возродил надежду
на свет и тепло у всего живого.
Та же палатка, из которой я наблюдал весной тетеревиный ток, стоя-
ла на большом камне посреди крупноглыбовой каменной осыпи, ши-
роким языком спускавшейся в долину назылыкола с восточного склона
Чёртовой горы. Как образовалась эта осыпь, можно только предпола-
гать. скорее всего, многие сотни, а может быть, и тысячи лет назад в
горах произошло сильное землетрясение. Один из отрогов Чёртовой
горы, уже порядком потрёпанный силами природы, не выдержал нати-
ска подземной стихии и рухнул вниз. Весь склон горы и часть долины
оказались засыпанными огромными глыбами гранита, образовавшими
хаотические нагромождения и на многие годы похоронившие под собой
жизнь. природа не могла терпеть образовавшейся пустоты и с первой же
минуты начала трудную и долгую работу по её заполнению. Особенно
старался ветер: днём и ночью, меняя силу и направление, он заполнял
пустоты между камнями сухими листьями, чешуйками коры, сорванны-
ми с древесных стволов в соседних лесах, травяной ветошью, подхвачен-
ной на склонах, пылью, спорами мхов и папоротников. Ветру помога-
ли вода и солнце. дожди обильно смачивали всё приносимое ветром, а
солнце прогревало увлажнённые слои органического вещества, пригла-
шая включиться в их переработку невидимые простым глазом микроор-
ганизмы. работа кипела во все времена года днём и ночью.
природа заполнила пустоту. сейчас на камне, где стояла моя палат-
ка, росла большая сосна. её корни распластались в тонком слое почвы и
в моховых подушках, плотно укрывших всю поверхность камня. словно
щупальца спрута, корни обвивали бока камня, проникая в узкие трещи-
ны, забитые гниющими листьями и хвоей.
От безжизненных нагромождений камней ничего не осталось. Вся
осыпь была покрыта сосновым лесом и всем своим видом источала
благополучие и какой-то особый уют. Чёрные дыры, некогда зиявшие
между каменными глыбами, давно исчезли, затянулись, как затягива-
ются раны на молодом и здоровом теле. поверх заполнившей их почвы
расстилались целые ковры мха, он покрывали и камни, скрывая от глаз
острые грани и изломы. повсюду, где только можно было уцепиться
корнями за почву, росли сосны. Они росли между камнями и прямо на
них, стволы некоторых сосен упругими дугами выползали из-под кам-
ней и только потом выпрямлялись и тянулись вверх. Между соснами,
там, где было больше тени, росли берёзы и рябины, а под ними среди
194
куртин вечнозелёного рододендрона поднимались кустики черники,
усыпанные пепельно-голубыми ещё не совсем созревшими ягодами. на
более светлых участках из-под маленьких круглых листочков выгляды-
вали бледно-розовые ягоды брусники, а замшелые прогалины между де-
ревьями дали приют ещё одной ягоде – водянике.
Время не успело похоронить на осыпи только несколько самых боль-
ших глыб. Они возвышались крепостями над тем, что когда-то было ка-
менным хаосом. Основания их утопали в мягкой подстилке, а крутые бока
покрылись накипями лишайников да кое-где украсились пучками травы и
небольшими сосенками, растущими в трещинах. Эта недоработка времени
была мне на руку: с моего камня-крепости было хорошо видно всё вокруг, а
сам я со своей палаткой не привлекал внимание обитателей леса.
уже несколько дней наблюдал я за тетеревиным выводком, в котором
было пять птенцов. под неусыпным вниманием тетёрки они кормились
на ягодниках, познавали окружающий их мир и исподволь готовились к
самостоятельной полной тревог и опасностей жизни.
наблюдать тетеревов летом – дело трудное. птицы линяют и ста-
раются поменьше показываться на открытых местах. Во время линьки
тетерева не утрачивают способности летать, но летают очень тяжело.
поднимаясь из густых зарослей, они теряют много перьев. Часто встре-
чаются бесхвостые петухи: старые перья хвоста выпали, а новые ещё не
выросли. Черныши без хвостов имеют такой непривычный вид, что не
сразу и сообразишь, какая перед тобой птица. В июле-августе линяют
и птенцы. первый детский перьевой наряд меняется у них на второй,
который носят они до следующего лета. Взрослые петухи в этот важный
и ответственный для них период года держатся в труднодоступных для
человека и четвероногих хищников зарослях берёзового криволесья и
рододендронов у верхней границы леса. Отдельные петухи поднимают-
ся выше, где живут на северных и западных склонах на скальных полках,
тоже занятых рододендроном кавказским. рано утром или перед вечер-
ними сумерками некоторые тетерева набираются смелости покинуть
спасительные крепи и выйти на субальпийские луга, но стоит птицам
заметить малейшую опасность, как они тут же скрываются в зарослях.
Во второй половине августа, когда линька у тетеревов протекает уже
не так бурно, в жизни молодых птиц происходит ещё одно важное со-
бытие: они выходят из-под опеки своих матерей, выводки распадаются
и молодняк становится самостоятельным. Всё это мне было известно по
наблюдениям прошлых лет, но образ жизни тетеревов складывался на
основе отдельных встреч, в конце лета ни разу не удавалось провести
195
длительных и систематических наблюдений за птицами, пожить с ними
рядом. сейчас для этого представился удобный случай.
Тетёрка с выводком надолго обосновалась в участке леса, окружав-
шем мой камень. здесь было много упавших деревьев, из-под полу-
сгнивших стволов которых густо разрастались рододендроны и молодая
поросль рябин и берёз. Обилие корма и хорошие защитные условия по-
зволяли тетеревам днями оставаться почти на одном месте. Лес скрывал
их от глаз пернатых хищников, а зверей каменная осыпь особенно не
привлекала, они заходили сюда случайно.
В предыдущие дни из-за дождя мне не удалось проследить за вывод-
ком с рассвета до вечерних сумерек. сегодня ночью после многих дней
непогоды в облаках, наконец, появились широкие разрывы. Весело за-
мигали звёзды, ущербная луна выглядывала из облаков и удивлённо
смотрела на землю, как будто видела её впервые. Воспользовавшись её
светом, я часа за два до наступления рассвета перебрался из основного
лагеря в палатку на камне, чтобы провести здесь летний день с рассвета
до вечерних сумерек. небо быстро очищалось от облаков. Отдельны-
ми белыми прядями висели они по всему небу в обрамлении звёздных
ожерелий, но какие-то силы, ранее сводившие их в одну плотную серую
массу, теперь, наоборот, отталкивали облака друг от друга. Они на гла-
зах редели, теряли формы и таяли. К рассвету небо стало чистым.
Когда небо только начало сереть, и ещё ничего вокруг не было вид-
но, я услышал тетеревов – они отряхивались после сна где-то выше на
склоне, шагах в двадцати от моего укрытия. Это были первые звуки на-
ступающего дня. Только через четверть часа стали слышны голоса бело-
зобых дроздов, собравшихся лететь с места ночлега на ягодники, где-то
резко прокричала сойка, подала голос лесная завирушка. небо быстро
светлело, а в лесу всё ещё было темно, и я никак не мог разглядеть тете-
ревов. Только когда восточная часть неба залилась ярким румянцем, а
по заснеженным вершинам гор заполыхали розовые блики, я, наконец,
увидел серых почти растворённых в утреннем сумраке птиц. два тетере-
вёнка размерами с куропатку спокойно разгуливали по моховому ковру
у ствола упавшей старой сосны и склёвывали ягоды. Ягод я не видел, но
знал, что они в изобилии растут там и, что именно ими сейчас лакомятся
тетерева. Вскоре показались и остальные члены семейства: на повален-
ный древесный ствол вспрыгнула тетёрка, вытянула шею, посмотрела
по сторонам и тихо призывно заквохтала; выше по склону тот час же за-
двигались ещё три серых комочка, они тоже взобрались на ствол, и толь-
ко тогда узнал я в них тетеревят.
196
почти два часа выводок держался на одном месте. Тетерева быстро
наполнили зобы ягодами и расположились на отдых недалеко друг от
друга под прикрытием кустиков или стволов деревьев. Хотя птицы и
держались одной семьёй, однако видимой тяги друг к другу не испы-
тывали, каждая устроилась отдыхать в облюбованном только для себя
месте.
Через полчаса после восхода солнца тетёрка встала, заквохтала и мед-
ленно пошла вверх по склону. за нею неохотно потянулись и тетеревята.
прошло десять минут, и выводок скрылся из поля зрения.
на камне я просидел до вечера, но тетеревов больше не увидел. уже
перед сумерками выше меня из рододендрона показалась голова тетере-
вёнка, и через полминуты исчезла так же неожиданно, как и появилась.
потеряв день зря, я решил не испытывать больше судьбу, сидя в
укрытии, а заняться активным поиском тетеревов, чтобы лучше узнать
места их летнего обитания. Весь следующий день проходил по сосново-
му лесу, протянувшемуся по левому берегу реки до середины долины.
дальше, к верховьям назалыкола, шли открытые луга с большими ка-
менными осыпями. Тетерева встречались, в основном, у верхней грани-
цы леса на ягодниках. Кроме них ягодами кормились стаи белозобых
дроздов, и если бы не эти шумные и подвижные птицы, лес казался бы
совсем пустым. Встречались тетерева и выше леса среди старых камен-
ных осыпей, где тоже было много ягод. В течение дня я разыскал два
тетеревиных выводка и несколько петухов-одиночек. под навесами кам-
ней, где земля оставалась сухой даже во время дождей, часто встреча-
лись купалки, в них тетерева принимали песочные ванны. В купалках и
вокруг них валялись потерянные птицами перья. по ним можно было
узнать, кому принадлежала ванна – взрослому петуху или молодому, те-
тёрке или совсем ещё юному цыплёнку.
Хорошая погода не смогла продержаться долго. перед вечером снова
начал моросить дождь. утром я не предусмотрел возможности оказать-
ся под дождём и не взял с собой ни плаща, ни полиэтиленовой плёнки.
уроки, почти ежедневно преподносимые жизнью полевым работникам,
обычно не идут впрок. посмотришь утром на небо, махнёшь рукой и
не положишь в рюкзак плёнку, которая весит всего граммов двести. В
результате такого легкомыслия приходишь вечером в лагерь мокрым до
нитки, но зато даёшь себе зарок впредь даже при ясном небе брать с со-
бой что-нибудь непромокаемое. Выполняешь этот зарок дня два-три, а
потом всё повторяется сначала.
дождь застал меня километрах в трёх от лагеря. сначала я хотел
197
переждать его под навесом камня, но скоро понял, что это бесполезно:
облака плотно укутали склоны долины, дождь шёл мелкий и тихий, а та-
кой быстро не кончается. Трава уже намокла, и через пять минут в моих
ботинках захлюпало и зачавкало. скоро промокла и одежда. беречь от
дождя больше было нечего, и я спокойно пошёл к лагерю, не обходя мо-
крые кусты и высокую траву.
перед самым лагерем назылыкол плавной дугой огибает большую
поляну, заросшую густой и высокой сорной растительностью. Когда-то
здесь была стоянка домашнего скота, и летом жили пастухи. В верхней
части поляны выглядывали из крапивы развалины старых кошей. В
одном из них под чудом сохранившейся крышей стояла моя палатка. От
поляны меня отделяли два рукава назылыкола с подгнившими мостами
через них. Мосты были сделаны на скорую руку лет пятнадцать назад и
представляли собой переброшенные с берега на берег брёвна с набиты-
ми поперечными плахами. В первые годы по ним можно было провести
лошадь, но сейчас стало опасно ходить и пешком.
Когда я почти прошёл первый мост, из щели между двумя крайни-
ми плахами, лежавшими уже не над водой, а над землёй, показалась мо-
края кунья голова. Я остановился и затаил дыхание. Куница смотрела
в противоположную от меня сторону и, по-видимому, не подозревала,
что в двух метрах от неё стоит человек. прошло несколько секунд, кото-
рые показались мне минутами, и из щели вслед за головой заструилось
тёмно-коричневое блестящее тело, а вслед за ним – длинный мокрый
хвост. никогда раньше не видел я такой куницы. Она была небольших
размеров и вся какая-то прилизанная, змееобразная. Я пытался объяс-
нить себе необычный вид зверька, и у меня в голове мелькали разные
мысли-вопросы: «Молодой зверёк? намокший? больной?». Объяснения
не находилось.
Куница тем временем спустилась с моста на землю и, сгорбившись,
неуклюже заковыляла по тропе ко второму мосту. по пути она часто
останавливалась и что-то обнюхивала на земле. перед мостом в полуме-
тре от тропы лежал большой валун. Куница взобралась на него, осмотре-
лась по сторонам и, не заметив никакой опасности, оставила на камне
кучку экскрементов. после этого она спрыгнула на тропу и пошла по
второму мосту. перейдя мост, она свернула с тропы вниз по течению
реки и пошла вдоль берега. Я так ничего и не мог понять. Когда куница
развернулась ко мне боком, я увидел у неё на горле белое пятно, харак-
терное для каменной куницы. Однако всё ещё сомневался, что передо
мною куница. Тогда я решил догнать зверька и поймать его. Осторожно
198
перешёл по мосту и двинулся по берегу вслед за куницей. Она шла так
же спокойно и неуклюже, часто останавливалась и выискивала что-то
среди травы. расстояние между нами быстро сокращалось. река бур-
лила среди валунов и сильно шумела, почва на берегу была мягкой, и
куница не могла услышать моих шагов. Когда нас разделяли всего два
метра, она, по-видимому, учуяла меня, потому что вдруг резко поверну-
лась в мою сторону и поднялась на задних лапах, словно суслик у норки.
Я замер на месте, но было уже поздно. Куница поняла, что перед нею
её злейший враг и не стала терять времени. Она издала резкий пронзи-
тельный звук, прыгнула с берега в бушующий поток, нырнула, и через
мгновение уже на другом берегу юркнула под нависающие с берега под-
мытые водой пласты дёрна.
Так, впервые в жизни столкнувшись с норкой в естественной об-
становке, я не узнал её и принял за молодую куницу. посрамлённый
я долго стоял на берегу, надеясь, что норка покажется ещё раз, но она,
конечно, больше не появилась.
Я вернулся к камню, на котором норка оставила экскременты. Ока-
залось, что здесь у неё была постоянная уборная. на самом валуне и во-
круг него лежали целые, оставленные недавно, а также старые, размытые
дождями кучки помёта. Они состояли почти сплошь из шерсти и костей
водяных и кустарниковых полёвок. пройдя немного по берегу реки, я
увидел, что он весь изрыт норами водяных полёвок, или водяных крыс,
как их называют в народе. Эта крупная полёвка живёт по берегам самых
разных водоёмов. Она питается растительной пищей, хорошо плавает
и не боится воды. От преследования, если нет возможности скрыться в
норе, водяная полёвка спасается, бросаясь в воду. но так можно спастись
от человека или какого-нибудь другого сухопутного врага. От зубов
норки вода не спасает. норка сама ведёт полуводный образ жизни, пре-
красно плавает, ныряет, может ловить в воде не только полёвок, но и ля-
гушек, рыбу, мелких водоплавающих птиц. поэтому поселяется норка
всегда вблизи от воды, и как теперь мне стало ясно, не избегает и горных
речек, поднимаясь по ним до двух тысяч метров над уровнем моря. Охо-
тится она одинаково успешно и в воде, и на суше. поэтому для норки
важно, чтобы в её охотничьих угодьях наряду со всякой водной живно-
стью водилось ещё и много грызунов.
Встреча с норкой меня очень порадовала. В списках млекопитающих
заповедника этот зверёк до сих пор не значился, никто никогда его в за-
поведнике не встречал.
К утру погода разгулялась. небо было в облаках, но ничего плохого
199
они не предвещали, по крайней мере, в первой половине дня. захватив с
собой плащ, полиэтиленовую плёнку, надев высокие резиновые сапоги,
по мокрой от вчерашнего дождя траве пошёл я в верховья назылыкола.
назылыкол одна из интереснейших долин Тебердинского заповед-
ника. Она располагается почти параллельно долине Теберды и тянется
километров на двенадцать. В её верховьях есть мёртвые и живые озёра,
ледник, огромные нагромождения камней. Всё здесь первозданно и дико.
из назылыкола два перевала разной сложности ведут в уллу-Муруджу –
заповедную долину, которая славится своими высокогорными озёрами.
путь на один перевал ведёт по безжизненному лунному ландшафту, всё
вокруг завалено каменными глыбами, по которым приходится передви-
гаться, прыгая с одной на другую. на второй перевал после такого же
каменного хаоса нужно выйти по леднику и по нему перейти в самые
верховья уллу-Муруджу. есть отсюда и перевал в даут – большую до-
лину, расположенную восточнее, ближе к Эльбрусу. Она находится за
пределами заповедника, но входит в территорию государственного за-
казника, где природа охраняется почти так же, как и в заповеднике.
Когда-то по назылыколу проходили туристские маршруты в уллу-
Муруджу и даут. сейчас о них напоминают только названия стоянок:
«рваный башмак», «идол». Как произошло название первой, можно
только догадываться, а вторая была знаменита деревянным идолом, вы-
резанным каким-то трудолюбивым туристом из большого соснового
пня. В долине много примечательных мест, которые вместо километро-
вых столбов служили туристам мерами пройденного пути. есть «фи-
лин», «завал», «большой камень» и другие ориентиры. филин виден
километра за три. на скалистом восточном склоне Чёртовой горы, на
фоне неба оказался большой овальный камень, точно повторяющий
очертания тела филина. природа как-то умудрилась взгромоздить на
него ещё один камень, круглый, как голова совы, с торчащими в сторо-
ны совиными ушками. Впечатление от этой природной скульптуры на-
столько полное, что кажется, будто живая сказочная птица опустилась
на скалы и стережёт вход в долину.
В долине в своё время хорошо поработал ледник. Миллионнотон-
ными массами льда он отутюжил нижнюю часть склонов, закруглил и
отшлифовал гранитные скалы, превратив их в гладкие «бараньи лбы»,
передвинул вниз по долине миллионы кубометров скальных обломков,
соорудив из них почти стометровую ступеньку, названную туристами
завалом. сверху всё заросло травой и кустарниками, но вода не удер-
живается тонким слоем почвы, и речка назылыкол уходит под завал. у
200
его основания она бурным потоком выплёскивается из-под гранитных
глыб, образуя ниже среди огромных камней глубокие молочно-голубые
заводи.
В километре от завала, если идти вверх по реке, лежит на дне доли-
ны большой камень. сорвавшись когда-то с восточного склона Чёртовой
горы, сметая всё на своём пути, осколок гранитной скалы размерами с
двухэтажный дом пронёсся по крутому склону и остановился в русле
реки, навеки связав с ней свою судьбу. Так и лежит он, наверное, уже
многие сотни лет, омываемый холодной водой назылыкола. Внизу ка-
мень оказался после отступания ледника: его острых гранитных боков
не коснулись грозные ледовые объятья. недалеко от большого камня
на дне долины небольшое озеро, заканчивающее своё существование.
В нём ещё есть вода, но повсюду из воды торчат острые камни, и озе-
ро можно легко перейти в рыбацких резиновых сапогах. Когда-то озеро
было большим и глубоким, но ледник соорудил его напротив лавино-
стока, по которому каждую зиму сходят снежные лавины. постепенно
они засыпали озеро приносимыми вместе со снегом камнями.
Выше большого камня ледник растаял недавно. здесь природа ещё
не успела скрыть следы его деятельности, направленной на беспощад-
ное разрушение горных склонов. Всё дно долины завалено крупноглы-
бовыми каменными осыпями. Камни беспорядочно нагромождены друг
на друга, между ними зияют глубокие чёрные дыры, откуда веет сыро-
стью и холодом. под толщей каменных наносов кое-где ещё сохранился
лёд.
Всегда, проходя этот каменный хаос, я чувствовал себя немного неу-
ютно. на протяжении полутора километров видишь воплощение разру-
шительных сил природы, сил могучих, неотвратимых и неудержимых. В
этом сплошном каменном хаосе даже вездесущие лишайники не нашли
себе места. Всё здесь до предела обнажено, безжизненно и сурово. Всюду
камни, камни и камни…
Крутой подъём в конце осыпей выводит в широкий цирк, замыкаю-
щий верховья долины. здесь напряжение сразу спадает. глазам откры-
вается совсем другой мир – не менее суровый, но не гнетущий. почти
всё дно цирка занято мёртвыми озёрами. Только в его правой части
окружённое высоким надвигом морены голубым овалом выделяется со-
хранившееся с ледникового времени живое озеро. берега его и морена
поросли цветущим в августе копеечником – любимым лакомством ула-
ров, туров и медведей. Яркая зелень листьев копеечника перемежается
пятнами нежнофиолетовых цветов. Возвышенные берега с их зеленью
201
и цветами отражаются вместе с голубым небом, белыми облаками, за-
снеженными вершинами, окружающими цирк, в прозрачной спокой-
ной воде. из озера вытекает ручей. сначала течение его едва заметно, но
скоро он обрывается вниз красивыми каскадами небольших водопадов.
В центре цирка и в его левой части расположены два больших озера,
от которых остались одни очертания. Всё, что засыпало озёра, скрыто от
глаз слоем мелкого песка, нанесённого сюда ручьями, вытекающими из-
под ледников. сейчас бывшие озёра представляют собой идеально ров-
ную поверхность, испещрённую сетью ручейков и ручьёв, сливающихся
в один большой ручей, дающий начало назылыколу.
над всеми озёрами огромным каменным полукругом возвышается
морена с крутой стеной высотой метров в семьдесят. Я не могу найти
для неё сравнение с чем-нибудь земным. Мне она напоминает внешнюю
сторону лунного кратера, виденного ещё в детстве на иллюстрации к
какой-то фантастической повести.
Выше морены на скалах лежит ледник, разделённый скальными
гребнями на несколько мелких ледников – остатки когда-то огромного
ледника, заполнявшего всю долину. покрытые сверху фирновым сне-
гом ледники кажутся просто снежными полями, но их природу выдают
глубокие трещины, зеленеющие чистым льдом. у окончаний ледников
чернеют осклизлые скалы, по которым разливается мутноватая, с при-
месями песка и глины, вода. над ледником возвышается причудливый
по своим очертаниям гребень хребта с пирамидальными вершинами,
накрытыми шапками снега. Вокруг озёр, у ледяных полей, где нет ка-
менных завалов, много зелени. альпийские лужайки особенно радуют
глаз в этом фантастическом ландшафте.
Я любил бывать в назылыколе. здесь всегда увидишь что-нибудь ин-
тересное. В августе многие птицы начинают улетать на юг. поднимаясь
по долине к её верховьям, около большого камня встретил двух удодов.
Они слетели передо мною с тропы, опустились на камень и, выражая
недовольство тем, что их потревожили, распускали и снова складывали
свои яркие пышные хохлы. Высоко в горах эти красивые птицы встреча-
ются только во время пролётов. гнездятся в заповеднике они очень ред-
ко, всегда у его северной границы.
на берегу умирающего озерка кормились два кулика-черныша. раз-
мерами с дрозда кулички с чёрно-бурыми спинками и белыми брюшка-
ми, увидев меня, с громкими криками поднялись в воздух, покружили
над озером и опустились на его другом берегу. Кулички долго стояли на
одном месте, раскачиваясь на высоких тонких ножках, готовые в любой
202
момент снова взмыть вверх, но, в конце концов, успокоились и начали
разыскивать корм, бегая у самого берега по мелководью. Черныши в за-
поведнике не гнездятся. Отдельные кочующие птицы появляются в го-
рах уже в июле, а в августе заканчивается их пролёт.
на каменных осыпях встречались выводки горихвосток-чернушек,
на лугах – горные коньки. скоро всем им предстояло расставаться с го-
рами и пускаться в далёкое и опасное путешествие на юг.
О приближении осени напоминали не только птицы, готовящиеся к
отлёту. после прошедшей непогоды вершины гор заискрились чистым
свежевыпавшим снегом.
на последнем перед озёрами подъёме стали встречаться следы туров.
В тех редких местах, где между камнями были маленькие островки гли-
нистой почвы, просматривались чёткие отпечатки острых копыт разных
размеров. на больших плоских камнях – любимых местах отдыха туров
– был рассыпан, словно крупный горох, турий помёт разной свежести,
попадались клочья шерсти, потерянные линяющими животными.
назылыкольские туры очень интересовали меня. собственно, ради
них я и затеял поход в верховья долины. Лет пятнадцать назад, когда
здесь проходил туристский маршрут, туры привыкли к людям и стали
совсем доверчивыми. Они подходили к палаткам туристов и, если рядом
не было людей, осмеливались даже заходить в палатки в поисках чего-
нибудь съедобного. В присутствии людей туры бродили рядом и охотно
принимали чуть ли ни из рук разные подаяния. Особым лакомством для
них был хлеб, густо посыпанный солью. после закрытия туристского
маршрута прошло много лет, и мне было интересно узнать, как туры
относятся к человеку сейчас.
последние каменные завалы остались, наконец, позади, и я вышел на
мореный вал, обрамляющий озеро. погода совсем разгулялась. по небу
плыли снежно-белые кучевые облака. Цирк, замыкающий долину, пред-
стал передо мной таким, каким я и хотел его увидеть. Всё вокруг радо-
вало глаз: в озере отражались горы и облака; солнечные блики пятнами
расплавленного золота сверкали на голубой поверхности воды; зелёные
лужайки с фиолетовыми цветами копеечника раскинулись по берегам и
затейливыми узорами расползались между камней к леднику.
едва успел я окинуть взглядом панораму цирка, как внимание моё
привлекли туры. на морене, нависшей над озером крутой стеной лун-
ного кратера, на фоне неба, метрах в двухстах от меня стояли три тура.
появление человека встревожило их. Высоко подняв головы, увенчан-
ные массивными рогами, туры застыли, как изваяния, и не спускали с
203
меня глаз. Я стал рассматривать зверей в бинокль. Все они были самцы в
возрасте восьми-десяти лет. Как только я поднял бинокль, туры возбуж-
дённо затоптались на месте и стали постукивать по камням копытами.
по-видимому, блики от стёкол бинокля ещё больше взбудоражили их.
Когда возбуждение у зверей достигло предела, один из них резко свист-
нул и, развернувшись на месте, двумя прыжками скрылся за камнями.
за ним ускакали и его собратья. Всё произошло так, как и должно было
быть. резкий свистящий звук, издаваемый турами при виде опасности,
всегда предшествует бегству. Он предупреждает всех других туров, на-
ходящихся в ближайших окрестностях, что где-то поблизости находится
человек или четвероногий хищник, что надо быть настороже и удвоить
бдительность. услышав сигнал тревоги, туры обычно не испытывают
судьбу, а сразу же идут вверх по склону, чтобы сверху сориентировать-
ся и увидеть возмутителя их спокойствия. но бывает и иначе. услышав
свист, но никого не видя, туры тут же выходят на возвышения, не удаля-
ясь от человека, а, наоборот, приближаясь к нему. удостоверившись, что
тревога не напрасна, они тоже свистят и спасаются бегством. именно так
произошло и на этот раз. Через две-три минуты после бегства первых
туров в том месте, где они стояли, на фоне неба замаячили огромные
рога, а вслед за ними показался и сам рогоносец – крупный старый ко-
зёл. рядом с ним закачалась ещё пара рог, и ещё один такой же старик
каменным изваянием встал на краю морены. Я ожидал, что умудрённые
долгой жизнью звери не станут меня разглядывать, а немедленно убегут.
но туры не убегали. не видеть меня они не могли. зрение у туров на-
столько острое, что идущего человека они замечают за километр, и, за-
метив, уже не выпускают из виду. Я на всякий случай встал, чтобы туры
наверняка меня увидели, прошёлся туда-сюда по берегу озера. Эти мои
действия возымели определённый успех, но реакция туров была про-
тивоположной той, какую я от них ожидал: оба рогача стали медленно
спускаться по морене, направляясь прямо ко мне.
Откос морены имел высоту метров семьдесят и крутизну около ше-
стидесяти градусов. природа поработала здесь на славу: многие тысячи
кубометров камней были перемолоты, словно в гигантской мельнице,
превращены в щебень, который теперь толстым слоем устилал крутой
склон. поверх щебня местами лежали сползшие сверху и наполовину
погрузившиеся в него камни. Тяжёлые звери глубоко утопали ногами в
щебне и плыли вместе с ним по откосу, выставив вперёд передние ноги
и приседая на задние, тормозя ими, замедляя таким образом движение.
первым спускался старый тур с великолепными саблеобразными рога-
204
ми, хорошо сохранившимися и острыми на концах. Он был ещё полон
сил, хорошо вылинял – ровная летняя шерсть лоснилась на его полных
боках и широкой спине. проплыв вместе со щебнем несколько метров,
тур ловко выскакивал из сыпучего потока на какой-нибудь большой ка-
мень и стоял, ожидая, когда прекратится движение щебня. за ним шёл
совсем древний старик. рога у него в основаниях были намного толще,
чем у первого, концы их были обломаны. старая зимняя шерсть длин-
ными клочьями висела на шее и боках зверя. Левая задняя нога как-то
неестественно изгибалась и при движении уходила немного в сторону.
Вслед за своим ведущим он тоже выпрыгивал из каменного потока на
обкатанные ледником валуны, но делал это с большим трудом.
Туры спустились с морены и вышли на берег озера. Теперь нас раз-
деляла только стометровая полоса воды. посмотрев в мою сторону, жи-
вотные принялись пастись, медленно продвигаясь вдоль берега. Они
спокойно щипали траву, не обращая на меня никакого внимания. за
полчаса туры обогнули озеро и, продолжая пастись, пошли вдоль берега
в мою сторону. с каждой минутой расстояние между нами сокращалось.
наконец, когда нас разделяли всего двадцать метров, туры перестали
пастись и уставились на меня своими охристыми глазами с большими
тёмно-фиолетовыми зрачками. Я с интересом разглядывал морды зве-
рей в бинокль. их глаза, обрамлённые длинными чёрными ресница-
ми, не выражали ничего, кроме любопытства. ещё, при желании, в них
можно было увидеть выражение достоинства, но ни тени страха перед
человеком. бесконечно такое взаимное разглядывание не могло про-
должаться, и я терпеливо ждал, чем всё это кончится. Туры внимательно
изучали меня минут пять. занятие это им явно надоело. Они легли и,
будучи животными жвачными, принялись отрыгивать и пережёвывать
съеденную траву.
Я попытался определить возраст животных. у туров роговые чехлы
растут в течение всей жизни. Каждый год на основании рога появляется
новое кольцо. по этим годовым кольцам можно легко определить воз-
раст животного. Это просто сделать, когда держишь рог в руках. на рас-
стоянии, даже на близком, пересчитать кольца гораздо труднее. В конце
концов, мне всё же удалось это сделать. по моим подсчётам выходило,
что младшему туру семнадцать лет, а старшему – двадцать три года.
Может быть, я немного ошибся, но только немного. Туры были весьма
преклонных лет. до такого возраста в горах доживают не многие звери.
Обычно их жизнь заканчивается раньше в снежных лавинах, камнепа-
дах или в зубах хищников. горы полны опасностей, и даже хорошо при-
205
способленные к жизни в горах животные не могут их избежать. Об этом
свидетельствовали и старые раны на теле двадцатитрёхлетнего патри-
арха гор. Когда-то тур, по-видимому, попал в лавину и сломал заднюю
левую ногу. Кости срослись, но на месте перелома образовался большой
нарост, и нога не сгибалась в скакательном суставе. Обломанные концы
рогов тоже говорили о том, что старик побывал в серьёзных передрягах
и немало повидал на своём веку. похоже было, что он уже подошёл к той
роковой черте, через которую не сможет переступить: предстоящая зима
не предвещала для старого тура ничего хорошего.
пока я занимался определением возраста стариков, на краю морены
выстроилось в длинную шеренгу целое стадо туров. Там были козлы раз-
ного возраста, козы с маленькими козлятами и молодняк прошлого года.
Вся компания с явным интересом разглядывала необычную картину: на
берегу озера на зелёной лужайке сидел человек, а рядом с ним лежали
два старых тура, не обращая на человека никакого внимания и не вы-
ражая даже признаков беспокойства. Все туры наверняка узнали своих
старых сородичей, которых видели каждый день, и, наверное, не могли
понять их безрассудного поведения. Многие молодые козлы были силь-
но возбуждены и беспрерывно постукивали по камням копытами. Они
были готовы поднять тревогу и скрыться в нагромождениях камней, но
любопытство пересиливало страх и удерживало их на месте.
Минут через двадцать от стада отделилась одна коза с козлёнком и
пошла вниз по откосу. Она была наполовину легче любого из старых
рогачей, щебень не плыл под её тяжестью. Коза, грациозно перебирая
тонкими, словно точёными, ногами, шла к озеру, а вокруг неё волчком
вертелся трёхмесячный козлёнок. галопом проносился он мимо матери
и, оказавшись метров на пять ниже неё, резко останавливался, тормозя
сразу всеми четырьмя ногами. Мелкий щебень фонтанчиками разлетал-
ся из-под ног козлёнка, а он уже скакал наверх, проделывал вокруг козы
серию акробатических прыжков и снова устремлялся вниз. на всём пути
он не оставил без внимания ни одного камня, на какой можно было за-
прыгнуть, побывал на каждом, птицей взлетая на него, для того, чтобы
взбрыкнуть на нём и ускакать дальше. спустившись вниз, коза, нигде
не задерживаясь, пошла по берегу озера и через три минуть была ря-
дом с отдыхающими старыми козлами. Остановившись около них, она,
по-видимому, решила, что подошла ко мне недостаточно близко, и про-
шла в моём направлении ещё десять метров. Теперь нас разделяла всего
десятиметровая полоса альпийского луга. Осторожно, не делая резких
движений, я развязал рюкзак, отломил от припасённого на обед бутер-
206
брода кусочек хлеба и бросил его турихе. Она отпрянула назад, но не
убежала, а, вытянув шею и широко раздувая влажные ноздри, начала
медленно подходить к хлебу. Хлеб лежал метрах в восьми от меня. Та-
кое близкое расстояние смущало туриху. избранная ею десятиметровая
отметка, словно невидимая стена, встала на её пути. Коза видела хлеб
и наверняка чувствовала его запах, ей нужно было пройти только два
метра, и лакомый кусочек стал бы её достоянием. Однако какая-то не-
преодолимая сила сковывала движения турихи. Она стояла на одном
месте и, кося на меня глазами, вся тянулась к хлебу. проходили минуты.
Я сидел неподвижно в одном положении. идти прямо на меня туриха
так и не решилась. Она отошла на несколько шагов в сторону, прошла
такие трудные для неё два метра, повернула под прямым углом и, идя
теперь уже не ко мне, а мимо меня, подобрала хлеб. прожёвывая кусок
на ходу, коза отошла на прежнее место и остановилась в ожидании оче-
редной подачки. Всем происходящим заинтересовались оба старых коз-
ла. Они поднялись со своих лёжек, подошли к турихе и встали рядом с
ней. Я бросил ещё один кусок хлеба, туриха опять отпрыгнула назад, а
самцы никак не среагировали на движение моей руки. Хромой тур безо
всяких раздумий подошёл к хлебу и съел его. следующий кусок хлеба
лёг на траву в пяти метрах от меня. Туры постояли, посмотрели, потом
развернулись и отошли в сторону, всем своим видом давая понять, что
если нет предела моей наглости, то есть предел их доверию и, что они не
домашние козы, которых можно кормить с рук.
наблюдая за взрослыми турами, я всё время посматривал и на коз-
лёнка. Когда туриха шла ко мне, козлёнок остановился метрах в двадца-
ти и дальше за матерью не пошёл. В нём сработал врождённый инстинкт
боязни человека, и даже пример матери не смог заглушить его. пока я
забавлялся с турами, малыш или стоял на камне, внимательно следя за
своей матерью, или, жалобно блея, бегал взад-вперёд по лугу. дождав-
шись, наконец, мать, он тут же бросился к её вымени, захватил ртом со-
сок, и начал жадно сосать, поддавая вымя резкими движениями всего
тела точно так, как это делают домашние козлята.
с морены донёсся стук камней. Всё стадо туров разбрелось по отко-
су и спускалось к озеру. первыми шли грузные самцы. сдвинутые ими
камни скатывались вниз и останавливались на осыпи у края морены. за
самцами спускались козы и молодняк. спустившись вниз, туры постоя-
ли несколько минут, глядя в мою сторону, а потом начали пастись. Вид
человека не вызывал у них обычной тревоги, животные преодолели пси-
хологический барьер, отделявший их от извечного врага. Возможно, что
207
этому способствовал пример старых туров, давно наладивших контакты
с людьми, и до сих пор не утративших доверие к человеку.
дольше оставаться в верховьях долины я не мог. надо было засветло
пройти все трудные участки обратного пути. Ко мне в лагерь обещал
прийти на несколько дней пётр петрович, и я подумал, что хорошо
было бы прийти сюда вдвоём, переночевать в цирке, более подробно
понаблюдать за турами. с этой мыслью, почти перешедшей в решение,
подходил я в сумерках к лагерю, где уже светился небольшой костёр,
разведённый петром петровичем. Вечер мы провели около костра и
окончательно решили завтра же идти в верховья долины. Теперь только
дождь мог изменить наши планы.
утром я проснулся от холода. уже светало. небо было чистым, густой
иней накрыл толстым слоем траву на лугах, посеребрил кусты можже-
вельника и каменные осыпи. Лучшей погоды нельзя было и пожелать:
сильный заморозок предвещал устойчивую погоду на несколько дней.
Мороз подбадривал и не давал сидеть сложа руки. Мы хотели поскорее
выйти из лагеря, чтобы уже к полудню быть в цирке, но на приготовле-
ние завтрака и сборы ушло часа два. Только с первыми лучами солнца,
когда луга задымили паром от испаряющегося инея, взвалили мы на
спины тяжёлые рюкзаки и тронулись в путь.
перед завалом мы пошли по склону, оставив тропу немного ниже,
и попали на такое место, где медведь выкопал из лавины тура. с того
времени прошло не меньше четырёх месяцев. Лавинный снег давно
стаял, всё вокруг заросло травой, поэтому найти место, куда медведь
уволок тура, было почти безнадёжно. Однако я хорошо знал, что ни-
какие трудности не смутят петра петровича, и он не уйдёт отсюда до
тех пор, пока не отыщет череп тура с рогами. увидев клочья турьей
шерсти, пётр петрович сразу же оживился, и уже через несколько ми-
нут шёл по медвежьему следу четырёхмесячной давности, безошибоч-
но определяя по отдельным шерстинкам, оставшимся на пути зверя,
его ход. Медведь протащил тура вдоль берега назылыкола в островок
густого ивняка и здесь расправился с ним, оставив только обглодан-
ные кости. немного в стороне лежал и череп. его венчал один рог с
пятнадцатью годовыми кольцами. Второго рога мы не нашли. скорее
всего, он обломался, когда тура несла лавина. надо было идти даль-
ше, но пётр петрович решил подняться по лавиностоку и поискать
второй рог. не было его два с половиной часа, но он всё-таки добил-
ся своего: нашёл второй рог. Острый конец рога был сантиметров на
двадцать обломан, рог ни для чего не годился, однако это совсем не
208
огорчило моего товарища. главное было – найти! Всё остальное не
суть важно.
потратив много времени на поиски рогов, нагружённые тяжёлыми
рюкзаками, мы только к вечеру добрались до озера. небо оставалось без-
облачным, и мы не стали ставить палатку. расстелив её на земле и по-
ложив сверху спальные мешки, легли под открытым небом, надеясь, что
утренний мороз не обманул нас, и погода не испортится.
утром опять был мороз. Встали мы рано, поставили палатку, при-
готовили завтрак. Между делами осматривали в бинокли цирк. Туров
нигде не было.
Когда взошло солнце, к палатке пришла коза с козлёнком. поднялась
она к озеру снизу, и неожиданно для нас появилась из-за вала морены
в двадцати метрах от нашей палатки. Я сразу узнал в ней свою позавче-
рашнюю знакомую. Коза была старая, худая, шерсть клочьями висела на
её длинной тонкой шее. имела туриха одну особенность в экстерьере,
по которой её можно было легко узнать: морда, начиная ото лба, про-
гибалась у неё лодочкой, из-за чего нос торчал кверху, придавая физио-
номии очень потешный вид. увитые многочисленными годовыми коль-
цами рога были широко расставлены, и по форме больше походили на
рога молодого самца, чем самки. Я попытался пересчитать годовые коль-
ца, но ничего из этого не вышло: они были слишком узкими и плохо
просматривались. Однако и без подсчёта колец было ясно, что туриха
давным-давно имела внуков и правнуков. скорее всего, маленький коз-
лёнок был последним в её жизни.
Туриха пришла к нам, как к старым знакомым. Она даже не стала
разглядывать нас, а сразу принялась за дело. палатку мы поставили не-
много в стороне от места ночлега. перенесли к ней и все вещи, кроме
одного рюкзака, из которого взяли только буханку хлеба. Коза увидела
рюкзак и направилась прямо к нему. подойдя на метр, она останови-
лась, вытянула шею, понюхала вздёрнутыми кверху ноздрями воздух,
оглянулась на нас, потом сделала ещё шаг и сунула морду в рюкзак. Там
лежал хлеб, завёрнутый в газету. Коза пыталась вытащить его из рюкза-
ка, но никак не могла ухватить ртом целую булку. Я раз за разом щёлкал
фотоаппаратом, снимая интересную сценку. на первый щелчок затвора
коза повернула голову, а на следующие уже не обращала никакого вни-
мания. Так и не вытащив хлеб, она разорвала газету и принялась жадно
уплетать явно пришедшееся ей по вкусу угощенье. уходя из лагеря, мы
взяли с собой две лишних булки хлеба специально для того, чтобы уго-
стить туров, если они опять подойдут близко, но никак не собирались
209
скармливать всё сразу одной козе. пришлось вмешаться в ход событий.
с фотоаппаратом в руках я стал потихоньку подходить к козе. Она сразу
насторожилась, косила глазом в мою сторону, но морду из рюкзака не
вынимала. подпустив меня метров на восемь, туриха одним прыжком
отскочила в сторону и недовольно затопала ногами. похоже было, что
она не столько боится сама, сколько хочет напугать меня и отогнать от
хлеба. Козлёнок вёл себя так же, как и в первую нашу встречу: он боялся
нас и близко не подходил.
В десять часов в левой части цирка на скалах, нависающих над мёрт-
вым озером, мы увидели ещё одну козу с козлёнком. Животные вышли
из-за поворота скалы, остановились на небольшом уступе над пропа-
стью и смотрели в нашу сторону. Вслед за ними стали появляться дру-
гие туры. по узким полкам они шли по отвесной скале, спускаясь вниз.
постепенно всё стадо выстраивалось гуськом на одной тропинке, если
тропинкой можно назвать едва различимый выступ на гладкой стене.
для туров это была хорошая тропа, не одну сотню раз пройденная ими
в разных направлениях. В одном месте тропа прерывалась полутораме-
тровой щелью. Туры подходили к её краю, на мгновенье останавлива-
лись и легко перепрыгивали на другую сторону. по скале спускались
только самки и молодняк. несколько взрослых самцов пошли выше по
более широкой полке, где их раскидистые рога не цеплялись за стену и
не мешали идти.
Когда видишь тура на ровном месте, он кажется тяжёлым и неуклю-
жим зверем. Взрослые самцы очень внушительны. Они достигают ста
пятидесяти килограммов веса, имеют сравнительно короткие толстые
ноги, плотное туловище и массивную голову, сидящую на мощной шее.
но стоит увидеть этого зверя на скалах, как первоначальное впечатле-
ние сразу же исчезает. скалы, узкие карнизы над головокружительными
пропастями, почти отвесные кручи, хаотические нагромождения кам-
ней, снежники и ледники – всё это родная стихия туров, без которой их
жизнь просто немыслима. Чувство страха перед крутизной и высотой
неведомо этим животным. От человека и четвероногих хищников туры
уходят на такие скалы, что только при одном взгляде на них замира-
ет сердце. Куда девается их кажущаяся тяжеловесность и неуклюжесть.
Лёгкими и точными движениями, рассчитанными, наверное, до санти-
метра, туры переносят своё мощное тело с одного уступа на другой, ни-
чуть не смущаясь тем, что внизу простирается бездна, срыв в которую
может означать только одно – смерть.
пока мы наблюдали за стадом, появились туры и на морене. Мне по-
210
казалось, что это было то самое стадо, которое я видел день назад. безо
всякой паники звери спустились вниз по откосу на берег озера, пощи-
пали немного траву и разлеглись на краю луга между камнями. Время
приближалось к одиннадцати часам, становилось жарко. Турам после
утренней кормёжки давно было пора отдыхать. наше вторжение в их
владения нарушило устоявшийся режим, они задержались с отдыхом,
но теперь, удостоверившись в том, что мы расположились здесь надолго
и никуда не денемся, решили использовать положенное им для перева-
ривания пищи время.
Жара разморила и нас. Мы расстелили спальные мешки в тени боль-
шого камня и легли отдохнуть. наши благие намерения просто немного
полежать не сбылись: за последние два дня накопилась усталость, неза-
метно подкрался сон, и мы крепко уснули.
проснулся я от громкого свиста и стука турьих копыт. не сообразив
сразу в чём дело, поднял голову и увидел в нескольких шагах от себя
целое стадо туров. Козы старые и помоложе, с козлятами и без козлят,
молодые самцы, ещё не принятые старыми козлами в свои стада, стоя-
ли, выстроившись полукругом, и глазели на нас. среди них был один
семилетний тур – могучий козёл с большими рогами. Он-то и поднял
шум, наткнувшись на спящих людей. Когда я сел, тур галопом отбежал
метров на тридцать, свистел, стучал ногами, метался из стороны в сторо-
ну, показывая всем своим видом и поведением другим турам, что надо
убегать. Однако старания его пропадали даром. несколько молодых коз-
ликов немного отступили назад, но не убежали. Козы вообще не реаги-
ровали на поднятую козлом панику.
Выстроившаяся перед нами компания представляла изумительное
зрелище. Каждый тур был ярко выраженной индивидуальностью и по
внешнему виду и по поведению. Всего к нам пожаловали двадцать два
тура. среди них были шесть самок с козлятами, родившимися в этом
году, две – без козлят; две прошлогодних козочки и один козлик; четыре
козла в возрасте трёх-четырёх лет. Особняком держался двадцать второй
тур – семилетний козёл.
сразу обратила на себя внимание старая однорогая самка, у которой
не было козлёнка. для рождения детей она, по-видимому, была уже че-
ресчур стара. Все туры отличались друг от друга по состоянию линьки.
большинство из них почти полностью избавились от густой и длинной
зимней шерсти, лишь отдельные клочья её висели на шеях, спинах или
боках. старая однорогая самка вся была покрыта свалявшейся зимней
шерстью, давно потерявшей свой естественный цвет. сейчас шерсть
211
была грязно-белой, и сквозь неё кое-где проглядывали островки красно-
коричневой летней шерсти. К концу августа здоровые и сильные туры
обычно бывают полностью перелинявшими. уже только по этому мож-
но было судить, что однорогая коза оставила позади свои лучшие годы.
среди молодых туров один трёхлетний козёл был украшен шикар-
ной гривой из зимней шерсти и чёлкой, свисающей со лба почти до глаз.
Весь покрытый ровной короткой летней шерстью из-за этого украшения
он выглядел очень потешно. От других туров отличали его ещё необык-
новенное любопытство и живость характера. Все туры стояли спокойно,
он же всё время перебегал с места на место, запрыгивал на камни и от-
туда разглядывал нас.
Мы с не меньшим любопытством знакомились с нашими гостями,
находя в каждом из них что-нибудь особенное, своё. Только на первый
взгляд все туры были просто турами. глядя на них, я вспомнил, как нас,
призывников в советскую армию, привезли в воинскую часть. Мы ехали
в товарном вагоне несколько суток, одеты были кто во что, и уже поэтому
каждый из нас был «яркой» индивидуальностью. никто не путал ивана
с петром, а Магомеда с Хызыром. но вот нас всех постригли, отмыли от
многодневной грязи в бане, и одели в солдатскую форму. Выйдя из бани
на улицу, мы перестали узнавать друг друга. приходилось долго всма-
триваться в товарища, чтобы узнать в нём ивана или Магомеда. и толь-
ко дня через два мы снова стали индивидуумами, а не просто солдатами.
Чтобы разобраться с турами двух дней не потребовалось. Через пол-
часа мы знали их всех и каждого в отдельности.
назылыкол хоть и считается закрытой для туристов долиной, но
туристы-дикари нет-нет да проходят по этой долине. несмотря на до-
вольно непривлекательное название этой категории туристов, лично
я отношусь к ним с большим уважением. Как правило, они обладают
очень скудными денежными средствами и, будучи истинными любите-
лями природы и путешествий, уходят в многодневные походы на свой
страх и риск. Обычно это или студенты, или молодёжь, недавно закон-
чившая высшие учебные заведения, у которой серая повседневность ещё
не выветрила дух романтики. Встречаются среди дикарей и люди со-
лидные – кандидаты и доктора наук, заведующие научными лаборато-
риями, учёные с мировыми именами. умудрённые богатым жизненным
опытом, они не отдают себя на произвол обыденности, фешенебельным
отелям предпочитают простую палатку, несут тяжёлые рюкзаки, прео-
долевают сложные перевалы, поют старые туристские песни у вечерних
костров – живут среди природы и наслаждаются ею. после дикарей, на
212
месте их стоянки, не найдёшь ни одной бумажки, ни одной спички, ни
одной надписи на стволе дерева или на камне, не увидишь сорванных
и выброшенных цветов. Всё это можно увидеть в местах пребывания
организованных туристов, проводящих время в туристских отелях, со-
вершающих неутомительные выходы в «природу», о которой зачастую
имеют смутные представления. ну что же – каждому своё.
за несколько дней до нас по назылыколу прошла небольшая группа
туристов. на тропе, ещё в первый выход в верховья долины, я видел раз-
мытые отпечатки мужской (судя по размерам) и женской обуви. Около
озёр следов пребывания людей не нашёл. зато нашли их туры. В опреде-
лённых местах они выгрызли землю, пропитанную человеческой мочой.
Так они добывали соль, особенно необходимую им в летнее время, когда
зелёная трава содержит мало солей.
налюбовавшись новыми гостями, туры разбрелись вокруг нашего
лагеря. Я обратил внимание на то, что среди них нет взрослого самца,
поднявшего вокруг нас столько шума. Оглядываясь по сторонам, увидел
торчавший из-за большого камня турий зад с высоко поднятым вибри-
рующим хвостом. Мы обошли камень далеко стороной и увидели тура:
он стоял на коленях и жадно грыз землю. Тур поднял голову, посмотрел
на нас, но тут же опустил испачканную землёй морду и продолжил пре-
рванное занятие. рядом с ним стояли три молодых тура, наверное, ожи-
дая своей очереди. за этим камнем вечером и утром мы оставили немало
солей, извлечённых нашими почками как ненужные организмам шлаки.
Всё было предельно ясно и просто: за много лет существования турист-
ского маршрута туры привыкли к людям, не причинявшим им никако-
го вреда, перестали их бояться и солонцевали на местах их стоянок. В
группах было по двадцать-тридцать человек, следовали группы одна за
другой; соли в горах оставалось много. после закрытия маршрута про-
ходящие за лето три-четыре маленькие группы туристов-дикарей под-
держивали у туров выработанные на человека условные рефлексы, и не
давали им возможности вновь превратиться в диких зверей, испытываю-
щих перед человеком панический страх.
Я решил сфотографировать тура, так увлечённо занятого добыва-
нием соли. стал осторожно подходить к нему. подпустив меня на пят-
надцать метров, тур поднялся с колен и затопал передними ногами,
выражая явное неудовольствие. Я сделал ещё несколько шагов, фото-
графируя на ходу. Козёл стал медленно отступать, но при этом держал
голову так, как это делают туры перед нападением. и чем настойчивее я
его преследовал, тем круче загибал он шею, выставляя вперёд свои мощ-
213
ные рога. пока я его фотографировал, три молодых тура не теряли вре-
мени даром. К ним присоединились ещё две самки с козлятами. Все они,
кроме маленьких козлят, лизали и грызли землю. Когда я оставил тура
в покое, он галопом бросился к камню, разогнал всех оказавшихся здесь
более слабых, чем он, собратьев, опустился перед своей ямкой на колени
и опять стал грызть землю.
у нас с собой была пачка соли. набрав в чайник воды, мы растворили
в ней две горсти соли, и полили соляным раствором землю недалеко от
палатки. Туры, находившиеся с подветренной стороны, сейчас же под-
няли головы кверху и, морща носы, потешно двигая ноздрями, безоши-
бочно направились к пятачку земли, политому солёной водой. за ними
потянулись и другие туры, которые не могли своими чуткими носами
уловить так возбуждающий их запах – ветер дул от них. двумя горстями
соли устроили мы турам настоящий праздник. но на этом пиршестве
не всем хватило места. Как и водится в мире зверей, наиболее сильные
оттеснили слабых. Те стояли рядом, вытягивая шеи и нервно постукивая
копытами. Тогда мы стали насыпать по щепотке соли на камни. Туры
быстро уразумели, чем мы занимаемся, и скоро вокруг нашего лагеря
целое стадо этих интересных зверей с упоением облизывало камни.
наверное, так древние люди (если у них была соль) приручали диких
животных и постепенно одомашнивали их. но есть ещё более простой
способ приручить тура, серну, оленя. достаточно взять новорожденного
детёныша и выпоить его дома молоком. Он будет бегать за своим кор-
мильцем, как за матерью, и совершенно не будет бояться людей. способ
этот хорош сейчас, когда у нас есть коровы. древним людям было труд-
нее: коровы у них, скорее всего, появились не в первую очередь.
утолив соляной голод, туры начали отходить от нашего лагеря, не
обращая больше на нас внимания. Только однорогая коза не уходила
далеко от палатки: очень хотелось ей заглянуть вовнутрь и стащить хлеб,
запах которого наверняка долетал до её влажных, всё время подрагиваю-
щих ноздрей. Я бросил ей несколько кусочков хлеба. Она съела их с яв-
ным удовольствием, а потом ещё долго стояла, с надеждой поглядывая
на меня.
Вечером все туры небольшими группами поднялись на морену, от-
куда ушли в ближайшие скалы на ночлег.
Мы переночевали ещё одну ночь
утром к нам первыми пришли два древних старика – хромой и его
товарищ. Вчера их почему-то не было. у нас оставалось немного соли,
мы высыпали её на большой плоский камень, рядом положили несколь-
214
ко кусочков хлеба. стоило нам отойти в сторону, как туры спокойно по-
дошли к камню и принялись за хлеб-соль.
К десяти часам собралась вся вчерашняя компания. Вечером туры
ушли все в одном направлении, а сейчас подходили к лагерю с разных сто-
рон. на рассвете они разошлись с места ночлега на знакомые им альпий-
ские лужайки, теперь же собирались все в одно место, где можно было чем-
нибудь поживиться. Кое-кого из своих знакомых мы не досчитывались. не
было семилетнего козла и старой однорогой козы. Вчера они были самыми
активными, а сегодня что-то отвлекло их. пришли они позже.
Однорогая туриха поднялась к озеру снизу и сразу направилась к па-
латке. Мы к тому времени уже позавтракали, но ещё не успели помыть
свои миски, они стояли метрах в двух от палатки. Туриха увидела их, по-
дошла и стала тщательно вылизывать. Я в это время сидел в палатке. при-
открыв вход, стал фотографировать туриху. В кадр, кроме неё, попадала
и моя нога. Мне пришлось изменить положение. В это время подошла
молодая коза с козлёнком. Она махнула головой в сторону старухи, и та,
не сопротивляясь, отошла от мисок. Я сделал несколько снимков моло-
дой козы. Щелчки затвора фотоаппарата ей явно не понравились. для
неё они были чем-то совсем незнакомым и необъяснимым. ещё больше
беспокоился козлёнок. для него всё было ново, и даже поведение матери
было новым и непонятным. Коза смотрела то на палатку, то на козлёнка,
вылизывать в мисках уже было нечего, и она отошла от палатки.
семилетний тур появился на морене, постоял немного и быстро по-
шёл по откосу вниз. Он попал на сыпучее место и несколько метров про-
ехал вместе со щебнем на брюхе. Когда до основания откоса оставалось
тридцать метров, у тура из-под задних ног начал сползать вниз довольно
большой камень, Тур почувствовал это и большими прыжками поска-
кал вниз. Камень катился следом, набирая скорость. Однако тур не стал
уступать ему дорогу, он прибавил скорости, спустился на снежник и че-
рез него выскочил на бугор, куда камень не мог долететь. если бы склон
был не сыпучим, а твёрдым, тур наверняка не стал бы соревноваться с
камнем в скорости, а сразу же отпрыгнул бы в сторону.
Обойдя озеро, козёл направился прямым ходом к двум старикам, ле-
жавшим к тому времени рядом с камнем, на котором мы их угощали
солью и хлебом. подойдя метров на десять, тур остановился, постоял
немного и сделал ещё два робких шага в сторону камня. увидев это, ста-
рый козёл встал, топнул ногой и выставил рога в сторону молодого на-
хала. Тот на угрозу со стороны старика не стал отвечать тоже угрозой, а
сразу отошёл в сторону.
215
Можно было без конца наблюдать за турами, узнавать с каждым ча-
сом что-то новое в их поведении, но это в мои задачи не входило. за вре-
мя, проведённое рядом с турами, я узнал о них много для себя нового,
получил большое удовольствие, сделал много фотоснимков. пора было
и честь знать, и возвращаться к кавказским тетеревам. В полдень мы со-
брали вещи, и пошли вниз. увидев, что мы уходим, туры встали со своих
лёжек, вышли на морену, подпирающую озеро снизу, выстроились на
ней в один ряд, и долго смотрели нам вслед. Может быть, они хотели
удостовериться, что мы действительно уходим, а не затеваем против них
какой-нибудь провокации. а может быть, они провожали нас, жалея,
что мы уходим от них. нам было очень жалко расставаться с полюбив-
шимися животными, и, откровенно говоря, мы надеялись на взаимные
чувства.
спускаясь вниз, я всё время думал о турах. не за горами зима. Вряд
ли переживут её старый хромой тур и однорогая коза. скорее всего, они
станут добычей волков. Кому-то из молодых туров придётся остаться
в снежной лавине. Мысли были не просто о турах как об отвлечённой
массе животных, а о конкретных знакомых зверях. пройдут годы, а они,
как живые будут вставать перед глазами: однорогая коза и старый хро-
мой тур, молодой козлик с лошадиной гривой и чёлкой, семилетний
красавец-тур, наставляющий на тебя рога, и трёхмесячный козлёнок,
нервно вздрагивающий от каждого щелчка затвора фотоаппарата.
пройдя полкилометра, мы остановились и посмотрели в бинокли на
морену. Многие туры ушли к озеру, сейчас они, наверное, опять лежали
и пережёвывали жвачку. на морене стояли несколько самок и два старых
тура. Они удостоверились, что ничего против них мы не затеваем, а про-
сто уходим. сейчас мы скроемся в нагромождениях камней, и туры спо-
койно уйдут на место нашей стоянки, будут грызть просолённую зем-
лю, облизывать солоноватые камни и ждать, когда здесь появятся новые
люди. В этом году, наверное, им уже никого не дождаться.
К вечеру мы пришли на свой кош, установили под его крышей палат-
ку, развели костёр, приготовили ужин, и за чаем предались приятным
воспоминаниям, перебирая в памяти события прошедших дней.
рано утром, надев рыбацкие сапоги, пошли мы с петром петрови-
чем через заросли крапивы на берег назылыкола, чтобы разобраться
окончательно с норкой. сначала я не хотел тратить на этого зверька вре-
мя, но потом подумал, что, встретив в заповеднике новый вид, должен
узнать о нём хоть какие-то подробности.
до 1943-го года на территории заповедника выпасался домашний
216
скот. поляна, избранная нами для лагеря, использовалась как стоян-
ка для крупного рогатого скота. Отсюда утром выгоняли на пастбище
большое стадо коров, а вечером скот возвращали в загон, где он прово-
дил ночь. за много лет на поляне накопился пласт хорошо удобренной
почвы, и бурно разрослась сорная растительность. после прекращения
выпаса прошли десятилетия, но естественная субальпийская раститель-
ность не может занять здесь своё законное место. бурьяны в человече-
ский рост не хотят покидать полюбившуюся им поляну, они заплели
всю почву своими мощными корнями, затеняют её летом, и пока что
остаются единовластными хозяевами этой земли. для кустарниковых и
водяных полёвок здесь рай земной: мягкая почва, в которой легко рыть
норы; изобилие пищи в виде корневищ, сочных стеблей и листьев; бли-
зость воды.
Выйдя на берег речки, мы пошли по её левому берегу вниз по тече-
нию. Через каждые два-три метра к берегу из зарослей бурьянов вела
узенькая, но хорошо различимая тропинка, натоптанная водяными по-
лёвками. а вдоль берега, на расстоянии всего нескольких сантиметров
от воды, тянулась другая тропинка, немного пошире, и посильнее на-
топтанная. В двух местах на ней мы нашли экскременты норки.
полдня проходили мы по берегам назылыкола вниз и вверх по тече-
нию. нашли несколько спусков с крутого берега в воду, которыми могла
пользоваться только норка. Обнаружили экскременты зверька на кам-
нях на середине реки, нашли несколько уборных, где норка постоянно
справляла свои естественные нужды. Осмотрев оба берега на протяже-
нии километра, мы убедились, что норка живёт здесь давно и постоян-
но. скорее всего, в этом районе живут несколько зверьков: вряд ли один
смог бы оставить столько следов своей деятельности.
В собранных экскрементах оказались не только шерсть и кости по-
лёвок, но и кости рыбы, лягушек и перья какой-то маленькой птицы.
форель по назалыколу поднимается ещё на полкилометра выше по-
ляны с кошами. поднимаются сюда крупные рыбы длиной тридцать-
сорок сантиметров, а иногда и больше. Лягушки в большом количестве
водятся в болотцах, образованных стекающими со склонов подземными
водами, когда они, достигнув дна долины, выходят на поверхность.
для норок складывались здесь, по крайней мере, в летнее время, пре-
красные условия. Живут ли они здесь и зимой, никто до сих пор не вы-
яснял. Возможно, что зимой они широко кочуют, как это делают их бли-
жайшие родственницы – выдры.
и норки, и выдры относятся к семейству Куньих. Жизнь обоих этих
217
видов связана с водой, у выдры связь эта гораздо теснее, чем у норки.
следы выдр можно постоянно видеть на песке по берегам Теберды и
её крупных притоков, где водится форель. а вот увидеть выдру – дело
случая. Я за всю свою жизнь видел выдру только один раз, да и то не
всю, а только её морду и часть спины. В середине лета ловил я рыбу в
реке Теберде. Место было глухое, участок реки летние паводки занесли
смытыми деревьями, образовав на крутом повороте большой завал, под-
прудивший воду. река повернула немного в сторону и промыла новое
русло, а вдоль всего завала осталась глубокая яма с медленным течением.
Такие ямы любит форель. Любят их и рыбаки: в них можно ловить рыбу
на поплавочную удочку, сидя на одном месте, не бегая по камням от
одного залива к другому. Я сидел на толстом древесном стволе, поплавок
мой медленно плыл по течению. Вдруг он закачался, и около него на се-
кунду показался какой-то тёмный предмет. Я подумал, что это обломок
дерева, намокший в воде и не всплывающий на поверхность. Видеть в
толще воды я его не мог: вода была довольно мутной. Чтобы не запутать
леску, перебросил снасть выше по течению. поплавок спокойно и ровно
плыл, а когда оказался напротив меня, снова закачался. без шума, без
всплеска рядом с ним появилась на поверхности воды круглая голова с
маленькими ушками, большими усами и тёмными небольшими глаза-
ми. Я сидел от этого чуда всего в четырёх метрах. Выдра меня, конечно,
увидела, смотрела на меня какое-то время, потом опустила голову, изо-
гнулась дугой, выставив над водой спину, и исчезла. несколько часов
просидел я на своём бревне, но напрасно – выдра больше не показалась.
с выдрой связан у меня ещё один эпизод, правда, менее приятный.
февральским холодным днём (было около пятнадцати градусов мороза)
ехали мы верхом с амурби батчаевым по долине Кизгыча. амурби был
лучшим следопытом и знатоком природы из всех, кого я когда-нибудь
знал. работал он в заповеднике зуброводом. ему доверили наблюдать за
зубрами, привезёнными из приокско-Террасного заповедника и выпу-
щенными в архызском лесничестве Тебердинского заповедника в доли-
не Кизгыча. справлялся со своей работой амурби блестяще. Он всегда
знал, где находятся отдельные группы зубров, по каким маршрутам они
передвигаются, чем питаются. природу он любил самозабвенно, и всё
своё время проводил в Кизгыче.
В тот памятный день проводили мы с амурби учёт зубров. ехали по
пойме Кизгыча, часто переезжая с одного берега на другой. В одном ме-
сте увидели следы выдры, и разговор, естественно, начался вокруг этого
интересного зверя. амурби рассказал, что впереди на нашем пути бу-
218
дет глубокая яма, а в ней есть вход в нору выдры, и каждый год здесь
встречаются молодые выдрята. Через какое-то время подъехали мы к
этой яме. Вода в реке была по-зимнему прозрачной, но дна ямы не было
видно. От берега в её глубь вёл пологий склон. амурби заехал в воду и
позвал меня за собой – с берега вход в нору не был виден. В том месте,
где мы остановились, вода лошадям доходила до животов. амурби по-
казывал мне, куда надо смотреть, он уже видел вход в нору, а я никак
не мог его разглядеть. Вдруг произошло что-то непонятное: я стал бы-
стро погружаться в воду. сразу оказался в воде по пояс, потом какая-то
сила стала клонить меня на правый бок, и скоро только голова и левая
рука остались над поверхностью воды. потом та же сила вернула меня
в вертикальное положение и резким толчком вознесла над водой. Ока-
зывается, моя норка (так звали кобылу, на которой я ехал) легла, да ещё
и перевернулась в воде на правый бок. сухими у меня остались шапка
и левый рукав полушубка. От архыза мы уехали за двенадцать киломе-
тров, мороз был пятнадцатиградусный, вниз по реке тянул очень ощу-
тимый ветерок.
В пятидесяти метрах от берега реки на южном склоне рос сосновый
лес. за пять минут мы собрали кучу сухих сосновых веток и развели ко-
стёр. амурби отдал мне часть своей одежды, а сам всё бегал и собирал
дрова. полдня ушло на то, чтобы высушить намокший полушубок и са-
поги, всё остальное высохло быстро. пришлось сушить и седло, на кото-
ром я ехал. норку амурби тоже поставил поближе к костру, скоро от неё
повалил пар, и через двадцать минут она уже была сухая.
подводный ход в подземное жилище выдры в тот день я так и не уви-
дел, зубров посчитать тоже не удалось.
В отличие от норки, основу питания которой составляют мышевид-
ные грызуны, выдра предпочитает питаться рыбой. Она не пропустит,
конечно, и лягушку, и полёвку, и птицу, если они встретятся на её пути,
но это не главная её пища. Я находил и разбирал много экскрементов
выдры. рыбьи кости встречаются во всех; шерсть и кости полёвок, лягу-
шек – далеко не во всех; остатков птиц я вообще не находил.
за длинную зимнюю ночь выдра может пройти по реке десять-
пятнадцать километров, не оставляя никаких следов. на этом пути она
всего два-три раза выходит на берег, чтобы съесть пойманную рыбу, и
сейчас же опять уходит в воду.
В заповеднике больше всего выдры в архызском лесничестве на
реке Кизгыч. на протяжении всей реки здесь много древесных завалов,
глубоких ям, есть участки берега с мягким грунтом, где выдры могут
219
устраивать жилые норы; наконец, в Кизгыче много форели. В Теберде
таких идеальных условий выдра для себя не находит. берега Теберды
каменисты, древесных завалов мало, форели значительно меньше, чем
в Кизгыче. но выдра живёт и здесь. Я видел её следы на песке на берегу
северного Клухора на высоте 1900 метров.
В назылыколе норка жила, приблизительно, на такой же высоте.
Выше по речкам форель не поднимается. Высота в 1900-2000 метров над
уровнем моря в бассейне Теберды является верхней границей распро-
странения форели, норки и выдры.
сотрудникам заповедника разрешено ловить форель удочкой на
десятикилометровом участке реки Теберды (от усадьбы заповедника
до впадения в Теберду Хаджибия). ежегодно кто-нибудь из моих това-
рищей видел во время рыбалки выдр. на мои же глаза они не показы-
вались. Очень хотелось увидеть выдру в её родной стихии, рассмотреть
этого интересного зверька поближе и получше. и вот, когда я уже за-
кончил писать свои воспоминания, встреча с выдрами состоялась. Я был
ею настолько удивлён и обрадован, что не могу не поделиться своими
впечатлениями.
декабрь 2009 года и январь 2010 года выдались в Теберде необычно
тёплыми и бесснежными. раньше на рыбалку зимой я никогда не ходил,
а тут решил попробовать половить форель, 17 января доехал на машине
до впадения в Теберду Хаджибия и пошёл вниз по Теберде. В одном ме-
сте остановился у широкого залива со спокойным течением, глубиной
немного более полуметра. на берегу, омываемая водой, лежала тридца-
тиметровая пихта, принесённая сюда летним паводком. её корневая си-
стема, словно огромный щит, закрывала от меня нижнюю часть залива.
Только я забросил удочку, как поплавок тут же скрылся под водой и по-
плыл в толще воды вверх по течению. подсечка, и через полминуты хо-
рошая форель была вытащена на берег. Такой удачи я никак не ожидал,
и решил постоять у залива подольше. прошло минут двадцать, но рыба
больше не клевала. послышались какие-то всплески, в нижней части за-
лива до его середины кругами пошли волны. Я замер на месте и тут же
увидел выдру. Она выплыла из-за корней пихты, нырнула и под водой
медленно поплыла в мою сторону. Вслед за ней в залив выплыли ещё
две выдры. Я сразу увидел, что они на четверть меньше первой. было
ясно, что передо мной мамаша с двумя уже почти взрослыми детёныша-
ми. Взрослая выдра повернула к берегу, в пяти метрах от меня вышла
из воды и пошла ко мне. подойдя на три метра, она остановилась и, не
поднимая головы, стала пристально смотреть на мои сапоги. потеряв из
220
виду мамашу, молодые выдры выставили из воды головы и оставались
на одном месте, медленно перебирая в воде передними лапами. про-
шло не меньше минуты, прежде чем выдра почуяла что-то неладное.
Она встала столбиком, постояла секунд пять, издала резкий пронзитель-
ный звук, плавно соскользнула с берега в воду, нырнула и поплыла вниз
по течению. Выдрята, услышав сигнал тревоги и увидев, наконец, мать,
нырнули и поплыли вслед за ней. Я ещё долго видел их в прозрачной,
как стекло, воде. Через полсотни метров все три выдры выставили из
воды головы, подышали три-четыре секунды, снова нырнули и исчезли
на бурном перекате. больше я их не видел. Всё это произошло в двенад-
цать часов дня при солнечной тихой погоде.
но вернёмся в назылыкол.
В оставшееся до вечера время пётр петрович предложил мне посмо-
треть медвежью берлогу. Мы пошли по левому берегу назылыкола, про-
бираясь через завалы камней, густые заросли ивы, рябины. От нашего
лагеря до берлоги было около километра, но путь этот показался мне
в два раза длиннее. наконец, вышли мы к камню, размером с железно-
дорожную грузовую платформу. Камень плотно и глубоко врос в зем-
лю, и только в одном месте под него вёл узкий вход, уходящий почти
вертикально вниз. пётр петрович протиснулся в лаз, за ним последо-
вал и я. Мы оказались в просторной подземной «прихожей», откуда ещё
один лаз вёл уже непосредственно в зимнюю медвежью спальню. пётр
петрович бывал в этой берлоге не один раз. зная, что здесь абсолютно
темно, он прихватил с собой фонарик. спальная камера имела разме-
ры, примерно, полтора на два метра, дно её покрывал слой сухой травы
и древесных листьев. здесь было темно, сухо и тепло. до этого видел я
несколько медвежьих берлог. располагались они под корнями больших
деревьев, в каменных осыпях, где всегда есть пустоты между камнями,
но более надёжной, уютной, и комфортабельной, чем эта, встречать не
приходилось.
Так уж вышло, что последние дни мы занимались турами, норками,
добрались и до медвежьей берлоги, а кавказских тетеревов совсем забро-
сили. В оставшиеся два дня мы заполнили этот пробел. с утра и до ве-
чера ходили в местах, где могли держаться тетерева. на этот раз нашли
четыре выводка, в которых тетеревята держались ещё вместе с матерями,
и один выводок, уже распавшийся. Это мы поняли, встретив старого пе-
туха, а рядом с ним двух молодых петушков, появившихся на свет в этом
году. Теперь до зимы тетерева будут держаться отдельными группами,
в которых соединятся и молодые, и старые птицы. с выпадением снега
221
самки и молодняк покинут старых петухов и всю зиму будут держаться
отдельно от них.
домой можно было вернуться двумя путями. напротив нашего лаге-
ря между Кёльбаши и Чёртовой горой был перевал Талабаши. стоило
нам подняться на двести метров, и внизу прямо под перевалом лежала
Теберда. Однако спускаться вниз надо было почти на километр по кру-
той малохоженной тропе. Мы решили идти вниз по назылыколу. путь
этот был километров на пять длиннее. если бы под Кельбаши напротив
нашего лагеря был туннель, то мы могли бы минут за пятнадцать ока-
заться дома. а так нам приходилось обойти весь восточный, северный и
почти весь западный склон горы. пройдя от лагеря полтора километра
вниз по долине, мы вошли в пихтовый лес. Могучие пихты обрамляли
длинные поляны с высокотравьем, возносились вершинами высоко в го-
лубое небо.
назылыкол – долина пихт, или пихтовая долина. Так переводится
это название. замечательная долина!
На Малом Кавказе
большой Кавказ – горная страна, пересекающая по диагонали пере-
шеек между Чёрным и Каспийским морями. Тысяча двести пятьдесят
километров горных хребтов с наибольшим поднятием над уровнем
моря между двумя потухшими вулканами – Эльбрусом и Казбеком. на
западном Кавказе и почти на всём Центральном Кавказе главный Кав-
казский хребет является водоразделом между реками, впадающими в
Чёрное и Каспийское моря. Восточнее все реки, берущие начало и на
северных, и на южных склонах, впадают в Каспийское море. К северу от
главного хребта параллельно ему тянутся боковой, передовой, скали-
стый и пастбищный хребты, целая горная страна – дагестан. Южные
склоны главного хребта круто спадают к Чёрному морю, а, отвернув от
него на юго-восток, спускаются к Колхидской и Куринской впадинам,
отделяющим большой Кавказ от Малого Кавказа.
Малый Кавказ это цепь хребтов, обрамляющая с севера выступ ар-
мянского нагорья, заходящий на территорию армении и грузии из
Турции и ирана. протяжённость Малого Кавказа всего пятьсот киломе-
тров. Основные хребты, образующие эту своеобразную горную страну
– аджаро-имеретинский, Триалетский, памбакский, зангезурский.
изучая кавказского тетерева, я побывал во многих местах на большом
Кавказе. прошёл от горы фишт на западе до Теберды, а от Теберды – до
222
Эльбруса, охватив весь западный Кавказ. на Центральном Кавказе побы-
вал в Цейском ущелье в северной Осетии. В дагестане мне были хорошо
знакомы верховья самура. для полного описания кавказского тетерева
надо было познакомиться с условиями его обитания на Малом Кавказе
Мы работали в хорошее время. на полевые работы, если ты сумел
доказать необходимость этого, можно было поехать в любую точку Кав-
каза. Мы с Владимиром Михайловичем поливановым обосновали не-
обходимость проведения полевых работ на Малом Кавказе. Кавказский
тетерев населяет только Кавказ, а две его части – большой и Малый Кав-
каз – два разных мира. надо было увидеть эти миры своими глазами,
сравнить их и выяснить, как кавказский тетерев приспосабливается к
жизни в разных условиях.
Владимир Михайлович, приехав работать на Кавказ недавно, хотел
побывать на Малом Кавказе, чтобы иметь более полное представление
о Кавказе в целом.
девятнадцатого сентября 1978 года мы купили билеты на автобус,
следующий по маршруту Теберда-Орджоникидзе (ныне Владикавказ), в
восемь часов вечера сели в «икарус» и начали своё путешествие. с нами
поехала дочь Владимира Михайловича Ольга, она изучала диких пчёл,
и тоже хотела больше узнать о Кавказе.
В автобусе было два водителя и четыре пассажира: наша компания и
ещё одна женщина.
не успели отъехать от Теберды и десяти километров, как один из во-
дителей принёс в салон на блюде жареную курицу, хлеб, четыре стакана
и бутылку водки. Он пригласил всех погреться:
– будем греться, товарищи пассажиры. автобус наш не отапливается,
а уже не лето. садитесь поближе, будем греться.
Мы не замёрзли, но обижать отказом хорошего человека не стали.
Курица была съедена, водка выпита. настроение наше, неплохое и до
нежданного ужина, стало очень хорошим. Мы разговорились. узнали у
водителей всё о путях-дорогах из Орджоникидзе в грузию. Водители –
осетины, весёлые компанейские ребята, знали всё: расписание рейсов из
Орджоникидзе на Тбилиси, какие автобусы ходят, кто их водит, сколь-
ко времени занимает дорога. Когда наше любопытство было полностью
удовлетворено, водитель, угощавший нас ужином, сказал:
– Откидывайте кресла и спите спокойно. В четыре часа будем в Ор-
джоникидзе, а в шесть сорок поедете в Тбилиси.
за окнами автобуса была чёрная ночь. нам ничего не оставалось де-
лать, как последовать доброму совету.
223
В Орджоникидзе приехали ровно в четыре часа. даже на железной
дороге далеко не всегда поезда приходят с такой точностью. В автобусе
было порядочно народу, но нам как самым первым пассажирам водите-
ли уделили особое внимание: отдав из багажника наши рюкзаки, попро-
щались с каждым за руку и пожелали удачи. Мы от души поблагодари-
ли за столь приятную дорогу и, в свою очередь, пожелали своим новым
знакомым всего хорошего.
В Орджоникидзе моросил дождь. было ещё совсем темно, идти было
некуда, мы расположились в зале ожидания большого автовокзала и
просидели два с половиной часа, рассматривая таких же, как и мы, пас-
сажиров и вслушиваясь в незнакомую речь.
В шесть сорок, опять на «икарусе», выехали в Тбилиси. на этот раз
автобус был полон. ехали, в основном, мужчины, головы которых были
увенчаны большими кепками с козырьками-аэродромами. русской речи
не было слышно. Часто звучало единственное знакомое нам грузинское
слово «кацо».
до самого Крестового перевала мы ничего не видели. В тумане и в
беспрерывно моросящем дожде остались Терек и обрывающиеся к нему
от дороги пропасти, величественная белая шапка Казбека, да и сам пере-
вал, за которым должен был начаться совсем другой мир.
на спуске в закавказье туман ещё долго преследовал нас. на оста-
новках видели мы только названия станций, написанные по-грузински
и по-русски: Млети, пасанаури, душети. за пасанаури туман начал
редеть. слева от дороги далеко внизу показалась белая лента арагвы.
другого мира, поражающего впечатление путешественника, пока что не
было. на улицах росли каштаны и акации, в огородах – кукуруза и тык-
вы, в садах ветки фруктовых деревьев клонились к земле под тяжестью
яблок и груш. Всё это было и у нас в Карачаево-Черкесии.
после душети туман опять сгустился, пошёл дождь. Так хорошо на-
чатое в Теберде путешествие было немного испорчено туманом и мо-
росящим дождём, не позволившими нам увидеть очень интересный от-
резок пути. переезд из Теберды в Тбилиси прошёл сначала в ночном
мраке, а потом в густом тумане. словно и не ехали мы, а оказались в
закавказье по мановению волшебной палочки.
на автовокзале в Тбилиси мы сразу же попали в окружение такси-
стов. Каждому хотелось заполучить трёх пассажиров с рюкзаками, но
никто не знал, где находится институт зоологии. уразумев, наконец, что
заведение это связано с птицами, зверями и прочей живностью, один из
таксистов радостно заявил:
224
– Я знаю, куда ехать. Я видел: там орёлы на клетках сидят.
Ориентируясь на этот признак, водитель привёз нас на проспект ру-
ставели и остановился, действительно, у института зоологии. за оградой
с улицы были видны несколько небольших вольер с хищными птицами.
за год до нашего путешествия в Теберду приезжал из Тбилиси науч-
ный сотрудник института зоологии Капанадзе александр давидович.
Он изучал экологию кавказской серны, и мы с ним несколько дней про-
вели в горах. сейчас я рассчитывал на его помощь. но александра на
работе не оказалось: он был в отпуске и проводил время на своей даче
в Мцхете. зато нам посчастливилось застать Мирона евсеевича Куту-
бидзе – орнитолога, изучавшего в своё время кавказского тетерева. Мы
сразу же нашли общую тему для разговора и проговорили больше часу.
Мирон евсеевич посоветовал нам поехать в боржомский район в село
Цихис-джвари, в окрестностях которого можно было сравнительно лег-
ко найти кавказских тетеревов.
пока мы беседовали, друзья александра созвонились с ним. наши
рюкзаки были подхвачены тремя добрыми молодцами – зоологами, уло-
жены в багажник «Волги», и сотрудники института пожелали нам при-
ятного времяпровождения в грузии. Через двадцать минут мы уже были
гостями александра Капанадзе.
Встретил он нас у ворот своей дачи. Высокий, спортивного сложе-
ния, в лёгкой летней рубашке, александр, увидев на переднем сиде-
нии женщину, помог Оле выйти из машины. по кавказским обычаям
мы обнялись, похлопали друг друга по плечам, после чего я предста-
вил александру своих товарищей. друг его, не задерживаясь, уехал
назад, в Тбилиси, а мы пошли по дорожке, посыпанной песком, к
даче. дача Капанадзе, оставшаяся александру от его отца, стояла на
высоком берегу Куры. не очень большое двухэтажное здание доволь-
но оригинальной архитектуры со всех сторон было окружено садом.
В саду было всё: яблони и груши, разных видов сливы, айва, перси-
ки, грецкие орехи, смородина и крыжовник, ну и конечно, виноград.
справа от дорожки, ведущей от ворот к дому, за двумя рядами дере-
вьев был отвесный десятиметровый обрыв, у основания которого пле-
скались мутные воды Куры. с обрыва можно было спуститься по сту-
пенькам, ведущим к небольшому настилу из досок, нависающему над
водой. Как потом выяснилось, с этого настила александр по вечерам
забрасывал в реку закидушки, а по утрам приносил домой несколько
усачей, которые ночью в мутной воде находили с помощью обоняния
нанизанных на крючки червей. больше к Куре незачем было и спу-
225
скаться: берега для прогулок там не существовало, вода омывала вер-
тикальные стенки обрыва.
на даче александр жил один. семья его приезжала сюда только на
выходные дни. показав нам, где кому располагаться, и, дав время приве-
сти себя в порядок после дороги, хозяин пригласил нас к столу. стол был
уставлен блюдами и вазами с фруктами и разными сортами винограда,
двумя запотевшими глиняными кувшинами и четырьмя бокалами. Ви-
ном александр гордился: оно было продуктом его собственного изготов-
ления. Вино, действительно, было прекрасным. но, зная коварство сухих
вин, мы отнеслись к напиткам осторожно. с удовольствием выпив за те
тосты, за которые нельзя было не выпить, мы отдали должное винограду
и фруктам, коими тебердинская природа нас не особенно баловала. Ве-
чер прошёл хорошо и интересно. александр много рассказывал о работе
грузинских зоологов, о природе грузии, мы – о Теберде и Тебердинском
заповеднике.
В десять часов утра александр проводил нас на вокзал, откуда ходи-
ли электрички до боржоми. здесь мы попрощались с гостеприимным
хозяином и остались ждать электричку. В десять тридцать пять она оста-
новилась у вокзала, и только мы успели войти в вагон, как, быстро наби-
рая скорость, электричка поехала дальше. Я ещё, помню, пошутил:
– ударно работают! до отправления по расписанию ещё две минуты,
а мы уже едем.
Кто же мог подумать, что ровно за две минуты до отправления элек-
трички в боржоми, другая отправляется в Цхинвали. В расписании мы
увидели только электричку, нужную нам, и не обратили внимания на
идущие перед нею и после неё. В вагоне народу было мало. Мы удобно
расположились, никем не стесняемые, и с интересом смотрели в окна и
налево, и направо. слева вырисовывались плавные очертания покры-
того лесом Триалетского хребта, относящегося уже к системе хребтов
Малого Кавказа, справа тянулись тоже зелёные невысокие горы. по-
степенно Триалетский хребет стал удаляться от нас, а местность спра-
ва от дороги становилась всё более и более пустынной. Жёлтые гли-
нистые склоны были почти лишены растительности, деревьев на них,
во всяком случае, не было. засохшие травы побурели и были под цвет
жёлтой глины. Электричка останавливалась на маленьких станциях,
названия которых не запомнились. название очередной станции бро-
силось в глаза, оно было написано крупными буквами: гОри. Каждый
советский человек со школьной скамьи знал, что гори – родина и.В.
сталина. Я почему-то представлял себе этот уголок земли зелёным,
226
цветущим, с пышной закавказской природой, и был даже немного ра-
зочарован.
наконец, электричка остановилась на станции Цхинвали. Все пасса-
жиры поднялись и стали выходить из вагона. последний из выходящих
пассажиров посмотрел на нас и спросил:
– а вы что, назад поедете?
– почему назад? нам в боржоми надо.
– О! значит вы не на ту электричку сели. на боржоми через две ми-
нуты после этой идёт. на шестьдесят километров в сторону от боржоми
уехали.
– Что же нам теперь делать? назад возвращаться?
– не надо возвращаться. идите на автостанцию, оттуда на боржоми
автобусы часто ходят.
автостанция оказалась недалеко, но в ожидании автобуса мы про-
сидели на ней полтора часа. ещё полтора часа ехали на маленьком ав-
тобусе, до предела набитом пассажирами, в боржоми. известный на
всю страну курорт, прославленный своими минеральными водами, был
спрятан в такой густой зелени, что мы ничего и не увидели. на авто-
станции быстро пересели в автобус до Цихис-джвари и ехали почти три
часа по дороге, всё время идущей на подъём. наконец, подъём кончился,
и впереди показалось большое село, располагалось оно немного ниже в
обширной впадине, и было хорошо видно с дороги.
Мы вышли из автобуса на окраине села. В Цихис-джвари никого зна-
комых у нас не было, и мы решили устроиться на ночлег где-нибудь за
селом на вольном воздухе.
В тридцати километрах от батуми начинается аджаро-имеретинский
хребет, ограничивающий с юга Колхидскую низменность. Он является
первым хребтом в системе хребтов Малого Кавказа. его северо-западные
склоны подвержены прямому воздействию субтропического климата
Черноморского побережья и Колхидской низменности. Леса на скло-
нах хребта, обращённых к Чёрному морю, – субтропические. Хребет
достигает высоты 2850 метров над уровнем моря, с высот 2200-2400 ме-
тров начинаются открытые пространства субальпийских и альпийских
лугов. если внизу, ближе к морю, снегопады зимой явление редкое, а вы-
павший снег тут же тает, то в горах всё иначе. здесь бывает устойчивый
снежный покров и снег стаивает только к июню. В высокогорной части
Кинтришского заповедника, расположенного всего в сорока километрах
от батуми, уже обитают кавказский тетерев и каспийский улар.
на правобережье Куры восточнее боржомского ущелья начинается
227
Триалетский хребет, простирающийся до Тбилиси. Он такой же высоты,
как и аджаро-имеретинский, здесь ещё ощущается близость Чёрного
моря, но значительно в меньшей степени. В данном районе проходит
граница между западной и Восточной грузией. на природе сильно ска-
зывается влияние континентального климата Восточной грузии, где
леса переходят в степи. с юга к району боржоми подходит ахалкалак-
ская возвышенность, климат которой тоже континентальный.
боржомское ущелье тянется в северо-восточном направлении на со-
рок два километра. склоны его в пределах лесного пояса входят в терри-
торию боржомского заповедника. Высокогорные луга, расположенные
выше леса, используются под пастбища и сенокосы, в территорию запо-
ведника они не входят. нас интересовало, в первую очередь, высокого-
рье. поэтому мы не стали заезжать в управление боржомского заповед-
ника, а воспользовались советом Мирона евсеевича Кутубидзе, и были
уже близки к намеченной цели.
с окраины села уходила грунтовая дорога. сначала она спускалась в
широкую низину, потом выходила на горный склон и на многие киломе-
тры тянулась на подъём среди островов леса, перемежаемых открытыми
пространствами. с места нашей высадки из автобуса было видно, что до-
рога доходит почти до верхней границы леса. по обе стороны от дороги
в бинокль хорошо были видны стога сена: все луга использовались здесь
как сенокосы. рельеф местности совсем не походил на привычный для
нас тебердинский. не было скал и крутых склонов. горы поднимались
пологими холмами, были доступны для автотранспорта, повсюду росли
деревья, обрамляющие большие поляны, и только на далёких круглых
вершинах виднелись лишённые леса луга. на западном Кавказе в по-
добных местах я не стал бы искать кавказских тетеревов. но сейчас мы
находились в северо-западной части Малого Кавказа и не должны были
подходить к окружающему нас миру со своими мерками: здесь всё могло
быть иначе.
пройдя по дороге около километра, остановились на ночлег. палат-
ки у нас не было. погода к вечеру начала хмуриться, и даже немножко
поморосил дождь. поужинав всухомятку, мы расстелили на земле по-
лиэтиленовую плёнку, другой укрылись сверху, и спокойно проспали
до рассвета.
утро было пасмурным, но дождя, вроде бы, не предвиделось. не
успели мы взяться за приготовление завтрака, как на дороге показался
трактор «беларусь» с тележкой. В тележке ехали трое мужчин. направ-
лялись они за сеном, и ехали как раз туда, куда мы хотели добраться
228
пешком. за пять минут уложили мы свои рюкзаки и, забыв про завтрак,
очень довольные подвернувшимся транспортом, поехали на гору.
по дороге узнали, что село Цихис-джвари греческое, грузин в нём
очень мало, большая часть населения – греки. Люди работают в колхозе,
занимаются, в основном, животноводством.
расспросили мы своих попутчиков и о кавказском тетереве. Оказа-
лось, что они хорошо знают тетерева, часто видят его во время сеноко-
шения. Тетерев в этих местах не редкость, сюда даже приезжают охот-
ники из Тбилиси, чтобы поохотиться с легавыми собаками на тетеревов.
То, что кавказский тетерев занесён в Красную книгу ссср, для наших
новых знакомых было новостью. Они и не знали, что существует такая
Книга.
ехали мы по восточному склону хребта. справа от дороги склон по-
степенно переходил в северо-восточный и был покрыт лесом. берёза,
осина, ольха, клён, ясень – широко распространённые по всему Кавказу
породы деревьев, вот то, что удалось рассмотреть с тракторной тележ-
ки. слева от дороги склон плавно менял ориентацию на юго-восточную.
здесь основную площадь занимали луга, перемежались они островками
деревьев тех же пород.
за разговорами время прошло незаметно. Через сорок минут мы ока-
зались у самых верхних стогов сена. дальше дороги не было. нас пожу-
рили за то, что ночевали мы в поле, а не в селе, показали нам хороший
шалаш, в котором во время сенокоса жили косари, рассказали, где лучше
всего искать тетеревов.
Шалаш оказался дощатым домиком, в котором свободно могли раз-
меститься человек шесть-восемь. неподалёку из-под куста ивы вытекал
маленький ручеёк с прозрачной и очень холодной водой. рядом в лес-
ном острове было сколько угодно сухих дров. Воспользовавшись этими
удобствами, так неожиданно свалившимися на нас, мы приготовили ма-
кароны по-флотски, заварили чай, плотно позавтракали, и только после
этого начали знакомиться с окружающим миром.
у нас был с собой высотомер, не очень точный, но на показания его
всё же можно было ориентироваться. Трактор вознёс нас на высоту 1900
метров над уровнем моря. Оставив рюкзаки в домике, мы пошли вверх
по склону. В двухстах метрах справа к лугам подходил сплошной лес,
и мы решили подниматься по границе леса и лугов. Луга хоть и были
скошены, но можно было определить по листьям и отдельным остав-
шимся целыми растениям видовой состав трав. на лугах преобладало
разнотравье: клевер, манжетка, тмин, козлобородник, горец, скабиоза,
229
головчатка и другие субальпийские травянистые растения. росли на лу-
гах и злаки: овсяница, костёр, тимофеевка. Всё это виды, характерные и
для субальпийских лугов западного Кавказа. Мы ожидали увидеть здесь
какие-нибудь незнакомые растения, и они, конечно, были, но надо было
знать, где и когда их искать. Высота над уровнем моря делала климат
этих мест далеко не субтропическим (субтропики остались внизу на
склонах гор, обращённых к морю), уравнивала его с климатом высоко-
горий большого Кавказа. соответственно, и травянистая растительность
высокогорных лугов была почти одинаковой с хорошо знакомой нам по
Теберде и другим районам западного Кавказа.
Лес, вдоль которого мы поднимались по склону, был довольно своео-
бразным: росли здесь только берёзы, рябины, клёны, ивы. Хвойных дере-
вьев не было. Чем выше мы поднимались, тем меньше в лесу оставалось
клёнов. берёза и рябина росли высокими прямоствольными деревьями,
на рябинах висели бледно-красные тяжёлые грозди ещё не дозревших
ягод. не встречался можжевельник, не было и рододендрона кавказско-
го. не было видно и никаких следов присутствия тетеревов. Вообще не
было никаких птиц. за всё время увидели мы только одного ястреба те-
теревятника. Он пролетел низко над лугами и скрылся в лесу.
на высоте 2200 метров стал появляться в лесу рододендрон кавказ-
ский. сначала это были отдельные кустики, но уже через сто метров
пошли сплошные заросли рододендрона, берёза и рябина теперь зани-
мали отдельные островки. диаметр древесных стволов и высота дере-
вьев с подъёмом над уровнем моря стали быстро уменьшаться. берёзу на
верхней границе леса полностью вытеснила рябина. рябины здесь вы-
глядели молодой порослью, хотя они были плодоносящими.
заросли рододендрона поражали своей пышностью. Местами по
ним можно было идти сверху, почти не проваливаясь, настолько густо
разрослись их стебли.
на высоте 2300 метров в рододендроновых зарослях стали появляться
окна с высокотравьем, малиной и кустами шиповника. здесь же появи-
лись черника, брусника и водяника. больше всего было черники.
Лучших местообитаний для кавказского тетерева трудно себе и
представить: полный набор летних и зимних кормов (не было только
можжевельника), прекрасные защитные условия – лес, рододендрон, вы-
сокотравье. домашний скот здесь не выпасался. сенокошение на лугах
начиналось в середине августа. В сезон размножения тетеревов никто
не тревожил, они успевали вывести и вырастить птенцов до появления
на лугах людей, и переселиться в крепи, где добраться до них людям
230
и наземным хищникам не так-то просто. по сути дела, местные жите-
ли создали в местах обитания кавказских тетеревов сезонный заказник,
поддерживая здесь в весенне-летний период почти заповедный режим.
по западному Кавказу я хорошо знал, что основной урон тетеревам на-
носит выпас домашнего скота в их местообитаниях. при неумеренном
выпасе луга вытаптываются, изменяется видовой состав луговой расти-
тельности, на горных склонах появляется густая сеть троп. но это не са-
мое страшное: к таким изменениям среды обитания кавказские тетерева
могут ещё как-то приспособиться. страшны многочисленные собаки,
сопровождающие отары овец и гурты крупного рогатого скота. Они безо
всякого присмотра бродят по окрестностям и уничтожают всё живое,
что находят и могут одолеть. Тетеревиные гнёзда с яйцами и маленькие
птенцы в большинстве случаев обречены на гибель. поэтому использо-
вание высокогорных лугов под сенокосы – оптимальный для тетеревов
вариант хозяйственной деятельности человека.
Мало было познакомиться с природной обстановкой, окружающей
кавказских тетеревов, и установить, что в данном районе она для них
идеальна. Хотелось найти и самих птиц. солнце уже начало скатываться
к горизонту, а мы ещё не видели ни одного тетерева. изредка попадались
следы пребывания тетеревов. на границе лугов и зарослей рододендро-
на нашли мы тетеревиный помёт. Видели несколько купалок, одна из
них была устроена на куче земли, выброшенной из норы кротом. Около
купалок нашли одно перо тетёрки и два пера взрослого петуха. самих
же птиц не было видно.
От нашего лагеря удалились мы километров на пять, поднявшись по
вертикали на четыреста метров. Впереди был виден перевал, через кото-
рый можно было пройти на западный склон хребта, до него оставалось
около километра пути. Влево и вправо от седловины перевала уходили
пологие полностью лишённые леса склоны. надо было обязательно за-
глянуть на другой склон хребта, но это мы решили отложить на завтра.
Возвращались мы тем же путём, которым поднимались. здесь, на гра-
нице лугов и зарослей рододендрона, вероятнее всего можно было увидеть
перед вечером тетеревов. днём они наверняка прятались в рододендроне
или в лесу, а теперь должны были выходить на луга. не успели мы пройти
и двухсот метров, как из рододендрона в нескольких метрах от границы с
лугами вылетели два взрослых петуха. Через сотню метров вылетели тетёр-
ка и молодой петух, потом ещё два молодых петуха. Тетерева далеко не уле-
тали. Отлетев на сто метров, они опускались в рододендрон и выглядывали
оттуда, выставляя над ровной поверхностью зарослей головы.
231
переночевав в домике, утром мы снова пошли к перевалу, только на
этот раз подниматься стали левее по юго-восточному, а потом и по юж-
ному склону. сплошного леса здесь не было, луга чередовались с лесны-
ми островами. рододендрон на юго-восточном склоне не рос. на лесных
опушках, а местами и на лугах, было много шиповника, встречались от-
дельные кусты лещины.
на перевал вышли к одиннадцати часам. перед нами открылось
уходящее на запад глубокое ущелье. по его северному склону до самого
перевала доходили густые заросли рододендрона, ниже они перемежа-
лись куртинами рябин и берёз, а ещё ниже в бинокли просматривался
сплошной лиственный лес. Южный склон был покрыт сосновым лесом.
склон был крутым, на нём виднелись значительные выходы скал, по-
росшие можжевельником. по границе соснового леса и лугов тоже рос
можжевельник.
Всё встало на свои места. Местообитания кавказского тетерева в
северо-западной части Малого Кавказа были очень похожи на заселён-
ные тетеревом территории на западном Кавказе. Только рельеф мест-
ности здесь был значительно мягче. большой протяжённости пологие
склоны не создавали условий для образования снежных лавин. не было
здесь и криволесья, столь характерного для верхней полосы лесов боль-
шого Кавказа. Конечно, чтобы узнать все особенности и всё многооб-
разие природных условий какого-то района надо затратить не один
и не два дня. проработав в Тебердинском заповеднике сорок лет, при
каждом новом выходе в горы делаешь для себя какие-то маленькие от-
крытия, узнаёшь что-то новое, что не успел увидеть и узнать за сорок
лет. В данном случае нам было важно выявить какие-то принципиаль-
ные отличия в среде обитания кавказского тетерева на границах области
его распространения. за пределы ссср кавказский тетерев выходит с
Малого Кавказа в Турцию, населяя там горы, обрамляющие долину реки
Чорох, и выходит с зангезурского хребта в иран, занимая в горах иран-
ского азербайджана совсем небольшую территорию. на южных грани-
цах ссср (теперь на южных границах армении и грузии) условия для
обитания кавказского тетерева уже приближаются к экстремальным.
Во второй половине дня мы спустились к домику. здесь было человек
десять косарей, приехавших, чтобы стащить трактором стога сена, раз-
бросанные по склону, в одно место. работу свою они уже закончили и
собирались ехать домой. Мы с удовольствием к ним присоединились.
подъехав к селу, хотели расположиться на ночлег на том же месте, где
уже провели одну ночь. Это наше намерение вызвало бурю недоволь-
232
ства, трактористу замахали руками, чтобы он не останавливался и ехал
дальше. нам оставалось только подчиниться и дальше чувствовать себя
гостями. Молодой парень ерго (потом мы узнали, что имя его георгий)
пригласил нас к себе домой. дом был большой, состоял из нескольких
комнат и обширной веранды. сестра ерго нора сразу же принялась хло-
потать о нашем устройстве на ночь: забегала по комнатам с подушка-
ми, одеялами и перинами. Мы просили нору не беспокоиться, сказали,
что есть у нас спальные мешки, и мы прекрасно переночуем на веранде.
но всё было напрасно. нам с Владимиром Михайловичем выделили от-
дельную комнату, а Оле нора постелила постель в своей комнате. упра-
вившись с постелями, нора взяла кофемолку и стала молоть кофейные
зёрна. Через двадцать минут хозяева угощали нас ароматным кофе.
стемнело. ерго и нора были чем-то встревожены, потихоньку пере-
говаривались между собой, часто выходили на улицу. Оказалось, что
их мама, Ольга, ушла утром с племянником Янеком в лес за малиной, и
почему-то задерживалась. Однако волнения скоро кончились: пришла
хозяйка дома – женщина лет сорока пяти, подвижная, бодрая и очень
весёлая. Она ничуть не удивилась присутствию в доме незнакомых лю-
дей, рассказала, как они с племянником целый день бродили по лесу в
поисках малины, зашли далеко и поэтому вернулись поздно. Ольга (так
она велела себя называть) принесла выкопанную с корнем трёхлетнюю
пихту. за всю свою жизнь, много бродя по окрестным лесам, она ни разу
не видела пихты. ели и сосны здесь росли, а вот пихта попалась первый
раз. узнав, как называется её находка, Ольга сказала, что посадит пихту
около дома. Так случайно мы узнали, что самое обычное на западном
Кавказе дерево, в северо-западной части Малого Кавказа – большая ред-
кость.
наша Оля помогла норе приготовить ужин, употребив для этого
консервы. ерго поставил на стол бутылку крепчайшей чачи. Все с ап-
петитом поужинали, в разговорах провели хороший надолго запомнив-
шийся вечер.
утром мы хотели уехать пораньше, но без завтрака нас не отпустили,
и только в десять часов Ольга и нора проводили нас на автобус.
В Тбилиси мы взяли билеты до еревана. поезд на ереван отходил в
двенадцать часов ночи, и у нас было время походить по городу. правда,
маршрут наш не вышел за пределы набережной имени сталина, иду-
щей вдоль Куры, но и здесь мы смогли увидеть красоту и своеобразие
Тбилиси.
В ереван поезд прибыл в половине двенадцатого. на вокзале, как и
233
в Тбилиси, нас сразу же окружили таксисты. здесь институт зоологии
знали почти все водители, и уже через пятнадцать минут мы встрети-
лись с борисом Ошеровичем гейликманом – орнитологом, чьи печатные
работы по хищным птицам были широко известны. проговорили мы
больше часа, узнали много интересного о работе орнитологов армении.
борис Ошерович порекомендовал нам посетить дилижанский заповед-
ник, расположенный на горных хребтах севернее озера севан, и занге-
зурский хребет на юге армении, где кавказский тетерев ещё обитает и
откуда ближе всего до южной границы его распространения.
до автовокзала мы ехали на трамвае. пассажиров было мало, мож-
но было спокойно рассматривать из окна вагона проплывающий мимо
город. Много видел я городов, но такого красивого, как ереван, видеть
ещё не приходилось. Все здания построены из знаменитого армянского
туфа. серые, розовые, зеленоватые они все отличались и по архитекту-
ре, не было ничего стандартного, обыденного. К сожалению, в задачи
полевых работ не входило знакомство с городами. поэтому и мои впе-
чатления о городе уместились в трёх строчках текста. но впечатления
эти остались у меня в памяти на всю жизнь. Я и сейчас готов утверждать,
что ереван – один из красивейших городов, что в нём живут хорошие
архитекторы и замечательные каменных дел мастера.
автобус на дилижан шёл по хорошему асфальтированному шоссе
(качеству дорог в армении тоже надо отдать должное). Мы знали, что
едем по армянскому нагорью, сложенному вулканическими породами,
поэтому и не удивлялись слегка холмистой выжженной солнцем местно-
сти, отсутствию леса и обилию камней. В нескольких километрах слева
от автомобильной дороги протекала река раздан, но влияния её на мест-
ность не ощущалось. Только у города раздан (стоял он на излучине реки)
появилась зелень. Может быть, впечатления мои об этой местности и не
совсем верны. ехали мы в конце сентября, когда в природе всё уже давно
отцвело и отзеленело. забравшись далеко на юг от своих родных мест,
мы ожидали каких-то чуть ли ни тропических картин природы, забывая
о том, что климат армянского нагорья сухой и континентальный, и мо-
розы зимой здесь бывают похлеще, чем у нас в Теберде.
неожиданно автобус выехал на берег севана. рыжий берег и бес-
конечная тихая голубая даль воды, а над нею такое же голубое без еди-
ного облачка небо. Через десять минут прекрасное видение кончилось,
автобус остановился в населённом пункте севан, а, выехав из него, стал
быстро удаляться от озера. дорога пошла на подъём, попетляла между
горами, на которых стал появляться лес, и, перевалив через севанский
234
перевал, начала спускаться к дилижану. В дилижан мы приехали в
шесть часов вечера. городок этот, как и все курортные города, утопал
в зелени. с улицы, по которой мы ехали, не было видно никаких жи-
лых зданий. Корпуса санаториев располагались где-то в глубине парков,
окружающих их. Контора заповедника оказалась недалеко от автостан-
ции, и мы её легко нашли.
никого из сотрудников в конторе уже не было. Встретил нас сторож,
мужчина средних лет в безрукавке, шароварах и в тапочках на босу ногу.
Лицо и руки его были в багровых синяках и ссадинах, взгляд угрюмый
и неприветливый. нам пришлось долго объяснять кто мы и откуда. сто-
рож плохо понимал по-русски и ещё хуже говорил. В конце концов, он
понял, что мы приехали издалека из какого-то заповедника, что нам
надо увидеть кого-нибудь из сотрудников и где-то переночевать.
грант, так звали сторожа, позволил нам оставить рюкзаки в конторе
на время, пока мы сходим поужинать. Он показал нам, куда надо идти,
и мы пошли, предвкушая хороший ужин. Кафе находилось на берегу
небольшого пруда. посетителей в нём было всего несколько человек, мы
заняли столик, и тут же к нам подошёл официант. Меню мы не стали
изучать, просто спросили, чем можно перекусить. работник общепита
порекомендовал нам «самый лучший мясо жареный». Мы заказали три
порции. Через пять минут официант поставил на наш столик тарелку с
девятью кусочками жареного мяса, каждый размерами с половину спи-
чичного коробка, и тарелку с хлебом. Мы ждали, когда он принесёт ещё
две порции, но официант сидел за одним из столиков и оживлённо бе-
седовал с каким-то мужчиной. Я подошёл к ним, извинился, и напомнил
официанту:
– Мы три порции мяса заказывали.
Официант удивлённо посмотрел на меня и спросил:
– а я сколько вам дал?
– Одну.
– нет, дарагой, я три дал.
Купили мы в буфете три бутылки минеральной воды, съели по три
кусочка довольно жёсткого мяса, и пошли в контору заповедника.
грант уже оповестил начальство о приезде незваных гостей (а вдруг
ревизоры какие-нибудь), и нас встретил в конторе зоолог – молодой че-
ловек, совсем недавно поступивший на работу в заповедник. узнав, что
мы зоологи, он очень обрадовался, признался, что не знает с чего на-
чинать работу и чем должен заниматься в заповеднике зоолог. за два
часа общения мы рассказали коллеге о задачах заповедных зоологов и об
235
основных методах работы. беседу нашу прервал директор заповедника
– тоже молодой человек, недавно вступивший в новую для него долж-
ность.
проговорили мы в тот вечер долго. Впечатление о положении дел
в заповеднике сложилось у нас удручающее. Территория заповедника
площадью тридцать тысяч гектаров представляла собой лоскутное одея-
ло. уж больно много хозяев было на землях, очерченных общей запо-
ведной границей. Одних только животноводческих ферм на этих землях
было около сорока. Все горные луга выше леса заповеднику не при-
надлежали. Летом здесь выпасались многочисленные стада домашнего
скота, которые постоянно заходили в лес. Через лес на луга были про-
ложены дороги. Многочисленные базы отдыха, построенные у границ
заповедника и на его территории, заготовка древесины и сенокошение,
близость курортного города осложняли работу лесной охраны заповед-
ника, а в отдельных случаях сводили её на нет. плохое финансирование,
неукомплектованность штата сотрудников тоже не способствовали рас-
цвету охранной и научной работы.
Я сознательно не называю здесь имена и фамилии директора и зоо-
лога. при всём их энтузиазме они вряд ли долго оставались на своих ме-
стах и сумели изменить обстановку к лучшему. для этого у них просто
не было точек опоры.
В 1987 году, через девять лет после описываемых событий, дилижан-
ский заповедник посетила комиссия академии наук ссср. Вот выдерж-
ка из заключения комиссии: «дилижанский заповедник функционирует
как рядовое лесохозяйственное предприятие. Внутри заповедника рас-
положены многочисленные участки других землепользователей, трид-
цать семь животноводческих ферм. Территория заповедника покрыта
густой сетью дорог, широко используется для выпаса скота и неоргани-
зованного отдыха населения. В заповеднике проводятся в широких мас-
штабах практически все виды лесохозяйственных мероприятий, а также
заготовка древесины, производство товарной продукции и сенокошение
на площади свыше двухсот гектаров. план научных исследований не
полностью отвечает задачам и специфике научных исследований запо-
ведников».
директор обещал отвезти нас назавтра в высокогорье, где можно
найти кавказских тетеревов. Он извинился, что не может устроить нас
на ночлег в гостиницу или в комнату для приезжих, которых в заповед-
нике просто нет. расположились мы на полу в бухгалтерии и кое-как
продремали остаток ночи.
236
Встали рано, чтобы освободить занятое не по назначению служеб-
ное помещение. директор пришёл задолго до начала рабочего дня. Он
показал нам вольеру с благородным кавказским оленем и посетовал на
то, что не может достать для него оленуху. у нас в Теберде в вольерах
жили шесть оленух и один олень. предполагалось, что следующей вес-
ной несколько самок будут выпущены на волю. узнав об этом, директор
загорелся желанием купить две оленухи. Мы пообещали ему в этом по-
содействовать.
Оказалось, что синяки и кровоподтёки на лице и теле гранта – ре-
зультат его общения с оленем. грант увидел какой-то непорядок в во-
льере оленя и вошёл туда. Олень сразу же набросился на него, одним
ударом рогов свалил на землю, стал катать по земле и подбрасывать ро-
гами в воздух, словно игрушку. гранту повезло: олень бил его верхними
отростками рогов, обломанных о железную изгородь загона. если бы он
достал человека первым от основания рогов так называемым «ледяным»
отростком, судьба гранта была бы решена на месте.
у нас был большой опыт содержания в вольерах самых разных ди-
ких зверей. Мы рассказали о необходимости строго соблюдать правила
техники безопасности при работе с дикими животными. грант стоял и
внимательно слушал, но вряд ли ему были нужны наши инструкции:
олень всё показал гранту на практике.
директор выполнил своё обещание, и нас на машине заповедника
отвезли километров за двадцать от дилижана на склоны Халабского
хребта.
дилижанский заповедник расположен северо-западнее озера севан
в центральной части Малого Кавказа. с запада до территории заповед-
ника немного не доходит мощный базумский хребет, высота которого
достигает 3196 метров над уровнем моря. с юго-запада к границам за-
поведника подходят отроги памбакского хребта (максимальная высота
3101 метр), на севанском перевале они соединяются с арегунийским
хребтом, проходящим по территории заповедника. Вся западная, юж-
ная и центральная части заповедника расположены на арегунийском
и Халабском хребтах и их многочисленных отрогах. с севера на тер-
риторию заповедника заходит иджеванский хребет, а с востока – Миа-
порский хребет. Все эти хребты и их отроги образуют мощный горный
узел с чрезвычайно сложным глубоко расчленённым рельефом (от 1070
метров до 3000 метров). склоны гор рассечены глубокими ущельями с
крутыми склонами, покрытыми лесом. по всем ущельям текут ручьи
или небольшие речки. субальпийские луга начинаются уже с высоты
237
2000 метров над уровнем моря. Выше леса рельеф местности становится
более сглаженным, гребни хребтов закруглены и почти лишены скал,
все эти плавные покатости заняты лугами. но стоит где-то появится вы-
ходам скал или опять крутому склону, как их снова занимает древесная
растительность. Местами лес поднимается до высоты 2300 метров. Это
говорит о том, что обширные открытые пространства на сравнительно
небольших высотах – результат выпаса домашнего скота. естественная
(климатическая) граница леса во многих местах снижена хозяйственной
деятельностью человека. Такое явление характерно для всего Кавказа,
и большого и Малого, всюду лес мог бы подниматься по склонам гор
метров на двести-триста выше, если бы в горах не выпасался домашний
скот.
Лес в нижней части горных склонов в дилижанском заповеднике ещё
до его образования был сильно нарушен хозяйственной деятельностью.
Всю нижнюю часть склонов там, где мы проезжали, занимают так назы-
ваемые шибляки – заросли из держидерева, барбариса, шиповника. Все
эти растения имеют на ветвях колючки, и в них особенно не разгуляешь-
ся. Они, правда, не образуют сплошных зарослей, растут разреженно,
перемежаются небольшими полянками с травянистой растительностью.
занимают они примерно стометровую полосу, а потом сменяются уже
настоящим лесом. Хвойных лесов в заповеднике нет. имеются среди
лиственного леса небольшие рощицы сосны, не образующие сплош-
ных массивов. В отдельных местах встречается тис ягодный. Основные
древесно-кустарниковые виды, образующие леса заповедника – бук вос-
точный, дуб грузинский и дуб крупнопыльниковый, несколько видов
клёнов, грабы кавказский и восточный (грабинник), ясень; из кустарни-
ков обычны несколько видов шиповника, разные жимолости, только в
юго-западной части заповедника встречается в небольшом количестве
рододендрон кавказский. ближе к верхней границе леса в древостое
обычны берёза и рябина.
Остановились мы выше леса под небольшой скалой. у её основа-
ния была ровная площадка, удобная для ночлега, отсюда открывались
хорошие виды на окрестности. Чтобы запастись дровами, надо было
спуститься к лесу, который не доходил до избранного нами места всего
метров на сто. на таком же расстоянии находился и родник, откуда на-
чинался небольшой ручеёк.
не успели мы хорошенько обосноваться, как на луг из-за поворота
склона начали выходить овцы. Они на ходу щипали траву, не останав-
ливались и постепенно заполняли весь луг ниже нашей стоянки. Вслед
238
за овцами показался и чабан, а с ним три кавказские овчарки. собаки
первые заметили нас и подняли лай. Чабан явно удивился, увидев лю-
дей. наверное, гости забредали к нему не часто. Он подошёл к нам, по-
здоровался и на чистом русском языке спросил, кто мы такие и как сюда
попали. познакомились. Чабана звали грант амаяк (имя, по-видимому,
широко распространённое в армении). гранту было лет двадцать пять.
Жил он в дилижане, работал в колхозе. В отаре у гранта было четыреста
овец. В двух километрах отсюда находилась ферма, куда овцы уходили
на ночь.
Мы расспросили гранта о тетеревах. Он сразу понял о какой птице
идёт речь, и сказал, что днём тетеревов не найти: они прячутся в лесу.
поздно вечером мы сможем увидеть их на лугах.
разговаривали мы минут сорок. Овцы стали скрываться из виду, и
грант сказал, что ему надо идти. В это время где-то внизу залаяла собака
(тут только мы увидели, что рядом с нами остались две овчарки). со-
бака тявкнула несколько раз, замолчала на полминуты, а потом погнала
какого-то зверя ровно и азартно, как хорошая породистая гончая. Хоте-
ли к ней присоединиться и две другие овчарки, они вскочили на ноги и
ринулись уже было на голос своей товарки, но грант грозным окриком
заставил их вернуться и лечь. Он сказал, что собака нашла косулю, и бу-
дет теперь гонять её до тех пор, пока ей это не надоест. То, что всё это
происходит на территории заповедника, гранта совсем не волновало.
В последние дни горячая пища и чай стали для нас чем-то вроде ро-
скоши. поэтому мы сразу же взялись за поиски дров, разведение костра
и приготовление завтрака. занимаясь этими приятными делами, мы на-
блюдали и за птицами, которых здесь, в отличие от окрестностей Цихис-
джвари, было много.
на луг опустилась стая горных коньков. Мы несколько раз пересчи-
тывали птиц, но всё время сбивались со счёта: коньки бегали туда-сюда,
разыскивая каких-то насекомых, и посчитать их было невозможно. В стае
было больше полусотни птиц. никогда раньше таких больших стай гор-
ных коньков видеть не приходилось. из Теберды осенью коньки улетали
постепенно и незаметно, больших стай там они не образуют. здесь же,
по-видимому, скапливались птицы, летящие с большого Кавказа, соеди-
нялись в стаи, кочевали по высокогорным лугам, не торопясь лететь в
иран и Турцию: пищи пока что хватало и на Малом Кавказе.
Откуда-то прилетели два белоголовых сипа. Они долго кружили над
лугами. полетав над нами, не найдя для себя ничего привлекательного,
сипы улетели. не успели они ещё скрыться из поля зрения, как послы-
239
шались голоса альпийских галок. большая стая этих крикливых птиц,
играя в воздухе, пролетела над нашим лагерем, и быстро скрылась.
пока мы готовили завтрак, на глаза нам показались пустельга, ястреб-
перепелятник, два канюка. далеко внизу в ущелье появились ещё три
сипа. большими кругами они поднимались вверх, через несколько ми-
нут были уже выше нас, и улетели туда же, куда полетели два первых. на
востоке за десятки километров просматривались вытянувшиеся в одну
линию жёлтые скалы. наверное, белоголовые сипы жили где-то там, а на
горные луга прилетали на поиски пищи.
Луга вокруг были сильно вытоптаны скотом. повсюду на них торча-
ли, словно свечи, стебли чемерицы Лобеля – сорняка, поселяющегося на
горных лугах, подверженных чрезмерно большой нагрузке, а проще го-
воря, перевыпасу. искать на таких лугах кавказских тетеревов бесполез-
но. надо было спускаться к верхней границе леса и поискать тетеревов
там.
Лес на верхней границе имел непривычный для нас вид. на восточ-
ном склоне вместо сосен, уменьшающихся в размерах по мере подъёма
местности над уровнем моря, здесь росли дубы и грабы. деревья были
высокими, с толстыми стволами и с хорошо развитыми кронами. Между
ними встречались клёны и ясени. Во втором ярусе было много плодо-
носящей рябины, и лишь кое-где росли отдельные берёзы. по опушкам
леса большими куртинами рос шиповник, изредка попадались кусты
можжевельника.
Все лесные площади здесь входят в территорию заповедника. Мы
спустились в лес от его края метров на сто, но картина всюду была оди-
наковой: поперёк склона шли хорошо набитые скотогонные тропы, тра-
вянистая растительность была съедена и вытоптана коровами и овцами,
зеленели под пологом леса только ядовитые акониты и папоротники.
ни тетеревов, ни следов их пребывания в лесу видно не было.
склон постепенно стал переходить на южную экспозицию. В дре-
востое теперь преобладал дуб. Клёны и ясени вообще перестали встре-
чаться, а граба стало значительно меньше. зато появилось больше ши-
повника и можжевельника. Шиповника росло здесь несколько видов,
отличались они друг от друга цветом и формой ягод, высотой кустов
и формой листьев. Встречался древовидный можжевельник. Шиповник
и можжевельник росли не только по опушке леса, но и в его верхних
пределах. В травяном покрове под пологом леса преобладали злаки. для
кавказских тетеревов места были уже более подходящие, но и здесь не
удалось обнаружить ни самих птиц, ни их следов. Около трёх киломе-
240
тров прошли мы по южному склону. постепенно он стал переходить на
юго-западную экспозицию. В лесу становилось больше граба, клёна и
ясеня. От горных лугов уходили вниз небольшие ущелья с очень кру-
тыми склонами. Мы пересекали их в самом верху непосредственно на
стыке леса и лугов, где эти ущелья только зарождались. В конце концов,
склон повернул на север и принял западную экспозицию. на западном
склоне основной лесообразующей породой был бук восточный. на верх-
ней границе леса здесь росли клёны (по крайней мере, два вида), берёза,
рябина. не было привычных для нас хвойных деревьев, не было берёзо-
вого криволесья и сопутствующих ему зарослей рододендрона кавказ-
ского.
Хоть мы и выбрали удобное для ночлега место, но не были увере-
ны, что к вечеру придём к нему, поэтому рюкзаки несли с собой. погода
была прекрасной, солнце грело, как летом. идти с грузом было трудно,
приходилось часто устраивать привалы. идя по границе леса и лугов,
мы огибали горный массив, куполообразная безлесная вершина кото-
рого всё время оставалась справа от нас. на северную сторону массива
вышли только к трём часам дня. здесь берёза и рябина занимали всю
верхнюю часть леса, спускаясь метров на сто ниже его верхней границы.
От верхней границы леса к вершине горы шёл крутой склон с много-
численными выходами скал. скалы не образовывали сплошной стены,
а поднимались отдельными поясами, отделёнными друг от друга неши-
рокими наклонными полками. Высоко, чуть ли не до самой вершины,
на полках росли берёзы, рябины, кусты шиповника и можжевельника.
на рябинах кормились дрозды. десятки чёрных и белозобых дроздов с
криками и драками перелетали с одного дерева на другое, выбирая, где
побольше ягод. интересно, что среди этой шумной компании совсем не
было дроздов-деряб.
Оставив рюкзаки под приметным деревом, мы пошли вверх по скло-
ну. пояса скал были самой разной высоты. на одни можно было под-
няться, не обходя их, другие приходилось далеко обходить. домашний
скот здесь почти не бывал. Встречались отдельные следы овец и даже ко-
ров, но видно было, что животные заходили сюда редко и в малом числе.
на большом Кавказе в таком месте обязательно росли бы в изобилии ро-
додендрон, брусника, черника, водяника. но здесь ни рододендрона, ни
ягод не было. Возникали сомнения, что кавказские тетерева могут жить
в подобных условиях. но они оказались напрасными. неожиданно (всег-
да то, что долго ждёшь, случается неожиданно) выше нас с характерным
шумом вылетел тетерев-петух. по широкой дуге, постепенно снижаясь,
241
он полетел вдоль верхней границы леса, и скрылся за поворотом склона.
не скоро и не просто, но мы нашли того, ради кого оказались больше,
чем за тысячу километров от дома. Воочию убедились, что кавказские
тетерева в центральной части Малого Кавказа живут.
надо было спускаться к рюкзакам и искать новое место для ночле-
га. решили пойти по лугам вдоль верхней границы леса в направлении,
куда улетел тетерев. пройдя всего лишь километр, мы оказались у своей
скалы, которую выбрали как место ночлега ещё утром. Круг замкнулся.
В течение дня нам удалось осмотреть склоны всех экспозиций и прийти
к выводу, что природа здесь своеобразна, значительно отличается от все-
го известного нам на большом Кавказе. здесь уже ощущался другой мир,
знакомый нам только по книгам.
В сумерках из леса на луг прилетели два тетерева. Они опустились
недалеко от нашей стоянки, несколько минут сидели, оглядываясь по
сторонам, потом начали склёвывать что-то с земли, медленно поднима-
ясь вверх по склону. Когда уже почти совсем стемнело, прилетели ещё
два тетерева. если первые два были взрослыми петухами, то определить
пол прилетевших в темноте мы уже не смогли.
ночь была лунной и прохладной. почему-то я не мог уснуть, всё ду-
мал о тетеревах. Как и домашние куры, тетерева рано устраиваются на
ночлег, и рано пробуждаются утром. здесь же, когда, по нашим представ-
лениям, тетерева должны были прятаться на ночь в густых кустарниках,
они вылетают из леса на луга и начинают кормиться. Я встал и пошёл по
лугу, освещённому лунным светом. ночь была необычно тихой: ниотку-
да не доносился до слуха столь привычный глухой шум текущей воды. В
окружающей тишине взлетевший в трёх метрах от меня тетерев наделал
столько шуму, что я не сразу понял, что произошло. по мелькнувшему
на фоне неба силуэту, я узнал в поднявшейся птице взрослого петуха.
Тетерев полетел не в лес, а направился на северный склон. по свисту его
крыльев я слышал, что он даже набирает высоту.
утром мы разделились. Олю интересовали пчёлы и шмели, кото-
рых, скорее всего, можно было найти на хорошо прогреваемых южных
склонах. Меня интересовали, в первую очередь, кавказские тетерева, а
их надо было искать на северных склонах, на скалах, куда редко захо-
дят люди и домашний скот. Владимир Михайлович, по понятным при-
чинам, пошёл с Олей, а я направился в другую сторону, к скалистому
северному склону.
В моём распоряжении был целый день, и теперь можно было более
подробно разобраться в окружающей природной обстановке. на север-
242
ном склоне на верхней границе основных лесных массивов в древостое
преобладала берёза. Выше, где на склонах других экспозиций древесной
растительности уже не было, на северном склоне к берёзе примешива-
лась рябина. сначала её было немного, а выше становилось всё больше
и больше. росла она небольшими деревцами, а часто и кустами с множе-
ством тонких стволиков, идущих от одного корня. урожай рябины был
обильным. даже с самых маленьких деревьев свисали крупные грозди
ягод, под тяжестью которых гнулись ветви. дрозды, как и вчера, пиро-
вали на рябине.
Часто встречались кусты смородины, обвешенные кистями мелких
чёрных ягод. рябина была горькой и терпкой, а смородина нестерпимо
кислой. для человека они станут съедобными только после первых хо-
роших заморозков, когда холод убьёт в ягодах и кислоту, и горечь. для
птиц же рябина и смородина и сейчас были лакомством, обильным и
легко доступным.
Кусты шиповника повсюду росли на полках, разделяющих скалы, а
там, где склон становился северо-восточным, образовывались целые кур-
тины из шиповника и появлялся можжевельник. и тот, и другой обиль-
но плодоносили.
проходя по одной из полок, я спугнул молодого петуха. пролетев
всего метров тридцать, он опустился на рябину, и тут же начал склёвы-
вать ягоды. Взлетевшего петушка услышал другой тетерев – взрослый
петух, отдыхавший в полусотне метров выше. Он тоже взлетел на дерево
и стал кормиться ягодами рябины. понаблюдав за птицами минут двад-
цать, я пошёл дальше. Тетерева почти одновременно поднялись в воздух
и полетели на восточный склон, опускаясь к лесу.
поднимаясь выше, я спугнул двух тетёрок. Они сразу улетели в лес
на восточный склон.
по мере подъёма скальных выходов становилось всё меньше, а следов
домашнего скота всё больше. ближе к вершине горы кончились и скалы,
и рябины с берёзами, луга были вытоптаны овцами и коровами. Осмо-
тренный участок северного склона оказался благодаря своему сложно-
му, труднодоступному рельефу заповедным островом среди нещадно
эксплуатируемых пастбищ. Тетерева кормились и прятались здесь, а
если их кто-нибудь тревожил днём, улетали в лес, где проводили время
до вечера. поздней осенью, когда домашний скот уйдёт с пастбищ, для
тетеревов должна наступить более спокойная жизнь. с пищей проблем
у них не должно быть. судя по всему, рябина заменяет здесь тетеревам
главные осенние корма, характерные для большого Кавказа: бруснику,
243
чернику и водянику. зимой они не испытывают недостатка в берёзе и
можжевельнике. для гнездования тетёркам, конечно, приходится нахо-
дить самые укромные места, куда не проникают домашние животные.
К таким выводам пришёл я, познакомившись в течение двух дней
с местообитаниями кавказских тетеревов в дилижанском заповеднике.
наверняка, на территории заповедника есть множество мест, отличаю-
щихся от того, которое удалось посмотреть. надо поработать год-два,
чтобы по-настоящему разобраться с кавказским тетеревом. но это уже
дело орнитологов дилижанского заповедника. То, что нам нужно было
увидеть, мы увидели.
переночевав ещё одну ночь и походив утром по лесу, мы пошли по до-
роге вниз, в дилижан. Видели много птиц, но птицы были всё самые обыч-
ные и для Теберды. ни одного нового вида увидеть не пришлось. В контору
заповедника пришли вечером. грант встретил нас вполне приветливо, от-
крыл бухгалтерию, и мы устроились в знакомых нам апартаментах.
рано утром, когда уходили на автостанцию, грант показал в сторо-
ну оленьего загона и, явно смущаясь плохим знанием русского языка,
сказал:
– девочка нада, девочка.
Мы ещё раз пообещали, что девочка будет.
В ереван приехали в середине дня, и сразу на такси поехали в аэро-
порт, чтобы улететь на юг армении в Кафан. проехав порядочное рас-
стояние, спросили у водителя, не знает ли он, сколько рейсов бывает на
Кафан. Водитель резко затормозил, остановил машину и сказал:
– Что же вы сразу не сказали, что вам надо в Кафан лететь. Я везу
вас в центральный аэропорт, а в Кафан самолёты из другого аэропорта
летают.
развернулись и поехали в другой аэропорт. ехали долго. пересекли
весь ереван и километрах в семи от города оказались у одиноко стояв-
шего небольшого здания, за которым виднелись несколько самолётов.
Один из них был реактивный – Як-40, остальные – поршневые. приеха-
ли мы вовремя: на Кафан был всего один рейс, самолёт должен вылететь
через полчаса. Взяли билеты. прошло полчаса. по радио объявили: «Вы-
лет рейса на Кафан задерживается на полчаса из-за сложных метеоус-
ловий». на небе не было ни одного облачка. Жарища была не меньше
тридцати градусов. но кто его знает, может быть, в Кафане идёт дождь
или туман накрыл город. прошло и это назначенное для вылета время.
Опять по радио такое же объявление, ещё полчаса надо ждать. сидев-
ший на одной скамейке с нами пожилой мужчина сказал:
244
– Врут они всё. просто ждут, когда пассажиров на рейс наберётся.
Это было похоже на правду. Всего человек двадцать томились на ска-
мейках под акациями, дающими мало тени, а в салон «Яка» вмещается
сорок человек. Время тянулось медленно, но не бесполезно для авиато-
ров: в аэропорт нет-нет да и приезжали легковые машины, некоторые из
приезжающих брали билеты до Кафана. по прошествии получаса рейс
отложили ещё на полчаса.
наконец, откуда-то (наверное, из комнаты отдыха) вышли трое муж-
чин в лётной форме. Один из них призывно махнул рукой и весело ска-
зал:
– Кто на Кафан – прошу!
Летели около часа. с высоты в пять тысяч метров земля внизу каза-
лась сплошной рыжей равниной. под нами были и горы, высокие горы,
но из-за отсутствия на них снега казались они тоже плоскими.
Кафан – районный город. никаких учреждений, связанных с зооло-
гией, в нём нет, поэтому решили мы обратиться в лесхоз. расспросив у
прохожих, где находится лесхоз, быстро нашли небольшое здание с про-
стенькой вывеской «Кафанский лесхоз». К нашему счастью, директор
лесхоза оказался у себя в кабинете. принял он нас очень приветливо,
удивился, что мы заехали в такую даль, чтобы увидеть, как здесь живут
какие-то птицы, и выразил сомнение, что они здесь вообще есть. О Те-
берде он никогда и не слышал. нас это не удивило: ещё две недели на-
зад мы не знали, что на самом юге армении есть небольшой районный
город Кафан, и судьба занесёт нас именно в этот город. директор – фа-
милия его была Мовсесян – позвал секретаршу и попросил её разыскать,
если он ещё не уехал, абистола.
В этот день нам явно сопутствовала удача: абистол ещё не уехал. Че-
рез пять минут он вошёл в кабинет директора. Это был среднего возрас-
та и такого же роста мужчина, с открытым загорелым лицом, немножко,
в самую меру, горбоносый, одетый в лёгкую рубашку и шаровары. не
тратя время на церемонию представления, директор обратился к вошед-
шему:
– абистол, ты слыхал когда-нибудь, такое место на Кавказе есть – Те-
берда?
– Теберда? нет, такое место не слыхал.
– ну как же ты не знаешь Теберда, абистол? Такое место надо знать.
Вот эти люди из Теберда к нам приехали. далеко ехали, очень далеко,
чтобы одну птицу посмотреть у нас, как она здесь живёт. Ты природу
хорошо знаешь, бери гостей, вези, куда надо, покажи всё, что надо.
245
– Хорошо, я всё покажу, только дней пять я здесь не появлюсь.
директор на это ничего не возразил, пожелал нам хорошо провести
время, увидеть птиц, которых мы хотим найти. ещё он сказал, что аби-
стол – лучший егерь, и мы можем полностью на него положиться.
О, славные, канувшие в вечность времена! Как же не вспоминать их с
тоской об утраченном? Ты заходишь в кабинет к человеку, который ещё
мгновенье назад не имел представления о твоём существовании, бесе-
дуешь с ним десять минут и, как по щучьему велению, получаешь всё, о
чём только можешь мечтать. у тебя не спрашивают документов, не ин-
тересуются твоей национальностью, не требуют никакой оплаты, и даже
простую благодарность принимают со смущением. Всё делается в рам-
ках простых человеческих отношений. Я не сомневаюсь, что и директор
лесхоза Мовсесян, и егерь абистол и сейчас, когда армения давно уже
отдельное государство, встретили бы нас точно так же, как и в те далёкие
годы. но попробуй, доберись до Мовсесяна и абистола…
Время близилось к вечеру. абистол сказал, что ночевать будем в
азербайджанском селении, километрах в двадцати от Кафана, что мож-
но заехать в магазин и купить продуктов. Мы сами думали о необходи-
мости пополнить запас продовольствия, поэтому охотно согласились на
предложение нашего нового товарища. Купили хлеба, пряников, кон-
фет (на случай, если там, где будем ночевать, окажутся дети), помидор
и две бутылки водки. Этот последний продукт при завязывании новых
знакомств лишним никогда не бывает.
«газик» абистола быстро катил по хорошему асфальтированному
шоссе, потом, свернув на грунтовую дорогу, несколько километров на-
тужно гудел, преодолевая затяжной и довольно крутой подъём, и, нако-
нец, остановился у первого при въезде в посёлок дома.
Хозяин дома, селим, высокий худой азербайджанец, узнав, что ему
предстоит устроить на ночлег четырёх гостей, не проявил ни отрица-
тельных, ни положительных эмоций. Он сказал что-то своей жене, вы-
шедшей из дома, а сам поймал в курятнике двух кур, уже расположив-
шихся на насестах на ночь, и тут же обезглавил их.
знакомство, ужин прошли очень оживлённо. абистол привёл ещё
трёх лесников. Жена селима и ещё одна женщина, не присаживаясь,
хлопотали, обслуживая мужскую компанию. Оля хотела им помочь, но
женщины не позволили гостье работать. сидеть же в компании семерых
мужчин Оле было не очень уютно, и она занялась двумя малышами, ко-
торые, будучи лишёнными внимания матери, не знали, что им делать
среди незнакомых взрослых людей.
246
разговор у нас шёл о чём угодно, только не о кавказских тетеревах. но
у абистола, в конце концов, возник вопрос, каких птиц мы хотим найти.
название «кавказский тетерев» никому из присутствующих ничего не
говорило. Такого названия наши новые знакомые просто не знали. а мы
не знали, как называется тетерев по-армянски или по-азербайджански.
у меня были с собой фотографии тетеревов. увидев их, все сразу по-
няли, о какой птице идёт речь. абистол сказал, что такие птицы в горах
есть, что сейчас найти их будет трудно, а весной они выходят на откры-
тые места и танцуют.
рано утром все участники вчерашнего ужина собрались возле дома
селима. у каждого за плечами было ружьё. Тут же стояли три мула,
привязанные к забору. Всё, что надо было тащить в горы, в течение не-
скольких минут оказалось накрепко притороченным к сёдлам. народу
собралось человек двадцать. Что больше всего меня удивило, никто не
давал никаких советов. Каждый старался помочь делом. Чувствовалось,
что жизнь этих людей связана с горами, мулами, лошадьми, и все они
мастера своего дела.
Все собравшиеся проводили нас до конца села. для этого им не при-
шлось далеко идти: в селе было всего полтора десятка домов. Оно напо-
минало мне дагестанское село рутул, где начиналась моя самостоятель-
ная жизнь. Такие же сакли с плоскими крышами, органично вписанные
в склон горы, шелковица и грецкие орехи во дворах, а вокруг жёлтые
выгоревшие склоны гор, лишённые леса. Высотомер наш показывал 1300
метров над уровнем моря. село лежало на такой же высоте, как и наша
Теберда.
несколько километров шли мы, почти не поднимаясь, по дороге
вдоль речки Охточай. сейчас это была небольшая речка. Во многих ме-
стах её можно было перейти по камням, не замочив ног. Весной и вна-
чале лета, когда в горах таял снег и шли дожди, речка превращалась в
бурный поток, не отличаясь в этом от всех небольших горных речек.
Километров через пять-шесть наши провожатые свернули с дороги
на тропу. сразу же начался крутой подъём. Тропа шла вдоль правого
притока Охточая, совсем небольшой речушки, промывшей в крутом
склоне каньон глубиной больше пятидесяти метров. Тропа нигде не вы-
ходила на берег ручья. Она шла по верхнему обрезу каньона, часто всего
в метре от отвесного обрыва. на склоне выше тропы росли отдельные
грабы и дубы, а между ними куртины шиповника. Травянистая расти-
тельность вся высохла, определить её видовой состав для не специали-
стов было трудно.
247
на одном из коротких привалов абистол рассказал нам, что послед-
ний дождь здесь был в июне. Местные жители очень хорошо знают, что
при малейшей неаккуратности, от брошенных не потушенными окурка
или спички может случиться большая беда. со стороны абистола это
было очень корректным предупреждением в наш адрес.
с подъёмом над уровнем моря склон слева от тропы всё больше по-
крывался деревьями. с высоты 1600 метров начался настоящий дубово-
грабовый лес. по внешнему виду деревьев не было заметно, чтобы они
страдали от недостатка влаги. Кроны грабов и дубов были покрыты гу-
стой зелёной листвой без признаков увядания. по-видимому, деревья
здесь приспособились к частым и длительным засухам. случись такая
засуха у нас на западном Кавказе, листва на деревьях пожелтела бы и
осыпалась. В отдельные годы бывает, что во второй половине лета в Те-
берде в течение месяца не идут дожди. Этого уже хватает для того, чтобы
листва на берёзах и грабах начала желтеть и осыпаться.
поднимались мы по юго-восточному отрогу зангезурского хребта
– самого высокого хребта на Малом Кавказе. Вершина этого хребта Ка-
пыджик достигает высоты 3904 метров. здесь есть небольшие ледники
и не успевающие стаять до конца лета снежники. зангезурский хребет
рассекается долиной аракса, и последние отроги его уходят на терри-
торию ирана. здесь, на севере ирана, собственно, и заканчивается об-
ласть распространения кавказского тетерева. Южнее тетерев не находит
нужных для его жизни природных условий. Так что мы были близки к
основной цели нашего путешествия.
на высоте 2200 метров подъём неожиданно кончился. Мы вышли на
широкую террасу. на неё от невидимой отсюда вершины веером спуска-
лись три глубокие балки. по центральной балке тёк ручей, вдоль кото-
рого мы сюда поднимались. на террасе, у основания склона, ведущего
дальше к вершине хребта, стояла овчарня – длинный крытый шифером
навес с задней и боковыми стенами. К навесу было пристроено помеще-
ние для людей – комната (если это можно назвать комнатой) без окон и
с плотно закрывающейся дверью. абистол сказал, что здесь мы будем
ночевать и, что в этой комнате не страшны никакие змеи и ящерицы,
которые бывают активными по ночам.
змеями и ящерицами армения богата. здесь в изобилии водится
самая страшная из наших ядовитых змей – гюрза, достигающая по-
лутораметровой длины. здесь же можно встретить обычную для всего
юга россии степную гадюку и крупную армянскую гадюку, несколько
видов полозов, ящеричную змею, кошачью змею, медянку. Как только
248
мы вышли со склона на террасу, я сразу увидел змею. заметив нас, она
быстро уползала по чистому утоптанному овцами лугу. думая, что от
нас удирает молодая гюрза или, по крайней мере, армянская гадюка,
я быстро догнал змею, и узнал в ней обыкновенную медянку, каких
много и у нас в Тебердинском заповеднике. увидев у меня в руках
змею, абистол, селим и их товарищи пришли в ужас. для них все
змеи были ядовитыми и смертельно опасными. Чтобы закончить раз-
говор о змеях, скажу: три дня провели мы на склонах гор, ходили по
лугам, по лесу, по скалам, но ни одной змеи больше не видели. было
очень обидно покидать армению, не увидев гюрзы и других змей,
которых нет на западном Кавказе. но что делать… по-видимому, на-
чало октября не самое лучшее время для поисков змей, их надо искать
весной, когда природа только пробуждается от зимнего сна и всё жи-
вое тянется к солнцу. не везло нам с новыми для нас видами. Это, к со-
жалению, касалось и птиц. за всё время пребывания на Малом Кавка-
зе только один раз пришлось увидеть большого скального поползня.
Внешне он почти не отличался от привычного для нас европейского
поползня, только ползал он не по деревьям, а по отвесным скалам, и
был немного больше нашего.
От кошары были хорошо видны склоны окружающих гор. абистол
показал, на каком склоне мы можем увидеть безоаровых козлов, на ка-
ком – каспийских уларов, где лучше всего искать кавказских тетеревов. В
нашем распоряжении было всего три дня, и мы сразу же наметили три
маршрута, по которым надо было пройти.
абистол предложил нам прямо сейчас подняться к скалам, посмо-
треть безоаровых козлов. Владимиру Михайловичу он посоветовал
остаться внизу, наверное, учитывая его возраст. Мне показалось, что,
приглашая нас идти за ним, абистол как-то хитровато подмигнул своим
товарищам. Я понял, что он решил испытать нас «на прочность», а заод-
но и себя показать. абистол сразу пошёл быстрым шагом, каким вообще
не следует идти в гору. нам ничего не оставалось, как принять условия
начатой им игры. Метров двести шёл он, не останавливаясь и не огляды-
ваясь назад. Мы не отставали. нечего и говорить, что идти было очень
трудно. Только что поднялись мы по крутой тропе почти на километр
по вертикали, а до этого десять дней подряд спали кое-как, питались
тоже кое-как, ни разу хорошенько не отдохнули.
абистол остановился на минуту, вытер рукавом с лица пот и сказал:
– Вон на ту гору поднимемся, оттуда будут видны все скалы, а на них
козлы.
249
сказав это, он опять пошёл вперёд, не сбавляя темпа. до кругозора,
куда надо было подняться, оставалось ещё метров триста.
Мы с Олей не сдались до конца, пришли на кругозор вместе с аби-
столом. Он сразу же взялся за бинокль и стал осматривать развернув-
шуюся перед нами гряду скал. Мы занялись тем же. безоаровых козлов
нигде не было. абистол очень удивился, сказал, что козлов, наверное,
кто-то распугал, иначе они здесь были бы обязательно. просидев на кру-
гозоре минут пятнадцать, мы спустились к кошаре. Товарищи абистола
явно посмеивались над ним, что-то говорили ему на своём языке, пока-
зывая глазами на Ольгу. наверное, он обещал им, что мы отстанем от
него на первых же метрах подъёма, а от него – хорошего ходока – не от-
стала даже девушка. абистол не подавал виду, но был немного смущён.
Он решил как-то разрядить обстановку и сказал:
– Оля молодец! Хорошо по горам ходит.
абистол не знал, что наша жизнь проходит тоже в горах, и подняться
на километр-полтора вверх для нас так же, как и для него, дело не очень
трудное.
Все вместе мы пообедали. Во время обеда селим сказал, что им необ-
ходимо подняться ещё дальше в горы, где пасётся их собственный скот,
который уже пора сгонять вниз. если нам нужен проводник, то кто-
нибудь из них может остаться. заблудиться здесь мы никак не могли,
поэтому поблагодарили всех за помощь, пообещали спуститься в село к
полудню четвёртого дня. абистол, в свою очередь, пообещал встретить
нас с машиной в селе.
до вечера мы ходили по террасе в надежде увидеть что-нибудь инте-
ресное, но видели только горных коньков.
поужинав, легли в «комнате» спать. Я впервые в жизни оказался в
такой необычной обстановке. Когда закрыли дверь, стало абсолютно
темно. дверь была сделана добротно – ни один лучик света не мог найти
в ней даже самой маленькой щёлки. Вместе с темнотой воцарилась и аб-
солютная тишина. долго лежали мы, всматриваясь в темноту и вслуши-
ваясь в тишину. нервы напрягались до предела: казалось, что ты больше
никогда ничего не увидишь и не услышишь. Тишину нарушила Ольга.
робким срывающимся голосом она пролепетала:
– Так может быть только в могиле. Я больше не могу здесь лежать.
и Владимир Михайлович, и я были с ней вполне солидарны. решили
перебраться под навес. Взяли с собой только спальные мешки, рюкзаки
оставили в «комнате», чтобы в них не забралась какая-нибудь живность.
Мир снова стал для нас реальным. Часть небосвода, которую мы ви-
250
дели из-под навеса, была усыпана крупными яркими звёздами, весело
журчал протекавший рядом с кошарой ручей, слышался даже лёгкий
шум вечернего ветра. Всё в мире встало на свои места: были земля и вода,
небо и звёзды, ветер и… Какое-то живое существо быстро пробежало по
моему спальному мешку от ног к голове, и перед самым моим носом
спрыгнуло на землю. Ольга пожаловалась, что по ней кто-то маленький
бегает. Я успокоил её, сказав, что и по мне тоже кто-то бегает. Владимир
Михайлович на это мудро заметил:
– раз бегает, значит это не змея, змеи ползают.
фонарика у нас не было. Я несколько раз зажигал спички, пытаясь
увидеть хотя бы одного из нарушителей ночного покоя, но никого так и
не увидел. В горах быстро привыкаешь ко всему новому. Минут за двад-
цать привыкли и мы к шорохам и беготне каких-то живых существ, пере-
стали обращать на них внимание, и скоро заснули.
утром всё вокруг было покрыто густым инеем.
после завтрака мы оказались на распутье трёх дорог: прямо перед
нами по левому берегу ручья уходил вверх крутой склон, покрытый ле-
сом; на правом берегу ручья был не менее крутой склон, занятый курти-
нами можжевельника; справа, где-то за облесённым гребнем, находился
тоже какой-то склон, который мы не могли увидеть со своей стоянки.
решили идти на правый берег ручья и по склону, поросшему мож-
жевельником, подниматься на гребень хребта. подъём оказался значи-
тельно сложнее, чем мы предполагали. Весь склон был усыпан мелким
щебнем из известняка. Можно было подумать, что кто-то специально
на камнедробилке измельчал известковые глыбы и посыпал получен-
ной крошкой десятки гектаров крутого горного склона. ноги часто не
находили опоры, приходилось «буксовать», цепляться руками за мож-
жевеловые ветки и, подтягиваясь, выбираться из каменного крошева.
Можжевельник рос отдельными кустами или небольшими куртинами.
Многие кусты были густо усыпаны ягодами – излюбленным зимним
кормом кавказских тетеревов. Кроме можжевельника почти никаких
других растений на склоне не было. Лишь изредка встречались от-
дельные пучки каких-то невысоких злаков, высохших, наверное, ещё
в начале лета. не было видно и никакой живности. с восходом солн-
ца от утреннего заморозка не осталось и следа. Можжевеловая хвоя
начала быстро нагреваться, от неё стал исходить немного приторный
сладковатый запах. уже через час солнце пекло так, как не всегда и
летом печёт (по крайней мере, у нас, на западном Кавказе). небо было
чистым и голубым, но по мере подъёма солнца над горизонтом голу-
251
бизна становилась не такой яркой, небосвод бледнел, как это всегда и
бывает в знойные дни.
поднимаясь по склону, мы не сразу обратили внимание, что кро-
ме мелкого щебня он весь усыпан ещё и мелкими раковинами. были
раковины, явно принадлежавшие виноградной улитке, широко рас-
пространённой и всем хорошо знакомой. Только мы привыкли, что
известковые домики этих улиток размером с ноготь на большом паль-
це. здесь же часто попадались раковины размером с крупный грецкий
орех. большинство из них было пустыми, но в некоторых находились
и сами моллюски – носители своих домиков. были раковины и другой
формы – удлинённые, закрученные спиралью, с острыми вершинками.
Таких было большинство, местами они сплошь покрывали большие
площади под кустами можжевельника, сливаясь по цвету с известковой
щебёнкой.
добросовестно карабкались мы по щебнистым россыпям, медлен-
но приближаясь к гребню хребта, не теряя надежды найти хоть какие-
нибудь следы пребывания кавказских тетеревов. но никаких следов,
оставленных тетеревами, на нашем пути не встречалось. Когда через два
часа тяжёлого подъёма вышли мы на гребень, я понял, что тетеревов на
этом склоне сейчас и не должно быть. Ягодами можжевельника тетерева
начинают кормиться поздней осенью, когда в их местообитаниях уже
нет других легко доступных и обильных кормов. Выпадет снег, накроет
горы, и тетерева, если они только здесь есть, наверняка будут посещать
пройденный нами склон и кормиться на можжевельнике.
полчаса отдыхали мы на гребне хребта. Отсюда открывалась ши-
рокая панорама окружающей местности. прямо под нами была наша
кошара, от которой в две стороны вдоль верхней границы леса уходила
дорога. её скорее можно было назвать широкой тропой, предназначен-
ной для прогона домашнего скота и перевозки грузов вьючными живот-
ными. протянувшись на километр от кошары, тропа скрывалась за по-
воротом склона, за крутым откосом которого виднелись вдалеке новые
горные склоны. В другом направлении тропа через километр подходи-
ла ещё к одной кошаре, расположенной также у верхней границы леса.
От гребня хребта, на котором мы находились, уходил довольно крутой
склон, покрытый травой и кустарниками. Местами высокогорные луга
прерывались выходами скал, а сверху были ограничены скальным поя-
сом, спускавшимся от гребня основного хребта.
абистол сказал нам, что в скалах мы можем увидеть безоаровых коз-
лов и каспийских уларов. здесь же можно было встретить и кавказских
252
тетеревов. поэтому мы решили подняться к скалам и идти по склону у
их основания, а где можно, подниматься и на скалы.
Верхняя граница леса, как и у нас в Тебердинском заповеднике, на-
ходилась здесь на высоте 2300-2400 метров над уровнем моря. но субаль-
пийские луга имели совсем иной облик, чем луга западного Кавказа. В
травостое здесь преобладали различные виды злаков (тимофеевка, ко-
стёр пёстрый, овсяница пёстрая, разные виды осок), не было столь харак-
терного для влажных субальпийских лугов Теберды разнотравья. здеш-
ние луга скорее можно было назвать высокогорной степью. поражало
обилие на лугах шиповника. Отдельными кустами и небольшими кур-
тинами шиповник занимал среди лугов, наверное, пятую часть площа-
ди. здесь росло его несколько видов. Все кусты были усыпаны ягодами
тёмно-красными, бледно-розовыми или почти чёрными.
над горами парили несколько белоголовых сипов и два чёрных гри-
фа, а над кошарой летали два молодых стервятника. больше никаких
птиц не было видно.
Травостой на лугах был сильно вытоптан и объеден овцами и коро-
вами. надежды найти тетеревов в такой обстановке было мало, но я вни-
мательно осматривал все подозрительные места. В одном месте под ска-
лой нашёл несколько лунок в земле, в которых, без сомнения, купались
куриные птицы. перьев найти не удалось, а без них узнать, какие птицы
здесь были, не представлялось возможным. Это могли быть и кавказские
тетерева, и кеклики, и каспийские улары.
пройдя по лугам около четырёх километров, мы стали подниматься
на хребет. Тетеревов надо было искать в других местах, скорее всего, в
лесу. сейчас же, находясь недалеко от гребня хребта, мы очень хотели
увидеть безоаровых козлов и каспийских уларов. Хоть это и не было це-
лью нашего путешествия, но как, заехав в далёкую даль, было не попы-
тать счастья увидеть в природе никогда не виданных зверей и птиц.
скалолазаньем нам не пришлось заниматься. скалы здесь были силь-
но разрушены, между отдельными грядами можно было легко поднять-
ся, хоть и по очень крутым, но покрытым травой проходам. Выше пояса
скал до самого гребня хребта располагались мелкообломочные камен-
ные осыпи. у нас, в Тебердинском заповеднике, в подобных местах всег-
да можно увидеть туров и кавказских уларов.
Все горные козлы, будь то тур, безоаровый козёл, винторогий козёл
или сибирский козерог очень осторожные звери. застать врасплох их
почти невозможно. у них одинаково хорошо развиты обоняние, слух и
зрение. Человека они чуют, видят или слышат на большом расстоянии,
253
поднимают тревогу и уходят. не отстают от них в отношении бдитель-
ности и улары. Они обладают необыкновенно острым зрением. Опаса-
ясь пернатых хищников, улары постоянно озираются по сторонам, и че-
ловеку подкрасться к ним не замеченным – дело большой удачи.
Мы прошли по каменным осыпям порядочное расстояние, прибли-
жались к гребню хребта, но вокруг всё было тихо. не было слышно тре-
вожного свиста уларов, не маячили на скальных выступах на фоне неба
саблеобразные рога безоаровых козлов. Встретились на всём пути нам
несколько альпийских завирушек, где-то далеко кричали альпийские
галки, над склоном ниже нас пролетел бородач.
В высокогорье обитает не много видов зверей и птиц. Мы привыкли
к этому, работая в Теберде, но почему-то надеялись увидеть в армении
другую картину. Однако горы и здесь оставались горами. Всё высоко-
горье в армении используется под пастбища. находились мы не в за-
поведнике, а на интенсивно используемой хозяйственной территории,
поэтому не надо было ожидать какого-либо чуда. безоаровых козлов и
каспийских уларов мы так и не нашли.
солнце давно перевалило за полдень. Мы прошли ещё километра
два по хребту, удаляясь от нашей кошары, потом решили спускаться
прямо вниз на тропу и по ней идти вдоль верхней границы леса домой.
спускаясь вдоль гряды скал, уже недалеко от тропы, встретили двух
женщин с двумя девочками. Они собирали шиповник, и очень испуга-
лись, когда мы неожиданно для них вышли из-за поворота скалы. уви-
дев Ольгу, они успокоились. разговора у нас не получилось: женщины
знали только отдельные русские слова. самое большее, что мы смогли
выяснить, это то, что из шиповника они будут варить компот.
не увидев на обратном пути ничего нового и интересного, добра-
лись к вечеру до своей кошары, поужинали и легли спать. ночью опять
всё вокруг шуршало и шелестело. Я сжёг полкоробки спичек, и увидел, в
конце концов, мышиную мордочку, удивлённо уставившуюся на огонь
чёрными глазами-бусинками. гюрзы и армянские гадюки не хотели на-
носить визиты пришельцам с западного Кавказа.
утром опять был заморозок. после умывания в ледяной воде и за-
втрака, мы направились к лесу, решив на этот раз не забывать, что прие-
хали на Малый Кавказ, чтобы в разных регионах найти кавказских тете-
ревов и познакомиться с их местообитаниями.
сначала пошли вверх по ручью. ручей был границей между двумя
разными мирами: южным склоном, поросшим можжевельником (его мы
прошли накануне), и северным, покрытым настоящим лесом. Лес на-
254
чинался сразу у воды. здесь росли пышные клёны и ясени, встречались
дикие груши; жимолость, подобно лианам, обвивала стволы деревьев;
на небольших прогалинах росли мощные борщевики, девясил, папо-
ротники. но стоило свернуть от ручья на склон, как лес принимал со-
всем другой вид. господствовали в древостое дуб и граб. Кроны дере-
вьев смыкались, под пологом леса было прохладно, но сухо. В подлеске
недалеко от ручья, где было ещё много влаги, встречались отдельные
кусты калины, а выше по склону – небольшие деревца рябины. нередко
среди леса попадались свободные от деревьев места, которые приходи-
лось обходить стороной: продраться через их густые колючие заросли не
было никакой возможности. занимали такие участки шиповник, спирея
зверобоелистная, дрок закавказский, ещё какие-то колючие кустарники,
и высокие злаки. Всё было переплетено и перепутано. В таких зарослях
могли скрываться любые звери и птицы, человеку же они были совер-
шенно недоступны.
птиц в лесу было мало. Встретили мы несколько больших синиц, лес-
ную завирушку, пищуху, сойку. ни купалок, ни перьев, ни самих кавказ-
ских тетеревов обнаружить не удалось. Я уже стал думать, что забрались
мы слишком далеко на юг, за границу области распространения кавказ-
ского тетерева. здесь не было берёзы, не было брусники, черники и водя-
ники, не было рододендрона кавказского, влажных субальпийских лугов
с пышным разнотравьем и хвойных лесов. Вся окружающая обстановка
как-то не располагала верить в то, что здесь живут тетерева. с другой сто-
роны, я недавно прочитал статью, в которой было написано, что именно в
этом районе тетерев с территории нашей страны проникает в погранич-
ные районы ирана и образует там небольшую, но жизнеспособную попу-
ляцию. надо было искать тетеревов, и мы продолжили поиски.
по лесу поднялись до истоков ручья. начинался он под старыми
сильно разрушенными скалами, образующими широкие полки, по кото-
рым можно было легко ходить. на полках росли отдельные небольшие
дубы, но больше было травянистой растительности и шиповника. Мы
разошлись метров на пятьдесят друг от друга, чтобы повысить шансы
встречи с тетеревами. Я пошёл выше Владимира Михайловича и Ольги,
и скоро нашёл следы безоаровых козлов. сначала я увидел помёт – ха-
рактерные для всех козлов твёрдые орешки, а потом рассмотрел на су-
хой почве и следы копыт. помёт был, примерно, десятидневной давно-
сти, козлы давно отсюда ушли, но могут же они находиться где-нибудь
неподалёку, и мы можем увидеть их. Мне надо было, не поднимая шума,
предупредить о своей находке Ольгу и Владимира Михайловича.
255
Владимир Михайлович был от меня в ста метрах ниже по склону. В
бинокль я увидел, что он остановился и что-то рассматривает на земле.
потом он достал фотоаппарат и стал делать снимки чего-то, находив-
шегося у него под ногами. Минут десять Владимир Михайлович фото-
графировал заинтересовавший его предмет, заходя то сбоку, то сверху
или снизу, потом спрятал фотоаппарат и в бинокль стал искать меня
на склоне. Я встал, помахал рукой, Владимир Михайлович увидел меня
и взял с земли череп безоарового козла с огромными рогами, поднял
его над головой, демонстрируя мне свою находку. Я быстро спустился
вниз. подошла и Ольга. Все вместе осмотрели мы место, где был найден
череп, но никаких других останков козла не нашли. не было нигде ни
шерсти, ни костей. Когда стали внимательно рассматривать череп, уви-
дели на костях следы ножа. стало ясно, что безоаровый козёл был убит
браконьерами, голова его за ненадобностью была выброшена. на черепе
ещё сохранились куски кожи и мышц, от него исходил тяжёлый запах.
пришлось снять с черепа только роговые чехлы, а сам череп оставить на
месте находки.
Теперь у нас окончательно пропала надежда увидеть живых безоаро-
вых козлов. браконьеры побывали здесь не так давно, и козлы наверняка
ушли далеко от этого места, и вернутся сюда не скоро.
до вечера успели мы осмотреть все скальные полки, поднялись выше
на субальпийские луга, но тетеревов нигде не нашли. уже в глубоких су-
мерках вернулись на кошару уставшие и немного разочарованные. если
мы не найдём хотя бы одного кавказского тетерева, не удостоверимся
собственными глазами, что тетерева здесь действительно обитают, рабо-
ту можно будет считать выполненной не до конца.
В нашем распоряжении оставался только один день.
постепенно накапливалась усталость. уже не хотелось вставать на
рассвете, трудно было расставаться с тёплым спальным мешком, но со-
знание не исполненного долга не давало права расслабляться. быстро
проделав все необходимые утренние процедуры, подбадриваемые
лёгким морозцем, направились мы по тропе к невидимому от кошары
склону. скоро от основной тропы отделилась ещё одна, уходившая на
нужный нам склон, и мы стали по ней подниматься. поднявшись по
вертикали метров на сто, мы оказались в невиданном раньше никем
из нас мире – в трагакантниках. готовясь к полевым работам на Малом
Кавказе, я читал об этих растительных сообществах, встречающихся в
горах на юге армении, но одно дело читать, другое – увидеть. Впереди
нас простирался склон, покрытый большими круглыми зелёными по-
256
душками. здесь господствовали колючеподушечные растения: трага-
кантовый астрагал мелкоголовый, акантолимон сахендский, эспарцет
рогатый и другие виды. подушки привлекали взгляд законченностью
форм и нежной зеленью, которой так не хватает на выжженных солн-
цем горных склонах армении. Очень хотелось погладить эти подушки,
или даже прилечь на них, но под зелёным покровом скрывались твёр-
дые острые иглы. подушки-шары располагались друг от друга на рас-
стоянии в два-три метра, местами ближе, местами дальше. нигде они не
смыкались друг с другом и не образовывали сплошного покрова. про-
межутки между колючими шарами занимали низкорослые злаки, ман-
жетка, козлобородник, а часто просто участки красноватой обнажённой
почвы, лишённые какой-либо растительности. долго шли мы по тропе,
петлявшей между колючими подушками. солнце давно взошло и уже
хорошо прогрело землю и воздух. из-под колючих шаров на открытые
места стали выползать ящерицы. их было очень много, и всё были мо-
лодые, недавно появившиеся на свет детёныши размером не более пяти
сантиметров. Туловища у них были желтовато-серого цвета, а хвосты –
зелёные. Взрослые ящерицы не появлялись, и мы так и не определили,
какому виду принадлежал этот многочисленный зеленохвостый молод-
няк. В отдельных местах на склоне лежали небольшими пятнами камен-
ные осыпи. на них видели мы горихвосток-чернушек и одного пёстрого
каменного дрозда. Кавказским тетеревам делать здесь было нечего. Как
ни интересно было бродить среди необычных для нас растений, но надо
было с ними расставаться.
Выше трагакантников, склон становился круче. на нём просматрива-
лись небольшие выходы скал, отдельные деревья дуба и обширные участки
лугов. Туда и направились мы, не теряя надежды найти тетеревов.
поднялись на высоту 2350 метров над уровнем моря. здесь как раз
проходила верхняя граница леса. со склона, который мы обследова-
ли накануне, сюда поднимался только дуб. деревья росли далеко друг
от друга, имели довольно толстые стволы и мощные кроны. Такого не
увидишь на западном Кавказе. Там, достигнув в горах климатической
границы, деревья низкорослы, угнетены сильными ветрами, резкой и
значительной сменой температур, скудностью почвы. Всё вокруг было
необычно и интересно, но мне не нравился и этот склон. знание привы-
чек и привязанностей кавказских тетеревов к определённым биотопам
подсказывало мне, что тетеревов и здесь найти не удастся. днём должны
они прятаться в лесу, как это видели мы в дилижанском заповеднике, а
на луга вылетать только ранними утрами и поздно вечером.
257
От мыслей о тетеревах отвлекла меня первая и последняя находка в
армении нового для нас вида – большого скального поползня. заметил
поползня Владимир Михайлович. птица перелетела с одной небольшой
скалы на другую и ползала по ней, как ползают обыкновенные пополз-
ни по деревьям, одинаково ловко головой и вверх, и вниз. От привыч-
ного нам обыкновенного поползня скальный отличался более светлой
окраской. спина у него была светло-пепельного цвета, а низ тела почти
белый с лёгким рыжеватым оттенком ближе к хвосту. резче, чем у на-
шего поползня, выделялась чёрная полоса, идущая на светлом фоне от
основания клюва к затылку, а клюв был заметно длиннее. едва мы успе-
ли хорошо рассмотреть новую впервые в жизни встреченную птицу, как
она слетела со скалы и улетела вниз по склону. по размерам скальный
поползень был, может быть, чуть-чуть больше обыкновенного.
долго ходили мы по склону хребта. далеко внизу остались послед-
ние деревья. Луга, вытоптанные овцами и покрытые остатками выгорев-
шей на солнце травы, не радовали глаз. никаких птиц не было видно, и
нам стало окончательно ясно, что искать здесь кавказских тетеревов бес-
смысленно. надо было спускаться вниз, к лесу, и в оставшиеся в нашем
распоряжении два-три часа сделать последнюю попытку найти хотя бы
одного кавказского тетерева.
Лес, который мы осмотрели накануне, занимал широкий северный
борт балки и, дойдя до её верхнего края, резко обрывался, уступая место
лугам. В поисках тетеревов, мы придерживались русла ручья, выходили
до середины лесного массива, но до края балки не поднимались. поэ-
тому сейчас, спустившись к лесу, мы пошли вниз по пологому гребню,
разделявшему лес и луг. Между лесом и лугом лежала полоса шириной
метров в двадцать, лишённая деревьев, она была занята злаковым высо-
котравьем и кустарниками. идти по этой полосе из-за колючих кустар-
ников было невозможно, и я через каждые пять-десять метров стал бро-
сать в траву и кусты камни. больше часа занимался я этим бесплодным
занятием. Мы прошли уже половину расстояния до тропы, ведущей к
нашей кошаре, но не спугнули не только тетеревов, но и вообще ника-
ких птиц. надежда на удачу таяла, настроение с каждым брошенным
камнем падало.
но бывают в жизни чудеса. Когда-то, разыскивая в Тебердинском
заповеднике гнездо тетёрки и, уже потеряв всякую надежду найти его,
я машинально ткнул палкой в можжевеловый куст и попал ею прямо
в тетёрку, сидевшую на гнезде. здесь, на юге армении, проходив три
дня по горам и не найдя даже следов пребывания тетеревов, в последние
258
полчаса оставшегося времени я поднял очередной увесистый камень, в
сердцах швырнул его в траву между двумя кустами шиповника. В метре
от упавшего камня с громким хлопаньем крыльев свечой взмыли вверх
два петуха. перейдя в горизонтальный полёт, посвистывая крыльями,
петухи улетели в лес, направляясь к верховьям балки.
полевые работы на Малом Кавказе были завершены.
Вечером, уже лёжа в спальных мешках, мы немного порассуждали об
условиях жизни тетеревов на крайнем юге их ареала. здесь нет главного
зимнего корма, на котором переживают зиму все тетерева на большом
Кавказе – берёзы с её серёжками, почками и тонкими веточками, свисаю-
щими до самой земли. Можжевельник здесь есть, но он не так широко
распространён, а локализован на отдельных участках. Отсутствуют яго-
ды: брусника, черника, водяника – основные осенние корма кавказских
тетеревов. Летом на субальпийских лугах выпасается большое количе-
ство домашнего скота. Казалось бы, что в таких условиях кавказские те-
терева обитать не должны. но они живут, и только в иране, освоив там
небольшую территорию, не распространяются дальше на юг. Вкратце
познакомившись с высокогорьем юга армении, и с большим трудом
найдя здесь тетеревов, мы пришли к выводу, что численность кавказско-
го тетерева в таких условиях не может быть высокой. Чтобы ответить на
все вопросы, касающиеся питания, размножения, образа жизни кавказ-
ского тетерева в условиях, близких к экстремальным, надо затратить не-
сколько лет стационарных исследований, пожить вместе с тетеревами в
разные сезоны года. Мы же могли только делать предположения по всем
этим вопросам, основываясь на знании экологии кавказского тетерева на
большом Кавказе. скорее всего, эти предположения близки к истине.
утром мы распрощались с горами, с кошарой и спустились в селение.
абистол и селим ждали нас. селим хотел устроить прощальный обед, но
абистол сказал, что обедать мы будем у его двоюродной сестры в городе
Каджаране. спустившись на асфальтированную дорогу, абистол повер-
нул в противоположную от Кафана сторону. по пути видели мы селение,
полностью разрушенное землетрясением. Все бывшие дома представляли
собой груды камней. землетрясение случилось несколько лет назад. сна-
чала люди ощутили небольшой толчок, и вышли на улицу, забрав с собой
лишь одежду. Через несколько минут после первого толчка подземная
стихия разбушевалась по- настоящему. В считанные секунды посёлок был
разрушен. К счастью, обошлось без человеческих жертв.
В Каджаране, в доме двоюродной сестры абистола мы встретили
самый тёплый и сердечный приём. застолье и горячие возлияния явно
259
затягивались. Мы немножко нервничали, но абистол заверил, что к де-
вяти часам вечера доставит нас к поезду в Кафан.
В девять часов мы сели в плацкартный вагон поезда Кафан – ереван.
поезд шёл сначала вдоль границы с ираном, а потом – с Турцией. иран
увидеть не удалось, было темно. на рассвете совсем недалеко от желез-
ной дороги потянулась пограничная полоса, оборудованная проволоч-
ным заграждением. за нею лежала турецкая земля, но она была точно
такой же, как и наша: выжженные солнцем холмы армянского нагорья.
В ереване мы, в первую очередь, съездили в аэропорт и взяли биле-
ты до Минеральных вод на вечерний рейс. на дневной рейс билетов
не было. сдав свои вещи в камеру хранения, уехали в город. посетили
ещё раз институт зоологии, поделились впечатлениями об увиденном с
гейликманом. потом поездили по городу на трамвае, троллейбусе, по-
ходили пешком, полюбовались городом, а там подошло время ехать в
аэропорт.
день был жарким, и даже вечером термометр на здании аэропорта
показывал двадцать три градуса. при посадке в самолёт мы сдали рюк-
заки, не достав из них тёплой одежды. Как ходили днём по городу в ру-
башках, так и полетели в Минеральные Воды. сначала в иллюминатор
были видны огни каких-то населённых пунктов, потом землю закрыла
сплошная облачность. перед посадкой бесстрастный голос из динамика
сообщил, что самолёт прибыл в аэропорт Минеральные Воды, темпера-
тура воздуха в Минводах плюс шесть градусов. прежде, чем зайти на по-
садку, самолёт в густом тумане сделал два круга, беспрестанно сверкав-
шие бортовые огни, словно молнии, на десятки метров пронзали туман,
окрашивая его в красный и желтый цвета. В салоне было жарко и душно.
пассажиры нервничали. но вот совсем близко показалась ограниченная
огнями взлётно-посадочная полоса аэродрома.
Выйдя из самолёта, мы сразу поняли, что находимся не в ереване. не
сильный, но пронизывающий до костей ветер (через лёгкие рубашки до
наших костей ветру не сложно было добраться) и мелкая холодная измо-
рось, которую на северном Кавказе называют «мжичкой», встретили нас
– незадачливых путешественников. надо ли рассказывать, что самолёт
остановился где-то метров за триста от здания аэропорта, что багаж свой
мы больше часа ожидали в холодном, продуваемом сквозняком помеще-
нии, что автобус на Теберду отправлялся только в шесть часов утра? Всё
это уже никак не относится к Малому Кавказу.
директором Тебердинского заповедника в то время был Юрий Васи-
льевич Каратеев. большой любитель природы и заповедного дела, лесо-
260
вод по образованию, он с неподдельным интересом расспросил нас обо
всём, что довелось нам увидеть. рассказали мы и о просьбе дилижанских
коллег продать им самку кавказского оленя. Юрий Васильевич подумал
минуту и сказал:
– пошлите им телеграмму, что мы дарим две оленухи, пусть приез-
жают. составим акт, что выпустили их на волю.
Я с большим удовольствием сходил на почту и отправил в дилижан
такую телеграмму: «Тебердинский заповедник передаёт в дар дилижан-
скому заповеднику две самки кавказского оленя. Можете приезжать».
Через пять дней из дилижана пришла оборудованная для перевозки
оленей машина. приехавшие сотрудники три дня отдыхали, знакоми-
лись с заповедником, а на четвёртый день отправились с нашими оле-
нушками в далёкий обратный путь, длиной в тысячу с лишним кило-
метров.
Кукуренчик
сколько бы времени ни отдавал изучению птиц в природе, всегда
остаются вопросы, выяснить которые можно только при более тесном
общении с птицами. надо с ними пожить рядом, вернее, чтобы они по-
жили рядом с тобой. Это далеко не всегда даётся легко: многие птицы
плохо переносят неволю. К их числу относится и кавказский тетерев.
Опытами по выведению и содержанию птенцов кавказского тетере-
ва в неволе занималась Ю.Л. Млокосевич – дочь первооткрывателя этой
птицы Л.ф. Млокосевича. первые несколько опытов окончились неу-
дачно: птенцы погибали через три-пять дней, так как совершенно отка-
зывались от пищи. при очередном опыте, когда под домашней курицей
были выведены два тетеревёнка, их начали кормить насильственно мел-
корубленым куриным яйцом и обваренными кипятком муравьиными
яйцами. на третий день тетеревята сами поймали и съели несколько
кузнечиков, а с пятого дня начали самостоятельно есть муравьиные и
мелкорубленые куриные яйца. с двухнедельного возраста тетеревята
уже поедали семена некоторых полевых растений, со второго месяца
стали получать просо, пшеницу, хлеб, а в конце третьего месяца жизни
птенцов перевели на рацион домашних кур. на этом опыт содержания
тетеревят был закончен, так как они погибли по случайной причине.
В орнитологической литературе есть ещё сообщение а. Калиновско-
го о содержании птенцов кавказского тетерева в неволе, которые также
погибли по случайным причинам, когда уже могли хорошо летать.
261
В обоих случаях тетерева содержались полувольно, свободно разгу-
ливали по двору и сами могли добывать пищу по своему вкусу.
у нас с игорем было большое желание добиться успеха в выращива-
нии птенцов. Только в таком случае мы смогли бы узнать, как и в какие
сроки проходит линька у тетеревят, в каком возрасте можно отличить
самцов от самок; проследить сезонную смену кормов; выяснить неко-
торые особенности поведения. не было у нас возможности строить для
содержания птенцов специальные вольеры, выводить тетеревят в инку-
баторе или под домашней курицей. имея немалый опыт выращивания
цыплят домашних кур, выведенных в инкубаторе, мы решили, что этот
опыт вполне применим и к тетеревятам. но этого опыта оказалось мало.
Взяв из выводка двух маленьких птенцов, мы не смогли их сохранить.
Один тетеревёнок прожил у нас три дня, второй – шесть. скорее всего,
терморегуляция у птенцов была ещё не налажена, и переохлаждение по-
влекло за собой расстройство пищеварения. Возможно и другое: какая-
то инфекция могла попасть с кормом.
после этого печального случая мы пять лет не брали тетеревят, счи-
тая выхаживание их в неволе делом безнадёжным. но однажды, когда
мы были на полевых работах в верховьях большой Хатипары, игорь не
избежал искушения и поймал двух тетеревят, примерно десятидневного
возраста. Вечером он принёс их в футляре от бинокля в избушку. ниче-
го не оставалось делать, как приняться за их обустройство.
Тетеревята, не умолкая ни на минуту, громко пищали. Мы затолка-
ли в кастрюлю шерстяной свитер и посадили туда, как в гнездо, своих
пленников. Всё это сооружение обернули курткой и поставили на тё-
плую печку. уже через пять минут птенцы перестали пищать. до утра
тетеревята вели себя спокойно, а утром снова начали пищать и пытались
выбраться из кастрюли. От корма они отказались. Мы пытались накор-
мить их насильно, но птенцы выбрасывали насекомых из клювов. К де-
вяти часам утра тетеревят принесли на усадьбу заповедника. поместили
их в просторную клетку, завесили её материей, на дно клетки положили
кузнечиков, мух, зелень, ягоды земляники. на пищу тетеревята не об-
ращали внимания, они бегали вдоль стенок клетки, пищали и пытались
выбраться наружу. пришлось кормить их насильно. Второе кормление
прошло успешно. птенцы проглотили по нескольку кузнечиков и по не-
скольку кусочков сваренного вкрутую яйца. после этого они сразу же
начали есть сами и ели не только насекомых, но и другой корм: яйцо,
зелень, землянику.
считая, что птенцы уже большие, и в комнате им не надо никако-
262
го обогрева, мы не стали применять искусственных обогревателей. Воз-
можно, что это было ошибкой. Через два дня один птенец погиб.
Второй тетеревёнок выжил. В первые дни никаких осложнений с со-
держанием птенца не возникало. неприятным было только одно: тетере-
вёнок оставался диким. стоило подойти к клетке, как он начинал метаться,
бросаться на прутья, взлетать к потолку. Так вёл он себя при каждой смене
воды, кормлении, уборке. если птенца никто не беспокоил, то он бегал по
клетке, пищал, и всё время пытался вырваться на свободу. Мы уже усомни-
лись, что птица станет когда-нибудь ручной и перестанет бояться людей.
Однако проблема эта разрешилась неожиданно и просто: мы выпустили
тетеревёнка из клетки в комнату, предоставив ему относительную свободу.
птицу словно подменили. побегав несколько минут вдоль стен, тетеревё-
нок успокоился, вышел на середину комнаты и стал приводить в порядок
оперение. Во второй половине дня он уже спокойно разгуливал по комнате,
подходил к ногам сидящего за столом человека и теребил клювом шнурки
ботинок. на следующий день птенец начал взлетать на стулья и даже на ко-
лени к людям, а ещё через день спокойно разгуливал по письменному сто-
лу, интересовался всеми лежащими на нём предметами, подходил к рукам
и пытался вытащить клювом из рук авторучку. с этого времени и до по-
следнего дня птенец (а затем уже взрослый тетерев) жил в комнате, людей
не боялся, но и особой привязанности ни к кому не питал, в руки никому не
давался. Однако он смело брал с рук разные лакомства: кедровые орешки,
подсолнечные семечки, ягоды брусники.
В первые два месяца тетеревёнка кормили сваренным вкрутую и мел-
корубленым куриным яйцом, земляникой, листьями одуванчика, тыся-
челистника, клевера, подорожника, колокольчиков, насекомыми – куз-
нечиками, долгоносиками, июльскими хрущами. у тетеревёнка были
свои гастрономические пристрастия. сначала он съедал насекомых, за-
тем ягоды земляники, потом яйцо, и в последнюю очередь – зелень.
В помещении, где жил тетерев, жили и другие птицы: чиж, щегол,
зеленушка. получали они самые разные корма, но основным их кормом
были сырые подсолнечные семечки. расклёвывая их, птицы роняли на
пол шелуху. сначала тетеревёнок не обращал на этот мусор внимания, а
в начале августа мы заметили, что он подбирает с пола остатки семечек.
попробовали дать ему целых семечек. Он с жадностью набросился на
них, склёвывал их с ладони. семечки остались для него навсегда особым
лакомством. будучи вполне сытым, и отказываясь от любого другого
корма, тетерев никогда не отказывался от подсолнечных семечек. Так же
охотно он ел кедровые орешки.
263
В конце августа тетерев перестал есть варёные яйца. до этого он съе-
дал по целому яйцу в день, а теперь почти всё оставлял, предпочитая
ягоды земляники, зелень и насекомых.
В сентябре тетерева пришлось переводить на новые корма. земляни-
ки в лесу уже не стало, насекомых тоже стало мало, и ловить их в боль-
шом количестве (аппетит у тетерева был отменный) было трудно. зеле-
ни в природе было ещё много, и мы не ограничивали своего питомца в
этом корме, добавляя к нему морковь и яблоки, нарезанные кусочками
величиной с горошину. От такой добавки тетеревёнок не отказывался.
Охотно ел он и белый хлеб.
В октябре пробовали давать тетереву разные корма, какие только
могли достать. Хорошо ел он буковые орешки, заглатывая их целиком,
ягоды бузины, шиповника, бруснику, чернику. плохо ел рябину и яго-
ды можжевельника. Кисти рябины лежали в комнате постоянно, но тете-
рев в течение дня склёвывал с них лишь по нескольку ягод. Точно так же
он поступал и с можжевельником. Это было странно: в природе рябина
и можжевельник в течение всей зимы охотно поедаются тетеревами. на
усадьбе заповедника росли несколько деревьев амурского бархата, ак-
климатизированные в Теберде в первые годы существования заповедни-
ка. Ягоды этого дерева на вид были очень привлекательны, но тетерев их
полностью игнорировал. не съел он никогда ни одной ягоды барбариса
и боярышника. Чем-то они ему не нравились.
с середины октября тетерев начал расклёвывать и поедать газеты, ко-
торыми мы застилали стулья, предохраняя их от помёта птицы. увидев
это, мы стали давать ему нарезанные на мелкие кусочки веточки ивы,
берёзы, рябины, граба. Тетерев ел их охотно и в большом количестве, но
всё же до весны разнообразил свой стол газетной бумагой.
В ноябре и в начале декабря тетерева кормили зеленью, которую бла-
годаря отсутствию снега находить было сравнительно легко, морковью,
яблоками, семечками, буковыми орешками. Особым лакомством для
него была брусника, собранная осенью и хранимая в холодильнике.
с середины декабря до конца марта тетерев питался, в основном,
древесными кормами: веточками и почками берёзы, ивы, граба, осины,
алычи, дуба, тополя. приносили тетереву большие ветки. Он обклё-
вывал сначала почки, а затем и концы побегов. предпочтения птицей
каких-либо определённых древесных пород мы не заметили. Только
ветки дуба мало привлекали тетерева, всё остальное ел он одинаково
охотно. В дополнение к древесному корму тетерев постоянно получал
морковь, яблоки, буковые орешки и немного семечек. Много раз про-
264
бовали давать ему пшеницу и рис, но ни того, ни другого не съел он ни
одного зерна.
питаясь зимой в природе грубыми древесными кормами, кавказские
тетерева, естественно, должны были приспособиться к их добыче. Таким
приспособлением явились у них острые режущие края клюва – что-то
типа ножниц или кусачек. захватив клювом конец тонкой веточки, тете-
рев надрезает её, а затем движением головы в сторону отрывает от ветки.
Когда первый раз мы дали своему тетереву пучок маленьких веток, он не
смог воспользоваться нашим подношением. Взяв в клюв маленькую ве-
точку, он бегал с ней по всей комнате, мотал головой из стороны в сторо-
ну, но оторвать от ветки кончик не мог. поэтому мы и стали приносить
ему большие ветки, которые он не мог сдвинуть с места. Он сразу начал
легко отрывать и почки, и надрезанные клювом кончики веток. Так мы
поняли, что тетерева не состригают, как ножницами, древесные побеги,
а надрезают их и потом отрывают.
прошла зима. В конце марта мы снова смогли предложить тетереву
листья травянистых растений, и он сразу же предпочёл их всем осталь-
ным кормам. Вплоть до сентября тетерев получал только листья, бутоны
и цветы самых разных растений и по одной столовой ложке подсолнеч-
ных семечек. В начале сентября мы сделали открытие: нашему пленни-
ку очень понравились жёлуди. В дополнение к зелёному корму он еже-
дневно съедал по двадцать-тридцать жёлудей, проглатывая целиком
даже самые крупные.
постепенно мы готовили птицу к переходу на древесную пищу, но
в начале октября, прожив у нас пятнадцать месяцев, он был отправлен
в Москву к рюрику Львовичу бёме – профессору Московского универ-
ситета, знатоку и любителю птиц Кавказа. Какое-то время наш тетерев
прожил в Москве, а потом переселился в берлин, в зоопарк. О дальней-
шей его судьбе мы ничего не знаем.
за пятнадцать месяцев ежедневных наблюдений за тетеревом уда-
лось многое прояснить в вопросах связанных с питанием этого вида.
сезонная смена кормов у птицы, живущей в неволе, проходила так же,
как она проходит в природе. наш тетерев осенью начал есть древесные
корма не потому, что не было других кормов, а потому, что это было
потребностью его организма. на стыке сезонов года мы давали своему
петуху корма, характерные для обоих сезонов, и он сам выбирал то, что
ему было нужно. если бы в течение всего года мы кормили бы птицу
каким-нибудь одним, хотя бы и излюбленным кормом, она наверняка
погибла бы.
265
Мы установили, что у нас живёт петушок, когда птенцу было око-
ло месяца. К этому времени у тетеревёнка полностью выросли рулевые
перья. Они были не прямыми, как у самок, а свешивались вниз серпо-
видными косицами. В двадцатидневном возрасте у птенца обозначились
брови, совсем бледные, с едва заметным оранжевым оттенком. петушок
имел довольно вздорный характер. уже в месячном возрасте, когда ему
что-то не нравилось, он сейчас же обнажал брови, поднимая перья над
ними. Когда подметали комнату, петушок не мог спокойно относиться
к венику. Как только веник оказывался в поле его зрения, он подбегал
к нему, принимал точно такую позу, какую принимают во время тока
взрослые петухи перед дракой, и демонстрировал брови. если веник не
убирали, тетеревёнок наскакивал на него, ударял ногами и клювом. Так
же агрессивен бывал он и к обуви входящих в комнату людей. на во-
шедшего тетеревёнок никогда не смотрел. увидев в дверях туфли или
ботинки, он тотчас же обнажал брови, выставлял напоказ белые перья
на плечах и бросался в атаку.
помещением, в котором жил тетерев, был мой рабочий кабинет в
здании управления заповедника. утром, до начала работы, он больше
походил на курятник. с уборщицей я договорился, чтобы в мой кабинет
она не заходила. Она очень обрадовалась такой просьбе, и, чтобы я не со-
мневался в её исполнении, отдала мне ключ. придя в кабинет за полчаса
до начала работы, я подметал пол, протирал его влажной тряпкой, вы-
тирал пыль на столах, стульях, подоконнике. В углу комнаты стоял боль-
шой ящик с песком. Тетерев, как и все куриные птицы, любил купаться
в песке. Когда он принимал такие ванны, песок летел по всей комнате.
Я старался, чтобы поменьше сотрудников знали о тетереве, живущем в
моём кабинете. но «шила в мешке не утаишь». дольше всех молва о пти-
це не доходила до главного лесничего. Как-то, войдя ко мне в кабинет,
он сразу же был атакован молодым петушком, и удивлённо воскликнул:
– а это что за кукуренчик?
Так тетерев был крещён. до этого он не имел клички, а теперь стал
Кукуренчиком
В четырёхмесячном возрасте Кукуренчик начал проделывать настоя-
щие токовые взлёты с разворотами в воздухе. посидев час-полтора на
стуле, задвинутом под письменный стол, петух спрыгивал с него, выбе-
гал на середину комнаты и, хлопая крыльями и поднимая тучу пыли,
взлетал вверх, разворачиваясь в воздухе на девяносто или сто восемьде-
сят градусов. сначала мы были очень удивлены таким поведением птен-
ца, но скоро поняли, что делается всё это ради моциона. Взлетев два-три
266
раза, тетеревёнок снова запрыгивал на стул и продолжал сидеть до тех
пор, пока организму его не требовалась новая разрядка. стало ясно, что
разного типа движения заложены у птиц наследственно. проявление
их можно ожидать в любом возрасте и в любое время. Во все периоды
года, кроме брачного, птицы много ходят и перелетают в поисках кор-
ма, устраивают купалки в земле, движения их не стеснены какой-нибудь
ограниченной территорией. В брачный же период самцы большую часть
времени проводят на токовищах, на небольших по площади индивиду-
альных участках. разрядку от сильного напряжения, характерного для
брачного сезона, птицам может дать только высокая двигательная актив-
ность. Токовые взлёты требуют затраты большого количества энергии и
одновременно приобретают демонстрационное значение. Кукуренчик
наш был обладателем территории в двенадцать квадратных метров. ел
он столько, сколько хотел, бегать и летать ему было некуда, энергии в
молодом организме накапливалось много, надо было как-то её разря-
жать. Вот петушок и совершал классические токовые взлёты, не думая о
тетёрках, и даже не подозревая, что таковые в природе существуют.
Очень важным периодом в жизни птиц является время линьки. про-
цесс этот занимает два с лишним месяца и протекает довольно болезнен-
но. изучить линьку во всех её подробностях можно, только отстреливая
птиц. для заповедника такой способ сбора материала не приемлем. если
линька взрослых кавказских тетеревов была изучена более или менее
подробно, то линька птенцов пока что оставалась белым пятном.
Мы проследили на Кукуренчике все этапы превращения его из пухо-
вичка в подростка, надевшего свой первый петушиный наряд. подроб-
ное описание линьки птенца может быть интересно для специалистов,
но они об этом могут прочесть в специальной литературе. Я расскажу
только об одном моменте, который может заинтересовать всех.
изучая кавказского тетерева, В.и. Ткаченко добывал молодых петуш-
ков в апреле, и находил у них на общем сером фоне отдельные чёрные
перья. ф. Лоренц ещё в конце девятнадцатого века добывал молодых
петухов с отдельными чёрными перьями в мае. Оба исследователя счи-
тали, что это начало линьки. Мы провели над Кукуренчиком жестокий,
но нужный опыт. Третьего октября (возраст птенца был около ста дней)
мы вырвали у него все девять рулевых перьев с правой стороны хвоста,
несколько второстепенных маховых из правого крыла и несколько пе-
рьев на правом боку. В это время он ещё немного линял, по всему телу
у него росло серое перо. если даже считать, что смена серого пера на
чёрное начнётся в апреле, то до этого времени надо ждать ещё полгода.
267
пока что у петушка все физиологические процессы были настроены на
рост серого пера. Так думали мы. Выдирая у птенца только что вырос-
шие серые перья, мы хотели узнать, как быстро они заменятся новыми.
Однако результат опыта превзошёл все наши ожидания. на месте уда-
лённых перьев у Кукуренчика быстро росли новые, но они были чёрно-
го цвета. более того, растущие перья хвоста начали загибаться косицами
вниз и немного в сторону, как у взрослых петухов. удалённые маховые
на правом крыле и перья на правом боку тоже выросли чёрными. Через
месяц Кукуренчик выглядел так: правая половина хвоста у него была
на восемь сантиметров длиннее левой, по форме перьев и по их цвету
полностью соответствовала взрослой птице; по правому крылу проходи-
ла чёрная полоса; половина правого бока тоже была чёрной. Вся левая
сторона тела оставалась покрытой нормальным для такого возраста пти-
цы серым пером с тонким струйчатым рисунком. рулевые перья левой
половины хвоста были прямыми, как у самок, и короткими.
Кукуренчик стал знаменитостью всего заповедника. на него при-
ходили посмотреть не только сотрудники, но и жители города, про-
слышавшие о диковинной птице. Мы же пришли к нужному для себя
выводу: нельзя по отдельным чёрным перьям судить о начале линьки
у молодых петухов. по разным причинам птицы часто теряют перья.
Могут они потерять несколько перьев, взлетая в густых зарослях. перья
могут быть вырваны хищником. наконец, петухи могут подраться и вы-
драть друг у друга по нескольку перьев. начиная с осени, когда тетере-
вята окончательно одеваются в свой первый годовой наряд, у петушков
в любое время возможно появление чёрных перьев.
настоящая линька у молодых петухов начинается в конце мая-начале
июня и заканчивается в сентябре. В сентябре все прошлогодние петухи
выглядят взрослыми чернышами, но если посмотреть на них поближе,
можно увидеть серый крап на голове, шее и на зобу. исчезает он только
на третьем году жизни птиц.
продержав пятнадцать месяцев в четырёх стенах рабочего кабинета
вольную горную птицу, мы доказали, что кавказские тетерева при со-
ответствующем кормлении и уходе могут хорошо переносить неволю.
если же птицам создать условия, приближённые к природным, навер-
няка можно добиться их размножения в неволе. Это особенно важно для
редких видов, внесённых в Красные книги. Однако такой задачи перед
собой мы не ставили. её выполнение требует значительных материаль-
ных затрат и времени. ни деньгами, ни свободным временем мы не рас-
полагали.
268
если положить руку на сердце, то надо сказать, что Кукуренчик нам
порядком надоел. Он не отличался высоким интеллектом. Можно даже
сказать, что он был примитивен и глуп, как все куриные птицы. Может
быть, кого-то покоробит такое нелестное мнение о петухах и курах, но
с нашей точки зрения оно верно. Чем может порадовать петух, целый
день сидящий на стуле под столом, и лишь время от времени выскакива-
ющий, словно ошпаренный кипятком, на середину комнаты, чтобы не-
сколько раз взлететь на метр над полом и снова усесться на стул? гораздо
большее удовольствие доставляли скворец или чижик, выпущенные из
клеток погулять по комнате. Они проявляли самый живой интерес ко
всему окружающему, спокойно усаживались на плечи, на голову, позво-
ляли погладить себя. Видно было, что с человеком они обращаются, как
с товарищем. их привлекало именно общение. Тетерева не привлекало
ничего, кроме вкусной для него пищи, песка в ящике и стула, на кото-
ром можно было удобно сидеть. поэтому мы даже обрадовались, когда
рюрик Львович прислал из Москвы за Кукуренчиком своего сотрудни-
ка. для тетерева сделали небольшую клетку, обтянутую полотном, на
случай, если он начнёт биться, отвезли его в аэропорт Минеральные
Воды, и через два часа наш Кукуренчик был уже в Москве.
Горный демон
у каждого орнитолога есть какая-то одна самая любимая птица. у
одного это маленький чиж, у другого – страус, у третьего – крошечный
королёк, который вместе со своей супругой, потомством и гнездом сво-
бодно уместится в яйце страуса.
Моя самая любимая птица – бородач, или ягнятник. Ягнятником эту
крупную хищную птицу назвали в альпах. у нас она чаще называется
бородачом: под клювом у неё растёт пучок жестких чёрных перьев, обра-
зующих острую мефистофельскую бородку. длинный загнутый острым
крючком клюв, борода под ним и кроваво-красное кольцо вокруг радуж-
ной оболочки глаз придают бородачу демонический, гордый и надмен-
ный вид. по окраске бородач самая яркая из хищных птиц, живущих на
Кавказе. голова у него белая или ржавчато-рыжая с чёрными пятнами
на темени, спина черновато-бурая с серебристо-серым оттенком, горло
и зоб белые с чёрными крапинками, брюшная сторона белая, охристая
или рыжеватая, крупные перья крыльев и хвоста серые с серебристым
налётом. Такая необычная для хищников внешность и яркая окраска со-
четаются с крупными размерами птицы – размах крыльев у бородача
269
до двух с половиной метров, вес до семи килограммов. В полёте боро-
дач напоминает огромного сокола. сходство с этой птицей ему придают
длинные узкие крылья и длинный клинообразный хвост.
Молодые птицы своим оперением совсем не похожи на взрослых. В
первый год жизни они тёмно-бурые, потом становятся пятнистыми, и
только на четвёртом году одеваются в наряд взрослых птиц.
ну а что же второе название хищника, на чём оно основано? В гор-
ных районах западной европы издавна было широко развито овцевод-
ство. пастухи считали этого пернатого хищника убийцей маленьких
ягнят. если охотник убивал ягнятника, он носил убитую птицу по де-
ревням, и благодарные владельцы овец одаряли его овечьей шерстью.
для российских орнитологов название «бородач» было и остаётся более
привычным. но, в конце концов, все согласились с тем, что оба названия
правомерны. птицу можно называть и бородачом и ягнятником – кому
как нравится.
название, бытующее в странах западной европы, имеет под собою
почву. подтвердил это наш кавказский бородач.
В одну из вёсен в вольерах Тебердинского заповедника у самки кав-
казского тура родился козлёнок. Мать ревностно оберегала детёныша
от сородичей, которые проявляли к нему большой интерес. Она увела
турёнка в дальний угол загона, заросший бурьяном, и ни на шаг от него
не отходила.
В середине дня я пришёл в вольеры, чтобы сфотографировать турён-
ка. Мне сразу бросилось в глаза, что туры кем-то напуганы. Животные
были возбуждены, метались по загону, а, останавливаясь, беспокойно
смотрели в угол, где была самка с козлёнком. перебравшись через вы-
сокий забор, я поспешил к турёнку, думая, что в турий загон каким-то
образом проникли бродячие собаки. Когда я был уже совсем близко, из
бурьяна поднялся бородач. В лапах он держал остатки козлёнка, поч-
ти уже съеденного. улетая, хищник повернул голову в мою сторону, и
я на мгновение увидел его красные глаза, выдающийся далеко вперёд
крючковатый клюв, а под ним угольно-чёрную бороду. у меня даже
«мурашки по спине побежали» при виде столь необычного зрелища.
Туриха была здесь же Она стояла под деревом, испуганно озиралась по
сторонам и вся дрожала. на месте пиршества хищника осталось только
пятно крови.
больше всего меня поразило то, что целое стадо туров (двенадцать
голов) позволило бородачу безнаказанно расправиться с новорожден-
ным козлёнком. даже одна мать могла бы без труда забить хищника на-
270
смерть своими копытами, и он ей ничего бы не сделал. а в стаде были
два огромных козла, один из которых сумел расправиться с оленем. по-
чему туры так испугались, почему не защитили малыша? для меня это
до сих пор остаётся загадкой.
если бородач спустился с горных склонов на дно долины и вблизи
человеческого жилья напал на турёнка, стоит ли сомневаться, что в сво-
ей родной стихии он не упустит случая совершить подобное нападение.
по-видимому, в западных странах, где в горах плотность народонаселе-
ния больше, чем у нас, люди чаще сталкивались с бородачами и могли
достаточно объективно судить о наклонностях этих птиц.
слава похитителей ягнят стала для бородачей роковой. Во многих
горных областях западной европы эти птицы были полностью уничто-
жены. потом потребовалось много сил и материальных затрат, чтобы в
районы бывшего обитания бородачей завезти новых птиц и добиться
того, чтобы они обосновались в местах, для них незнакомых.
наших бородачей, живущих на Кавказе, столь печальная участь
пока не постигла. Живут они в горах там же, где тысячелетиями жили
их предки, гнездятся на тех же скалах, в поисках пищи облетают те же
горные склоны. но о жизни этих интересных птиц люди знают мало.
изучая кавказского тетерева, я часто видел бородачей. иногда, вы-
летев из-за скал, птица пролетала в тридцати метрах надо мной. было
видно, как упруго изгибаются концы маховых перьев на крыльях, как
вибрируют в тугих струях воздуха рулевые перья хвоста. несколько се-
кунд прекрасного видения и бородач скрывался из поля зрения за гря-
дами скал. Вот и все наблюдения. Много лет подряд во все сезоны года
видишь птиц и ничего о них не знаешь, кроме того, что они здесь есть.
работа по изучению кавказского тетерева подходила к концу. нужно
было составлять новую программу научной работы. с согласия учёного
совета я избрал объектом своих будущих исследований дневных хищ-
ных птиц заповедника и прилегающих территорий. под прилегающими
территориями подразумевалась вся горная часть Карачаево-Черкесии:
главный Кавказский, боковой, передовой и скалистый хребты от Эль-
бруса на востоке до левобережья большой Лабы на западе.
изучение пернатых хищников пришлось начинать с бородачей.
В десяти километрах к югу от усадьбы заповедника в долину Теберды
из Хаджибийского ущелья выходит шестисотметровая отвесная скаль-
ная стена. плавной дугой она поворачивает на север и через километр
образует амфитеатр. Ширина его около полукилометра, такая же и глу-
бина. северная стена от дна долины Теберды уходит вверх уступами,
271
образующими узкие полки, покрытые хвойным лесом. Южная стена
отвесна. по центру амфитеатра с горных лугов, расположенных выше,
каждую зиму сходят снежные лавины, иногда достигающие русла Те-
берды. Весь конус лавиновыноса завален крупными обломками камней
и покрыт почти непроходимым лесом. берёзы, клёны, буки тонкими
изогнутыми под тяжестью лавинного снега стволами образуют чащу, в
которую лучше не заходить.
Южная стена в нескольких местах побелена помётом хищных птиц.
Эти метки хорошо видны на скалах за многие километры, по ним мож-
но ориентироваться при поисках гнёзд, мест отдыха и ночёвок хищных
птиц.
за два года до начала нашей работы зоолог заповедника григорий
Яковлевич бобырь, изучавший экологию кавказского бурого медведя, по
следам зверя поднялся на северный склон амфитеатра и оказался как раз
напротив гнезда бородачей, расположенного на южной стене. В гнезде
был пуховой птенец размером с домашнего петуха. Так было установле-
но, что здесь гнездятся бородачи.
Это место мы назвали «Каньоном бородачей». с точки зрения геогра-
фов первая часть названия, конечно, неправильна. под каньоном под-
разумевают речную долину с очень крутыми склонами и узким дном,
полностью занятым рекой. но мы не сообразовывались с нормами гео-
графии, погрешили перед этой наукой. Кто-то произнёс эти два слова
(сейчас уже и не вспомнить – кто) и они сразу же прижились. «Каньон
бородачей» – звучит!
наступил 1980 год. рано утром второго января я пошёл к каньону.
Он весь хорошо просматривался из поймы реки Теберды. В двенадцати-
кратный бинокль с расстояния около полукилометра на краю глубокой
скальной ниши был виден край гнезда – несколько довольно толстых
древесных сучьев. на скальной стене, благодаря белым отметинам, вы-
делялись несколько небольших выступов-присад, на которых птицы от-
дыхали. Внимательно осмотрев всю стену, бородачей я не нашёл. Вблизи
гнезда они не ночевали.
до восхода солнца было ещё далеко. Вниз по долине тянул лёгкий,
но очень колючий ветерок: холодный воздух стекал с горных склонов в
долину. пришлось собрать нанесённого летними паводками сушняка и
развести костёр.
бородачи появились в каньоне только после полудня. прилетев
вдоль скал из Хаджибийского ущелья, птицы долго кружили в каньоне,
то поднимаясь к верхнему обрезу скал, то медленно опускаясь метров
272
на сто вниз. при этом они ни разу не взмахнули крыльями, всё время
летали парящим полётом. наконец, одна птица опустилась на уступ не-
далеко от гнезда, а вторая устроилась на уступе метрах в пятидесяти от
первой.
после прилёта птиц прошло уже больше двух часов. Я напрасно
ждал от них каких-либо действий. бородачи спокойно сидели каждый
на своём месте. было похоже, что они расположились здесь на ночь.
солнце, описав над долиной короткую зимнюю дугу, спряталось за от-
рогами хребта, сразу стало холодно. Мне ничего не оставалось делать,
как возвращаться домой.
Через два дня мы с игорем поселились на кордоне заповедника. От-
сюда до каньона было всего полтора километра. Теперь можно было ве-
сти наблюдения за бородачами в течение всего светового дня, не тратя
много времени на ходьбу. Кроме биноклей у нас была ещё и подзорная
труба с 25 и 80-кратным приближением.
без костра просидеть на одном месте можно было не больше получа-
са. поэтому один день мы потратили на заготовку дров.
на рассвете шестого января я был у каньона. бородачи здесь не но-
чевали. за весь день они ни разу не показались на глаза. на следующий
день их тоже не было видно. появились они только восьмого января.
сначала прилетел один. сделав круг над каньоном, птица круто спи-
кировала и опустилась к гнезду. Я хорошо рассмотрел её в подзорную
трубу. грудь и живот у неё были яркого охристого цвета. Через полчаса
прилетел второй бородач. увидев его, первый слетел, и обе птицы ста-
ли кружить в каньоне. следя за ними в бинокль, я увидел, что окраска
второй птицы совсем другая. Оперение нижней части тела у неё было
бледно-кремовым без охры. Отличались птицы и размерами. первый
бородач был заметно крупнее. у большинства хищных птиц самки
крупнее самцов. стало ясно, что мы имеем дело с разнополыми птица-
ми, которые, скорее всего, составляют супружескую пару.
полетав минут десять, бородачи поднялись выше скал и улетели.
ночью погода испортилась. с юга, с Чёрного моря, подул сильный
ветер, температура стала плюсовой, из-за главного хребта быстро на-
плывали тучи. К утру начал моросить дождь. не хотелось сидеть на
открытом месте под дождём, но ещё больше не хотелось прерывать на-
блюдения. пошли мы на этот раз к каньону вдвоём. разложили большой
костёр, укрылись от дождя полиэтиленовыми плёнками, повесили над
костром свой старый видавший виды чайник и стали ждать. Мы думали,
что при таком ветре и дожде бородачи будут отсиживаться где-нибудь
273
в укромном месте, но ошиблись. уже в девять часов в каньон прилете-
ла самка. сделав несколько небольших кругов, она опустилась на край
гнездовой ниши, немного посидела и скрылась в гнезде. из-за дождя
нельзя было пользоваться подзорной трубой, и мы наблюдали за птицей
в бинокли. снизу само гнездо не было видно, но оно было неглубоким,
и птица, когда она стояла, была хорошо видна. В течение часа она то
вставала, то ложилась в гнезде, и тогда была видна только её голова. на-
конец, самка успокоилась, легла и больше не вставала.
К середине дня горные склоны накрыла сплошная облачность. ближе
к вечеру южный ветер утих, дождь перестал. природа словно затаилась
в ожидании чего-то. затишье было недолгим. уже через полчаса с севера
потянуло холодом, и пошёл снег. Он шёл всю ночь и весь следующий
день. поздно вечером снегопад прекратился, небо прояснилось, утром
термометр показывал пятнадцать градусов мороза. Мы радовались мо-
розу: небо было безоблачным, ничто не мешало наблюдать за птицами,
а около костра можно было сидеть и при более низкой температуре.
наведя подзорную трубу на гнездо, я сразу же увидел голову и часть
спины сидевшей в гнезде птицы. Второго бородача нигде не было видно,
ночевал он где-то за пределами каньона.
В полдень с правого берега Теберды прилетели два ворона. с гром-
ким карканьем покружили они невысоко надо мной, но, удостоверив-
шись, что поживиться здесь нечем, стали кругами подниматься в ка-
ньон. скоро они уже сидели на краю ниши у гнезда бородачей. Один
ворон ухватился клювом за крыло бородача и пытался стащить птицу
с гнезда. Он упирался изо всех сил, дёргал бородача за маховые перья,
оттаскивая крыло немного в сторону. бородачу это, в конце концов,
надоело, он встал (тут я увидел, что в гнезде самка), отогнал воронов
и сейчас же занял своё прежнее положение. Возмутившись таким не-
гостеприимством, вороны долго оглашали тихий зимний день свои-
ми хриплыми голосами, направляясь туда, откуда прилетели. ещё не
смолкло их карканье, как над каньоном появился бородач-самец. сде-
лав один круг, он спикировал к гнезду и опустился на его край. самка
тот час же вышла из гнезда и улетела, а самец быстро занял её место.
смена птиц не сопровождалась какими-либо ритуалами и заняла не
более полуминуты. Через два часа самка вернулась на гнездо, а самец
улетел вдоль скал в Хаджибий.
Всякие сомнения рассеялись: девятого января самка отложила пер-
вое яйцо и начала насиживание. Чтобы окончательно удостовериться в
этом, мы с игорем понаблюдали за гнездом ещё один день. В двенадцать
274
часов самец сменил на гнезде свою подругу и остался в гнезде на ночь.
самка улетела из каньона и больше в этот день здесь не появилась.
бородач, конечно, не был белым пятном в орнитологии. птицу эту
изучали и раньше, всегда ею интересовались. и всё-таки сведения о бо-
родаче в орнитологической литературе были отрывочными и общими.
Трудно изучать птицу, которая живёт в недоступных зимой горах. Мо-
роз, ветер, снег. попробуй высидеть в каком-нибудь ущелье, удалённом
на десятки километров от дома, без костра, без горячей пищи. и выси-
деть не час-два, а несколько дней подряд, в любую погоду, с биноклем
и с записной книжкой в руках. здесь же, в Теберде, сложились самые
благоприятные условия для наблюдений за бородачами, о каких толь-
ко можно было мечтать. почти рядом с гнездом бородачей кордон, где
можно приготовить пищу и согреться после проведённого на холоде
дня, провести ночь в тепле и уюте. неограниченные запасы водоплав-
ных дров в пойме реки позволяли целый день поддерживать костёр, ки-
пятить чай, согревать руки и ноги, и вообще чувствовать себя довольно
комфортно. поэтому мы с игорем решили дать более полные ответы на
все вопросы, связанные с жизнью бородачей.
Во второй половине января мы наблюдали за гнездом бородачей в
течение шести дней подряд. В эти дни птицы менялись на гнезде, как
правило, один раз в сутки, в первой половине дня. Только два раза было
по две смены. смена птиц, как и в первые дни наблюдений, проходи-
ла очень быстро. Яйца оставались без обогрева всего несколько секунд.
прилетевшая птица плотно сидела в гнезде до вечера и всегда остава-
лась на ночь. В течение дня она несколько раз приподнималась на но-
гах и меняла положение, устраиваясь поудобнее. за шесть суток в гнезде
три раза ночевала самка и три раза – самец. свободный от родительских
забот бородач улетал на поиски пищи, а ближе к вечеру возвращался
в каньон и ночевал на одном из скальных выступов. утром, с восходом
солнца, он улетал, а часа через два-три возвращался, чтобы сменить за-
сидевшегося супруга.
В феврале день заметно увеличился. ещё двенадцать дней провели
мы у гнезда бородачей, но нового почти ничего не увидели. птицы ста-
ли меняться чаще: по два-три раза в день. Возможно, что это было свя-
зано не с долготой дня, а с наличием где-нибудь поблизости доступной
пищи, на поиски которой не надо было тратить время.
программа работ, намеченная на январь-февраль, была выполнена.
Мы пронаблюдали за птицами в течение восемнадцати дней, установи-
ли время откладки яиц, изучили режим насиживания. Когда просчи-
275
тали всё по часам и минутам, получилось, что самка провела в гнезде
шестьдесят процентов времени, самец – сорок.
Обеим птицам надо отдать должное за их терпение и мужество. си-
деть в течение пятидесяти дней в самое холодное время года в продувае-
мой всеми ветрами каменной нише, ни на минуту не оставляя своё буду-
щее потомство без родительского тепла, это ли не образец выполнения
долга перед природой ради продолжения своего рода.
заканчивался февраль, а вместе с ним и предполагаемый срок наси-
живания бородачами кладки, на свет должен был появиться птенец.
с двадцать девятого февраля (год был високосный) мы продолжили
наблюдения за гнездом. В поведении птиц ничего не изменилось. Они
сменяли друг друга, плотно сидели на гнезде и не выказывали беспокой-
ства, которое всегда заметно у птиц при появлении в гнезде птенцов.
В природе чувствовалось приближение весны. В ясные солнечные
дни на склонах гор, обращённых к югу и юго-востоку, снег быстро таял.
В каньоне, под его южной стеной, освободились от снега большие участ-
ки каменных осыпей и лужайки между ними. сюда сверху спустилось
небольшое стадо туров: три взрослых самца-рогача и несколько самок с
прошлогодними козлятами. за зиму шерсть на турах выгорела, обесцве-
тилась. Осенью они были тёмно-серыми, почти чёрными, а к весне стали
грязно-белыми. большую часть дня звери паслись на лужайках между
камнями. насытившись, взрослые туры ложились отдохнуть, а козлята
затевали между собой игры. набегавшись друг за другом и вволю набо-
давшись, они тоже ложились рядом с матерями.
прилетали в каньон альпийские галки. Шумной стаей появлялись
они над заснеженными склонами гор выше каньона, с гвалтом чёрными
стрелами пикировали вниз и рассаживались на скалах. несколько птиц
обязательно опускались к гнезду бородачей. галки ходили по краю гнез-
да, дёргали бородача за крылья и хвост, пытаясь стащить его с гнезда.
нахальству их не было предела, но не было предела и терпению боро-
дача: он просто не обращал на галок внимания, и они, не добившись
успеха (а целью их было добраться до яиц), улетали.
В полдень третьего марта к гнезду прилетел бородач-самец. самка
никак не реагировала на появление супруга. первый раз за всё время
насиживания она отказалась покинуть гнездо. самец посидел полчаса
на краю ниши и улетел. до вечера в каньоне он больше не появился и
не ночевал здесь.
утром четвёртого марта самка продолжала спокойно сидеть в гнез-
де. Как всегда, были видны её голова и часть спины. В девять часов она
276
встала, что-то разглядывала в гнезде, опустив голову, и снова села. Через
пять минут она снова встала, опять опускала голову вниз, наводя в гнез-
де какой-то порядок. до одиннадцати часов она вставала раз двадцать.
наконец, птица успокоилась, плотно села, но часто опускала голову,
чего раньше никогда не делала.
погода оставляла желать лучшего. дул сильный южный ветер, горы
выше леса были закрыты плотными облаками. прилетел самец, сделал
в каньоне несколько кругов и расположился на ночлег на уступе скалы
недалеко от гнезда.
К утру погода улучшилась. было пасмурно, тихо и тепло. В разры-
вах облаков над долиной Теберды появились голубые окна, горы, хоть и
медленно, сбрасывали с себя остатки вчерашней непогоды. бородач си-
дел на своём уступе, а супруга его копошилась в гнезде, часто меняя по-
ложение. Когда солнце осветило каньон, самец подлетел к гнезду. самка
вышла на край ниши и улетела. бородач не сразу сел в гнездо, больше
минуты топтался он на одном месте, примерялся и так и этак, но что-то
его явно смущало. потом всё же он сел и дальше вёл себя спокойно.
по поведению птиц было понятно, что ещё вчера, на пятьдесят пя-
тый день насиживания, в гнезде появился маленький, слепой, покрытый
белым пухом живой комочек, который, если ему повезёт, должен занять
своё место в жизни, стать красивой и могучей птицей – бородачом.
а перед нами вставали новые вопросы: как поведут себя взрослые
птицы после появления птенца, чем и как будут кормить его, как будет
вести себя птенец, как и когда покинет он гнездо?
В гнезде у бородачей должно быть два птенца. но уже давно уста-
новлено, что старший птенец, появившийся на свет на три-четыре дня
раньше, обязательно убивает младшего. Так один из птенцов избавляет
себя от пищевого конкурента.
В первое время основной заботой бородачей было не дать птенцу
замёрзнуть. Менялись они на гнезде так же, как и во время насижива-
ния. прилетевший родитель одну-две минуты кормил птенца, отрыги-
вая съеденную где-то в горах пищу, потом садился обогревать его. Часа
через два бородач вставал и снова отрыгивал порции корма. В течение
дня родители кормили птенца шесть-семь раз. прилетая, они ничего с
собой не приносили, поэтому нельзя было узнать, чем выкармливается
маленький бородач.
сведения по питанию бородачей содержатся в работах многих ор-
нитологов, но они всегда основаны на отдельных наблюдениях. Так, в
Кавказском заповеднике в желудке погибшего бородача нашли рог сер-
277
ны с лобной костью, часть ноги серны, ногу и шерсть лисицы, лапку вя-
хиря. В северной Осетии видели, как бородач кормил птенца, разрывая
на части кавказского тетерева. В Тебердинском заповеднике г.Я. бобырь
видел, как бородач принёс птенцу зайчонка. Один из орнитологов, изу-
чавший бородачей в пиренеях, отметил в их питании только кости. по
его наблюдениям трупов животных бородачи не трогают.
В желудке бородача, убитого браконьерами в окрестностях горо-
да Теберды, мы нашли нижнюю часть ноги овцы, часть ноги собаки и
много мелких осколков костей. Вскрывая эту птицу, мы невольно об-
ратили внимание на интересные особенности её анатомии. у неё был
очень короткий и широкий пищевод. из глотки по широкому пищеводу
пища сразу попадает в желудок – безразмерный мешок, напоминающий
футбольную камеру. Такое строение пищевода и желудка позволяет
бородачам без видимых усилий проглатывать крупные фрагменты ко-
нечностей туров, серн, домашних овец, собак, лисиц и других животных
среднего размера. сильные пищеварительные соки справляются с такой
пищей, переваривают кости, кожу, шерсть, рога и копыта.
В каньоне интересные события произошли только двадцать чет-
вёртого марта. Выдался солнечный, тихий и очень тёплый день. ноче-
вавшая в гнезде самка через час после восхода солнца слетела с гнезда,
впервые оставив птенца одного. Она сделала в каньоне два небольших
круга и, пролетая над каменной осыпью, опустила прижатые до того к
хвосту ноги и бросила какой-то предмет. Я не успел в бинокль просле-
дить за его падением, но бородач прекрасно всё видел, кругами опустил-
ся к осыпи и сел на камень. Через некоторое время он взлетел, и тут я
рассмотрел у него в лапах довольно большую кость. поднимаясь вверх,
бородач вытянул ноги назад, прижал кость к хвосту, и она стала не вид-
на. Всё повторилось сначала. на этот раз после двух небольших кругов
бородач стал пикировать на осыпь и с высоты около пятидесяти метров
бросил кость. Только после третьего броска кость разбилась. самка опу-
стилась на место её падения и долго собирала осколки, проглатывая их.
справившись с этим делом, она поднялась в воздух и скоро уже сидела
на гнезде, отрыгивая пищу птенцу.
Во второй половине дня в небе над каньоном появился бородач-самец.
Видно было, что прилетел он не пустой. Когда бородач опустился ниже, я
рассмотрел в бинокль его добычу: это был полутораметровый кусок кишеч-
ника какого-то животного (скорее всего тура), извивавшийся, как змея, в ла-
пах парящей птицы. бородач опустился на гнездо. самка сразу же улетела,
а самец начал разрывать добычу на куски и передавать их птенцу.
278
удачным для нас был этот день. перед заходом солнца прилетела
самка и принесла голову тура. Летела она, тяжело махая крыльями, ту-
рью голову держала в опущенных лапах. Хоть это и была голова турихи с
небольшими рожками, но весила она наверняка килограмма три. самец
не сразу улетел из гнезда. Обе птицы долго кормились сами и кормили
птенца. потом бородач перелетел на свой любимый уступ и остался на
нём до утра.
Много интересного видели мы, наблюдая за бородачами. В один из
мартовских дней я решил подняться выше гнезда, чтобы посмотреть на
него сверху. спустившись на полкилометра вниз по долине, легко под-
нялся по сосновому лесу на скалы, на которых было гнездо, но не нашёл
такой точки, откуда оно было бы видно. прилетевший в каньон бородач-
самец увидел меня и стал делать круги, подлетая ко мне на несколько де-
сятков метров. Часто он пролетал ниже меня, потом плавно поднимался
вверх, не затрачивая на подъём никаких усилий. погода ещё с утра была
не очень хорошей, а к полудню из верховий Теберды до каньона стали
долетать снежные заряды. и тут, неожиданно для себя, я увидел своими
глазами, что такое восходящие потоки воздуха. снег несло ветром вниз
по долине Теберды и он падал, как и всегда падает снег, с неба на землю.
В каньоне же всё было наоборот. Я сидел в двух шагах от края пропасти
и смотрел вниз. От самого дна каньона наверх, к обрезу скал, шёл самый
настоящий густой снегопад. снегопадом-то его и назвать нельзя. нет в
русском языке слова для обозначения такого явления, когда снег падает
не с неба на землю, а улетает от земли в небо. но здесь было именно так.
бородач, представляя собой прекрасный живой планер, спокойно ле-
жал на расправленных крыльях в тугих струях рвущегося вверх воздуха
и, плавно меняя угол атаки крыла, показывал мне бескрылому существу,
что такое искусство полёта.
Так и не заглянув в гнездо, я спустился вниз, очень довольный своим
маленьким открытием. до этого я знал только о восходящих потоках,
создаваемых поднимающимся от земли и скальных стен прогревшимся
воздухом. Теперь же увидел мощные потоки воздуха, поднимающиеся
вверх при ветре.
Молодой бородач быстро рос. до двухмесячного возраста родители
кормили его шесть-семь раз в день, потом стали кормить два-три раза.
Трёхмесячный птенец кормился уже сам. Он мог поесть в любое время:
в гнезде скапливалась пища, которую постоянно приносили взрослые
птицы. Часто птенец несколько часов подряд тормошил и клевал какую-
то добычу, потом немного отдыхал и снова принимался за еду. надо
279
думать, что большого количества пищи в его желудок не попадало. Об-
клёвывая голову или ногу тура, он не мог добыть много мяса, но такая
работа была для него хорошей физической тренировкой.
уже после вылета птенца мы поднялись по каньону к его южной сте-
не и подошли прямо под гнездо бородачей, оно было метрах в семидеся-
ти над нами. здесь, среди густых зарослей лещины, нашли семь турьих
голов (все самки), двенадцать турьих ног и одну ногу серны, несколько
кусков турьих шкур. Всё это молодой бородач уронил из гнезда.
Осмотрели мы и каменную осыпь в каньоне, на которую бородачи
бросали кости. среди камней было много осколков трубчатых костей и
роговых чехлов с копыт туров.
бородачи не бросают кости конечностей, обтянутые кожей. предва-
рительно кожа и мышцы обклёвываются на гнезде или где-нибудь на
охотничьем участке. Освобождённая от них кость при падении с боль-
шой высоты, ударяясь о камень, разлетается на мелкие кусочки. Однаж-
ды мы наблюдали, как на другой каменной осыпи, где между камнями
было много пространства, покрытого травой, бородач бросал кость две-
надцать раз подряд. бросал он её со стометровой высоты, но кость никак
не попадала на камень. бородач медленно широкими кругами опускал-
ся вниз, брал в лапы кость и так же медленно поднимался вверх. двенад-
цатый бросок оказался удачным. Кость ударилась о большой плоский
камень и разбилась вдребезги. бородач долго собирал осколки, а потом
на месте его пиршества мы нашли ещё много мелких кусочков кости,
которыми он пренебрёг.
В том же году мы нашли в заповеднике ещё одно жилое гнездо бо-
родачей. устроено оно было на высокой скальной стене в центральной
части заповедника в гоначхирском ущелье. под этим гнездом тоже
были найдены турьи головы, конечности туров и засохшие куски шкур.
Остатков других животных не было и здесь.
на территории заповедника обитает около двух тысяч туров. Эти
звери прекрасно приспособились к жизни в горах. Они стойко перено-
сят сильные ветры, морозы, зимой довольствуются сухой прошлогодней
травой, от волков уходят в неприступные скалы, где чувствуют себя в
полной безопасности. но туры не смогли научиться избегать самого
грозного в горах явления природы – снежных лавин. переходя от одно-
го обдутого ветром пастбища к другому, туры пересекают лавиносбо-
ры в верховьях балок и часто сами провоцируют сход снежной лавины.
Каждую зиму в лавинах погибают десятки туров. гораздо реже в лавины
попадают серны. В заповеднике их много меньше, чем туров, и зимой
280
они держатся в лесном поясе гор, где вероятность попасть в лавину не
так высока.
погибших туров зимой из-под снега выкапывают волки, а весной,
вставшие после зимнего сна медведи. Остатками трапез четвероногих
хищников пользуются хищники пернатые. поэтому и не удивительно,
что под гнёздами бородачей мы находили головы и конечности туров.
позже, выполняя программу своей научной работы, мы собирали
остатки пищи под гнёздами бородачей на скалистом хребте, где на об-
ширных пространствах безлесных горных пастбищ нет никаких диких
копытных животных, а выпасается только домашний скот. здесь мы на-
ходили остатки овечьих шкур, головы и ноги овец, хвосты коров и лоша-
дей, попадались и остатки собак.
В общих чертах с питанием бородачей всё было ясно. Кормились они
на трупах средних и крупных по размеру животных, в выборе пищи не
привередничали и не брезговали ничем. То, что не шло в пищу белого-
ловым сипам, грифам, стервятникам, охотно съедали бородачи.
нам было интересно посмотреть, как ведут себя эти птицы на местах
кормёжки, как относятся к другим хищным птицам, которых всегда бы-
вает много на трупе погибшего или павшего животного, и как другие
крупные хищные птицы относятся к бородачам.
Осенью выше границы леса построили мы с игорем землянку, за-
маскировав её под окружающую обстановку. сверху и с боков обложи-
ли землянку дёрном с небольшими кустиками можжевельника. Вход в
наше укрытие представлял собой узкий лаз, который тоже закрывался
куском дёрна. В передней стенке оставили небольшое оконце, прикры-
тое сверху веткой можжевельника, которую при необходимости можно
было легко отодвинуть в сторону. Осмотрев свою работу со всех сторон
и особенно придирчиво со склона сверху, мы не заметили ничего такого,
что могло бы вызвать подозрение у хищных птиц. землянка была по-
строена на субальпийском лугу перед каменистым гребнем хребта, от-
деляющим луг от глубокой балки. птицы могли садиться на камни на
гребне, откуда во все стороны открывался хороший обзор. Человек по-
дойти сюда не замеченным не мог ни с какой стороны.
Через несколько дней с разрешения ветеринарного врача мы взяли в
совхозе семь трупов овец, павших по разным причинам, но не от инфек-
ционных болезней. некоторые из них уже полностью высохли и превра-
тились в мумии, на которые не польстятся ни мухи, ни жуки-мертвоеды.
другие были относительно свежими. Всё это «богатство» мы погрузили
на двух лошадей и вывезли к своей землянке. разложили приваду между
281
землянкой и гребнем хребта, привязав проволокой каждую овцу к колу,
забитому в землю.
Мы с игорем жили в избушке, расположенной в лесу в километре от
нашего укрытия. Каждое утро, ещё до наступления рассвета, по очереди
забирались в укрытие, где проводили весь день до глубоких вечерних
сумерек.
серые вороны, вороны, белоголовые сипы, грифы ежедневно корми-
лись на трупах овец. Каждый день над ними кружился молодой боро-
дач, но на землю не опускался. Он пролетал над кормящимися птицами
на высоте всего трёх метров, часто притормаживал в воздухе, рассматри-
вая что-то внизу, и пролетал дальше.
Мы привезли ещё свежий труп овцы и внутренности коровы. Выпо-
трошили овцу и поздно вечером разложили всё на лугу перед землян-
кой.
рано утром я заполз в землянку, замаскировал изнутри вход дёрном,
и приготовился к наблюдениям. В одиннадцать часов прилетели сипы
и грифы. несмотря на то, что серые вороны и вороны уже пировали на
«свежатинке», крупные хищники расселись на камнях на гребне хребта
и не торопились начинать трапезу. появление новой пищи явно сму-
щало их. Только через полчаса один, наверное, самый голодный сип
спрыгнул с камня и неуклюжими прыжками, помогая себе крыльями,
направился к коровьей требухе. за ним запрыгали и все остальные. на-
чалась драка за пищу.
не замедлил прилететь и молодой бородач. Как всегда, он начал кру-
жить над привадой. Все сипы и грифы собрались у внутренностей коро-
вы, а выпотрошенная овца и её внутренности лежали в стороне, около
них пировали серые вороны и вороны. бородач пролетел несколько раз
над овцой, потом опустился около неё на землю, взял клювом лёгкие и
тут же взлетел. В воздухе он переложил свою добычу из клюва в лапы и
улетел. В этот день он больше не прилетал.
Я подумал, что бородач раньше не опускался на приваду потому, что
на ней всегда были другие хищные птицы, которых он боялся. а теперь
мне показалось, что ему нужен какой-нибудь отдельный кусок, который
он смог бы унести.
перед уходом в избушку я отрезал у всех овец головы и ноги и раз-
ложил их подальше друг от друга, надеясь, что бородач заинтересуется
такими лакомыми кусками, а мешать ему никто не будет.
на следующее утро наблюдать должен был идти игорь. но у нас на
исходе были продукты, надо было спуститься вниз и в этот же день с
282
полным рюкзаком подняться назад. игорь сам вызвался совершить та-
кой подвиг, и я перед рассветом ушёл к землянке.
погода портилась. по небу с запада на восток плыли стаи перистых
облаков. В моём укрытии было тихо, сюда не доходил шум ветра, а в
оконце мне было видно, как ветер прижимает к земле траву. сипы не
летели на приваду. из всегдашней компании прилетели только четыре
грифа. Они окружили тушку овцы и своими мощными клювами обди-
рали мышцы с рёбер и позвоночника. Вокруг них толпились серые во-
роны и вороны в надежде при случае урвать свою долю.
неожиданно для меня в десяти метрах от землянки опустились два
взрослых бородача. до этого я их не видел. Они не кружили над пада-
лью, как это всегда делал молодой бородач, сели сразу без разведки. бо-
родачи тут же поссорились из-за какого-то маленького кусочка пищи.
Они пронзительно заверещали (впервые услышал я их голос), толкали
друг друга и даже пустили в ход крылья. потом один схватил клювом
не то кусочек мяса, не то шкуры и, отбежав в сторону, быстро прогло-
тил свою добычу. Второй бородач, бродя по лугу, нашёл овечью ногу,
поднял её клювом и тут же взлетел. за ним поднялся и другой. улетая,
бородач переложил ногу овцы из клюва в лапы и прижал её к хвосту. на
приваде птицы пробыли не более пяти минут.
Через некоторое время прилетел молодой бородач. сделав несколько
кругов, он сел рядом с грифами. Те не обратили на него никакого вни-
мания. бородач ловким движением схватил небольшую кость с остатка-
ми мяса и перелетел с ней на гребень хребта. Там его сразу же атаковал
ворон. атака с его стороны была очень напористой, но не имела успеха.
не отдав своей добычи, бородач улетел.
Через полчаса он вернулся и долго кружил над самой землёй, высма-
тривая новую добычу. наконец, он сел около овечьей головы, несколько
раз примерялся клювом, чтобы взять её поудобнее, приподнял над зем-
лёй и взлетел. Он тут же начал перекладывать овечью голову в лапы и
выронил её. Только на третий раз бородачу удалось взять в лапы столь
неудобную для переноса по воздуху добычу, и он улетел.
на этом наши наблюдения закончились. ночью разыгралась настоя-
щая буря. утром мы не пошли в землянку, а вечером повалил густой
снег. В горы пришла зима.
Много интересного видели мы, наблюдая хищных птиц на приваде,
но об этом речь впереди. О бородачах же можно сказать следующее: на
падали они стараются не вступать в прямые контакты с более сильными
птицами, держатся обособленно и добычу свою, если не могут её быстро
283
проглотить, уносят куда-нибудь в укромное место, где им никто не ме-
шает. Мягкими частями трупов бородачам редко удаётся попользовать-
ся, эти части – пища более сильных.
иногда бородачи находят трупы животных в узких скалистых лави-
ностоках или в лесу, куда не могут опуститься их основные конкуренты
– белоголовые сипы и грифы. Однажды высоко в горах в узком лавино-
стоке мы видели бородача, кормившегося на трупе тура. Он был здесь
полновластным хозяином, никаких других птиц, кроме него не было, и
он спокойно поедал мягкие ткани, как это делают и все остальные хищ-
ные птицы.
Видели мы бородачей на трупах дикого кабана, серны, лисицы. даже
разреженный лес для сипов и грифов – уже преграда, в лес они не спуска-
ются. бородачи кормились здесь в компании воронов, обдирая клювами
мякоть с костей. со временем, когда хищные звери разорвут на куски
шкуры и разгрызут кости, бородачи наверняка вернутся сюда и восполь-
зуются больше никому не нужными остатками. В этом их преимущество
перед другими хищными птицами-падальщиками, которые чаще голо-
дают, не находя трупов диких или домашних животных. бородач всегда
найдёт себе какую-нибудь старую кость или кусок засохшей шкуры.
Мы много разговаривали с чабанами, которые пасут овец на горных
пастбищах. бородача они все характеризуют как птицу, питающуюся, в
основном, падалью, но одновременно подозревают его и в нападении на
новорожденных ягнят и больных взрослых овец, отстающих от отары.
Мы всегда очень осторожно относились к рассказам чабанов, по боль-
шей части их можно отнести к игре воображения. но из многих десятков
таких рассказов выделили три случая, когда бородачи действительно
убивали новорожденных ягнят. случалось это всегда на пастбищах, где
проходил поздний окот овец.
иногда бородачи ведут себя очень нагло, не обращая внимания на
близкое присутствие человека.
Мы получили разрешение на добычу трёх уларов для музея при-
роды заповедника. планировалось сделать диораму альпийского луга
с группой уларов. Хорошее чучело можно сделать только из аккуратно
добытой птицы. соблюсти же это условие по отношению к улару очень
сложно. на открытых склонах с мелкими осыпями и лужайками между
ними, где улары любят кормиться, подойти к ним невозможно. завидев
человека, они уходят вверх по склону и поднимаются на скалы, где чув-
ствуют себя в безопасности. стрелять улара в скалах неразумно. смер-
тельно раненый он успевает взлететь и, даже если через две-три секунды
284
умрёт в воздухе, то упадёт далеко внизу, врезавшись на большой ско-
рости в камни. после такого падения на птице остаётся мало перьев, и
чучела из неё уже не сделать.
Я пытался подойти к стайке уларов, кормившихся на лужайке среди
каменных осыпей, но они издали увидели меня и пошли наверх. сорев-
новаться с уларами в скорости при подъёме по крутому склону – занятие
не для человека. поэтому я не торопился. улары тоже не торопились и
не проявляли особого беспокойства. на их пути были невысокие скаль-
ные гряды, веером расходящиеся вниз от гребня хребта. Между ними ле-
жали плотные снежники, навеянные зимними ветрами. подойдя к ска-
лам, улары, перепрыгивая с выступа на выступ, стали подниматься вверх
и скоро скрылись за каменными уступами. Я не хотел сдаваться просто
так и пошёл выше по плотному снегу, стараясь держаться у самых скал.
птиц мне не было видно, но время от времени я слышал их квохтанье.
пройдя так порядочное расстояние, я попал на крупнообломочную
осыпь, по которой идти дальше было трудно и опасно. Мне ничего не
оставалось делать, как подняться на гребень гряды. зная, что птицы где-
то близко, я осторожно выглянул из-за камней и на расстоянии верного
выстрела увидел уларов, переходящих по снежнику на другую гряду.
после выстрела улары с громкими криками сорвались с места и по-
летели через всё ущелье на его северный склон. Одна птица осталась на
месте и покатилась вниз по снежнику. на её пути оказался выступаю-
щий из-под снега камень, вокруг которого снег обтаял, и образовалась
воронка. В неё и скатилась моя столь желанная добыча.
Яркое мартовское солнце прогревало тёмные скалы, и от них шло
приятное тепло. Торопиться мне было некуда, я порядком устал, под-
нимаясь по крутому склону, улар надёжно лежал в снежной воронке, и
я, прежде чем выходить на снежник, постелив на камень рюкзак, присел
понежиться в солнечных лучах. подставив солнцу лицо, закрыл глаза
и весь отдался нахлынувшему на меня благодушному настроению. Это
была моя роковая ошибка. послышался какой-то непонятный шум. От-
крыв глаза, я увидел в двадцати шагах на добытом с таким трудом уларе
бородача. Взрослый красавец-бородач уже успел взять улара в когти и
взлетел. пролетая мимо, он посмотрел на меня, и опять, как когда-то в
вольерах, я увидел его красные глаза, длинный крючковатый клюв и бо-
роду. Мне показалось, что этот горный демон, пролетая мимо, улыбнул-
ся мне дерзко и презрительно.
бородачи чаще других крупных хищников посещают населённые
пункты. В горах, особенно зимой, нередко случается, что сплошная об-
285
лачность закрывает горные склоны от вершин почти до подножий. От
облаков и тумана остаётся свободной только самая нижняя часть скло-
нов – метров сто-сто пятьдесят. В такую погоду я не один раз видел бо-
родачей, летавшими над городом. Летали они совсем низко, медленно,
и цель их полётов оставалась для меня загадкой. Чем можно поживиться
в черте города? Ответ на этот вопрос однажды был получен: в огороде
одного из окраинных домов бородач напал на кур, схватил хохлатку и
тут же убил её. унести курицу он не успел. находившийся поблизости
хозяин быстро среагировал на куриный переполох и прогнал хищника.
Так постепенно набрался материал, который позволил утверждать,
что бородач не брезгует никакой пищей. Он может довольствоваться ко-
стями и засохшими кусками кожи, охотно ест мясо, если оно ему доступ-
но, при случае нападает на мелких млекопитающих и на птиц.
Живший одно время в вольерах заповедника взрослый бородач ел
только мясо. на кости, ноги овец, куски кожи он не обращал никакого
внимания, мог долго голодать, но не трогал эти деликатесы, хотя в при-
роде наверняка отдал бы им должное.
больше всего сведений о бородачах содержится в тринадцатитомном
издании «Жизнь животных» альфреда брема. В россии эти замечатель-
ные труды брема были изданы в 1911 году. Вряд ли у большинства чи-
тателей есть возможность заглянуть в это издание. поэтому я позволю
себе привести несколько эпизодов из книги а. брема, касающихся охоты
бородачей. у брема был огромный круг корреспондентов – охотники,
лесничие, пастухи, профессиональные зоологи, которые поставляли
ему свои наблюдения над зверями и птицами. Цитируя брема, я не буду
уточнять, кто из его помощников предоставил те или иные сведения.
Многие наблюдатели утверждали, что бородачи нападают на сред-
него размера животных, если те находятся у края обрыва. В подтвержде-
ние этого брем приводит такой эпизод:
«Однажды перед вечером в одну из моих горных охот, я сидел, дру-
жески беседуя с пастухом, между тем как собака его бежала у соседнего
обрыва. Вдруг до нашего слуха долетел визг собаки. В то же мгновение
мы увидели верного стража стад в воздухе над пропастью. над ним с
торжеством парил старый ягнятник... Ягнятник стремительно спустился
вслед за своей добычей и вместе с нею исчез из наших глаз».
Описываются и случаи нападения бородачей на серн.
самым же интересным, конечно, является тщательное расследование
случая нападения бородача на человека. В 1870 году многие швейцар-
ские газеты сообщали о нападении ягнятника на мальчика, который мог
286
бы погибнуть, не отгони хищника прибежавшая к месту разыгравшейся
драмы женщина. до этого, по словам брема, уже были установлены до-
стоверные случаи нападения ягнятников на маленьких детей. но в дан-
ном случае ягнятник напал на подростка.
«2 июня 1870 года в четыре часа пополудни этот мальчик, иоганн
бетшен, бойкий живой парень 14 лет, небольшого роста, но крепкого
телосложения, поднимался из Кина в арис. Кин расположен в глубине
долины возле рейхенбаха в углу, который здесь образуется, благодаря
слиянию рек Кандер и Кин, текущей в долине того же названия. арис
лежит на высоте приблизительно 150 метров на уступе горы. дорога,
которою шёл мальчик, вела довольно круто по свежескошенным лугам,
и нападение последовало в то время, когда он на небольшом горном
пастбище, шагах в 100 от домов, проходил мимо небольшого стога сена.
Вдруг и совершенно неожиданно птица со страшной силою наброси-
лась сзади на мальчика, ударила его обоими крыльями с боков по голове,
так, что ему, по его словам, показалось, будто его ударили двумя косами,
и первым же натиском повалила на землю. падая и оборачиваясь для
того, чтобы посмотреть, кто так нелюбезно бьёт его по голове, мальчик
подвергся вторичному нападению: птица снова кинулась на него, снова
ударила по голове обоими крыльями так, что он был оглушён и едва не
потерял сознание. Теперь мальчик разглядел громадную птицу, которая
уже в третий раз бросилась на него, схватила его, лежащего немного бо-
ком на спине, когтями за бок и за грудь, ещё раз ударила его крыльями,
так, что он стал задыхаться, и принялась обрабатывать клювом его голо-
ву. Мальчик изворачивался всем телом и изо всех сил отбивался ногами.
но отогнать птицу ему не удавалось. Тем усерднее работал он кулака-
ми, защищаясь одним от ударов и сам ударяя другим своего врага. Это,
вероятно, подействовало. птица вдруг взвилась, быть может, для того,
чтобы повторить нападение. и только в этот момент мальчик стал гром-
ко кричать. Крик ли этот удержал птицу от нового нападения, или она
заметила, поднимаясь, бежавшую на крик мальчика женщину, трудно
сказать, но во всяком случае она вместо того, чтобы снова броситься на
свою жертву, быстро исчезла за обрывом».
Через несколько дней, когда мальчик оправился от полученных ран
и шока, его повезли в берн, чтобы выяснить в музее, какая же птица на
него напала.
«здесь в музее мальчика подвели к беркуту, но он не признал в нём
своего врага, потом ему показали молодого ягнятника в тёмном юноше-
ском оперении. Вид этой птицы привёл мальчика в смущение: форма
287
и величина клюва, а также «лохмотья» под ним очень напоминали вра-
га, но оперение было совсем другим. наконец, увидев старого желтого
ягнятника, мальчик вдруг воскликнул: «Вот он! вот это его клюв, вот
его крылья с белыми крапинками, и кольцо вокруг шеи, и лохмотья!»
Мальчик снова и снова возвращался к этому ягнятнику со светло-желтой
грудью, шеей и животом, повторяя, что это его враг. Всё снова и снова
он возбуждённо подходил к птице с заявлением: «Это он! он был совсем
такой же!»».
Можно верить этому рассказу, можно и не верить. Однако оспари-
вать его трудно. Во-первых, многим уважаемым людям, принявшим уча-
стие в расследовании этого случая, не было ни малейшей надобности
лгать или натягивать факты. Во-вторых, мы ещё очень мало знаем птиц,
чтобы судить о них категорически. Оказавшись в воде рядом с акулой
или крокодилом, человек испытывает панический ужас: он знает, что и
акула и крокодил на него обязательно нападут. прирученный медведь
не вызывает никакого ужаса, его лишь слегка опасаются. и напрасно:
рано или поздно медведь тоже нападёт. птиц же мы привыкли видеть
красивыми и приятными созданиями, и нам очень трудно поверить, что
птица может напасть на человека с целью убить и съесть его.
но давайте мысленно разденем всем хорошо знакомого домашнего
петуха, снимем с него оперение. Вы тотчас же увидите перед собой ма-
ленького динозавра, лихо бегающего по двору и вызывающего уже со-
всем не те чувства, которые он вызывал, будучи в перьях.
наукой давно доказано, что птицы произошли от рептилий. за мно-
гие миллионы лет эволюции они стали теплокровными, приобрели пе-
рья, потеряли зубы, научились летать, заселили все шесть континентов.
но какие «мысли» возникают в дремучей голове бородача при виде ма-
ленького человечка, перед ним совершенно беззащитного, мы, к боль-
шому сожалению, никогда не узнаем.
за другими делами мы не забывали о птенце, сидящем в гнезде в Ка-
ньоне бородачей. раз в неделю игорь или я навещали нашего подопеч-
ного. К середине июня молодой бородач по размерам не отличался от
своих родителей. В течение дня у него было три основных занятия: еда,
отдых и тренировка крыльев. Взрослые птицы продолжали два-три раза
в день приносить пищу. птенца они уже не кормили, оставляли добычу
на краю гнезда и улетали, а молодой бородач сам успешно справлялся
со всем, что попадало ему в лапы. несколько раз в день он выходил на
край ниши и подолгу махал крыльями. иногда, увлекаясь, он даже под-
прыгивал, рискуя свалиться в бездну.
288
Чтобы не просмотреть вылет птенца из гнезда, мы двадцать третьего
июня поставили палатку на берегу Теберды вблизи того места, откуда
наблюдали за гнездом зимой, и стали опять в течение всего светового
дня смотреть за птицами.
В первые три дня ничего особенного в поведении бородачей мы не
заметили. Оба родителя прилетали с добычей к гнезду. иногда, положив
добычу на край гнезда, они перелетали на свои излюбленные уступы и
отдыхали, но чаще сразу же улетали. ночью кто-нибудь из родителей
находился или рядом с птенцом, или неподалёку от гнезда на уступе.
странно повели себя взрослые птицы на четвёртый день наших на-
блюдений. Они прилетали в каньон чаще, чем обычно, но ничего с со-
бой не приносили. птенец не страдал от недостатка пищи, и на такое
поведение родителей никак не реагировал. на следующий день повто-
рилось то же самое: бородачи медленно пролетали мимо гнезда, делали
круги в каньоне и снова подлетали к гнезду. Мы поняли, что они при-
глашают птенца подняться в воздух. бородачонок продолжал занимать-
ся своими делами: что-то упорно раздирал клювом, махал крыльями,
лежал на краю ниши и улетать никуда не собирался.
прошла ещё одна ночь. самка ночевала в каньоне, а самец прилетел
сюда в десять часов утра. Обе птицы по несколько раз пролетели перед
гнездом и, не добившись никакого успеха, не выманив птенца, улетели.
Молодой бородач долго кормился, потом вышел из гнезда на край ниши
и начал свои физические упражнения. на этот раз он так усердствовал,
что, махая крыльями и подпрыгивая, не сумел удержать равновесие и
свалился со скалы. до деревьев, растущих внизу, было метров семьдесят.
первые двадцать метров птенец пролетел, словно камень, кувыркаясь в
воздухе и ударяясь о скальную стену. потом он начал махать крылья-
ми. Взмахи эти были беспорядочными, но всё же уменьшили скорость
падения. до верхушек деревьев оставалось уже двадцать метров, ког-
да птенец каким-то образом сумел расправить крылья и, тяжело махая
ими, перешёл в горизонтальный полёт. немного в стороне над самыми
макушками деревьев на скале была широкая полка, поросшая кустами
можжевельника. ныряя в воздухе, словно лодка в волнах, быстро теряя
высоту, птенец долетел до этой полки и плюхнулся в можжевеловый
куст. не окажись на его пути такой удобной посадочной площадки, он
наверняка упал бы в лес, откуда выбраться ему вряд ли удалось бы. ско-
рее всего, он переселился бы к нам в вольеры.
на полке молодой бородач провёл четверо суток. прилетев в каньон,
родители сразу же обнаружили своё детище, подлетали близко к нему,
289
но еды никакой не приносили и на полку не садились. птенец был очень
активным: он много ходил по полке, путаясь в кустах можжевельника,
часто и подолгу махал крыльями, освобождал кишечник, выпрыскивая
на макушки растущих внизу деревьев струи белого помёта. Всё это было
серьёзной подготовкой к предстоящим полётам. Вынужденная голодов-
ка и бурная деятельность способствовали потере веса и укреплению му-
скулатуры крыльев.
Через четверо суток после падения во второй половине дня птенец
взлетел и в два приёма, с промежуточной посадкой, перелетел в верхо-
вья каньона, где устроился на полке в центре высокой скальной стены.
полёт его был очень похож на первые шаги ребёнка, когда тот, споты-
каясь, качаясь, балансируя ручонками, старается поскорее добраться до
ближайшей опоры. Молодой бородач терял восходящие потоки возду-
ха, проваливался в воздушные ямы, выбирался из них, махая крыльями,
снова парил и снова опускался вниз. но, так или иначе, а свой первый
самостоятельный и целенаправленный полёт он совершил.
на новом месте птенец провёл ещё шесть суток. за всё это время
бородач-самец только один раз принёс ему какую-то пищу. самка ре-
гулярно появлялась в каньоне, делала широкие круги, пролетала совсем
близко от птенца, но прилетала она всегда пустая.
Молодой бородач начал учиться летать. ежедневно он делал несколь-
ко тренировочных вылетов, каждый раз увеличивая время пребывания
в воздухе. В первый день он летал всего пять минут, во второй – десять,
а на пятый день пробыл в воздухе сорок семь минут. первые полёты
птенца были неуверенными и однотипными. Он слетал со скалы, делал
несколько кругов в верховьях каньона, не удаляясь от скал более чем на
двести-триста метров и, паря на одном уровне с ними. но уже через два
дня он начал подниматься выше, отлетал на шестьсот-восемьсот метров,
делал сложные развороты.
на пятый день пребывания птенца в верховьях каньона сюда залетели
два взрослых беркута. увидев их, бородач слетел с полки, а беркуты сразу
же стали его преследовать. Они, по-видимому, не имели никаких серьёз-
ных намерений. им просто доставляло удовольствие погонять в воздухе мо-
лодую неопытную птицу. но бородач оказался не так уж прост. Он ловко
увёртывался от наседавших на него орлов, и те скоро отстали от него.
следующим утром молодой бородач слетел с полки, набрал боль-
шую высоту и улетел в Хаджибий – охотничью территорию своих ро-
дителей. больше в каньоне ни он, ни взрослые бородачи не появлялись.
ровно полгода прошло с момента появления в гнезде яйца до обре-
290
тения птенцом самостоятельности. Мы не смогли проследить дальней-
шую жизнь молодого бородача. скорее всего, он ещё какое-то время на-
ходился под опекой родителей.
В последующие годы пришлось ещё много наблюдать за бородачами
в Тебердинском заповеднике, на передовом и скалистом хребтах. В се-
редине декабря супружеские пары бородачей начинают ремонтировать
гнёзда, в которых собираются выводить потомство. заняты этой работой
бывают оба супруга. строительный материал – сухую траву, сухие со-
сновые и можжевеловые ветки – птицы собирают на скальных полках не-
далеко от гнезда. приносят материал они только в лапах. иногда, взле-
тев с облюбованной веткой в клюве, бородач перекладывает её в воздухе
в лапы и прижимает к хвосту. работают птицы старательно. за три часа
наблюдений мы отмечали пятнадцать прилётов на гнездо со строитель-
ным материалом. у каждой пары бородачей на гнездовом участке, если
они гнездятся здесь не первый раз, имеется два-три гнезда. Однажды мы
наблюдали, как пара белоголовых сипов отняла у бородачей готовое,
полностью отремонтированное гнездо. самка уже была готова отложить
яйцо, и она его на следующий день отложила в другом гнезде, располо-
женном в полукилометре от захваченного сипами.
Откладывают яйца бородачи в конце декабря или в начале января.
недалеко от усадьбы заповедника на восточном склоне горы Малая
Хатипара много лет подряд гнездились вороны. гнездо они построили на
широкой полке отвесной скалы. Как-то летом, в июне, я увидел здесь двух
молодых бородачей. им было года по три: бурое оперение уже заменя-
лось охристыми перьями, и птицы были пятнисты, как леопарды. боро-
дачи покружили над скалами и улетели. Я не усмотрел в их присутствии
ничего подозрительного – мало ли где летают птицы. Через несколько
дней я опять увидел здесь ту же самую пару. найдя удобное место, от-
куда хорошо просматривались скалы, я сел с биноклем в руках и стал сле-
дить за бородачами. Минут двадцать они летали вдоль скал, а потом оба
опустились к гнезду воронов. полчаса бородачи провели около чужого
гнезда, перекладывали с места на место прутики, из которых оно было
построено, потом просто сидели рядом друг с другом, ничего не делая.
В течение июля-августа молодая пара переделывала гнездо воронов,
превращая его постепенно в гнездо бородачей. интересно то, что птицы
не торопились со строительными работами. Они словно знали, что до
начала размножения ещё почти полгода, и спешить им некуда. приле-
тали они со строительным материалом один-два раза в день, приносили
толстые ветки и обкладывали ими гнездо. К концу августа вокруг гнезда
291
воронов был выложен валик из более солидных веток. на этом борода-
чи посчитали свою работу законченной и перестали прилетать к гнезду.
появились здесь снова они только в середине декабря. достроив гнездо,
бородачи начали в конце месяца насиживать отложенные яйца. птицы
благополучно вывели и выкормили птенца. почему-то в этом гнезде они
больше не размножались. скорее всего, одна из птиц погибла, а её пар-
тнёр нашёл себе новую пару и сменил место жительства.
после вылета из гнезда, побыв какое-то время под присмотром родите-
лей, молодые бородачи начинают вести кочевой образ жизни. Они встреча-
ются в высокогорье в самых разных местах, вдали от мест появления на свет.
Живут они всегда поодиночке. Только один раз мы видели двух птенцов
вместе, но дружбы между ними не получилось. Встретившись в воздухе,
они полетали минут десять рядом и разлетелись в разные стороны.
Кочуют молодые птицы до тех пор, пока не станут половозрелыми и
не найдут себе пару. происходит это, когда птицам исполнится уже три
года. Образование семейных пар из двух молодых птиц случается редко.
Обычно молодые птицы заменяют в давно сложившихся парах одного
из погибших супругов. если бы это было не так, численность борода-
чей из года в год возрастала бы, появлялись бы новые места гнездования.
Однако, ничего подобного не происходит. В горах Карачаево-Черкесии
нашли мы пятнадцать гнездовых участков бородачей, где птицы гнез-
дятся регулярно. используются они, я думаю, сотни лет. не так уж мно-
го в горах мест, где такой крупной птице, как бородач, можно устроить
гнездо и завладеть вокруг него охотничьей территорией в сто-сто пять-
десят квадратных километров, на которой можно было бы прокормить-
ся. если погибает одна птица из пары, её быстро заменит какая-нибудь
холостая. если погибнут обе птицы, гнездовой участок когда-нибудь всё
равно будет занят другими бородачами.
но почему, где и как погибают бородачи? Врагов в природе они прак-
тически не имеют. попытки врановых птиц добраться до яиц в гнезде
бородачей к успеху не приводят. Живут бородачи, как и все хищные пти-
цы долго, не меньше, чем человек. От бескормицы они, в общем-то, не
страдают. почему же численность бородачей в природе не возрастает, а
рождаемость и смертность величины примерно одинаковые? Эти вопро-
сы волновали нас долго, быстрого ответа на них получить было нельзя.
со временем всё же удалось ответить и на эти вопросы. у бородачей
в кладке, как правило, бывает два яйца, но вырастает всегда только один
птенец. размножаются бородачи один раз в два года. при таких низких
темпах размножения гибель каждой птицы очень чувствительна.
292
Как-то в начале декабря нам рассказали, что возле одной из овцевод-
ческих ферм у северной границы заповедника лежит мёртвая хищная
птица, большая и очень красивая. Мы сразу заподозрили, что это может
быть бородач, и поехали на ферму. Так оно и оказалось: на большом
камне лежал взрослый бородач. Осмотрев его, мы установили, что птица
убита из малокалиберной винтовки. подошедший чабан сказал, что на-
шёл бородача в поле мёртвым.
Через несколько дней мне позвонили из станицы, преградной, сказа-
ли, что у одного из пастухов дома есть живой гриф. станица преградная
расположена на реке уруп у южных склонов скалистого хребта. здесь
находится самая большая на Кавказе колония белоголовых сипов. Вместе
с сипами гнездятся стервятники, бородачи, сапсаны, чёрные аисты. нам
нужны были крупные хищные птицы для содержания в вольерах, и я по-
ехал в преградную. нашёл пастуха, у которого был гриф. Он рассказал,
что освободил птицу из капкана, поставленного кем-то из охотников-
волчатников у трупа телёнка, что у грифа была сломана нога, и он не
стал держать его, а умертвил. Я стал расспрашивать, как выглядела пти-
ца. из описания, не очень чёткого, я понял, что это мог быть бородач.
пастух сказал, что отрезал у грифа крылья, и они прибиты у него дома
на стене сарая. поехал я к нему домой. Жена пастуха провела меня к
сараю, и я увидел расправленные на стене крылья взрослого бородача.
В одном случае было совершено преднамеренное и совершенно бес-
смысленное убийство, в другом – беспечный охотник установил на от-
крытом месте капканы на волков, не задумываясь о возможных послед-
ствиях для других животных.
В одну из зим пётр петрович был командирован в Кавказский запо-
ведник для добычи копытных животных и изготовления из них экспо-
натов для какой-то международной выставки. В первый же выход в лес
он нашёл в пойме Малой Лабы зарезанную волками оленуху, а около
неё два трупа бородачей – молодого и старого – в капканах. Выяснилось,
что лесники заповедника поставили у трупа оленухи капканы на волков,
проверили их несколько раз, а потом перестали и проверять. Коммета-
рии к этому случаю излишни.
В начале нового двадцать первого века среди людей богатых распро-
странилась, словно поветрие, мода на чучела хищных птиц. появились
сразу и «таксидермисты», которые имеют смутные представления об
изготовлении чучел, но охотно берутся за выполнение любых заказов.
наиболее престижно иметь чучело крупной хищной птицы, поэтому
жертвами браконьеров чаще всего становятся белоголовые сипы, грифы
293
и бородачи. другая категория «потребителей» крупных хищных птиц
– фотографы. В каждом курортном городе можно увидеть фотографа,
рядом с которым сидит на привязи какая-нибудь хищная птица. Отды-
хающие санаториев, многочисленные туристы охотно фотографируют-
ся рядом с чёрным грифом, белоголовым сипом или бородачом.
примеров гибели хищных птиц, в том числе и бородачей, можно
привести много. ежегодно узнаём мы об одном-двух случаях гибели бо-
родачей. Только всего не узнаешь, многое остаётся неизвестным.
бородач занесён в Красную книгу россии как вид, находящийся под
угрозой исчезновения. Оснований для этого больше, чем достаточно. В
россии бородачи живут на Кавказе и на алтае. на алтае – единицы. счи-
тается, что, может быть, есть отдельные птицы в ограниченном районе
Восточных саян. на всём западном Кавказе от горы фишт до Эльбруса
гнездится не больше тридцати пар бородачей. Орнитологи Кавказского
заповедника до границ с Карачаево-Черкесией нашли семь гнездовых
участков бородачей, мы на всей остальной части западного Кавказа –
пятнадцать.
на Центральном Кавказе – между Эльбрусом и Казбеком – бородачи
гнездятся в Кабардино-балкарском и северо-Осетинском заповедниках,
но точная численность их здесь не установлена.
с Восточного Кавказа данные о бородачах стали поступать только в
последнее время. по моим собственным наблюдениям эта птица в даге-
стане встречается не реже, чем у нас на западном Кавказе.
Общую численность бородачей на Кавказе (в границах россии) с
большой долей достоверности можно определить в восемьдесят-сто
гнездовых пар.
будущее этих замечательных птиц зависит только от отношения к
ним человека.
будем верить, что нашим внукам не придётся завозить на Кавказ бо-
родачей из западной европы.
Беркут
К огда речь заходит об орлах, пожалуй, каждый человек назовёт в
первую очередь беркута. есть ещё и другие орлы: степной орёл, могиль-
ник, малый и большой подорлики, орёл карлик. Это у нас, в россии. В
мире их много больше. но беркут всё-таки всем орлам орёл. населяет он
всю европу, больше половины азии, половину северной америки, се-
верную часть африки. на этих бескрайних пространствах выделяются
294
несколько подвидов беркутов. Отличаются они по окраске оперения, по
размерам, но эти незначительные отличия не мешают беркуту оставать-
ся беркутом.
размах крыльев у беркута около двух с половиной метров, вес до де-
вяти килограммов. Мощные лапы вооружены острыми саблеобразными
когтями, а клюв загнут острым крючком. большая сила и необыкно-
венная ловкость в полёте. Вот основные «технические характеристики»
беркута. К этому надо добавить орлиную стать, гордую осанку, горящие
отвагой глаза, бесстрашие. Можно ещё сказать о способности мгновен-
но оценивать обстановку, о дерзости, о целеустремлённости. и при всём
этом, в случае малейшей опасности беркут очень подозрителен и осто-
рожен.
населяют беркуты равнинные леса и горы. В горах они смотрятся
лучше. представьте себе на мгновение орла, сложившего крылья и рас-
секающего со свистом воздух, в погоне за уларом или кавказским тетере-
вом. птицы летят не по горизонтали, а падают метеоритами от вершины
горы в глубину ущелья, и глаза не успевают следить за ними. если до-
быча оказывается в когтях беркута, он летит с нею куда-нибудь на утёс,
прижимает свою жертву к скале, взъерошив перья на голове и приняв
гордую осанку, издаёт громкий победный клёкот.
Остроту когтей и силу хватки беркута мне пришлось испытать на
себе. В вольерах заповедника жили три беркута. Вокруг старого тол-
стого дуба на столбах была натянута металлическая сетка – это и было
помещение для орлов. беркуты могли взлетать на нижние обпиленные
сучья дерева, где обычно проводили целые дни. со временем удалось
построить для хищных птиц новое помещение, высокое и большое по
площади. Когда всё было готово, мы стали переселять беркутов на но-
вую квартиру. Я ловил орлов и передавал их товарищам, которые пере-
носили птиц и выпускали в новое помещение.
двух беркутов поймал благополучно. Третьего мне пришлось ло-
вить, стоя на толстом суку дерева. схватив птицу, сидящую выше меня,
за ноги, я потерял равновесие, и беркут, высвободив одну ногу, вцепил-
ся когтями в мою руку ниже локтя. прижавшись спиной к стволу, я от-
пустил вторую лапу беркута, надеясь, что, почувствовав свободу, птица
разожмёт когти. но не тут-то было. беркут сделал неуловимое для глаз
движение, и моя вторая рука оказалась в его когтях. Ощущение было
такое, будто обе руки зажаты в тисках. пальцы беркута сжимались всё
сильнее. Мне казалось, что орлиные когти упёрлись в кости моих рук
(наверное, так оно и было).
295
Мои товарищи поспешили ко мне на помощь, помогли спуститься
на землю, схватили беркута и пытались разжать его пальцы. Всё было
напрасно. Только, когда я опустил руки и положил беркута на землю, он
отпустил меня и взлетел на сук, с которого я его снимал.
соразмеряя свою силу с силой тех животных, которых ловит беркут,
я теперь с полным основанием могу утверждать, что ни зайцу, ни ма-
ленькому турёнку или сернёнку спасения от когтей беркута быть не мо-
жет. Об уларах, кекликах и тетеревах и говорить не стоит: с ними беркут
расправляется в считанные секунды. Основная задача и трудность для
него – поймать жертву. Это орлу удаётся далеко не всегда. Все живот-
ные, живущие в горах, обладают прекрасным зрением, слухом, все очень
осторожны, и никто не хочет умирать.
Много раз приходилось видеть, как над кормящимися на открытых
лугах уларами на небольшой высоте кружили белоголовые сипы, чёр-
ные грифы, бородачи – тоже хищные птицы, размерами превышающие
беркута, но питающиеся, в основном, падалью. на сипов и грифов ула-
ры не обращали никакого внимания. при появлении бородача они на-
стораживались, но не улетали, а присев к земле, следили за хищником.
стоило же в воздухе появиться беркуту, как среди уларов начиналась па-
ника. Они захлёбывались громким улюлюканьем и, если им негде было
спрятаться, моментально улетали.
наблюдая кавказских тетеревов на току, я одновременно наблюдал и
двух беркутов, которые ежедневно прилетали в долину большой Хати-
пары и охотились здесь.
В отличие от других крупных хищных птиц, вылетавших на поиски
пищи через час-полтора после восхода солнца, беркуты появлялись над
тетеревиным током уже на рассвете. на высоте пятидесяти-семидесяти
метров они кружили над токовищем, и, казалось, не собирались напа-
дать на тетеревов. но петухи при появлении орлов переставали токовать
и неподвижно сидели на своих участках, следя за воздухом. некоторые
из них пытались спрятаться в траве. на буром начинающем зеленеть
склоне красиво выделялись их чёрные головы с оранжевыми бровями,
самих же птиц не было видно. но не было видно их мне. с воздуха бер-
куты прекрасно видели петухов.
долго кружили орлы, не тревожа тетеревов напрасными атаками. на-
падал всегда только один из них, и всегда неожиданно, вероятно считая,
что бдительность тетеревов уже достаточно усыплена. делая очередной
круг, беркут складывал крылья и камнем падал на намеченную жертву.
Меня всегда поражала и восхищала выдержка тетерева, подвергшегося
296
нападению. Он подпускал беркута на какой-нибудь десяток метров и,
когда тот, выбросив вперёд когтистые лапы, резко гасил скорость, тете-
рев, словно выброшенный катапультой, перед самым носом орла свечой
взмывал вверх. с каждым мгновением ускоряя полёт, он быстро удалял-
ся от грозного охотника. Одновременно с ним с токовища поднимались
все остальные петухи. Они рассаживались на гребне хребта, но минут
через десять возвращались на токовище и занимали свои территории.
проделав несколько таких атак и не добившись успеха, беркуты
улетали. большими кругами они набирали высоту и летели наверх, к
альпийским лугам. Оттуда сразу же доносились до моего укрытия па-
нические крики уларов. сначала улары кричали на одном месте. потом
голоса их становились всё ближе, и птицы плотной стайкой проноси-
лись над токовищем, направляясь на северный склон долины. ещё долго
с отвесных скальных утёсов разносились по всей долине их тревожные
крики.
Тетерева постепенно успокаивались и снова начинали токовать, но
о грозящей опасности не забывали и всё время озирались по сторонам.
Они по опыту знали, что беркуты всё равно постараются взять с них кро-
вавую дань, и в любую секунду были готовы обратиться в бегство. Я тоже
знал, что орлы, облетев склоны хребта, вернутся и продолжат охоту.
беркуты меняли тактику охоты. прикрываясь складками местности,
один из них появлялся над токовищем на высоте всего двух-трёх метров
и на большой скорости устремлялся к ближайшему тетереву. Такой спо-
соб нападения для тетеревов был, по-видимому, более опасным. не ис-
пытывая судьбы, они после первой же атаки дружно слетали с токовища
и улетали на северный склон в спасительные заросли рододендрона, где
оставались до возвращения на вечерний ток.
беркуты ничуть не смущались неудачей и ещё долго кружили над
опустевшим токовищем. удостоверившись, что ни одного тетерева на
открытых лугах не осталось, улетали и они.
Мне ни разу не пришлось видеть, чтобы охота беркутов на тетере-
вином току закончилась успешно. Ослеплённые любовью петухи даже в
пылу потасовок друг с другом превыше всего ставили собственную безо-
пасность и оставались бдительными. инстинкт самосохранения вступал
в борьбу со вторым, не менее сильным инстинктом – инстинктом про-
должения рода, и если к тетеревам подходить с человеческими мерками,
то можно сказать: здравый смысл у них всегда побеждал страсть. но то,
чего не видел я, случается часто: беркуты ловят петухов на токовищах
и тут же съедают их, оставляя только кучки перьев да белый помёт, по
297
которому и можно узнать, какой хищник пировал на горном лугу. Таких
свидетельств мы находили много на разных токовищах по всей террито-
рии заповедника.
зимой, когда тетерева на ночь зарываются в снег, беркуты подкарау-
ливают их на перелётах с мест вечерней кормёжки к местам ночлега.
Холодным январским вечером наблюдал я за стайкой тетеревов, кото-
рые кормились среди скал в кустах можжевельника. дул резкий порыви-
стый ветер, по заснеженным горным лугам мела позёмка. над хребтами,
словно дым от пожара курилась снежная пыль, тучи снега серебристым
туманом зависали над лесом и падали вниз в балки. Тетеревов мне было
видно только с гребня хребта, открытого ветру. здесь трудно было сто-
ять: сильные порывы ветра засыпали колючим снегом глаза, набивали
снег под одежду. укрыться от ветра было негде, и я уже хотел уходить,
не доведя наблюдения до конца. неожиданно из глубокой балки, ска-
листые борта которой были покрыты старым пихтовым лесом, вылетел
беркут. сделав небольшой круг, он опустился метрах в двухстах от меня
на выступ скалы. Я думал, что орёл просто присел отдохнуть, но про-
шло десять, пятнадцать минут, а беркут сидел, не меняя позы, подста-
вив грудь ледяному ветру, и смотрел всё время в одном направлении
– туда, где кормились тетерева. Видеть птиц со своей скалы он не мог,
они были скрыты от него выпирающим дугой крутым склоном. прошло
ещё полчаса, беркут не улетал. В бинокль хорошо было видно, как ветер
трепал оперение птицы, как орёл наклонялся всем телом вперёд, проти-
воборствуя ветру. у меня, признаться, терпение кончалось. стоять под
январским горным ветром, не выпуская из рук бинокля, занятие не из
приятных, даже если знаешь, что в любую минуту можешь стать очевид-
цем чего-то такого, что редко кому удаётся увидеть. Только приближаю-
щиеся сумерки удерживали меня на месте: вместе с ними приближалась
и развязка событий.
Тетерева кончили кормиться, вышли из кустов на заснеженный су-
бальпийский луг и пошли вверх по склону. дойдя до высокого снежного
карниза, они немного посидели под ним, прячась от ветра, а потом все
сразу поднялись в воздух. до северного склона, где в сыпучем рыхлом
снегу располагалось место их ночлега, тетеревам нужно было проле-
теть около километра. но не успели они пролететь и двухсот метров,
как беркут уже был над ними. стая рассыпалась. беркут выбрал одного
петуха и, ускоряя полёт, погнался за ним. Как ни ухищрялся тетерев, как
ни лавировал, беркут оказался в этом состязании более ловким. Я едва
успевал вести за птицами бинокль и точно не рассмотрел, схватил ли
298
беркут тетерева в воздухе или поймал на земле, когда тот, потеряв на-
дежду на крылья, попытался укрыться в чахлых кустиках можжевельни-
ка, верхушки которых торчали из-под глубокого снега. Мне было видно,
как взметнулось облачко снежной пыли, скрывшее на некоторое время
птиц, а когда оно рассеялось, беркут с пойманным тетеревом уже под-
нимался в воздух. плавно взмахивая крыльями, он понёс свою добычу
в скалы, ощетинившиеся на горизонте отвесными чёрными громадами.
стремительный бросок хищника как будто согрел и меня. быстро,
насколько это позволяли сделать закоченевшие пальцы, спрятал я би-
нокль в футляр и побежал вниз к избушке. Там ждали меня жарко на-
топленная печь и горячий дымящийся ароматным паром чай. Через час
о холоде было забыто, а мечущийся из стороны в сторону тетерев и пре-
следующий его беркут часто, словно живые, встают перед глазами.
позже мне ещё несколько раз приходилось видеть подобные сцен-
ки, только кончались они для тетеревов благополучно. беркуты хорошо
знают пути пролёта тетеревов на ночлег, у них есть любимые скальные
выступы, с которых они ведут наблюдения и бросаются в погоню за про-
летающими птицами. иногда обе птицы – тетерев и преследующий его
беркут – скрываются за выступами скал или за гребнем хребта, тогда
не знаешь, чем закончилось настойчивое преследование хищником из-
бранной им жертвы. Чаще тетерев успевает укрыться в лесу или в кустах
можжевельника, и тогда беркут улетает, не пытаясь разыскать спрятав-
шуюся птицу.
Кавказские тетерева неплохие летуны. полёт их быстрый, лёгкий,
они могут пролетать большие расстояния. Как и все горные птицы, те-
терева – мастера пикирующего полёта. поднявшись в воздух где-нибудь
на альпийских лугах, они уже через минуту могут быть у верхней гра-
ницы леса, стремительно пролетев около километра и опустившись по
вертикали на четыреста-пятьсот метров. но при всём своём лётном ма-
стерстве тетерева не любят подниматься в воздух, не желая лишний раз
подвергать себя риску оказаться в когтях беркута.
нашли мы как-то с игорем у верхней границы леса гнездо тетёрки.
наседка с квохтаньем вылетела из гнезда и полетела в балку, сплошь
поросшую берёзой и рододендроном. Тетёрка пролетела всего метров
семьдесят-восемьдесят, как над нами послышался свист, вой, словно на
нас падал артиллерийский снаряд. не успели мы понять в чём дело, как
над нашими головами промелькнула крупная хищная птица. Крылья её
были сложены, и она действительно была похожа на снаряд или раке-
ту. Трудно словами передать скорость её стремительного пикирования.
299
прошли не более трёх секунд, и тетёрка была настигнута. наверное,
поняв, что крылья её не спасут, она упала, как подстреленная, в родо-
дендроны. Хищник резко взмыл вверх, сделал мёртвую петлю, и вновь
оказался над тем местом, куда упала тетёрка. Только теперь узнали мы
в нём беркута. Тетёрка взлетела снова и над самой землёй полетела к
ближайшим деревьям. Выставив вперёд лапы, беркут бросился за ней,
но не успел догнать: тетёрка благополучно достигла спасительного леса.
Всё произошло так неожиданно и быстро, разыгравшаяся сцена была
столь необычной, что мы долго не могли прийти в себя, переживая все
подробности увиденного и радуясь за тетёрку, которая была на волосок
от гибели.
В этот же день мы ещё раз увидели беркута. Он пролетел недалеко от
нас, и нёс в когтях тетерева. В бинокль были хорошо видны красные бро-
ви на голове улетающего в свой последний полёт годовалого петушка, не
успевшего ещё перелинять в чёрное перо.
В преследовании добычи в воздухе беркуты очень настойчивы. не-
редко они преследуют обезумевшую от страшной погони жертву до дна
Тебердинской долины. Мне пришлось быть свидетелем таких случаев.
Тихим солнечным осенним днём ходил я по смешанному пихтово-
буковому лесу, разыскивая остатки жертв ястребов-тетеревятников. Хо-
дил медленно, осматривая все крупные камни, стволы упавших деревьев,
на которых тетеревятники любят ощипывать и съедать пойманных птиц.
на большом камне, полностью обросшем бархатистым ярко-зелёным
мхом, нашел перья сойки. достав из полевой сумки блокнот, подробно
описал место находки, потом собрал все перья, завернул их в газету и,
когда укладывал всё в сумку, услышал какой-то сильный шум на сосед-
нем буке. посмотрев на дерево, увидел птицу, которая падала вниз, уда-
ряясь о ветви и громко хлопая крыльями. Как только она оказалась на
земле, я сразу же узнал в ней кавказского тетерева. наверху замелькала
чья-то тень, и сквозь ветви деревьев мне удалось разглядеть беркута. Он
сделал несколько кругов над самыми верхушками деревьев и улетел. Я
пошёл к тетереву. увидев меня, он побежал. Видно было, что бежать ему
трудно. добежав до кучи валёжника, тетерев спрятался под ней. извлечь
его оттуда не доставило никакого труда. Я завернул тетерева в штормов-
ку, забрал свою полевую сумку и пошёл домой.
прожил пойманный петух меньше двух дней. Он сидел, нахохлив-
шись, в углу комнаты, ничего не ел, и на второй день утром я нашёл
его мёртвым. Когда с тетерева снимали шкурку, чтобы сделать чучело,
на голове, шее, груди стали видны обширные кровоподтёки, а на спи-
300
не оказались три глубоких пореза. по-видимому, беркут успел схватить
тетерева когтями за спину, но не удержал его. Лес на некоторое время
продлил птице жизнь, но она была обречена.
В четырёх километрах от усадьбы заповедника есть большая сенокос-
ная поляна, огороженная забором из металлической сетки. Огородить
её пришлось от диких кабанов, которые превращали сенокосы в паш-
ню. поляна со всех сторон окружена лесом, и забор построен по лесной
опушке. Через всю поляну проходит дорога, ведущая на кордон. Как-то
летом, когда трава ещё не была скошена, я шёл через поляну в сторону
кордона, чтобы проверить гнездо тетеревятников, в котором были боль-
шие птенцы, готовые к вылету. Когда до ворот оставалось пройти метров
тридцать, из-под забора, немного в стороне от дороги, вылетел беркут.
Высокая трава не позволила мне увидеть его раньше, но и он заметил
меня, когда я подошёл совсем близко.
беркут полетел вдоль забора, постепенно набрал высоту, сделал не-
сколько кругов над опушкой леса, и улетел. на том месте, откуда он
взлетел, лежали остатки улара: кучка перьев, голова, крылья, часть по-
звоночника и внутренности. Внимательно осмотрев всё вокруг, я при-
шёл к выводу, что улар на очень большой скорости врезался в сетку за-
бора: сетка была сильно вогнута, на ней остались перья и кровь птицы.
по-видимому, преследуемый беркутом улар пролетел над открытой по-
ляной и хотел спрятаться в лесу, но не увидел сетку, и погиб в несколь-
ких метрах от деревьев, к которым стремился. если бы он благополучно
скрылся в лесу, то в первую же ночь был бы съеден лисицей или шака-
лом. Вернуться в высокогорье улар не смог бы.
преследование беркутом улара удалось мне наблюдать однажды в
центре города Теберды. Я провожал на автостанции гостей. до отхода
автобуса было ещё минут двадцать. на автобусной площадке собралось
порядочно людей. погода стояла хорошая, леса на склонах гор были
раскрашены яркими осенними красками, а вершины, покрытые све-
жим снегом, эффектно вырисовывались на фоне голубого безоблачного
неба. пассажиры и провожающие любовались горами, никого красота
окружающей природы не оставила равнодушным.
неожиданно для всех эта осенняя идиллия была нарушена громки-
ми криками улара, хлопаньем крыльев, суматохой среди людей. улар
плюхнулся на асфальт, а над нашими головами, резко взмывая вверх,
пронёсся беркут. увидев, что добыча упущена, он улетел, а его несосто-
явшаяся жертва после секундной растерянности, лавируя между людь-
ми, благополучно добежала до автобуса и спряталась под ним.
301
Вездесущие мальчишки оказались тут как тут. улар не собирался
никуда убегать, и мальчишки вытащили его из-под автобуса. никаких
видимых повреждений на птице не было. Я уговорил ребят отдать улара
мне, и пообещал им, что они увидят его в вольерах заповедника. полу-
чив по порции мороженного, маленькие птицеловы без сожаления рас-
стались со своей добычей.
улар прожил в вольерах больше двух месяцев, потом почему-то от-
казался от пищи и погиб. установить причину его смерти мы не смогли.
Остатки ещё нескольких уларов, загнанных и съеденных беркутами,
находили мы на дне Тебердинской долины в полутора километрах (по
вертикали) от их обычных местообитаний. Только мысленно можно вос-
создать эту стремительную гонку, когда птицы за несколько минут с по-
луторакилометровой высоты слетают в долину, одна, спасая свою жизнь,
другая, надеясь плотно пообедать. начало такой гонки я видел не один
раз, но птицы быстро скрывались из глаз за неровностями рельефа.
В горах Кавказа куриные птицы – улар, кеклик и кавказский тетерев
– для беркута жизненно важны. без них вряд ли беркут смог бы здесь
нормально существовать.
большинство хищных птиц, в том числе и беркут, вместе с мясом за-
глатывают шерсть, перья, кости своих жертв. Всё, что не переваривается,
птицы отрыгивают в виде плотных комков, которые получили название
погадок. Мы находили много погадок беркутов. Во всех обязательно
присутствуют кости кавказских тетеревов или уларов. Эти птицы – не
случайная добыча беркутов, а основные объекты их активной охоты.
если есть хоть малейшая возможность добыть улара или тетерева,
беркут никогда от неё не откажется. Когда Всеволод иванович Ткаченко
изучал питание уларов и тетеревов, мы по разрешению главохоты до-
бывали в разные сезоны года тех и других. если случай с бородачом, о
котором я рассказывал, исключение из правил, то беркуты, как правило,
уносят убитых птиц, оказавшихся в сотне метров от человека. появление
их всегда неожиданно, действия стремительны, а порой и дерзки. но,
действуя дерзко, беркуты не переступают определённой черты безопас-
ности. Они всегда остаются осторожными, и свои действия рассчитыва-
ют точно.
за всё длительное время знакомства с беркутами мне известен только
один случай, когда этот орёл проявил беспечность, за что тут же был
жестоко наказан. Что заставило беркута пролетать низко над городом,
остаётся тайной. но он пролетал, увидел в огороде кур, бросился на
одну из них и в порыве охотничьей страсти не заметил хозяйку кури-
302
цы. Та на ходу сняла с себя телогрейку, подбежала сзади к беркуту и
накрыла его. Орёл отчаянно сопротивлялся, пытался пустить в ход свои
страшные когти, но лапы его ловили только воздух. Женщина оказалась
не робкого десятка. Она сумела связать своему пленнику ноги и крылья,
и беркут вынужден был смириться с постигшей его участью.
Женщина, превратившаяся по воле случая в охотника, никак не
могла успокоиться. с беркутом под мышкой, словно на крыльях, вле-
тела она в управление заповедника, а, узнав, что за пойманную птицу
ей причитается неплохая сумма денег, разгорелась ещё ярче и жарче.
пока кассир выписывала расходный ордер, незадачливая охотница не-
сколько раз во всех подробностях рассказала, как ловко она поймала
орла. Она так уверовала в удачу, что обещала ещё кого-нибудь поймать
и принести в заповедник. В чувство её привело напоминание главного
бухгалтера кассиру, чтобы та не забыла удержать подоходный налог с
выплачиваемой суммы.
беркут прожил в вольерах заповедника около двадцати лет, а женщи-
ну, которая его поймала, мы больше никогда не видели.
Очень неравнодушны беркуты к зайцам. Взрослого зайца беркут бе-
рёт не так легко, как улара или кавказского тетерева. но он мирится с
трудностями охоты ради такой добычи, и если уж удалось ему напасть
на зайца, то победа остаётся за ним.
От когтей беркутов зайцев спасает только то, что днём они спят где-
нибудь в лесу, в густом кустарнике или в густой высокой траве, скры-
вающих их от орлиных глаз. ночью, когда зайцы выходят на кормёжку,
они тоже не в безопасности. не менее чем беркут, опасен для них фи-
лин. Эта крупная сильная сова нередко берёт дань с заячьего племени.
но филинов не так много как беркутов, и зайцы, зная о грозящей им по
ночам опасности, всегда бывают настороже. если же заяц окажется на
открытом пространстве днём и его увидит беркут, только счастливый
случай может спасти зверька от смерти.
Однажды, разыскивая тетеревиные гнёзда на верхней границе леса,
я поднял с лёжки зайца, который устроился на день под густым кустом
можжевельника. В двух шагах от меня косой пулей вылетел из своего
убежища и помчался по открытому субальпийскому лугу вверх по скло-
ну. Метрах в двухстах впереди была большая каменная осыпь, к ней и
мчался, не сбавляя скорости, заяц. В один момент мне показалось, что он
даже поднажал и побежал ещё быстрее. и я не ошибся. над моей голо-
вой на высоте около ста метров, быстро снижаясь и настигая зайца, про-
летел беркут. заяц наверняка заметил погоню и изо всех сил старался
303
добраться до каменной осыпи, где можно было спрятаться в пустотах
среди камней. секунды решали исход соревнования в скорости между
зайцем и беркутом. К величайшей моей радости заяц вышел победи-
телем. беркуту не хватило двух-трёх секунд, для того, чтобы догнать и
схватить свою жертву. покружив несколько минут над осыпью, хищник
улетел.
интересный случай рассказал мне тебердинский охотник александр
петрович подсвиров. Я постараюсь передать эту историю словами само-
го охотника.
«пошли мы на охоту за зайцами на южный склон передового хреб-
та. зайцев там всегда много и держатся они в местах, удобных для охо-
ты. день выдался солнечный и безветренный. на выпавшем накануне
неглубоком снегу повсюду были видны следы зайцев и лисиц. собаки,
спущенные с поводков, очень скоро подняли зайца. Он пошёл вверх по
склону и быстро оставил собак далеко позади. дойдя до скал, опоясы-
вающих весь склон по верхней границе леса, заяц пробежал вдоль них
метров восемьсот и начал спускаться вниз, делая круг. Мне хорошо было
видно зверька. Он медленно, размеренными прыжками скакал по со-
сновому редколесью, часто останавливался, вставал столбиком и при-
слушивался к собакам, потом продолжал спускаться вниз. наконец, заяц
скрылся за бугром, отделявшим меня от балки, в которую он спускался.
Чтобы видеть всю балку и встретить зайца выстрелом, мне надо было
подняться метров семьдесят по крутому склону. Выйдя на край балки, я
осмотрел противоположный склон её, по которому недавно бежал заяц,
но ничего не увидел. прошло минут пять, а заяц нигде не появлялся. со-
баки не бросали след, их голоса доносились уже из-под скал, скоро они
должны были повернуть вниз и выйти в редколесье. Я подумал, что заяц
запутал следы и затаился где-нибудь на дне балки.
Вдруг, немного выше меня раздался душераздирающий заячий крик.
Я ожидал увидеть зайца прямо напротив себя, не думал, что он окажется
выше, и стал так, что верхняя часть балки мне не была видна. заячий
крик наверху повторился, но был уже слабее. Так зайцы кричат только
тогда, когда их кто-то ловит и душит. Я побежал наверх, но, сделав всего
несколько шагов, увидел поднимающегося из балки беркута. В когтях у
него был зажат заяц. беркут держал свою добычу за заднюю часть туло-
вища, и заяц раскачивался в воздухе в такт редким и тяжёлым взмахам
крыльев хищника. Я выстрелил в воздух. Орёл метнулся в сторону, но
зайца не бросил. Я выстрелил из второго ствола. на этот раз беркут раз-
жал когти. заяц закувыркался в воздухе и тяжело плюхнулся на землю
304
в двадцати метрах от меня. Орёл поднялся выше и кружил надо мной
несколько минут. потом он улетел.
Вот так, чуть ли не на голову, свалился ко мне с неба заяц. Он весь
был целый, только на спине и шее виднелись следы когтей, а на затылке
кожа и мышцы были разорваны клювом беркута».
нападения беркутов на зайцев случаются нередко, и всегда виной
тому, что зайцы днём оказываются на открытых местах, бывают люди.
зимой это чаще всего охотники, а летом – пастухи со своими собаками.
беркуты не упускают случая поживиться и более крупной добычей.
поймать и утащить маленького козлёнка тура или серны для этого орла
задача не сложная, главное, чтобы никто не помешал ему это сделать.
Хорошим летним днём, какие в горах западного Кавказа выдаются
не так уж и часто, наблюдал я за турами. на полянке, обрамлённой за-
рослями рододендрона, у основания небольшой скалы паслись две ту-
рихи с маленькими козлятами. даже козлята домашних коз – препотеш-
ные и милые существа. О диких турятах, которым с первого часа жизни
для тренировок предоставлены горы, и говорить не приходится. Турят
совсем не интересовала трава: они плотно позавтракали материнским
молоком и теперь были заняты играми. Высоко подпрыгивая, они без
устали гонялись друг за другом, потом разбегались в разные стороны,
сходились вновь и, встав на задние ноги, стукались лбами, как это дела-
ют взрослые козлы. Выдумкам их не было конца, и они без устали резви-
лись, не обращая никакого внимания на своих матерей. Турихи спокой-
но пощипывали траву, но часто поднимали головы и осматривались по
сторонам. если козлята отходили слишком далеко, они подходили к ним
поближе. был очень тёплый безоблачный день. Хищные звери в такие
дни отлёживаются где-нибудь в лесу или в скалах и не бродят в поисках
добычи. над горами кружил только беркут, но он ничем не высказывал
никаких дурных намерений. Летал орёл далеко, скрывался за гребнем
хребта, потом снова появлялся над турами. В одно из очередных появ-
лений орла я заметил, что он опустился немного ниже. заметили это и
туры: обе матки подняли головы и долго следили за беркутом, но потом
успокоились и продолжали пастись. беркут скрылся за гребнем хребта.
Козлята играли метрах в десяти от своих матерей. совсем неожиданно
орёл появился над самым гребнем и сразу ринулся на козлят. Турихи,
хотя и не смотрели в это время в сторону, откуда появился хищник,
мгновенно заметили опасность и в два прыжка оказались около козлят.
ещё по два прыжка им пришлось сделать вместе с козлятами, чтобы
встать у основания скалы. Всю беспечность с маленьких турят, как ве-
305
тром сдуло. Они стояли, прижавшись к своим матерям. беркут, чуть не
задев туров крылом, взмыл вверх и, как ни в чём не бывало, продолжал
кружить, поднимаясь всё выше и выше.
реакция животных на хищника говорит о том, представляет ли он
для них опасность. Туры, если при них есть козлята, внимательно следят
за беркутами и стараются увести малышей в безопасное место.
будучи ловким, смелым и сильным охотником, беркут всё же не
может активной охотой полностью обеспечить себя пищей. Особенно
трудно приходится орлу зимой, когда горы завалены глубоким снегом,
а все их обитатели стараются, как можно меньше попадаться на глаза
дневным хищникам. В это время беркуты охотно кормятся и на падали.
Они, как и бородачи, разыскивают трупы животных в самых укромных
и трудно доступных местах. на поиски пищи беркуты вылетают рано
утром. зная, где находится пища, они успевают насытиться до прилёта
бородачей, которые покидают места ночлега значительно позже. Это не
говорит о том, что беркуты боятся бородачей. просто они любят поесть
спокойно, в полном одиночестве.
наблюдая из укрытия за сипами, грифами, бородачами мы почти
ежедневно видели на выложенной нами приваде и беркута. Он приле-
тал часа за два-три до прилёта остальных птиц, опускался на землю в
нескольких метрах от привады и, переваливаясь с боку на бок, неуклюже
ковылял к пище. ел беркут медленно, часто поднимал голову и огля-
дывался по сторонам. Он отрывал клювом маленькие кусочки мяса и
проглатывал их. для того чтобы насытиться, ему требовалось тридцать-
сорок минут. беркуту мешали серые вороны и вороны. попрыгав во-
круг, видя, что доступа к пище нет, вороньё начинало таскать беркута
за перья хвоста и крыльев, пытаясь оттащить его в сторону. беркут долго
не обращал на это внимания, но, в конце концов, поворачивал голову в
сторону обидчиков, и этого бывало достаточно, чтобы они оставили на
несколько минут орла в покое. насытившись, беркут отходил немного в
сторону, чистил клювом оперение, или просто отдыхал, а врановые пти-
цы набрасывались на корм, и орёл не обращал на них больше никакого
внимания, и они на него тоже.
прилетал беркут поесть и в очень плохую погоду, когда даже серые
вороны и вороны отсиживались где-то в лесу, не решаясь вылететь на
открытые луга. Орёл в это время спокойно клевал мясо, не обращая вни-
мания на густой снегопад и ветер.
беркуты хорошо живут в неволе. Общеизвестно, что их используют
как охотничьих птиц для охоты на зайцев, лисиц и даже волков. В во-
306
льерах заповедника беркуты имели другое предназначение: со многими
другими обитателями вольер они представляли животный мир запад-
ного Кавказа, с богатством и своеобразием которого знакомились тури-
сты и экскурсанты.
Жили беркуты в общей для хищных птиц вольере вместе с белоголо-
выми сипами, грифами, орлом могильником и зимняком.
Жили наши хищные птицы мирно. Каждая знала своё место и свои
возможности. грифы занимали главенствующее положение среди всех
остальных. на второй сверху ступени стояли белоголовые сипы. потом
– беркуты, за ними могильник, и, наконец, зимняк. если в вольеру клали
целую тушу какого-либо животного, никто из птиц не смел подойти к
ней, пока не утолят голод грифы. зимняку всегда приходилось обедать
в последнюю очередь.
Много лет всё шло хорошо. но однажды беркут напал на могильни-
ка и убил его. Могильник такой же орёл, как и беркут, только немного
поменьше и послабее. Он мог бы постоять за себя в открытой и честной
борьбе. по-видимому, беркут напал на него неожиданно, и могильник
не имел возможности сопротивляться.
потом ещё два года в вольере всё было тихо и мирно. но в один пре-
красный день тот же беркут поймал и убил зимняка. и это убийство
осталось необъяснимым. птицы были сыты. зимняк никогда ни к кому
не приставал и никого не трогал.
В вольере остались только беркуты, грифы и сипы. убивать беркуту
больше было некого, но он всё же совершил ещё одно убийство. Один
из его собратьев занемог. два дня он ничего не ел, сидел на земле, на-
хохлившись, и ни на что не реагировал. и беркут-убийца убил беркута.
В начале этих заметок я назвал беркута сильным, ловким, бесстраш-
ным, дерзким. Теперь к этим эпитетам можно добавить и «коварный».
нашли мы с игорем три гнездовых участка беркутов. Все они были в
долинах боковых притоков Теберды: в большой Хатипаре, Хаджибие и
в большом Хутые.
В большой Хатипаре было всего одно гнездо. располагалось оно на
северо-западном склоне напротив тетеревиного тока, на котором мы
изучали брачную жизнь кавказских тетеревов. гнездо было устроено на
небольшом скальном массиве, сильно разрушенном и не образующем
монолитной скальной стены. на нём было много полок, поросших ро-
додендроном. на одной из них, самой недоступной, и было устроено
гнездо.
В Хаджибие беркуты гнездились на отвесных скалах большого скаль-
307
ного массива. здесь гнёзда располагались на узких полках и в неглубо-
ких нишах, образовавшихся в местах выпадения кусков горной породы.
Всего здесь было пять гнёзд. Этот гнездовой участок был известен с 1959
года.
В большом Хутые свои два гнезда беркуты построили на небольшой
отвесной скале, расположив их у её верхнего края.
Все найденные гнёзда беркутов были построены на скалах в лесном
поясе гор.
В Хаджибие мы наблюдали брачные игры беркутов. Орлы поднима-
ются высоко вверх, затем с большой скоростью пикируют друг за дру-
гом, делают сложные развороты, мёртвые петли, круги, и при этом мно-
го кричат. Часто в воздух поднимается только самец, а самка остаётся
сидеть где-нибудь на скале или на дереве. поднявшись на полкилометра
вверх, самец спускается к самке, проделывая в воздухе сложные пируэты.
Такие игры начинаются в первой декаде марта и продолжаются вплоть
до откладки яиц. В третьей декаде марта беркуты приступают к ремон-
ту гнёзд. работа эта сочетается с брачными играми. Материал для гнёзд
беркуты собирают недалеко от них. Опускаясь на деревья, они клювами
отламывают свежие сосновые ветки и несут их к гнезду в лапах. сухие
сучья орлы собирают на скальных полках, где растут сосны, и переносят
их тоже в лапах. сухую траву для выстилки лотка орлы приносят боль-
шими пучками в клювах. Жилые гнёзда легко отличаются от не занятых:
они обложены по краям зелёными сосновыми ветками.
В конце марта – начале апреля самка откладывает яйца, и супруже-
ская пара начинает насиживание. птенцы появляются через сорок пять
дней. В гнёздах беркутов бывает по два яйца, но мы ни разу не видели,
чтобы в гнезде было два птенца.
Все восемь найденных гнёзд были неудобны для наблюдений. не
было среди них ни одного гнезда, вблизи которого можно было бы по-
ставить укрытие и постоянно наблюдать за птицами.
на правобережье Теберды, в долине гоначхира, по которой прохо-
дит Военно-сухумская дорога, постоянно в течение многих лет встреча-
лась пара беркутов, но мы никак не могли найти их гнёзда. несколько
раз прошли на разных высотных уровнях по склонам хребтов, осмотре-
ли все укромные места, где могли гнездиться беркуты, но всё напрасно.
беркуты были, а гнёзд не было.
асфальтированная дорога, проложенная по долине гоначхира, ле-
том бывает очень оживлённой. десятки легковых машин и автобусов с
туристами с утра до вечера, натужно воя моторами, едут вверх по долине
308
к озеру Туманлыкёль и дальше к северному приюту, откуда начинается
подъём к Клухорскому перевалу. Может быть, они беспокоят беркутов?
Может быть, орлы прилетают сюда только на охоту, а гнездятся в каком-
нибудь другом ущелье? Вопросов было много, но ответов на них пока не
было. Только не верилось, чтобы в такой долине беркуты не гнездились.
под самым Клухорским перевалом из Клухорского озера вытекает и
тут же водопадом срывается со скал речка северный Клухор. несколько
километров с рёвом несётся она по крутым каменистым склонам, кипя
белоснежной пеной и разбрасывая на всём пути тучи брызг, образую-
щих радуги. и вдруг, прорезав на своём пути последний скальный мас-
сив, из узкого гремящего каменного жерла вырывается она на равнину
и умолкает. Впереди шесть километров пути по ровной, как стол, по-
верхности. Это старое умершее озеро. Когда-то оно, большое и холод-
ное, плескалось здесь, подпруженное огромной мореной, надвинутой
ледником. но время сделало своё дело: лавины и камнепады засыпали
озеро, оставив от него лишь небольшой кусочек – современное озеро
Туманлыкёль (озеро туманов). Оно пока живо, и впечатляет своими раз-
мерами и красотой. Летом ранними утрами густым молочно-белым об-
лаком покрывает его туман, за что и получило оно своё название. Озеро
прижалось к южному склону хребта, к самой его подошве, а северный
Клухор повернул к подножью другого хребта, прорезал морену и с гро-
хотом устремился между огромными валунами вниз. Воды в нём стало
намного больше: с левой стороны из-под Чотчинского ледника влилась
в него речка Чотча, справа – Кичи-Муруджу; добавили воды и много-
численные ручейки, от тающих на склонах снежников. два километра
бешеной скачки и северный Клухор принимает в себя реку бу-Ёльген,
истоки которой увенчаны каменными громадами бу-Ёльгена и домбай-
Ёльгена. Это красивейшие на всём западном Кавказе места. сливаясь,
две большие речки образуют реку гоначхир. путь у этой реки не очень
длинный – всего десять километров, но он стоит многих десятков кило-
метров пути по равнине. сразу после зарождения гоначхир всей своей
мощью ударяется в скалы и, повернув под углом в девяносто градусов,
пересекает всю долину от борта до борта. здесь на его пути снова встают
скалы, опять поворот под прямым углом, и два километра река течёт,
прижимаясь к правому борту долины. но на пути снова непреодолимое
препятствие. скалы заставляют реку снова пересечь долину и прижаться
к её левому борту. гоначхир немного успокаивается, отдыхает на пяти-
километровом отрезке пути, чтобы показать всю свою мощь в глубоком
каньоне, промытом водой за миллионы лет в монолитных скалах. Около
309
двух километров несётся река в узком каменном ложе, круто падая вниз.
Вода кипит, бурлит, ревёт, ударяясь о стены каньона и громадные кам-
ни, свалившиеся со склонов. Воды почти и не видно: вся река – белая
пена и пузыри, зарождающиеся где-то в глубине и сверкающие во всей
толще воды.
Кончаются скалы, кончается каньон. гоначхир ныряет под мост, по
которому бегут машины в сторону домбая и обратно – в Теберду, и то-
ропится встретиться с аманаузом – рекой, текущей через домбай из-под
ледников главного Кавказского хребта . Встретились, слились, и родили
реку Теберду.
Теперь, чтобы добраться до гнёзд беркутов, которые мы всё-таки
нашли, надо вернуться в долину гоначхира, на этот раз по дороге. свер-
нув перед мостом с трассы Теберда-домбай, дорога крутыми серпанти-
нами поднимается вдоль гоначхирского каньона и выходит к кордону
заповедника. Отсюда, без большого подъёма по правому берегу реки
через живописные лесные поляны она доходит до моста в месте пересе-
чения гоначхиром долины. дальше дорога идёт по густому и высокому
хвойному лесу до второго моста. на двухкилометровом участке дороги
между двумя мостами никто никогда не останавливается. Высокие ели с
двух сторон вплотную подходят к дорожному полотну, закрывая обзор
по сторонам, и все стараются поскорее проехать этот участок дороги,
чтобы снова видеть слева и справа радующие глаз картины природы.
не остановились бы здесь и мы, если бы вдруг не заглох мотор нашего
автомобиля. Майское солнце разогрело асфальт, ветра не было, и я через
лес пошёл на берег гоначхира, который был всего метрах в пятидесяти
от дороги.
на противоположном берегу от самой воды начинался очень кру-
той склон с лавинным лесом. Он тянулся метров на триста вверх и пре-
рывался поясом невысоких скальных стенок, разрезанных лавинными
желобами. Выше скал на более пологом склоне рос сосновый лес, а ещё
выше вдоль склона тянулась широкая пологая терраса, переходящая в
скальные массивы, образующие далеко вверху гребень хребта. на терра-
се и в скалах выше неё мы с игорем бывали не один раз, но ничего там
не нашли.
Водитель стал подавать сигналы, давая понять, что машина исправ-
лена, и можно ехать дальше. Я напился холодной гоначхирской воды и
по привычке провёл взглядом по скальным стенкам над зелёным морем
лавинного леса. на одной из них увидел большое гнездо, которое могло
принадлежать только беркутам. Вынув из футляра бинокль, я уже через
310
минуту нашёл на той же стенке второе гнездо. Оба гнезда были старые,
без признаков жизни. правее, где пояс скал заканчивался, на самой по-
следней стенке было ещё одно гнездо. его края зеленели свежими сосно-
выми ветками, а над ними, словно мраморное изваяние, белела голова
беркутёнка.
не веря в случившееся, я трясущимися руками спрятал в футляр би-
нокль и пошёл к машине.
Так засорившийся карбюратор помог разгадать тайну гоначхирских
беркутов, в течение многих лет спокойно взиравших на машины, реву-
щие моторами всего в полукилометре от их гнёзд.
Только через десять дней смогли мы поехать в гоначхир, чтобы по-
смотреть всё подробнее. проведя день в лесу на берегу реки, мы только
один раз увидели беркута, прилетевшего к гнезду с какой-то добычей.
но сейчас нам важно было знать другое: можно ли поставить вблизи
гнезда укрытие, и в какое время это можно сделать, чтобы поблизости не
было взрослых беркутов.
От скалы, на которой было устроено гнездо, вниз по склону почти
до самой реки шла каменная осыпь. на ней кое-где росли отдельные со-
сны. справа от осыпи на склоне, не затронутом лавинами, рос сосновый
лес. слева начинались непроходимые лавинные заросли. Можно было
подняться по сосновому лесу до подножья скалы, там быстро перейти
осыпь и опять войти в лес, и уже там, под прикрытием деревьев, искать
удобное место для наблюдений за гнездом. Очень хотелось сделать это
сразу же, но, выдав взрослым птицам своё присутствие у гнезда, можно
было всё испортить. Мы уехали домой.
Во второй половинё следующего дня пётр петрович привёз нас сюда
на мотоцикле. с собой у нас было всё необходимое для жизни и для на-
блюдений за беркутами. палатку поставили в лесу. солнце сюда не про-
никало, днём здесь было сумрачно и сыро, но это нас не смущало. палат-
ка нам нужна была только для сна и на случай непогоды. В ста метрах
от палатки нашли очень удобное место, откуда были хорошо видны все
три гнезда, а гнездо с птенцом находилось ближе других. установив
подзорную трубу, мы навели её на гнездо, а в бинокли осмотрели все
скалы Выше жилого гнезда, под верхним обрезом скалы, было ещё одно
старое гнездо, которое раньше мы не заметили. Таким образом, у берку-
тов здесь было четыре гнезда. судя по внушительным размерам, гнёзда
использовались уже не по одному разу. птицы ремонтировали их, над-
страивали в высоту и в ширину, и снизу они выглядели как большие
кучи хвороста, прилепленные к скалам. но при этом гнёзда не выделя-
311
лись резко на скальных стенах: сухие сосновые сучья и скалы были поч-
ти одного цвета. нигде скалы не были побелены помётом птиц. Только
под гнездом, где сидел беркутёнок, виднелись небольшие белые пятна,
издали не бросавшиеся в глаза. Взрослых беркутов нигде не было видно.
уже вечером, часа за полтора до наступления темноты, прилетел
беркут. не делая кругов, он слёту опустился на гнездо. В подзорную тру-
бу было видно, что он чем-то кормит птенца. беркут остался на гнезде на
ночь. птенца он уже не обогревал, а сидел сбоку на краю гнезда.
В семь часов утра беркут слетел с гнезда и полетел вниз по долине,
прижимаясь к склону и постепенно набирая высоту. Очень быстро он
скрылся за верхушками деревьев.
Трое суток изучали мы «распорядок рабочего дня» беркутов. Око-
ло птенца ночевала всегда только одна взрослая птица, вторая вечером
вблизи гнезда не появлялась. В семь часов, самое позднее в половине
восьмого, беркут улетал, и до полудня птенец оставался один. надо ду-
мать, что в это время взрослые птицы охотились и кормились сами. Во
второй половине дня они начинали кормить птенца. Обычно по одному
разу прилетали с добычей самец и самка. В отличие от бородачей, ко-
торые часто кружили над гнездом или отдыхали на скальных уступах
вблизи него, беркуты ничем не привлекали к себе внимания. прилетали
они низко над склоном, сразу же опускались на гнездо, ни разу не от-
дыхали на гнездовом участке, улетали быстро и незаметно. за три дня
наблюдений мы ни разу не видели орлов на фоне неба, а на фоне скал и
леса они были малозаметны.
на четвёртый день, как только ночевавший на гнезде беркут улетел,
мы с игорем перешли по мосту на правый берег гоначхира, вернулись
немного назад, и напротив нашего лагеря по сосновому лесу, подня-
лись под скалу, на которой было гнездо беркутов. снизу гнезда не было
видно. до лавинного леса отсюда было всего метров восемьдесят. Мы
быстро прошли это расстояние по каменной осыпи, и теперь, не боясь
быть разоблачёнными взрослыми птицами, остановились под первым
же деревом – густым раскидистым клёном. Клён рос у самого основания
скалы, снежная лавина не задевала его: она проходила всего в несколь-
ких метрах и, ударяясь о выступ скалы, меняла направление движения.
дерево разрослось больше в ширину, чем в высоту. его нижние ветви
касались земли, образуя естественное укрытие, откуда можно было спо-
койно наблюдать за птицами, ничем не выдавая своего присутствия. От-
сюда было видно почти всё гнездо. В бинокль был хорошо виден рой
мух, вьющийся над ним, и дремлющий беркутёнок, опустивший голову
312
на край гнезда и прикрывший глаза. нам оставалось только набраться
терпения и ждать беркутов.
из-под веток клёна вдвоём внимательно следили мы за воздухом, но
прилетевшего беркута увидели только в нескольких метрах от гнезда.
перед самым гнездом он широко раскинул крылья, выставил вперёд
ноги и опустился на край своего жилища. В одной лапе он держал ке-
клика. прилёт родителя взбудоражил птенца: он начал качать головой
и громко пищать, требуя пищи. беркут не торопился. Какое-то время он
сидел, озираясь по сторонам, потом стал медленно ощипывать кекли-
ка. Оторвёт клювом пучок перьев, тряхнёт головой и выбросит их себе
под ноги. пощипав немного добычу, он начал отрывать кусочки мяса и
передавать их из клюва в клюв птенцу. порции корма были небольшие,
и беркут кормил птенца двадцать минут. потом он неожиданно улетел,
оставив недоеденного кеклика в гнезде.
Через час прилетел второй беркут. принёс он в клюве небольшую
зелёную сосновую ветку, положил её на гнездо и принялся кормить
птенца остатками кеклика. птенец вёл себя спокойно, пищу принимал
нехотя, и беркут остатки птицы доел сам. почистив клюв, он скользнул
с гнезда вниз и, пролетев над нашим клёном, направился вниз по доли-
не. Этот орёл был заметно крупнее первого и немного светлее. Кеклика
принёс самец, а самка ограничилась зелёной веткой, да ещё и воспользо-
валась добычей супруга.
Мы решили спуститься в лагерь, не дожидаясь ещё одного прилёта
птиц. беркут мог остаться на гнезде на ночь, и тогда мы не смогли бы
уйти, не выдав себя.
на следующий день мы опять благополучно добрались до своего
укрытия. Во второй половине дня беркут-самец принёс птенцу взросло-
го тетерева-петуха. накормив беркутёнка, он улетел, снова оставив свою
добычу в гнезде.
прилетела вскоре и самка. Когда она опускалась на гнездо, мы не
заметили, чтобы у неё в когтях была какая-нибудь добыча. но добыча
была. птица опустила голову и взяла из лапы клювом полёвку, подержа-
ла её и бросила в гнездо. затем повторилась вчерашняя картина: самка
покормила птенца, доела тетерева и улетела.
следующим утром мы не пошли к гнезду: нам надо было ехать до-
мой, и собираться на полевые работы на скалистый хребет. поневоле
приходилось прерывать наблюдения у гнезда беркутов.
но, прежде чем мы уехали, горы преподнесли нам приятный сюр-
приз. В полукилометре от гнезда беркутов, уже в другом скальном мас-
313
сиве, была большая ниша, куда ежегодно закладывали соль для туров
и серн. сегодня рано утром мы видели на солонце десятка два туров. с
восходом солнца они стали выходить из ниши, и пошли вдоль склона
выше гнёзд беркутов.
Мы собрали свои вещи, отнесли их ближе к дороге, и спустились к
реке, чтобы ещё раз посмотреть на гнездо беркутов, а заодно и на туров.
Всегда бывает интересно наблюдать за дикими животными в их есте-
ственной обстановке, даже если видел их уже многие сотни раз.
Туры прошли видимый нам участок склона и скрылись за его изги-
бом. беркуты в такое время к гнезду не прилетали, и мы могли с чистой
совестью идти к своим вещам и ждать петра петровича с мотоциклом.
но тут я увидел, просто так – без бинокля, тура, который шёл там же,
где недавно прошло стадо. Тур шёл медленно, останавливался и по-
долгу стоял. похоже, что это был прошлогодний козлёнок. Я достал из
футляра бинокль, нашёл тура и увидел…рысь. Она стояла, высоко под-
няв голову, и смотрела вперёд. потом прошла несколько метров и снова
остановилась. рысь была на следах недавно прошедших туров, и слов-
но раздумывала: идти ей дальше за турами или нет. Минут пять стояла
она, то опуская свой короткий хвост, то поднимая его вертикально вверх,
и, наконец, пошла дальше. Туры прошли под отвесным двухметровым
скальным поясом, протянувшимся вдоль склона. рысь не стала его об-
ходить. Лёгким грациозным прыжком она преодолела эту высоту и бы-
стро пошла по верхнему обрезу скал в том же направлении, куда пошли
туры. скоро мы потеряли её из виду.
за сорок лет работы в заповеднике у меня это была всего лишь третья
встреча с рысью. не везло мне с этой интересной и не такой уж редкой
кошкой.
Лесники заповедника (потом их стали называть наблюдателями, а
ещё позже – инспекторами охраны) вели дневники, куда записывали
ежедневно состояние погоды и встречи с животными в своих обходах.
Это входило в их служебные обязанности. был у нас один лесник, у
которого встречи с белкой чередовались встречами с рысью. дослов-
но его записи выглядели так: «был в обходе. переменная облачность.
В девятом квартале видел белку на сосне». на следующий день: «был
в обходе. переменная облачность. В одиннадцатом квартале видел
рысь. Лежала под сосной». и так в течение всего года. изредка поря-
док этот нарушался. Вместо белки и рыси фигурировали дикий кабан
и медведь, но погода всегда оставалась одинаковой – переменная об-
лачность.
314
Мне на глаза рысь попадалась почему-то реже – один раз в тринад-
цать лет.
первый раз увидел я рысь в назылыколе. Втроём мы приехали на
лошадях в эту долину проводить учёт туров. на следующий день кому-
то одному надо было остаться в лагере, чтобы смотреть за лошадьми.
по простому жребию роль пастуха и сторожа досталась мне. Отогнав
лошадей выше по долине, я устроился с биноклем в руках на берегу на-
зылыкола. Время летнего таяния снегов закончилось, вода в назылыколе
была прозрачной, бесцветной, и только в глубоких ямах отливала ма-
товой голубизной. на камне, выступающем из воды, я увидел оляпку и
стал наблюдать за ней.
Оляпка размерами немного меньше скворца, телосложение у неё
плотное, короткое туловище завершает короткий хвост. Когда птица си-
дит спокойно, она похожа на тёмный шар, покрашенный на одну чет-
верть белой краской. но когда оляпка чем-то взволнованна, она плотно
прижимает к телу оперение и начинает часто приседать, словно танцу-
ет, всё время подёргивая хвостом. её ярко-белая грудь во время такого
танца поднимается и опускается в такт приседаниям. перелетев на но-
вое место, птичка снова распушает оперение и опять становится чёрно-
белым шариком.
Моя оляпка или не видела меня, или не сочла нужным реагировать
на моё появление. Она спокойно сидела на камне, подставив свою тём-
ную спинку солнечным лучам.
Я ждал, что будет делать оляпка дальше, и вспоминал всё интересное,
связанное с этой птицей.
не один раз приходилось находить гнёзда оляпок. Они всегда устра-
ивались над водой: на выступе каменной глыбы, омываемой со всех
сторон бурным потоком; на опоре моста через реку Теберду; на стволе
дерева, смытого паводком и наклонённого над самой водой; на коряге,
застрявшей на середине реки. не приходилось только найти гнездо за
струёй водопада, хотя о таком расположении гнёзд оляпок много напи-
сано в орнитологической литературе. заглядывал я за многие водопады,
большие и маленькие, но гнёзд за ними не было.
В северо-восточной части заповедника, в урочище Кышкаджер, еже-
годно проводили мы учёт кавказских уларов. у верхней границы леса
здесь была хорошая хижина, в которой мы всегда останавливались. за
водой от хижины надо было ходить метров за триста на речку Кышкад-
жер. Я взял чайник и пошёл к речке, чтобы набрать воды для вечернего
чая. день был тёплый, к вечеру от тающего снега вода в Кышкаджере
315
прибыла и помутнела. речка течёт здесь по крутому каменистому скло-
ну, и при большой воде на ней появляется много водопадов высотой в
метр-полтора. Тропинка привела меня как раз к водопаду. Я подставил
под струю чайник, он моментально наполнился, и я ушёл в хижину.
Весь следующий день, с рассвета до вечерних сумерек, мы проводили
учёт уларов на южном склоне долины, порядком устали и, вернувшись в
избушку, за водой не пошли. на следующее утро, всё с тем же чайником,
я пошёл за водой. ночью подморозило, трава была покрыта густым ине-
ем. подойдя к речке, я не узнал её: вместо бурного потока сейчас журчал
спокойный ручей, водопада не было; камень, с которого раньше срывал-
ся поток, с двух сторон обтекали струи воды, сливаясь в глубокую яму
у его основания. придерживаясь рукой за камень, я наклонился, чтобы
зачерпнуть из ямы воды, и в этот момент из камня, зацепив крылом моё
лицо, с шумом вылетела оляпка, и улетела вниз по речке. Мне так и по-
казалось, что вылетела она из монолитной гранитной глыбы. но выле-
тела она, конечно, из гнезда. В двадцати сантиметрах от своего носа на
камне, облепленном студнеобразными чёрно-зелёными водорослями, я
увидел шар изо мха размером с голову однолетнего ребёнка. почернев-
ший от воды мох и водоросли на камне – всё сливалось в одно тёмное
пятно, и гнездо не бросалось в глаза. если бы из него не вылетела оляпка,
очень могло статься, что я ушёл бы в хижину, ничего не увидев.
В центре шара было проделано небольшое отверстие. Я попытался
заглянуть через него во внутрь, но ничего, кроме отдельных сухих тра-
винок не увидел. раньше мне приходилось осматривать гнёзда оляпок
после вылета из них птенцов. Чтобы увидеть само гнездо, надо расши-
рить леток, убрав часть мха. Тогда в нижней части шара открывается
сделанная из сухой травы аккуратная чаша, куда оляпка откладывает
яйца. Моховой шар вокруг гнезда хорошо маскирует его и не даёт воде
проникать в само гнездо. будучи гигроскопичным, мох напитывается
водой, и дальше моховой оболочки вода не идёт. гнездо остаётся сравни-
тельно сухим. Влажность в нём, конечно, больше, чем в гнёздах других
птиц, построенных на деревьях и кустарниках вдали от воды, но это и
нужно для нормального развития эмбрионов в яйцах оляпки.
набрав воды, я ушёл от гнезда, чтобы не тревожить птицу. Вечером
пошёл посмотреть, как изменилась обстановка на речке. гнезда не было
видно: через камень сплошным потоком текла вода, обрываясь с него во-
допадом.
Так, вспоминая прошлое, просидел я минут пятнадцать, и оляпка
тоже сидела, никуда не торопясь. но вот она зашевелилась, отряхнула
316
оперение и прыгнула в воду. проплыв немного по поверхности заводи,
оляпка нырнула. Вскоре она появилась почти на том же месте, где ныр-
нула. несколько раз погружалась оляпка в холодную прозрачную воду
и, в конце концов, улетела вниз по течению реки.
пищу оляпки добывают, в основном, на дне водоёмов. Они обладают
замечательной способностью ходить по дну реки. при этом птицы пере-
ворачивают клювами камни, какие в состоянии перевернуть, и собирают
с них различных водных беспозвоночных, их яйца и личинки. на лбу у
оляпок, у самого основания клюва, всегда бывает небольшая плешинка –
результат переворачивания клювом небольших камней на дне реки. Та-
кой способ добывания пищи требует чистой прозрачной воды. поэтому
летом большинство оляпок живёт на небольших притоках горных рек,
где вода, как правило, всегда бывает прозрачной, а если и мутнеет, то на
короткое время. зимой камни в этих притоках покрываются огромными
шапками льда и снега, воды становится мало, и оляпки перекочёвывают
на большие реки, где проводят всю зиму. некоторые из них остаются
здесь и на лето, но во время паводков испытывают трудности с добыва-
нием пищи, а гнёзда их нередко уносит большая вода.
Оляпка улетела. Я хотел идти дальше, но услышал свист тура, и оста-
новился. Тур свистел на склоне, на противоположном берегу назылыко-
ла. Мне подумалось, что он увидел меня, и подаёт сигнал тревоги. скоро
я увидел двух молодых туров самцов. Они бежали по чистому травяни-
стому склону, удаляясь от гряды скал, и на ходу часто оглядывались на-
зад. От меня до них было метров четыреста, в мою сторону туры не смо-
трели, кто-то страшный для них остался сзади – в скалах.
нарушителя покоя туров долго искать не пришлось. проведя биноклем
по скалам, я сразу увидел на одном из выступов рысь. Она стояла на скале
на фоне большого снежника, стояла и смотрела на убегающих козлов.
Это было прекрасное зрелище. но длилось оно всего минуты две.
Видя, что туры убежали и преследовать их бесполезно, рысь сделала два
шага вперёд, прыгнула с уступа в противоположную от меня сторону, и
исчезла. до сумерек просидел я в надежде, что рысь ещё где-нибудь по-
кажется, но она больше не появилась.
Вторую свою рысь я видел в бадукском ущелье. на склоне между дву-
мя скалистыми лавинными желобами паслось стадо туров. Я наблюдал
за ними в бинокль, подсчитывал число взрослых самок, козлят этого года
рождения и прошлогодних. Туры меня не видели, вели себя спокойно.
Вдруг среди животных начался переполох. сначала они сбились в
кучу, топали передними ногами, а некоторые старые самки громко сви-
317
стели. потом, построившись в одну линию друг за другом, стали ухо-
дить. пройдя несколько метров, развернулись, как по команде, голова-
ми к склону, и замерли. и тут я увидел рысь. Она шла выше по склону
вдоль стоявшей по стойке смирно шеренги туров, всего метрах в сорока
от них. Шла невозмутимо спокойно, задрав хвост свечкой и не обращая
на козлов никакого внимания. а те лишь медленно поворачивали голо-
вы, провожая хищника глазами, и изредка кто-нибудь из них стукал по
земле копытом, выражая тем самым высшую степень возбуждения.
дойдя до лавинного желоба, рысь скрылась в нём и больше не по-
являлась. Туры постояли в напряженных позах ещё немного, а потом
продолжили спокойно пастись, как будто поблизости не существовало
никакой опасности.
и вот третью рысь я увидел в гоначхире вблизи гнезда беркутов. Все
мои встречи с рысями, так или иначе были связаны с турами. К сожа-
лению, питание рыси в Тебердинском заповеднике никто не изучал, и
я не могу сказать, какое место в рационе этой кошки занимают туры.
В рысьих экскрементах находили мы шерсть лесных мышей и полёвок,
зайцев, туров и серн, дикого кабана. последнего рысь, скорее всего, на-
шла мёртвым. по следам рысей не один раз видели, что кормятся они
и на падали. пётр петрович нашел место, где рысь поймала на месте
ночлега в лунке кавказского тетерева. из рыхлого снега она отнесла тете-
рева на большой обдутый ветром камень и там съела. Мне неоднократно
приходилось видеть следы рысей в местах ночёвок тетеревов. посещают
они эти места, конечно, с совершенно определённой целью. Все эти слу-
чайные наблюдения говорят о том, что рысь не упускает случая поохо-
титься на любую добычу, которую может осилить. Хищник она ловкий
и сильный. реакция на её появление со стороны туров лишний раз под-
тверждает, что рысь не зря бродит неподалёку от турьих стад.
В том же году, когда женщина поймала на курице в своём огороде
беркута, в вольерах заповедника появилась молодая рысь, пойманная
пастухом на собачонке, помогавшей ему пасти коров. стадо паслось на
лесной поляне, пастух сидел под деревом, собачка лежала рядом. по-
том она отбежала в сторону, и пастух услышал собачьи вопли. бросив-
шись на помощь своему другу, он увидел на опушке леса небольшую
рысь, оседлавшую его собачку. Вернувшись под дерево, пастух схватил
брезентовый плащ, на котором до этого сидел, подбежал к дерущимся
зверям и накрыл их обоих плащом. рысёнок шипел, фыркал, пытался
пустить в ход зубы и когти, но был связан. на следующий день он был
привезён в Теберду.
318
Много лет прожил Мур (так назвали рысёнка) в вольерах заповедни-
ка. Он вырос в солидного кота с большими пушистыми бакенбардами.
большого удовольствия посетителям Мур не доставлял. Целыми днями
лежал он на мягкой подстилке в дальнем углу вольеры, и только вече-
ром, когда посетителей уже не было, становился активным. Точно так же
ведут себя рыси и на воле: дневные убежища они покидают вечером и
бродят по своей охотничьей территории всю ночь. наверное, поэтому за
сорок лет, проводя много времени в горах, я только три раза увидел этих
зверей среди бела дня.
Во второй половине июля мы продолжили наблюдения у гнезда
беркутов. птенец за то время, что мы его не видели, сильно вырос. От
взрослых беркутов он отличался более тёмным оперением. большую
часть дня беркутёнок проводил на краю гнезда, часто тренировал кры-
лья, размахивая ими и подпрыгивая. Когда его донимал голод, птенец
громко кричал, требуя от охотящихся где-то родителей пищу, как будто
они могли его услышать.
Взрослые беркуты, как и раньше, прилетали к птенцу во второй по-
ловине дня. В первый день наших наблюдений самка принесла на гнез-
до козлёнка тура. Он был сильно объеден. скорее всего, козлёнок был
найден мёртвым, а не пойман беркутом. К середине июля турятам ис-
полняется уже по полтора месяца, они обладают каким-то жизненным
опытом, да и бдительные мамаши внимательно следят за безопасно-
стью своих чад. прилетевший беркут бросил остатки турёнка на край
гнезда, даже не присев на него, и улетел. для птенца такая добыча, по-
видимому, была не совсем обычной: он долго сидел, разглядывая что-то
бесформенное и незнакомое, потом начал осторожно теребить клювом
шкуру, отрывать маленькие кусочки и проглатывать.
Через полтора часа прилетел беркут самец, Он принёс птенца улара.
Тут беркутёнок проявил себя настоящим орлом: с клёкотом набросился
на улара, вцепился в него когтями, приподнял перья на голове и шее, и
сидел так довольно долго в позе гордого охотника, как будто это он, а
не папаша выследил и поймал осторожную птицу. с уларёнком он рас-
правился минут за десять, разорвав его на несколько больших кусков и
не без труда проглотив их. Взрослая птица тоже не теряла времени зря:
недоеденный козлёнок явно пришёлся ей по вкусу, и около получаса
беркут кормился на гнезде.
забот у взрослых беркутов явно прибавилось. их выросший птенец
имел отменный аппетит, и стоило родителям задержаться на охоте, как
он начинал громко кричать подлетающих к гнезду отца или мать он
319
всегда замечал значительно раньше, чем мы, и приветствовал их появле-
ние громким криком. Когда кто-то из нас оставался в лагере, даже шум
реки не мог заглушить пронзительные вопли молодого беркута, и мы
слышали их за полкилометра. Очень часто беркутёнок ошибался и на-
чинал кричать, завидев в воздухе альпийскую галку, сойку, канюка или
какую-нибудь другую птицу. не реагировал он только на самых малень-
ких птичек: синиц, ласточек и прочую мелочь.
родители без устали охотились. Теперь уже нельзя было ограничить-
ся приносом зелёной сосновой ветки, нельзя было и поживиться остатка-
ми трапезы беркутёнка: приносимых на гнездо птиц он съедал, ничего
от них не оставляя. В один из дней он съел взрослого тетерева и птенца
улара, а весили эти две птицы вместе значительно больше килограмма.
у гнезда беркутов мы с игорем провели восемнадцать дней. за это
время родители принесли птенцу турёнка, внутренности (скорее все-
го, тоже тура), шесть взрослых кекликов, двух взрослых уларов и десять
птенцов улара, восемь взрослых кавказских тетеревов и трёх птенцов.
среди этой крупной добычи оказалась и одна полёвка. больше других
птиц страдают от беркутов улары. по сравнению с тетеревами и кекли-
ками, которые живут в субальпийском поясе гор, где хорошие защитные
условия, улары на открытых пространствах альпийского пояса могут
прятаться только в скалах и каменных осыпях. далеко не всегда, завидев
беркута, успевают они найти надёжное укрытие, и попадают в когти бы-
строго и ловкого орла.
Куриные птицы высокогорья составляют основу питания беркута.
нет в горах больше птиц, достойных внимания этого крупного орла.
Могли бы служить ему пищей альпийские галки и клушицы, дрозды де-
рябы и белозобые дрозды, но все они очень шустры и увёртливы, поэто-
му беркуты на них не охотятся.
Молодой беркут вёл себя, как ведут себя птенцы всех хищных птиц:
он много ел, много отдыхал и усердно тренировал крылья, готовясь за-
воёвывать воздушное пространство. К сожалению, нам не пришлось
увидеть, как беркутёнок покинул гнездо. В первых числах августа ис-
портилась погода. сплошная облачность накрыла горы, по нескольку
раз в день шёл дождь, стало мокро и холодно. Мы слышали из лагеря
крики молодого беркута. Он кричал, почти не переставая: по-видимому,
у беркутов возникли серьёзные проблемы с охотой, и они не могли до-
бывать пищу в достаточном количестве. Мы вынуждены были уехать
домой. Когда погода наладилась, возвратились в свой лагерь, но птенца
в гнезде уже не было. не было видно его нигде и вблизи гнезда. значи-
320
тельно позже, в конце августа, нам несколько раз пришлось видеть над
гоначхирским ущельем сразу трёх беркутов: двух взрослых и одного мо-
лодого. Это был наш беркутёнок, доставивший нам в своё время много
интересных и приятных минут.
беркут, как и бородач, внесён в Красную книгу россии. гнездятся
беркуты, как правило, в малодоступных и редко посещаемых человеком
участках гор. поэтому на гнездовьях этого орла люди беспокоят редко.
Численность беркутов в Карачаево-Черкесии немного больше, чем чис-
ленность бородачей. В горной части республики гнездится двадцать-
двадцать пять пар беркутов. главное для благополучного существо-
вания этого вида – наличие устойчивой кормовой базы. если будут в
наших горах в изобилии водиться кеклики, улары и кавказские тетерева,
беркутам в обозримом будущем ничего не угрожает.
Другие хищные птицы
на территории Тебердинского заповедника гнездятся девять видов
дневных хищных птиц: белоголовый сип, бородач, беркут, ястреб тете-
ревятник, ястреб перепелятник, канюк, сапсан, обыкновенная пустельга
и чеглок.
за всё время существования заповедника белоголовые сипы гнезди-
лись на его территории всего один раз. ближайшая колония сипов нахо-
дится на передовом хребте в тридцати километрах от северной границы
заповедника. зимой и ранней весной сипы из этой колонии часто приле-
тают на отроги бокового хребта, чтобы осмотреть лавинные участки гор,
где могут быть погибшие туры. Облетев всю территорию заповедника и
не найдя пищи, сипы улетают домой. если птицам удаётся найти пищу,
они остаются на ближайших скалах и на другой день продолжают кор-
миться на найденном трупе тура. Когда пищи много, сипы могу жить
вдали от своей колонии несколько дней, но потом всё же возвращают-
ся в обжитые с детства места. большие расстояния для этих крупных,
сильных птиц не преграда. на поиски пищи белоголовые сипы улетают
очень далеко. Встречаются они даже на равнинах: в Калмыкии, в ростов-
ской области.
белоголовый сип – вторая по величине (после чёрного грифа) хищ-
ная птица, из обитающих в россии. размах крыльев у него больше двух
с половиной метров. сверху сип окрашен в желто-бурый цвет, на ниж-
ней стороне тела оперение того же цвета, но более тёмное. голова и шея
321
покрыты мелким распушённым чисто-белым пером. Когда смотришь
на сипов издали, кажется, что у них голые шеи. Основание шеи, откуда
начинается мелкое оперение, обрамлено красивым белым воротником
из более длинных распушённых перьев. у молодых птиц воротник из
длинных бурых перьев.
на Кавказе местное население белоголовых сипов называет голошеи-
ми орлами, и по этому признаку не путает их ни с какими другими хищ-
ными птицами.
почему же у сипов «голые» шеи? питаются эти птицы падалью.
Чаще всего их можно увидеть на трупах крупных домашних и диких
животных. разорвав кожу на животе коровы, овцы, тура или другого
животного, сипы погружают голову вовнутрь трупа и поедают внутрен-
ности. после такой трапезы птицы имеют очень неприглядный вид:
шеи и головы у них выпачканы кровью и слизью. на коротком и редком
пере все нечистоты быстро высыхают, и сипы легко приводят себя в по-
рядок. Вместе с грязью выпадают и отдельные мелкие перья. В течение
одного-двух месяцев оперение шеи и головы постепенно заменяется но-
вым. Можно себе представить, что было бы с оперением птиц, если бы
природа не распорядилась рационально и не укоротила и не разредила
перья на головах и шеях белоголовых сипов. Кормясь на падали, сипы
постоянно ссорятся друг с другом, издавая при этом громкое шипение.
по-видимому, отсюда происходит и название этих птиц. В южнорусском
диалекте шипение называют сипением. птицы сипят. а раз сипят, так и
будем называть их – сипами. но это только мои предположения.
Вернёмся в Тебердинский заповедник, к месту впадения в Теберду
речки Хаджибий, где на левом берегу Теберды высятся отвесные шести-
сотметровые скальные стены. Как-то в сентябре здесь остались на но-
чёвку шесть белоголовых сипов. прилетели они сюда и на другой, и на
третий день. увидели мы их здесь и через десять, и через двадцать дней.
более того, число ночующих птиц постепенно увеличивалось, и в начале
декабря их стало четырнадцать. В январе две пары начали строить гнёз-
да, а десять птиц ежедневно во второй половине дня прилетали сюда, но
гнёзд не строили, и выделить среди них отдельные пары было нельзя. В
начале февраля эти десять сипов в один из дней не вернулись, и больше
здесь мы их не видели.
Оставшиеся две пары вели себя по-разному. В начале января два сипа
отняли гнездо у пары бородачей. К тому времени бородачи гнездо от-
ремонтировали, и уже были готовы отложить яйца. под натиском сипов
322
им пришлось срочно переселяться в другое гнездо, расположенное на
соседнем скальном массиве. завладев чужой жилплощадью, сипы один
раз принесли пучок сухой травы, а потом целый месяц бездельничали.
Только через месяц продолжили они благоустраивать на свой вкус гнез-
до бородачей: за один день девять раз прилетали со стройматериалом,
три раза принесли сухую траву и шесть раз – ветки можжевельника. по-
том три дня опять не работали, а на четвёртый день, поработав очень
интенсивно, закончили строительство гнезда. прилетали в этот день
они тринадцать раз, приносили сухую траву, можжевеловые и сосновые
ветки. Через неделю в этом гнезде было отложено яйцо, и сипы начали
насиживание.
Вторая пара сипов, начав строительство гнезда на пустом месте, ра-
ботала с прохладцей. строительный материал приносили они по одно-
му разу в день, делая перерывы на три-четыре дня. Эту пару больше
интересовали любовные игры. со скал то и дело доносились громкие
крики, какие всегда издают самки сипов, когда за ними ухаживают их су-
пруги. до конца марта строили сипы гнездо, а первого апреля улетели, и
больше здесь не появлялись. Такое странное поведение мы отнесли к мо-
лодости птиц, решив, что пара молодых сипов, не готовых ещё к размно-
жению, удовлетворяла проснувшийся в них инстинкт гнездостроения.
проследили мы режим насиживания сипами кладки. супруги сме-
няли друг друга через двое, трое, четверо и даже через шесть суток. Та-
кие большие сроки пребывания одной птицы на гнезде никем из орни-
тологов, изучавших сипов, не отмечались. смена насиживающих птиц
обязательно происходит ежедневно, а чаще – дважды в день. почему
же наши сипы вели себя совсем по-другому? Ответить на этот вопрос
можно, только зная, как белоголовые сипы находят пищу. Образуя гнез-
довые колонии, свободные от насиживания птицы одновременно выле-
тают на поиски пищи. делают они это, когда земля достаточно хорошо
прогреется, и от неё начинают подниматься восходящие потоки возду-
ха, обеспечивающие таким крупным птицам парящий полёт. слетая со
скал, сипы один за другим летят вдоль них, потом широкими кругами
набирают высоту и разлетаются в разные стороны. пролетая над хоро-
шо знакомой им местностью, птицы зорко следят за всем, что проис-
ходит на земле. если где-нибудь есть павшее или зарезанное волками
животное, вокруг наверняка уже летают сороки и вороны, и сипам не
представляет труда, ориентируясь на них, найти падаль. сип, заметив-
ший падаль первым, быстро снижается и начинает кружить на неболь-
323
шой высоте над своей находкой. увидев это, ближайшие к нему птицы
сейчас же летят к счастливчику, увлекая за собой сипов, круживших ещё
дальше. за четверть часа на найденный труп могут слететься птицы с
нескольких десятков квадратных километров. среди них будут не толь-
ко белоголовые сипы, но и чёрные грифы, стервятники, бородачи – все,
кто питается падалью. не обязательно пищу находят сипы. Это может
сделать бородач или стервятник, гриф или даже беркут. Хищные птицы
разных видов в воздухе внимательно следят друг за другом и сразу за-
мечают изменения в поведении своих соседей. Цепная реакция следует
незамедлительно.
насытившись, белоголовые сипы летят к гнёздам и сменяют на них
своих партнёров, предоставляя им возможность тоже попировать на тру-
пе коровы или лошади. если же был найден труп овцы, то слетевшим с
гнёзд птицам приходится искать пищу заново, ибо от овцы уже ничего
не осталось.
Живя большими колониями и разыскивая пищу коллективно, бело-
головые сипы находят её, если и не каждый день, то достаточно часто.
найти же пищу в одиночку сипам очень сложно. Вот в таком сложном
положении и оказалась пара белоголовых сипов, загнездившаяся на тер-
ритории заповедника. Мы не знаем, разыскивали ли наши сипы пищу
самостоятельно, или присоединялись к своим собратьям из ближайшей
колонии, находящейся в сорока километрах от их гнезда, и улетали с
ними на поиск пищи ещё дальше. скорее всего, они улетали в свою род-
ную колонию, так как, слетев с гнезда, всегда быстро летели вниз по до-
лине Теберды, почти не набирая высоты. Возвращались они на гнездо
тоже всегда со стороны колонии. было очевидно, что загнездившиеся в
заповеднике сипы, не искали пищу на его территории. гнездование их
здесь оказалось случайным, поэтому, наверное, и нарушились характер-
ные для сипов жизненные ритмы. Только с появлением в гнезде птенца
родители стали более ответственными по отношению друг к другу и к
своему потомку: теперь они сменяли друг друга ежедневно. приноси-
мой в зобу пищи хватало на то, чтобы шесть-семь раз за сутки отрыгнуть
птенцу солидные порции полупереваренного мяса. птенец вырос, в воз-
расте ста десяти дней покинул гнездо и улетел вместе с родителями. Вот
так белоголовые сипы попали в число гнездящихся в Тебердинском за-
поведнике птиц.
нам было очень интересно посмотреть, как ведут себя крупные
хищники-падальщики на местах кормёжки, как складываются взаимо-
324
отношения между разными видами. Хотелось и пофотографировать
таких интересных птиц. Осуществить всё это можно было, устроив в
горах подкормочную площадку и рядом с ней укрытие. попробовали
сделать это в Хаджибийском ущелье. Отвезли туда на лошадях две пав-
ших овцы, положили их на каменной осыпи, в сорока метрах в ивовом
кусте сделали шалаш. привада была обнаружена хищными птицами
только через пять суток. нашёл её молодой бородач (птенец этого года).
увидев трупы овец, он сейчас же начал снижаться, описывая широкие
круги. В это время на расстоянии около двух километров от привады на
километровой высоте кружили шесть белоголовых сипов. заметив сни-
жающегося бородача, они полетели к нему быстрым пикирующим по-
лётом, увидели приваду и начали кружить над ней. Через десять минут
к бородачу и сипам присоединился беркут. Всё это рассказал мне игорь,
наблюдавший за птицами с большого расстояния. Я же сидел в шалаше
и ничего, кроме полосы камней и двух овец, не видел: шалаш так плотно
был накрыт зелёными ветками и травой, что неба не было видно. не-
сколько дней провели мы здесь, но так и не дождались, чтобы хищные
птицы опустились на приваду. их явно смущал шалаш, который сверху
смотрелся как что-то инородное, искусственное.
потерпев неудачу, мы решили построить настоящее укрытие, кото-
рое не вызывало бы никаких подозрений у птиц. построили его побли-
же к дому – на Малой Хатипаре. сюда нам удобнее было завозить при-
ваду, и здесь была хижина, где можно было жить. Об этом укрытии я уже
рассказал в главе о бородачах.
В качестве привады использовались всё те же трупы овец. на ското-
могильнике совхоза их было сколько угодно. Многие уже превратились
в настоящие мумии, но это нас не смущало: на лугу издалека они выгля-
дели вполне привлекательно.
за всем, что происходило в воздухе и на земле, мы наблюдали с боль-
шого расстояния, прячась под деревьями. В укрытие решили идти толь-
ко тогда, когда птицы будут постоянно кормиться на приваде. В первый
же день трупы овец обнаружили ворон, два беркута и два белоголовых
сипа. Ворон присаживался на камень рядом с привадой, но на неё не
опустился. беркуты и сипы кружили, опускались довольно низко, уле-
тали, снова возвращались, но не садились. на следующий день над под-
кормочной площадкой летали два ворона, три беркута, шесть сипов,
чёрный гриф и бородач. интересным было поведение беркутов. В те-
чение всего дня они кружили над привадой. Один из беркутов напал на
325
появившегося здесь канюка и преследовал его около километра, а затем
напал на бородача и прогнал его. Он явно охранял найденную на своей
охотничьей территории пищу.
В течение шестнадцати дней ни врановые, ни хищные птицы на при-
ваду не опускались, но всё время держали её в поле зрения. Численность
птиц ежедневно увеличивалась. на шестнадцатый день над привадой
летали двенадцать воронов, три беркута, четыре бородача (два взрос-
лых, один в возрасте двух-трёх лет и птенец этого года), шесть белоголо-
вых сипов и три чёрных грифа.
первой на приваду опустилась серая ворона – птица вообще не ха-
рактерная для территории заповедника. большие скопления серых во-
рон бывают в полутора километрах от северной границы заповедника
на городской мусорной свалке. В заповедник отдельные вороны зале-
тают лишь эпизодически. первый день ворона кормилась на приваде
около часа. затем она стала прилетать сюда ежедневно. Только через
пять дней к ней присоединились вороны. утром этого же дня примерно
в километре от подкормочной площадки на крутой склон опустились
два чёрных грифа и просидели там целый день, наблюдая благодаря
хорошему кругозору за обстановкой. бородачи и белоголовые сипы ста-
ли летать совсем низко над привадой. на следующий день впервые на
приваде начали кормиться хищные птицы: два чёрных грифа и шесть
белоголовых сипов.
рано утром второго ноября, ещё в полной темноте, я заполз в укры-
тие. игорь хорошенько замаскировал дёрном входной лаз и ушёл на
наш наблюдательный пункт в лесу, чтобы следить за общей обстанов-
кой. с собой я взял полушубок и спальный мешок. Они очень пригоди-
лись: в начале ноября в горах на высоте двух с половиной тысяч метров
по ночам минусовые температуры, да и днём не очень тепло.
Ждать пришлось долго. уже давно взошло солнце, серые вороны и
вороны прилетели и успели спокойно, без конкурентов, позавтракать.
Только в одиннадцать часов по лугу перед моим укрытием быстро про-
мелькнула большая тень, и тут же в пятнадцати метрах от меня опу-
стился около трупа овцы чёрный гриф. Через полминуты рядом с ним
сидели ещё два грифа. Осмотревшись по сторонам, они стали обдирать
своими мощными клювами полусухие мышцы с порядком уже обгло-
данного трупа. птицы между собой не ссорились, вели себя спокойно.
Минут через десять над лугом замелькали сразу несколько теней, и один
за другим недалеко от грифов опустились шесть сипов. Они медленно
326
начали приближаться к грифам, но остановились в двух метрах от них,
увидев, что те приняли агрессивные позы. с чёрными грифами бело-
головые сипы вступать в конфликты не испытывали никакого желания,
знали, что победа будет не на их стороне.
грифом древние греки называли мифическое существо с львиным
туловищем, орлиными крыльями и острым крючковатым клювом. на-
звание это перешло в латинский язык и из него было заимствовано в 1666
году французскими академиками для названия самой крупной хищной
птицы старого света.
не удивительно, что название этой птицы происхождением своим
связано с мифологией. есть в ней что-то выходящее за рамки нашего
обычного представления о птицах. Крупные старые грифы весят до две-
надцати с половиной килограммов, размах крыльев у них – почти три
метра. голова у грифа покрыта редким пухом, шея обрамлена красивым
«воротником» из длинных перьев, высокий мощный клюв, загнутый
большим острым крючком, придаёт птице величественный и свирепый
вид. Оперение у птиц, особенно у молодых, почти чёрное, а голые участ-
ки кожи вокруг клюва и глаз – синие. несмотря на большие размеры и
большую силу, на мощный клюв, позволяющий грифам разрывать кожу
и добираться до мяса на тушах коров, лошадей, верблюдов, птицы эти
ни на кого не нападают и никого не убивают. Как и белоголовые сипы,
питаются они падалью. у них, как и у всех других падальщиков, ког-
ти на пальцах ног прямые и тупые, они не приспособлены для ловли и
удержания живой добычи. Крупные размеры и большая сила позволя-
ют чёрным грифам всегда быть первыми при дележе добычи. никакие
другие хищные птицы в присутствии грифов не смеют претендовать на
свою долю пищи. Отваживаются на это только серые вороны, вороны и
сороки. на такую мелюзгу великаны грифы особого внимания не об-
ращают.
В заповеднике чёрные грифы не гнездятся, но на поиски пищи при-
летают сюда регулярно. где-то в Карачаево-Черкесии грифы наверняка
гнездятся. В отличие от сипов, гнездящихся исключительно на скалах,
грифы гнёзда устраивают на деревьях. искать их значительно труднее,
чем гнёзда сипов.
и так, на подкормочной площадке кормились три грифа, а рядом
с ними, ожидая своей очереди, сидели шесть сипов. на лугу были раз-
бросаны остатки ещё нескольких овец, но для сипов интереса они не
представляли: мышцы на них давно высохли, а сипы любят мягкие части
327
трупов. грифы не торопились с едой, а сипы теряли терпение. Они вы-
тягивали свои длинные покрытые белым пушком шеи, громко шипели,
будто просили грифов освободить место. То ли грифам надоели столь
беспокойные соседи, то ли они насытились, но один из них перестал есть
и отошёл в сторону. Вскоре и два других медленно отошли на несколько
шагов. Этого было достаточно, чтобы все шесть сипов в одно мгновение
оказались на месте грифов. Они тут же затеяли потасовку за лучшее ме-
сто, толкались, хватали друг друга клювами за перья, шипели и вереща-
ли. Все эти усилия были напрасны: от овцы уже ничего не оставалось,
кроме шкуры и обглоданных костей. Я успел немного пофотографиро-
вать сипов. увидев, что поживиться им особенно нечем, птицы перешли
на хребет, посидели на камнях, приводя в порядок оперение, и улетели.
надо было привозить новую приваду, и мы с игорем в тот же день
спустились домой.
найти свежий труп какого-нибудь крупного животного не так-то
просто. на автотрассах под колёсами машин чаще всего гибнут собаки.
проездив по населённым пунктам десятки километров, найдёшь одну, в
лучшем случае, две небольшие собачонки, которых всем нашим птицам,
прилетающим на приваду, хватит на один присест. Такой вариант нас
не устраивал.
рано утром пётр петрович на мотоцикле поехал на скотомогильник,
куда свозили из всех отделений совхоза павших животных. Вернулся он
неожиданно быстро, ничего не привёз, но видно было, что приготовил
нам какой-то сюрприз. Оказалось, что в Верхней Теберде у самых пер-
вых домов в кювете лежит сбитый машиной осёл. Через десять минут,
прихватив с собой кусок полиэтиленовой плёнки, мы уже ехали втроём
в Верхнюю Теберду.
из кювета торчали четыре ослиных ноги. задавили несчастное жи-
вотное, по-видимому, перед утром, труп успел окоченеть. Мы проехали,
не останавливаясь, мимо. нам никак не хотелось встречаться с хозяином
осла, потому что он обязательно потребовал бы за ослиную тушу при-
личную сумму денег. у нас денег, само собой разумеется, не было. раз-
вернувшись в конце посёлка, мы медленно поехали назад. рядом с до-
мами, где лежала наша вожделенная добыча, никого не было. на наше
счастье, осёл был молодым и весил всего килограммов восемьдесят. Мы
быстро затолкали осла в люльку, пётр петрович дал полный газ, и через
пятнадцать минут мы были дома. рискованная операция «Осёл» прошла
успешно. Хорошо, что по дороге не попались мы на глаза милиции.
328
В этот же день, разрезав осла на четыре части, вывезли мы его на под-
кормочную площадку и перед вечером, когда хищных птиц уже нигде
не было видно, разложили всё привезённое на лугу перед укрытием.
игорь с лошадьми ушёл домой, а я остался в избушке, чтобы рано утром
начать наблюдения.
было ещё совсем темно, когда я забрался в укрытие. делать было
нечего, усталость брала своё, и я, надев полушубок и до половины за-
бравшись в спальный мешок, уснул. проснулся, когда склоны гор выше
подкормочной площадки уже были освещены солнцем. скоро солнце
осветило и подкормочную площадку. Что-то на ней было не так, как
должно было быть. Я не сразу сообразил, что перед нашим укрытием
нет привезённой вчера привады. но, к сожалению, это было так.
Я вылез из укрытия. на склоне были хорошо видны следы крови,
помятая трава. Кто-то тащил вниз по склону двадцатикилограммовые
куски ослиной туши. первое, что пришло в голову: медведь. Я пошёл
по следам и метров через двести нашёл место, где похититель привады
пировал. Оказалось, что приваду утащили волки. стая волков спуска-
лась ночью по хребту, переходя из азгека в долину Теберды. В азгеке
хищникам делать уже было нечего: выпасавшийся там летом домашний
скот пастухи угнали вниз. Волки наткнулись на такой подарок, о каком
и мечтать не могли. на месте есть ослятину они не стали. скорее всего,
наша землянка и наши следы, оставленные вечером, насторожили хищ-
ников, и они потащили все четыре части ослиной туши вниз по склону.
Отойдя от укрытия на безопасное расстояние, волки подкрепились, от-
дохнули, но остатки добычи не бросили, а потащили дальше. пройдя
ещё полкилометра по следам, я понял, что все наши вчерашние труды
были напрасными, поднялся к укрытию, забрал полушубок со спальным
мешком и ушёл в избушку. Там уже был игорь. искать новую приваду
и вывозить её в горы у нас не было времени. Кое-что о хищных птицах
мы успели узнать: видели на подкормочной площадке бородачей, бе-
логоловых сипов и чёрных грифов, видели беркута. Обидно было пре-
рывать работу незавершённой, но ничего другого не оставалось. решив,
что поближе с крупными хищными птицами познакомимся в своё время
на скалистом хребте, мы собрали рюкзаки и ушли домой. Возвратились
сюда мы только осенью следующего года.
постоянным жителем лесов заповедника является тетеревятник. Жи-
вёт этот хищник на северном полушарии земли везде, где есть леса: в
европе, азии, северной америке, на севере африки и даже на Мадага-
329
скаре. на север он доходит туда же, куда доходят высокоствольные леса,
во время зимних кочёвок залетает и в лесотундру.
О том, что тетеревятник птица лесная, можно догадаться, увидев его
в полёте: короткие крылья и длинный хвост сразу бросаются в глаза.
Они обеспечивают ястребу высокую маневренность полёта среди ветвей
деревьев.
Тетеревятник большая и сильная птица. длина тела у него (вместе с
хвостом) шестьдесят сантиметров, размах крыльев немного более метра.
Этот хищник легко расправляется с домашними курами и с любыми ди-
кими птицами средних размеров. нападает он даже на глухарей и на
зайцев, и нередко ему удаётся справиться с такой крупной добычей.
сидящего на дереве тетеревятника трудно заметить, особенно, если
он сидит, прислонясь к стволу. Оперение птицы сливается по цвету с
серой корой древесных стволов. у взрослых птиц грудь и живот испещ-
рены на светлом фоне поперечными тёмными полосками, у молодых
общий фон буроватый, а тёмные полоски располагаются вертикально. В
обоих случаях окраска оперения вполне соответствует окружающей об-
становке леса, и даже зимой, когда на деревьях нет листьев, тетеревятник
надёжно скрыт от посторонних глаз.
своей камуфляжной окраской тетеревятники часто пользуются для
охоты из засады. Мне несколько раз приходилось быть свидетелем таких
охот. Однажды, идя по смешанному лесу, я спугнул с земли белку. Она
разыскивала под высоким старым буком осыпавшиеся орешки и, услы-
шав моё приближение, с громким цоканьем забралась на бук. на дереве
она уселась на толстый сук и, беспрестанно подёргивая хвостом, издава-
ла громкие резкие звуки, выражая недовольство тем, что её потревожи-
ли. Я остановился в поросли молодых ёлочек и с интересом наблюдал за
белкой. Выше на склоне что-то промелькнуло среди деревьев, и я тут же
увидел тетеревятника, опустившегося на соседний бук. по-видимому,
он прилетел на шум, поднятый белкой. белка тоже заметила движение
и замерла, насторожившись. Одно дело было выражать соё недовольство
присутствием человека, нарушившего её покой, и совсем другое – вы-
дать своё местонахождение тетеревятнику. густая зелень молодых ёлок
надёжно скрывала меня от глаз ястреба, и я решил ждать, чем всё кон-
чится.
и белка, и ястреб сидели совершенно неподвижно. прошло полчаса.
Мне уже надоело стоять тоже неподвижно, но не хотелось уходить, не
дождавшись финала. прошло ещё пятнадцать минут, и белка выдала
330
себя, перепрыгнув на другой сук. промелькнув в воздухе, словно стрела,
уже через три секунды тетеревятник был около белки. долей секунды не
хватило хищнику, чтобы зажать белку в своих длинных и острых когтях.
Мелькнув перед носом ястреба пушистым хвостом, зверёк в эти доли
секунды оказался по другую сторону ствола дерева. началась погоня.
Хлопая крыльями, тетеревятник вслед за белкой облетал вокруг ствола,
но тут все преимущества были на стороне белки. Всего на две минуты
хватило терпения у хищника гоняться за быстрым и ловким зверьком.
прекратив эту бесполезную гонку, тетеревятник улетел.
В другой раз события развернулись на усадьбе заповедника в двадца-
ти метрах от жилого дома. Я пилил во дворе дрова. пользуясь хорошим
осенним днём, выпустил со двора своих кур, чтобы они пощипали зе-
лёной травы и покупались в песке. Вокруг было много птиц, часто про-
летали по деревьям сойки, и я не обратил внимания, когда на огромный
клён, растущий в сорока метрах, опустился тетеревятник. Куры забес-
покоились, петух поднялся высоко на ногах, вытянул шею и вертел го-
ловой во все стороны, но ничего подозрительного не увидел и продол-
жил пастись. Куры тоже успокоились. Все они паслись в десяти метрах
от меня. Я посмотрел по сторонам, посмотрел и на клён, но тоже ничего
не увидел.
прошло минут двадцать. Куры отошли немного подальше от калит-
ки, и были теперь от меня в двадцати метрах. Вдруг все они с громкими
криками бросились врассыпную, а одна осталась на месте: на её спине
сидел тетеревятник. Я выбежал из калитки, подбежал к курице и ястре-
бу, но не успел схватить разбойника. Как когда-то тетеревятнику не хва-
тило долей секунды, чтобы схватить белку, так теперь мне не хватило
долей секунды, чтобы поймать тетеревятника. перед моим носом взмыл
он вверх, обдав своим крылом, словно веером, моё лицо прохладным воз-
духом. у курицы от когтей хищника были раны на спине и на шее, а на
темени ястреб успел разорвать клювом кожу и мышцы.
Ястреб был молодым. Конечно, сидя на клёне, он прекрасно видел
меня и каждое моё движение, но всё же отважился напасть на кур. на
этот раз для него всё обошлось благополучно. но так бывает далеко
не всегда. нередко за свою необыкновенную дерзость молодые тетере-
вятники платятся жизнью. Часто залетают ястребы за убегающими от
них курами в сараи, где попадают в руки хозяев кур. Ждать пощады от
разгневанных птицеводов в таких случаях им не приходится. Взрослые
тетеревятники, умудрённые жизненным опытом, подобных ошибок не
331
допускают, но и они иногда попадают под выстрелы, оказавшись вблизи
построек человека.
Обладая прекрасным зрением, тетеревятники нередко во время охо-
ты пользуются и слухом. В этом мы убедились, наблюдая за птенцами
зелёных дятлов, покинувшими гнездо. два молодых дятла покинули
дупло и перелетели на соседнее дерево – раскидистый клён, сквозь гу-
стую листву которого ничего нельзя было разглядеть. Там они начали
громко кричать, требуя от родителей пищи, и кричали в течение полу-
часа. пролетавший мимо взрослый тетеревятник вдруг резко изменил
направление полёта, скрылся в густой кроне дерева, где находились дят-
лы, и поймал одного из них.
Ориентируясь на слух, тетеревятник уничтожил и выводок серых
неясытей из четырёх птенцов. серая неясыть гнездится в Тебердинском
заповеднике так же, как тетеревятник, в нижней части горных склонов.
Все гнёзда этих птиц располагаются в границах охотничьих территорий
ястребов. с наступлением сумерек подросшие птенцы неясытей покида-
ют гнездовые дупла, рассаживаются на горизонтальных ветвях деревьев
и много кричат, давая знать своим родителям, что за день успели сильно
проголодаться. за одним таким выводком я наблюдал июньским вече-
ром недалеко от усадьбы заповедника. Четыре птенца сидели на толстой
засохшей ветке и беспрерывно кричали. Я ожидал, что скоро прилетит
с добычей взрослая сова. уже в густых сумерках неожиданно появился
тетеревятник, схватил одного совёнка и тут же улетел. Три оставших-
ся птенца сейчас же вернулись в дупло, и не подавали больше никаких
признаков жизни. Только через пять дней смог я снова прийти на это
место. на той же ветке сидел один птенец, сидел и молчал. немного поз-
же мы нашли недалеко от гнезда тетеревятников остатки от двух совят.
Чаще всего тетеревятникам приходится преследовать свои жертвы
в воздухе. Это всегда захватывающее зрелище. Когда ястреб пытается
поймать в воздухе голубя, шансы у обеих птиц одинаковы, у голубя –
спастись бегством, у ястреба – пообедать. голуби ежедневно перелетают
с мест ночлега на кормёжку, часто за многие километры. если тетере-
вятник нападает на такую стаю, то голуби пытаются уйти от преследо-
вателя, поднимаясь вверх. Ястреб медленно поднимается вслед за ними
и в какой-то момент, резко увеличив скорость, бросается на птиц. Отбив
от стаи одного голубя, тетеревятник начинает уже настоящую охоту.
поражает быстрота реакции хищника. спасаясь, голубь на огромной
скорости выделывает самые разнообразные фигуры высшего пилотажа.
332
Тетеревятник успевает в сотые доли секунды улавливать смену курса
и в точности повторяет все движения преследуемой птицы. создаётся
впечатление, что две птицы связаны между собой какой-то невидимой
нитью. Чем дольше длится такая гонка, тем меньше шансов у ястреба
овладеть добычей. Через одну-две минуты тетеревятник прекращает
преследование и медленно улетает. Он может развивать огромную ско-
рость на коротких дистанциях, может показывать чудеса пилотирова-
ния, но не может делать всё это продолжительное время. поэтому тете-
ревятники предпочитают из засады одним мощным броском настигнуть
намеченную жертву. преследуя лесных птиц, ястребы, развивая боль-
шую скорость, очень ловко лавируют среди древесных ветвей, и таким
птицам, как сойки, дрозды, дятлы бывает трудно спастись от когтей
хищника. Выручает их необыкновенное хладнокровие. птицы, пресле-
дуемые хищниками, не впадают в панику и не теряют остроты реакции
на необычную для них ситуацию. секунда растерянности и промедле-
ния может стоить жизни.
Основная добыча тетеревятников – птицы. Кроме крупных хищных
птиц, которые сильнее ястреба, ни одна из живущих в лесах и горах за-
поведника не застрахована от нападения тетеревятника. Он одинаково
хладнокровно убивает и съедает ястребов перепелятников, канюков и
луней – птиц тоже хищных, но более слабых; уларов, кавказских тетере-
вов и домашних кур; грачей, ворон и соек; во время залётов в горы во-
доплавающих птиц много их гибнет в когтях ястребов. не брезгуют те-
теревятники и такой мелочью, как синицы, овсянки, зяблики. Отмечен
в питании тетеревятника даже желтоголовый королёк – самая малень-
кая птичка в нашей стране. Кроме птиц, жертвами ястребов становятся
зайцы и белки. иногда, в густых вечерних сумерках, в когти хищника
попадают сони-полчки.
В одну из зим в заповеднике из-за бескормицы гибло много диких
кабанов. игорь нашёл в лесу труп крупного кабана, с которого слетел
тетеревятник. Мы решили попробовать выложить где-нибудь на откры-
том месте приваду и проследить, как тетеревятники будут на неё реаги-
ровать. нашли в лесу павшего подсвинка и положили его на большую
кучу хвороста метрах в двадцати от развесистого старого дуба, растуще-
го на краю лесной поляны. Чтобы птицам легче было добраться до мяса,
сняли немного шкуры на боку подсвинка. В тот же день на приваду при-
летел молодой тетеревятник. Мы наблюдали за ястребом издали, так,
чтобы он нас не видел. Тетеревятник просидел на трупе кабанчика поч-
333
ти час, клевал, не торопясь, мясо, часто оглядывался по сторонам. Ког-
да он улетел, мы натаскали к дубу сухих веток, обставили ими с одной
стороны ствол, сделав подобие шалаша, и на следующий день накрыли
ветки грязным серым брезентом. не обращая особого внимания на наше
укрытие, молодой тетеревятник снова кормился на приваде.
утром, как только взошло солнце, я спрятался в укрытии. прошло
полчаса. Вдруг кто-то сильно стукнул по дубу чем-то твёрдым – палкой
или камнем. Оказалось, что это слёту сел на толстый сухой сук в трёх
метрах над моей головой тетеревятник. посидев всего две-три минуты,
он слетел на приваду. Это был взрослый ястреб, судя по крупным раз-
мерам, самка. повертев головой во все стороны, он остановил взгляд на
сооружении, в котором я сидел, а потом начал спокойно есть. двадцать
минут я фотографировал тетеревятника, вертелся в укрытии, переза-
ряжая фотоаппарат и усаживаясь поудобнее. Ястреб наверняка слышал
шум. несколько раз он смотрел в мою сторону, но скоро успокаивался и
продолжал есть.
несколько лет подряд собирали мы с игорем остатки жертв тете-
ревятников. были собраны больше двух тысяч образцов, все они были
определены. Этих данных было достаточно, чтобы подробно охаракте-
ризовать питание ястребов по сезонам года, по разным годам, выявить
основные и второстепенные корма. В Тебердинском заповеднике в ра-
цион ястреба входят восемьдесят видов птиц, но только несколько видов
составляют более половины его жертв. Это сизый голубь, сойка, чёрный
дрозд, домашняя курица. у тетеревятников, живущих вдали от насе-
лённых пунктов, сизого голубя и домашнюю курицу замещают лесные
птицы, не связанные с поселениями человека. Оказалось, что тетеревят-
ники не брезгуют и падалью, даже наоборот, охотно кормятся на трупах
животных зимой, когда птиц в лесах становится меньше, и добывать их
труднее.
В заповеднике постоянно гнездятся пять-шесть пар тетеревятников.
гнёзда они устраивают на старых хвойных или лиственных деревьях,
располагая их у ствола дерева на высоте не менее десяти метров от зем-
ли. Каждая пара ястребов имеет свой постоянный гнездовой участок,
где гнездится много лет подряд. В километре от усадьбы заповедника в
смешанном лесу такой участок используется тетеревятниками уже в те-
чение пятидесяти лет. Это то, что знаем мы. Вполне возможно, что пти-
цы гнездятся здесь и сто, и двести лет. просто никто за ними раньше не
наблюдал и не интересовался ими. за пятьдесят лет, конечно, не один
334
раз сменились птицы, гнездящиеся здесь. Кто-то из гнездовых партнёров
неизбежно погибает от руки человека, от болезней или ещё по каким-то
причинам, но на его место всегда находится замена. здесь у тетеревятни-
ков имеется пять гнёзд, используются они поочерёдно. иногда строится
новое гнездо, а какое-то заброшенное, со временем разрушается. В сере-
дине апреля тетеревятники начинают ремонтировать одно из гнёзд, во
второй половине месяца самка откладывает три-четыре яйца, насижи-
вают кладку и выкармливают птенцов оба родителя. В середине июля
птенцы покидают гнёзда, но ещё долго находятся под опекой родите-
лей, приобретая навыки охоты.
В заповеднике гнездится и ястреб-перепелятник. Этот хищник –
уменьшенная копия тетеревятника. у самки размах крыльев всего семь-
десят два сантиметра, у более мелкого самца и того меньше – шестьдесят
четыре сантиметра. Окраска у перепелятников почти такая же, как у те-
теревятников: общий серый фон сверху и более светлая нижняя сторона
тела с тёмными пестринками.
самки перепелятников отваживаются нападать на таких крупных
птиц, как сизые голуби, и есть свидетельства, что такие нападения ино-
гда заканчиваются победой ястреба. Я видел, как перепелятник-самец
пытался напасть на сойку. Это была именно попытка, а не само напа-
дение. В разреженном лиственном лесу услыхал я тревожные крики
сойки. Кричала она недалеко от меня, и я пошёл посмотреть, что её так
встревожило. сойка сидела на пне спиленного дерева, над нею, слов-
но бабочка, порхал маленький ястребок, то и дело выбрасывая вперёд
свои когтистые лапы и пытаясь схватить сойку. сжавшись в комок, сойка
вертела головой, следя за ястребом, и беспрерывно орала. на её крик
скоро прилетели ещё две сойки. Они начали нападать на перепелятни-
ка, подняли шум на весь лес. Откуда-то издалека на их крики ответили
другие сойки, и в такой ситуации ястреб вынужден был признать своё
поражение. Он улетел, а все три победительницы ещё долго не могли
успокоиться. другой раз я видел, как самка перепелятника нападала на
кавказского тетерева. случилось это весной на тетеревином току. пере-
пелятник долго летал над лугами, где у петухов был самый разгар тока.
их могли бы смутить в это время беркут или тетеревятник, но никак
не перепелятник, и они не обращали на него никакого внимания. Од-
нако у ястреба были свои планы. Он напал на одного из петухов, токо-
вавшего в самом центре токовища. налетел перепелятник на черныша
стремительно, ударил его когтями. разгоряченный любовными танцами
335
петух отскочил немного в сторону, а ястреб стал порхать над ним точно
так же, как когда-то другой перепелятник кружился над сойкой. петуху
это скоро надоело, он перелетел всего на несколько метров в сторону, и
перепелятник отстал от него. но на этом ястреб не успокоился. Он при-
ставал ещё к семи петухам поочерёдно. никто из чернышей всерьёз его
не воспринял, и перепелятник, в конце концов, улетел.
для мелких птиц перепелятник грозный враг. Он очень быстр, ловок
и необыкновенно дерзок. сколько раз приходилось видеть, как перепе-
лятник, неожиданно появившись неизвестно откуда, в нескольких ме-
трах от человека выхватывал из стайки домового воробья и так же бы-
стро исчезал.
Только дважды находили мы в заповеднике гнёзда перепелятников.
устраивают они их высоко на деревьях в самых глухих местах. боятся
они не столько человека, сколько своего старшего собрата – тетеревятни-
ка, который никогда не упустит случая поймать и съесть перепелятни-
ка. из двух тысяч птиц, пойманных и съеденных тетеревятниками в Те-
бердинском заповеднике, двенадцать были перепелятниками. поэтому
и не удивительно, что эти маленькие ястребки редко гнездятся в лесах
заповедника. стоит перепелятнику где-нибудь в лесу попасться на глаза
тетеревятнику, как судьба его почти наверняка решена.
на пролёте в заповеднике изредка встречается ещё один маленький
ястреб – тювик. Он так похож на перепелятника, что распознать его в
полёте можно только по более тёмным концам крыльев и тёмным (не
желтым) глазам. гнездится этот ястребок в лесостепной полосе россии
и ещё – в дагестане. на зиму улетает в африку и Юго-западную азию.
гнездится в заповеднике и самая обычная для всей лесной зоны рос-
сии хорошо знакомая всем хищная птица – канюк. Вряд ли есть люди,
никогда не видавшие среднего размера рыжевато-коричневую хищную
птицу, сидящую на стоге сена, на телеграфном столбе у дороги, на су-
хом дереве на опушке леса. по незнанию сельские жители приписывают
канюку разбойные нападения на домашних кур, совершаемые тетере-
вятниками. Канюк может утащить цыплёнка, на это сил у него хватит,
но не любит эта птица соседства с человеком. В ней нет и малой доли той
дерзости, какой обладают тетеревятник и перепелятник, не в её характе-
ре рыскать по птичьим дворам в поисках лёгкой добычи.
изучение всех сторон жизни канюков было нашей с игорем задачей.
зимой канюков на территории заповедника нет. В октябре они по-
кидают горы. Отдельных птиц в зимнее время можно увидеть на скали-
336
стом хребте, но и здесь они редки. Весной канюки прилетают в горы в
конце марта или в начале апреля – в зависимости от погоды.
В середине апреля мы выследили пару канюков, занятых строитель-
ством гнезда. строили гнездо они на западном склоне горы Кёльбаши в
полукилометре от подошвы склона. за стройматериалом птицы спуска-
лись со склона на дно долины, где на припойменной террасе Теберды
была большая берёзовая роща, ограниченная с одной стороны рекой,
с другой – обширным заболоченным участком. здесь самка находила
какую-нибудь подходящую сухую ветку и улетала к гнезду, самец сопро-
вождал её. иногда, спустившись вниз, самка усаживалась на сухой вет-
ке большого дерева и сидела, отдыхая. самец улетал в сторону болота,
долго там пропадал, но возвращался всегда с лягушкой. увидев его ещё
издали, самка припадала грудью к ветке, на которой сидела, трепетала
крыльями и громко верещала. В такие минуты она была очень похожа
на птенца, покинувшего гнездо и выпрашивающего у родителей пищу.
самец присаживался рядом и отдавал подруге добычу. бывали случаи,
когда, увидев летящего к ней самца, самка вылетала к нему навстречу и
забирала добычу в воздухе.
гнездо было построено на старой пихте, на высоте восемнадцати ме-
тров. Как потом мы выяснили, это было старое гнездо, и самка только от-
ремонтировала его. двадцать второго апреля она отложила первое яйцо
и начала насиживание. самец тоже принимал участие в насиживании,
но проводил на гнезде, по сравнению с самкой, в три раза меньше вре-
мени.
найденное гнездо было очень неудобным для наблюдений. с земли
оно почти не просматривалось. проведя около него целую неделю, мы
решили искать другое. игорь ещё раз слазал на дерево, замерил яйца (их
было три) и размеры гнезда.
найти другое гнездо оказалось не так просто. нашли мы удобное для
наблюдений гнездо только в конце июня, когда в нём были уже боль-
шие птенцы. на северной границе заповедника у слияния джамагата
и назылыкола к реке подходят скалы. Они не образуют отвесных стен,
а сбегают к реке узкими полками, поросшими сосновым лесом. Каню-
ки устроили гнездо на большой сосне у самого верха скал. на скальной
полке на одном уровне с гнездом в десяти метрах от него мы сделали
укрытие. В двенадцатикратный бинокль из укрытия были видны даже
лапки у мух, ползающих по гнезду. В полукилометре от гнезда находил-
ся кордон заповедника, где мы с игорем остановились.
337
на следующий день за полчаса до наступления рассвета я уже был в
укрытии. Чтобы воссоздать полную картину того, что мне пришлось в
этот день увидеть, приведу свои дневниковые записи.
24 июня 1988 г. гнездо канюков в долине джамагата. В 3 час.30 мин.
забрался в укрытие, установленное вчера на полке возле гнезда. сидеть
здесь не очень удобно: полка представляет собой крутой склон, покры-
тый сосновой хвоей и переплетённый древесными корнями, ширина её
немногим более двух метров; дальше отвесная десятиметровая скала,
под нею тоже на полке растёт сосна, на которой построено гнездо.
рассвело. В гнезде лежат два полностью оперенных птенца. Взрослых
птиц нигде не видно.
7 час. 10 мин. В стороне, метрах в пятидесяти закричал канюк. птен-
цы встали в гнезде и тоже начали кричать. Они очень хорошо разли-
чаются по размерам: старший птенец значительно крупнее, размерами
он почти такой же, как взрослые канюки; у младшего сквозь оперение
головы ещё пробиваются отдельные пушинки, он меньше и явно слабее
старшего. Взрослый канюк перестал кричать, успокоились и птенцы.
7 час. 40 мин. прилетел канюк. принёс полёвку. старший птенец
молниеносным движением лапы схватил её, прикрыл, как зонтом, кры-
льями, разорвал клювом на три части и проглотил. Отдав добычу, взрос-
лый канюк сразу улетел. Младший птенец попищал немного, но скоро
успокоился.
8 час. 10 мин. прилетел канюк, опять с полёвкой. старший птенец
снова захватил добычу. на этот раз он не стал разрывать её на части,
а проглотил целиком. Младший долго кричал. Взрослый, посидев на
краю гнезда пять минут, улетел.
8 час. 40 мин. Оба птенца выскочили на край гнезда и начали гром-
ко кричать. Тут же между деревьями промелькнул канюк и опустился
на гнездо. В клюве он держал крупную гадюку. Младший птенец хотел
схватить змею, но старший опять опередил его. прикрыв добычу кры-
льями, он начал расправляться с ещё живой гадюкой. несколько минут
он бил её лапами и клювом. Всё это время младший птенец громко кри-
чал и пытался оттолкнуть старшего, но не смог. Когда змея перестала
извиваться, птенец начал её заглатывать. проглотив половину туловища
змеи, птенец продолжал делать конвульсивные глотательные движения,
но гадюка дальше не продвигалась: зоб у канючонка был заполнен дву-
мя полёвками. Так и сидел он на гнезде, растопырив крылья, прикрыв
глаза, с торчавшей из клюва и ещё шевелившей хвостом гадюкой. не-
338
много отдохнув, птенец продолжил заглатывать змею. В конце концов,
её подрагивающий хвост скрылся в пасти молодого канюка.
гадюку принёс другой канюк. Он хорошо отличался от первого бо-
лее светлым оперением и был немного крупнее.
9 час. 15 мин. Канюк принёс прыткую ящерицу – крупного зелёно-
го самца. старший птенец хотел схватить её, но младший оказал такое
бурное сопротивление, что старшему пришлось отказаться от добычи.
завладев ящерицей, крепко зажав её когтями и прикрыв крыльями, ма-
лыш посмотрел на своего брата, но тот уже успокоился и не претендовал
на ящерицу. Тогда младший птенец разорвал свою добычу на несколько
частей и проглотил их.
9 час. 50 мин. прилетел канюк с полёвкой в клюве. Младший птенец
выхватил её у родителя, едва тот успел опуститься на гнездо. старший
как-то вяло прореагировал на прилёт взрослой птицы: не проголодался
ещё.
10 час. 45 мин. прилетели сразу оба взрослых канюка. Один принёс
полёвку, другой – небольшую гадюку. змея досталась старшему птенцу,
полёвка – младшему. добычу оба птенца проглотили целиком, не раз-
рывая на части. Взрослые птицы полчаса просидели рядом с птенцами,
потом вместе улетели. Охотятся они явно в разных местах. гадюку мож-
но найти только на правом берегу джамагата на южном склоне передо-
вого хребта. полёвок там нет, по крайней мере, днём, когда светит солн-
це. В это время их можно найти только на левобережье джамагата, на
северных склонах в субальпийском поясе.
12 час. Канюки не прилетают, наверное, кормятся сами, нужно и им
поесть.
14 час. 32 мин. Канюк принёс белку. у птенцов снова появился аппе-
тит, оба они претендовали на добычу, но не получил её ни тот, ни дру-
гой. самка (прилетела по моим определениям она) стала разрывать бел-
ку на части и кормить птенцов. не забывала она и себя: некоторые куски
проглатывала сама. сорок пять минут потребовалось взрослой птице,
чтобы разделаться с белкой. Остался от белки только хвост. Младший
птенец поднял его из гнезда и проглотил.
15 час. 30 мин. самец принёс полёвку. птенцы не проявили никакой
активности. самка была ещё на гнезде, она взяла клювом полёвку, по-
держала и бросила в гнездо. Взрослые птицы улетели, а птенцы легли
отдыхать. Отдыхали они всего пять минут. старший поднялся, взял по-
лёвку и проглотил.
339
16. час. 40 мин. Опять самец прилетел. принёс крота. Младший пте-
нец захватил добычу, отгородился от старшего крыльями и целых двад-
цать минут спокойно разделывался с кротом. Всего не осилил, отошёл в
сторону и сел отдыхать. старший тут же подобрал остатки крота и про-
глотил.
18 час. 05 мин. самка принесла полёвку. Оба птенца бросились к до-
быче. досталась она старшему. Он проглотил её и лёг отдыхать.
18 час. 12 мин. прилетел самец с полёвкой. старший птенец даже не
пошевелился. Младший забрал полёвку, проглотил, и тоже лёг рядом со
старшим.
В укрытии просидел до 20 час. 30 мин. Взрослые птицы к гнезду боль-
ше не прилетали.
Вот так прошёл день у семьи канюков. родителям пришлось хоро-
шенько потрудиться, чтобы накормить своих, как оказалось, прожорли-
вых птенцов. В промежутках между прилётами взрослых птиц с кормом
птенцы много занимались физическими упражнениями: усердно маха-
ли крыльями, подпрыгивали на гнезде, вытаскивали клювами сухие вет-
ки из стенок гнезда и перекладывали их на другое место.
Много дней провели мы у этого гнезда. В плохую погоду, когда моро-
сил дождь, канюки приносили птенцам полёвок. В пасмурные дни эти
зверьки бывают активными в течение всего дня и становятся лёгкой до-
бычей хищников. В сухую и тёплую погоду в добыче птиц преобладали
гадюки, медянки, ящерицы. изредка канюки добывали птиц: молодых
дроздов, недавно вылетевших из гнёзд, лесных коньков, а один раз самка
принесла птенца кавказского тетерева.
Всего нашли мы с игорем восемь гнездовых участков канюков, на
которых было шестнадцать гнёзд. два гнезда были построены на ска-
лах. для канюков это не совсем обычное явление: канюк птица лесная, и
гнёзда устраивает на деревьях. на тех участках, где есть несколько гнёзд,
канюки занимают их поочерёдно.
В 1988 году на скалистом хребте в районе станицы преградной три-
надцатого апреля мы нашли гнездо канюков с тремя яйцами. В том же
году в северной части Тебердинского заповедника канюки начали клад-
ку двадцать второго апреля. В южной части заповедника (урочище го-
начхир), где снежный покров сходит позже, пятого мая канюки только
строили гнездо.
проводя наблюдения у гнёзд, мы за несколько лет собрали достаточ-
но большой материал по питанию канюков (более трёхсот данных). по
340
нашим расчётам пара канюков с двумя птенцами за время пребывания
на территории заповедника (апрель-сентябрь) изымает из биоценозов
сто пять килограммов животной биомассы, или три с половиной тысячи
различных мелких животных. на полях, занятых сельхозкультурами, где
всегда бывает много мышевидных грызунов, канюки, безусловно, регу-
лируют их численность. Только за один день пара канюков, выкармли-
вающая птенцов, может уничтожить два-три десятка мышей и полёвок.
Очень редко зимой в заповеднике можно встретить ещё одного ка-
нюка – мохноногого, или зимняка. Лето зимняки проводят в тундре и
лесотундре, там они выводят и выкармливают птенцов. на зиму отко-
чёвывают на юг до украины, Кавказа, Казахстана, северного Китая. на
Кавказе зимняки держатся на равнине, где меньше снега и чаще дуют
ветры, сметающие снежный покров. В горы эти птицы залетают редко.
Только один раз, в январе 2006 года в заповеднике появилось много зим-
няков. на равнине выпал глубокий снег, мышевидные грызуны стали
недоступными для хищных птиц, и зимняки из предгорий начали под-
ниматься в горы. здесь тоже всё было завалено снегом, и птицы попали в
бедственное положение. большинство залетевших в горы птиц погибло
от истощения и холода. Каждый день в окрестностях города Теберды на-
ходили мёртвых зимняков. помочь птицам люди ничем не могли.
зимняк очень красивая птица, Окраска оперения изменчива у раз-
ных особей, но она всегда светлая. издали зимняк кажется белым. Когда
же посмотришь на него вблизи, видишь, что по всему телу разбросаны
чёрные, бурые, коричневые пестрины и пятна. Мохноногим этого ка-
нюка называют за то, что плюсны у него, как у орлов, покрыты перьями.
ещё реже, чем зимняк, в заповедник залетает курганник, относящий-
ся тоже к роду канюков. населяет он сухие степи и полупустыни. соот-
ветственно и окраска его одноцветная, соответствующая общему фону
степей и полупустынь. Желтовато-бурый курганник малозаметен среди
жухлой травы, глинистых обрывов и песка. питаясь сусликами и дру-
гими грызунами, курганник вынужден зимой откочёвывать южнее. В
Карачаево-Черкесии этих крупных и красивых канюков зимой бывает
много на скалистом хребте, на его южных склонах. здесь курганников
можно видеть сидящими на телеграфных столбах, на отдельных камнях
и деревьях. Выше в горы эти хищники не поднимаются: им нужны об-
ширные открытые пространства.
Во время осеннего пролёта в заповеднике можно увидеть много хищ-
ных птиц, не гнездящихся здесь. Летят большие и малые подорлики,
341
орлы могильники, орлы карлики, очень редко можно увидеть и степно-
го орла. но все эти птицы только летят над территорией заповедника.
Они набирают высоту над отдельными вершинами, где есть восходящие
потоки воздуха, и планирующим полётом с небольшой потерей высоты
летят дальше. перед стеной главного Кавказского хребта хищники на-
бирают высоту, достаточную для того, чтобы пролететь над хребтом, и
один за другим скрываются за зубчатыми скальными стенами. Можно
только вообразить, какое раздолье ждёт их за этой преодолённой пре-
градой. но так бывает в дни с хорошей погодой, когда горы открыты
и нет сильного встречного ветра. плохую погоду приходится пережи-
дать, и большинство хищников поворачивают назад и улетают в пред-
горья. некоторые пережидают непогоду в заповеднике, устраиваясь
где-нибудь в лесу поближе к его верхней границе. если в заповеднике
эти птицы бывают только на пролёте, то в северной части Карачаево-
Черкесии многие из них гнездятся: малый подорлик, могильник, может
быть, и степной орёл. Могильники гнездятся и в верховьях Кубани в
окрестностях учкулана и Хурзука. сюда этих орлов привлекает изоби-
лие малых сусликов, образующих здесь большие поселения.
Летят над заповедником осоеды, луни, чёрные коршуны. Всё это тра-
диционно перелётные птицы, но в последние годы некоторые виды в
небольшом количестве стали оставаться на зимовку. большие городские
свалки мусора привлекают чёрных коршунов, они находят здесь какие-
то пищевые отбросы и не улетают. зимой стали появляться кочующие
чёрные коршуны. В заповеднике в последние годы мы неоднократно
встречали таких птиц. Встречаются зимой и луни. Этих птиц я встречал
на крупных животноводческих комплексах у станицы преградной. Лу-
ней сюда привлекают мышевидные грызуны, воробьи, овсянки, зябли-
ки, вьюрки, в большом количестве населяющие места массового скопле-
ния домашних животных.
Особый интерес представляют залёты хищных птиц на территорию
заповедника. залётные птицы появляются здесь крайне редко, и приво-
дят их сюда случайные обстоятельства. над заповедником не проходят
их пролётные пути, и вообще в горах им просто нечего делать. К таким
птицам относится орлан-белохвост. Живёт эта крупная хищная птица
на берегах рек, озёр и морей. для устройства гнёзд ей нужны высокие
деревья или скалы, а для пропитания – рыба и водоплавающие птицы.
В Тебердинском заповеднике много высоких деревьев и много скал, есть
горные реки и озёра, но, к сожалению, в них нет рыбы, какую могли бы
342
ловить орланы, и они не привлекают к себе водоплавающих птиц. и всё
же изредка орланы появляются на территории заповедника.
Орлан-белохвост немного крупнее беркута. размах крыльев у него
такой же – два с половиной метра, но сам он плотнее, массивнее. Осо-
бенно впечатляет клюв белохвоста: как и у всех орланов, он высокий с
большим острым крючком. у орлов ноги оперены до самых пальцев,
у орланов перьев на плюснах нет. связано это с тем, что орланы ловят
рыбу, выхватывая её своими когтистыми лапами из воды. голые ноги
при ловле рыбы удобнее: они легче погружаются в воду и быстро вы-
сыхают.
белохвостый орлан имеет однотонную желтовато-бурую окраску,
голова и шея у него светлее, чем всё остальное оперение, а все перья за-
круглённого хвоста чисто-белые.
Как и зачем орланы-белохвосты иногда залетают в горы, что отры-
вает птиц от родных водоёмов и заставляет лететь за сотни километров
неизвестно куда и зачем?
В конце декабря 1996 года на северном Кавказе сложились необыч-
но сложные погодные условия: мощный циклон, проходивший по югу
россии, сопровождался обильными снегопадами и понижением темпе-
ратуры. В Краснодарском, ставропольском краях, в ростовской области
и в Калмыкии установилась настоящая суровая зима. В это же время в
верховьях горных рек, берущих начало на главном Кавказском хребте и
образующих бассейн Кубани, в течение нескольких дней почти без пе-
рерыва шёл дождь. Всего за шесть дней в Теберде выпало три месячные
нормы осадков. днём температура воздуха в Теберде была пять-шесть
градусов тепла, а в это же время в городе Карачаевске, в сорока киломе-
трах к северу, было семнадцать градусов мороза. по передовому хребту
проходила граница между холодными массами воздуха, идущими с се-
вера, и сдерживающими их тёплыми массами, приносимыми сильным
ветром с Чёрного моря.
непогода подняла с мест зимовок на равнине массу водоплавающих
птиц, которые по речным долинам долетели до главного Кавказского
хребта. дальше путь им преграждали сплошная облачность и сильный
южный ветер. Через несколько дней погода улучшилась, часть уток и
гусей перелетела через хребет на Черноморское побережье, часть улете-
ла назад на равнину, а около двух тысяч уток остались на реке Теберде.
за время непогоды утки каким-то образом обнаружили, что леса запо-
ведника богаты буковыми орешками и жёлудями. пища эта (раньше на-
343
верняка они такой не пробовали) пришлась уткам по вкусу. Кряквы, а в
Теберде остались только они, по вечерам стали улетать с реки в лес, где,
словно дикие кабаны, переворачивали всю листву под дубами и буками,
разыскивая жёлуди и орешки. утром утки возвращались на реку, и весь
день проводили на островах, образовавшихся во время летних паводков
и лишённых какой-либо растительности. погода больше не преподно-
сила никаких сюрпризов, кряквы могли улететь к Чёрному морю, могли
вернуться на водоёмы, с которых их согнала непогода, но они никуда не
собирались улетать. Впервые за всё время существования заповедника
на его территории остались на зимовку водоплавающие птицы.
для хищников наступила вольготная жизнь: не надо было рыскать
по лесу и сидеть в засаде, подкарауливая сойку или белку, гоняться за го-
лубями, ставить на карту собственную жизнь, нападая на домашних кур.
Тетеревятники вылетали на реку и всегда возвращались в лес с уткой в
когтях. далеко тащить такую тяжёлую добычу они не могли. долетев
до первых деревьев, ястреба опускались на землю и, ощипав утку, съе-
дали, оставляя от неё только скелет. ночью лисицы и шакалы доедали
остатки трапез тетеревятников. сапсаны не упускали случая напасть на
уток, если кто-то заставлял их подняться днём в воздух. Вместе с утками
в заповеднике появился болотный лунь. его я застал один раз в густом
ольшанике на берегу реки: лунь расправлялся с пойманным кряковым
селезнем.
прошло почти два месяца с тех пор, как утки обосновались на зимов-
ку в заповеднике. В конце февраля перед вечером я услышал от своего
дома громкие крики каких-то птиц, доносящиеся от реки. Выйдя к реке,
увидел трёх орланов-белохвостов. с криками кружили они над водой
совсем на небольшой высоте. увидев меня, орланы поднялись выше и
улетели вверх по долине Теберды.
после этой встречи орланов видели мы каждый день в течение не-
дели. Летали они поодиночке. утки, по-видимому, хорошо знакомые
с этими хищниками, завидев орлана, поднимались в воздух и улетали
вверх или вниз по реке. белохвост, напугавший птиц, не бросался за
ними в погоню, а продолжал спокойно лететь, не меняя ни скорости,
ни направления полёта. Можно было подумать, что до уток ему не было
никакого дела.
Один раз мне посчастливилось увидеть охоту орлана-белохвоста.
большая стая крякв проводила день на острове, омываемом с одной
стороны бурным потоком, а с другой – тихой заводью. десятка два уток
344
плавали в заводи у самого берега, остальные (не меньше трёх сотен) си-
дели на гальке. Орлан появился неожиданно из-за поворота реки в двух-
стах метрах от уток. Вся стая с земли тотчас же поднялась в воздух. утки,
сидевшие на воде, тоже начали взлетать, но для взлёта с воды им тре-
бовалось больше времени. Хлопая по воде крыльями, они всё ускоряли
разбег и, наконец, взлетели. Только один селезень никак не мог поднять-
ся. Он уже отрывался от воды, когда стремительно налетевший орлан
схватил его. поднялась туча брызг, и через секунду орлан с пойманной
птицей легко поднимался вверх. Куда девались флегматичность и ка-
жущееся безразличие белохвоста. бросок хищника был настолько бы-
стрым, что я не успел рассмотреть все подробности нападения. Вряд ли
кряковой селезень погиб из-за беспечности. скорее всего, он был болен
или переутомлён. судьбу его решили доли секунды, на которые он от-
стал от своей стаи.
поохотившись одну неделю на уток в заповеднике, орланы улетели
и больше здесь не появлялись, хотя кряквы улетели отсюда значительно
позже.
ни разу не видел я в заповеднике скопу и змееяда. скопа, как и
орлан-белохвост связана с водоёмами, богатыми рыбой. гнездится она
от западных границ страны до Камчатки по берегам больших рек и озёр,
а на зиму улетает в африку и в Южную азию. В Карачаево-Черкесии
скопа может быть встречена только на пролёте.
змееяд встречается на скалистом хребте, возможно даже, что от-
дельные пары здесь гнездятся, но пока это не подтверждено находками
гнёзд. само название птицы говорит о том, что змееяду нужны обшир-
ные открытые пространства, где в изобилии водятся змеи, ящерицы, на
которых, в основном, и охотятся эти птицы.
В заповеднике встречаются пять видов соколов: дербник, кобчик,
обыкновенная пустельга, чеглок и сапсан.
дербника я видел в заповеднике только один раз. был солнечный и
довольно тёплый февральский день. Я нашёл на берегу Теберды на пе-
ске следы выдры, следы были чёткими, и мне захотелось их сфотографи-
ровать. разглядывая в зеркале фотоаппарата следы, выбирая наиболее
чёткий из них, я вздрогнул от сильного шума, пронёсшегося всего в не-
скольких метрах от меня. Оторвавшись от аппарата, увидел небольшую
хищную птицу, врезавшуюся на огромной скорости в стайку каких-то
мелких птичек. Что там произошло, разобрать было невозможно. уже
через мгновенье я увидел хищника, поднимающегося к лесу, в лапах у
345
него виднелась его добыча. сначала мне показалось, что это перепелят-
ник. Когда же птица села с добычей на дерево, и я смог воспользоваться
биноклем, удивлению моему не было предела: на дереве сидел хищник,
какого раньше я никогда не видел. поражала его яркая окраска: чисто-
белое горло переходило в ржавчато-рыжие грудь и живот, а крылья, верх
головы и хвост были сизо-голубыми. Хищных птиц в россии не так уж и
много, я сотни раз видел хорошие рисунки в полевых определителях, и
поэтому сразу узнал дербника. разглядел я и его добычу: дербник пой-
мал вьюрка – такого же гостя с севера, как и он сам.
дербник – один из мелких соколов летом живёт в тундре и в север-
ных лесах. зимой спускается до южных границ страны, улетает и южнее.
держится зимой на равнине и в предгорьях, высоко в горы не поднима-
ется. Этот маленький соколок питается, в основном, мелкими птицами,
которых, как и все соколы, ловит в воздухе. быстроту и ловкость, с какой
он это делает, посчастливилось мне увидеть. К сожалению, встреча эта
была единственной за сорок лет моей работы в заповеднике. и никто
больше дербника здесь не видел.
Кобчик, такой же по размерам, как и дербник, и не менее ярко окра-
шенный соколок в заповеднике тоже оказывается лишь случайно. В бо-
лее низких районах Карачаево-Черкесии на пролётах он встречается
довольно часто. Это единственный сокол, который питается почти ис-
ключительно насекомыми: саранчой, кузнечиками, стрекозами, различ-
ными жуками. соответственно и живёт он там, где много насекомых – в
степи и лесостепи. В лесах он поселяется вблизи открытых пространств.
Обыкновенная пустельга живёт на всей территории росси, кроме
Камчатки, сахалина и низовьев амура. Тяготеет она больше к равнине.
Видели её, наверное, все: нельзя не обратить внимания на маленького
сокола, зависшего в воздухе над полем или лугом и высматривающего
внизу мышь или ящерицу. Кое-где пустельгу называют трясучкой. за-
виснув в воздухе, пустельга часто-часто машет крыльями, создаётся впе-
чатление, что птица трясётся.
Мы зачастую обращаем мало внимания на окружающий нас мир.
Летает пустельга над полями и лугами, висит в воздухе, высматривая до-
бычу, ну и пусть себе летает и трясётся. а если оторваться на несколько
минут от бесконечных забот и постараться поближе рассмотреть хоро-
шо знакомую птицу, о которой только и знаешь, что она летает и тря-
сётся, то увидишь, как она прекрасна. у самца голова, верхняя часть шеи
и хвост пепельно-серые; верхняя часть тела яркого ржаво-рыжего цве-
346
та украшена маленькими чёрными треугольничками; горло беловато-
жёлтое; грудь и живот рыжевато-серые, отдельные перья здесь с чёрны-
ми продольными пятнами. у самок на голове и шее нет пепельно-серых
перьев. В такой цвет у них окрашены только перья надхвостья. Махо-
вые перья крыльев и у самцов, и у самок чёрные, с внутренней сторо-
ны на них имеется несколько беловатых пятен. большие тёмные глаза,
жёлто-зелёная восковица над клювом и такая же оторочка вокруг глаз,
лимонно-жёлтые ноги делают этого соколка ещё привлекательнее.
Хоть и тяготеет пустельга к равнине, не избегает она и гор. В заповед-
нике этот сокол устраивает гнёзда всегда на скалах у верхней границы
леса или выше лесного пояса. Внизу, в долине, почти сплошь занятой
лесом, пустельге негде охотиться, склоны гор до определённой высоты
тоже покрыты лесом. Вот и приходится подниматься вверх на свободные
от леса субальпийские и альпийские луга, где много полёвок, скальных
ящериц и крупных насекомых.
гнездо пустельг первым в заповеднике нашёл пётр петрович. при-
влекли его крики какой-то незнакомой птицы. Оказалось, что это на-
сиживающая самка пустельги выпрашивала у самца корм. гнездо было
устроено в узком скалистом кулуаре на его восточной стенке. добраться
до него без альпинистского снаряжения не было никакой возможности.
под гнездом пётр петрович собрал два десятка погадок. Все без исклю-
чения они содержали шерсть и кости кустарниковых полёвок, кости и
непереваренные кусочки кожи скальных ящериц.
потом мы находили ещё несколько гнёзд пустельги, но ограничи-
вались только сбором погадок под ними. стоило насиживающей пти-
це слететь с гнезда, как тут же налетали альпийские галки, и соколам
с большим трудом удавалось отогнать их от гнезда. поэтому мы и не
хотели тревожить пустельг у гнёзд.
ближе к середине лета, когда на горных лугах в большом количестве
появляются крупные бескрылые кобылки, похожие на кузнечиков, пу-
стельга охотно питается ими сама и кормит птенцов. Встречаются в её
погадках хитиновые покровы жужелиц и других жуков.
на зиму птицы, гнездившиеся в горах, спускаются ниже. изредка
зимой пустельга встречается у северной границы заповедника. гораздо
чаще можно увидеть её на южных склонах скалистого хребта.
если обыкновенная пустельга гнездится почти в каждом ущелье запо-
ведника, то другой маленький сокол – чеглок – в заповеднике редок. гнез-
до чеглока всего только один раз нашёл игорь. В своё время недалеко от
347
усадьбы заповедника в гнезде воронов поселились бородачи. Один раз они
высидели и выкормили птенца, и больше гнездиться здесь не стали. Воро-
ны тоже не вернулись в своё старое гнездо. несколько лет оно оставалось
пустым, а потом всё же нашёлся на него новый хозяин – чеглок.
Этот сокол по размерам такой же, как и пустельга, только крылья у
него немного длиннее. у чеглока весь верх тела сине-чёрного цвета с
беловатым пятном на затылке; горло белое; грудь и живот желтовато-
белые с чёрными продольными пятнами.
первый раз в заповеднике я увидел чеглока у верхней границы леса.
не обращая на меня никакого внимания, он ловил в воздухе каких-то
насекомых и в воздухе же съедал их, отрывая клювом кусочки от зажатой
в лапе добычи. Летал он на высоте тридцати метров, часто пикировал
почти до самой земли, хватал намеченную жертву и опять поднимался
вверх. Вдруг чеглок понёсся сверху прямо на меня. Я и сейчас вижу его
полусложенные крылья, выставленные вперёд лапы и большие глаза,
устремлённые в одну точку. бросок этот длился не больше трёх секунд.
В метре от моего лица чеглок резко свернул в сторону, взмыл вверх, и
продолжил ловить насекомых. долго я стоял, разбираясь в мотивах та-
кого поведения чеглока, но так ни до чего и не додумался. скорее всего,
сокол увидел сверху рядом со мной какое-нибудь насекомое и хотел пой-
мать его. нельзя же всерьёз думать, что он хотел напугать меня, прогнать
со своей охотничьей территории. а там…кто его знает.
гнёзда чеглоков мы искали специально, но не нашли. если бы игорь
случайно не оказался у старого гнезда воронов и бородачей и не увидел
чеглока, мы не узнали бы, что чеглоки там гнездятся. на охоту за насеко-
мыми и птицами они улетали за два-три километра от гнезда, поэтому
выследить их очень трудно.
Откладывают яйца и выводят птенцов чеглоки поздно. В конце ав-
густа мы видели в гнезде трёх птенцов, которых усердно кормили ро-
дители. сроки выкармливания птенцов у этих соколов приурочены ко
времени, когда численность крупных насекомых и птенцов мелких во-
робьиных птиц в природе достигает своего пика.
на равнине чеглоки гнездятся на деревьях, занимая гнёзда ворон или
грачей. Одно такое гнездо с чеглоками мы нашли недалеко от станицы
Кардоникской на высокой старой груше, растущей в полном одиноче-
стве посреди обширного пастбища.
не одними насекомыми питаются чеглоки. Они настолько быстрые
и ловкие птицы, что от них не могут спастись даже ласточки. Я видел,
348
как чеглок поймал на субальпийском лугу горного конька. Кое-где че-
глока называют зябленником. В тех местах он, наверное, много охотится
на зябликов. больше всего от чеглока страдают жаворонки и ласточки.
наконец, последняя хищная птица, о которой я хочу рассказать
– сокол сапсан. В полутора километрах к югу от усадьбы заповедника
на левом берегу Теберды над долиной нависают скалы высотой около
четырёхсот метров. на них вот уже полвека гнездятся сапсаны. К скалам
примыкает участок леса, в котором тоже в течение полувека гнездятся
тетеревятники. Это не просто случайное совпадение. для ястребов лес,
избранный ими для гнездования, самое удобное место во всей долине
Теберды: к нему примыкает расширенная часть долины с городом, где
много птиц, и удобно охотиться. скалы, где устраивают гнёзда сапсаны,
на протяжении полукилометра резко сужают долину, дальше она опять
расширяется. сидя на скалах, сапсаны прекрасно видят всех птиц, про-
летающих вверх и вниз по долине. соколу остаётся только наметить себе
жертву и, ринувшись со скалы в бездну, в стремительном пикировании
настигнуть её и поймать. поэтому и не пустуют гнездовые участки тете-
ревятников и сапсанов.
сапсан населяет всю территорию россии. нет его только в сухих сте-
пях и полупустынях. немцы называют сапсана странствующим соко-
лом, и это название вполне оправданно. сокола этого можно встретить,
где угодно, далеко от мест его гнездования. птицам, населяющим север
страны, на зиму приходится перелетать южнее и широко кочевать в по-
исках кормных мест. сапсанов, гнездящихся у нас на Кавказе, тоже нель-
зя назвать вполне оседлыми. после вылета птенцов из гнёзд и молодняк,
и взрослые на какое-то время покидают гнездовые участки.
сапсан – крупная птица. размах крыльев у самок (они крупнее сам-
цов) до ста двадцати сантиметров. сапсаны используются охотниками-
соколятниками как ловчие птицы. Охотятся с ними на всех птиц разме-
рами от куропатки до гуся.
Взрослые соколы сверху аспидно-серого цвета в тёмных треугольных
пятнах, расположенных поперечными полосами. белое горло окаймле-
но чёрными бакенбардами. Верхняя часть груди белая с желтоватым
оттенком, нижняя её часть и живот рыжевато-жёлтые с поперечными
тёмными полосами.
питаются сапсаны, в основном, птицами, которых ловят в воздухе.
Однако они с большой охотой ловят и млекопитающих, но тоже в воз-
духе. В один из тёплых декабрьских дней летучие мыши, расположив-
349
шиеся на зиму в глубоких трещинах скал, вылетели из своих убежищ и
летали высоко над долиной. Я не заметил бы их, если бы на них не нача-
ли охоту два сапсана. слетев со скал, оба сапсана набрали высоту и под-
нялись выше летучих мышей. Короткий бросок сокола, и мышь оказы-
валась в его когтях. сапсан с добычей быстро опускался на скалы, съедал
свою жертву, и тут же снова поднимался в воздух. за час каждый сокол
поймал и съел по четыре летучих мыши. добыча эта не очень крупная,
но, по-видимому, «игра стоила свеч», и сапсаны не упустили своего шан-
са. потом я неоднократно наблюдал, как в сумерках сапсаны прилетали
к усадьбе заповедника, и ловили здесь летучих мышей.
В отдельные зимы по долине Теберды утром и вечером летят стаи
зеленушек. утром птицы из тёмнохвойных лесов, где проводят ночь,
улетают вниз по долине в лиственные леса на кормёжку. перед ве-
чером возвращаются к местам ночлега. Летят они низко над землёй,
лишь немного выше верхушек деревьев. несколько раз пришлось мне
видеть, как сапсан охотится на зеленушек. сорвавшись со скал, сокол
сразу же набирает такую скорость, что следить за ним можно только
без бинокля, да и то с трудом. Кто-то замерил скорость пикирующего
сапсана, она больше двухсот километров в час, а в отдельных случаях
приближается к трёмстам. От верхней кромки скал, где обычно отды-
хают сапсаны, до дна долины около полукилометра. расстояние это
сокол, бросившийся в погоню за пролетающей стаей зеленушек, пре-
одолевает за восемь-десять секунд. Обычно сапсана чаще слышишь,
чем видишь. зашумит рассекаемый птицей воздух, промелькнёт она
сама серой тенью, и смотришь – сокол быстрым машущим полётом
с зеленушкой в когтях уже возвращается на скалы. Остаётся только
поражаться остроте зрения и быстроте реакции сапсана. Малейшее
неточное движение при такой скорости может привести к гибели, но
неточных движений сапсаны не допускают.
В Теберде совсем нет домашних голубей, хотя заядлые голубятники
есть. Много раз привозили голубей, держали закрытыми в голубятнях,
но так держать их не интересно. птиц этих любители держат для того,
чтобы гонять их. пробовали, гоняли, но каждый раз не досчитывались
одного, а то и двух голубей. со своих скал сапсаны держат под контро-
лем всю территорию города. стоит над городом появиться такой заман-
чивой добыче, как домашний голубь, и сапсаны тут как тут.
В конце лета, когда начинается пролёт золотистых щурок, сапсаны
не затрачивают на охоту много труда и времени. Щурки стаями летят
350
вверх по долине совсем близко от скал, не подозревая о грозящей им
опасности. сапсаны легко берут дань с пролетающих стай.
Однажды мне посчастливилось стать свидетелем интересных собы-
тий. Тетеревятник поймал в городе сизого голубя и нёс его в когтях на
левый берег Теберды, чтобы в лесу спокойно съесть свою добычу. нео-
жиданно сверху налетел на него сапсан, ударил в спину и взмыл вверх.
Тетеревятник заметался из стороны в сторону, но голубя не бросил. сап-
сан повторил нападение. на этот раз после его удара в воздухе полете-
ли перья, ястреб бросил голубя и не очень уверенным полётом покинул
поле битвы, вернее, место разбойного на него нападения. сокол подо-
брал голубя и над самой землёй улетел с ним в лес.
Во время залёта в Теберду водоплавающих птиц мы застали один раз
сапсана на берегу реки, сидящим на крякве. добыть он её добыл, но уне-
сти такую тяжёлую добычу не смог. до нашего прихода сапсан успел
объесть на крякве большую часть мягких тканей, и остатки добычи с со-
бой не унёс.
на скалах сапсаны гнездились из года в год на одном и том же месте.
игорь много раз подолгу смотрел в бинокль на месторасположение гнез-
да и, в конце концов, однажды сказал:
– по-моему, к гнезду можно пройти.
Я посоветовал ему выбросить из головы эти мысли и забыть, что они
возникали. но через несколько дней игорь принёс и выложил на мой
стол целую груду бумажных пакетов с перьями. Я подумал, что он со-
брал на гнездовом участке тетеревятников остатки их трапез, но оказа-
лось, что игорь добрался до гнезда сапсанов. Один, безо всякой страхов-
ки, по узенькой скальной полке он прошёл над трёхсотметровой бездной
к нише с гнездом. и прошёл он не метр, и не два, а метров восемьдесят.
бывают отважные люди. игорь был даже сверхотважным.
по перьям, собранным игорем у гнезда, мы определили, что сапсаны
приносили своим птенцам голубей, соек, альпийских галок, канюка и
перепелятника, дроздов, иволгу, зябликов и ещё много других мелких
птиц.
В Тебердинском заповеднике обычно гнездятся три пары сапсанов.
гнездовые участки и охотничьи территории всех пар располагаются
в долине Теберды, где проходят пути сезонных и суточных перелётов
многих видов птиц. но охотятся сапсаны не только в долине. Они часто
вылетают в высокогорье. Встречали мы их и в боковых долинах, образо-
ванных притоками Теберды.
351
В Карачаево-Черкесии сапсаны гнездятся на скалах во всех больших
речных долинах на боковом, передовом и скалистом хребтах. сапсан
внесён в Красную книгу как редкий вид, численность которого сокра-
щается. сапсан издревле использовался охотниками-соколятниками как
ловчая птица. и в настоящее время спрос на этого сокола очень высок.
Особенно соколами (сапсанами, кречетами, балобанами) интересуются
в странах ближнего и среднего Востока. соколов, пойманных в россии,
всеми возможными способами пытаются переправить через границу.
браконьеры и контрабандисты не останавливаются ни перед чем,
чтобы получить за соколов большие деньги. Ко мне не один раз обра-
щались люди-жители Карачаево-Черкесии, с одним и тем же вопросом:
не знаю ли я жилые гнёзда сапсанов. Желание увидеть гнёзда сапсанов
они объясняют своей любовью к природе и к хищным птицам, особенно
к соколам. но за такой «любовью» кроется истинная любовь – любовь
к деньгам. Вполне вероятно, что такие «любители» природы уже нача-
ли оказывать какое-то отрицательное влияние на численность сапсанов
на Кавказе. Численность этого редкого вида в последние годы, действи-
тельно, сокращается. Объяснить это сокращение можно только непо-
средственным влиянием со стороны человека. К сожалению, это касает-
ся не только сапсана, но и многих других хищных птиц.
На Скалистом хребте
3а скалистом хребте нам немало пришлось поработать, изучая
жизнь белоголовых сипов, бородачей, чёрных грифов, стервятников и
других птиц – хищных и нехищных.
скалистый хребет одно из самых удивительных творений природы.
Когда Кавказ формировался как горная страна, параллельно главному,
боковому и передовому хребтам немного севернее произошло одно-
стороннее поднятие осадочных пород морского дна. Многие миллионы
лет накапливались сантиметр за сантиметром на дне моря известковые
остатки отмирающих обитателей моря. Всё это спрессовывалось под дав-
лением огромной массы воды, образуя мощные слои известняка. Те же
силы, которые подняли над морской равниной из глубин земли гранит-
ные, базальтовые, сланцевые хребты, только лишь приподняли немного
с одной стороны пласты известняков, образовав отвесные обращённые
к югу обрывы высотой до трёхсот метров. почти через весь северный
Кавказ (от реки белой до дагестана) тянется полоса отвесных скальных
352
стен, прорезанная широкими речными долинами. скалы подвержены
быстрому разрушению из-за непрочности образующих их пород, легко
поддающихся выветриванию. От верхней кромки обрывов, плавно сни-
жаясь, склоны уходят на десять-пятнадцать километров на север. Они
разрезаны глубокими поперечными балками с небольшими речками,
размывшими известняки. ручьи и речки несут, воду, больше похожую
на раствор известковых солей, неприятный на вкус и оседающий при
кипячении плотным панцирем на стенках посуды.
В Карачаево-Черкесии скалистый хребет начинается на левобережье
большой Лабы. Отвесные стены тянутся здесь на протяжении пяти ки-
лометров, образуя массив ахметкая, что в переводе означает «скала ах-
мета». по древнему преданию воин ахмет сумел здесь ловко обмануть
врагов, за что и было увековечено его имя.
Между большой Лабой и урупом находятся два отдельных скальных
массива: Шелох 1 и Шелох 2. От них по левому берегу урупа на протя-
жении пятнадцати километров тянется полоса отвесных скальных стен
высотой сорок-сто двадцать метров. Всё это местное население называет
белыми скалами.
Между урупом и большим зеленчуком расположены два мощных
массива скалистого хребта: баранаха и больше, отделённые друг от
друга небольшой речкой Кувой. баранаха достигает высоты 1700 метров
над уровнем моря, на юг она обрывается отвесной трёхсотметровой сте-
ной. по своим очертаниям баранаха самый красивый массив скалистого
хребта.
В междуречье большого и Малого зеленчуков над станицей зелен-
чукской возвышается джисса, а в междуречье Малого зеленчука и Ку-
бани – джангур.
по правому берегу Кубани скалистый хребет проходит сплошной
цепью скальных стен, разорванной только в верховьях рек Кумы и под-
кумка. завершается он массивом бермамыт, поднятым на высоту более
2600 метров над уровнем моря. далее по левобережью Хасаута, а затем,
перейдя на его правый берег, скалистый хребет уходит в Кабардино-
балкарию, не образуя больше на территории Карачаево-Черкесии боль-
ших массивов с отвесными стенами. на Центральном Кавказе, между
Эльбрусом и Казбеком, скалистый хребет достигает наибольших высот:
отдельные участки его подняты над уровнем моря значительно выше
трёх тысяч метров.
В Карачаево-Черкесии между двумя горными хребтами – передовым
353
и скалистым – расположена северо-Юрская депрессия с высотами 750-
900 метров над уровнем моря. Эта огромная котловина простирается от
Лагонакского плато до Кубани. на правобережье Кубани начинается
резкий подъём всей местности, постепенно переходящей в плато бийче-
сын, примыкающее к Эльбрусу.
на скалистом хребте много безлесных пространств, занятых луго-
вой растительностью. Все они используются для выпаса крупного ро-
гатого скота, овец и лошадей. ещё в недавние времена, когда животно-
водство было сосредоточено в колхозах и совхозах, на летние пастбища
Карачаево-Черкесии привозили тысячи голов скота из ставропольского
края. В горах не было мест, свободных от домашнего скота.
Отвесные стены скалистого хребта с их многочисленными нишами,
пещерами, полками были идеальным местом для устройства гнёзд круп-
ными хищными птицами, пищу которых составляет почти исключи-
тельно падаль. большое количество домашнего скота на открытых про-
странствах скалистого и передового хребтов, гарантировало хищным
птицам легко доступную пищу.
ещё во второй половине девятнадцатого века известный исследова-
тель Кавказа н.Я. динник обратил внимание на то, что в долине урупа в
районе станицы преградной на скалах держатся белоголовые сипы. От-
сюда и решили мы начать обследование скалистого хребта. Места эти
были хорошо мне знакомы: здесь прошли моё детство и юность, маль-
чишками облазили мы все участки скалистого хребта в окрестностях
станицы.
Одно дело решить, другое – претворить в жизнь намеченное. Жили
и работали мы в Теберде. Там сравнительно легко можно было добрать-
ся до кавказских тетеревов и уларов, погрузив рюкзаки на лошадей, а, в
худшем случае, и на себя самих. до преградной же было сто двадцать
километров: без транспорта не обойтись. Однако проблема эта разре-
шилась легко и быстро. Я попросил директора заповедника джапара
сеитовича салпагарова приобрести для работы орнитологов мотоцикл.
К этой моей просьбе джапар сеитович отнёсся вполне благожелательно,
и уже через неделю наш механик привёз новенький «урал». радовать-
ся, правда, оказалось рано: какой-то прохвост на складе заменил у но-
вого мотоцикла головку цилиндра на старую. Механик наш не заметил
подмены. Мы были огорчены, но энтузиазм наш был настолько велик,
что уже через несколько дней пётр петрович, взявший на себя обслу-
живание мотоцикла и езду на нём, нашёл головку цилиндра, заменил
354
ею негодную и опробовал нашу машину. Мотор «чихал», «кашлял», но
мотоцикл ехал. надеясь, что все узлы его со временем притрутся, мы со-
брались и хорошим апрельским днём выехали в преградную. на подъ-
ёмах мотор сильно грелся, приходилось останавливаться и ждать, пока
он остынет. сто двадцать километров мы преодолели за четыре часа.
доехали без приключений.
ночевать остались в преградной. Вечером небо нахмурилось, начал
моросить дождь. утром небо было чистым. на улицах после ночного
дождя образовались лужи. сосед, тоже владелец мотоцикла, не совето-
вал нам ехать дальше. Он уверял, что дорога по левому берегу урупа
будет непроходимой для мотоцикла, а по ней, чтобы добраться до от-
весных стен скалистого хребта, надо проехать километров пять. посо-
мневавшись немного, мы всё-таки решили поехать. по асфальту быстро
проехали станицу и выехали на просёлочную дорогу. Всё было не так
мрачно, как описывал нам сосед. дорога была посыпана мелким гра-
вием. Кое-где мотоцикл пытался съехать в подобие кювета, ограничи-
вающего дорожное «полотно», но тогда я слезал с заднего сидения и,
прикладывая максимум физических усилий, удерживал машину на до-
роге. Так мы проехали километра два. дорога пошла под уклон. Он был
совсем незначительным. будь дорога сухой, мы ничего и не заметили
бы, но дорога была мокрой, и к тому же на ней больше не было гравия.
Очень скоро под крылья налипло столько грязи, что колёса перестали
крутиться. Мы руками очищали колёса. грязь была густой и липкой, как
пластилин. стоило тронуться с места, как мотоцикл снова останавливал-
ся. спуск мы кое-как преодолели, а на новом подъёме остановились уже
через десять метров, и поняли, что пути нам больше нет ни вперёд, ни
назад. Оставалось только ждать чьей-либо помощи.
Часа полтора просидели мы в полном бездействии. по дороге этой
ездили редко. Она вела к двум овцеводческим фермам, а туда не было
надобности ездить часто. но нам повезло: послышался сначала лёгкий
шум, а затем вполне явственное тарахтенье тракторного мотора. В кон-
це подъёма, с которого мы недавно спустились, появился маленький
трактор с тележкой спереди. Он быстро подкатил к нашему мотоциклу,
перекрывшему дорогу, и остановился. Тут только мы увидели, что за ру-
лём сидит женщина. поздороваться с нами она не посчитала нужным.
Тогда это сделали мы, правда, как-то очень неуверенно и робко. не отве-
чая на наше приветствие, женщина суровым, но неожиданно приятным
голосом сказала:
355
– Освобождайте дорогу побыстрее! Я ягнятам пойло тёплое везу.
– Мы уже полтора часа освобождаем дорогу, да освободить не можем.
– а чего вас сюда занесло? надеялись проскочить на своей тарахтелке?
Крыть нам было абсолютно нечем, мы стояли посрамлённые, хорошо
понимая, что если суждено нам выбраться отсюда, случится это только
с помощью посланного нам свыше ангела в лице трактористки в замас-
ленной фуфайке, резиновых сапогах, женщины с обветренным лицом и
руками, привыкшими к самой тяжёлой работе.
рискуя перевернуться на крутом склоне, женщина съехала с дороги
и объехала наш мотоцикл. у меня мелькнула грешная мысль, что сей-
час она укатит на своём тракторе, бросив нас на произвол судьбы. Через
минуту я уже устыдился этой мысли: женщина спустилась на дорогу,
подала нам руку и сказала:
– давайте хоть познакомимся. Меня зовут Тамара, а фамилия – за-
водова.
Мы сказали, что нам очень приятно, и назвали себя. нам действи-
тельно было очень приятно: появилась реальная надежда выбраться из
липкой грязи и куда-нибудь доехать.
был у нас в люльке мотоцикла трёхметровый тросик. прицепили мы
свой «урал» к трактору и поехали. Очень скоро все три колеса перестали
крутиться. больше трёх километров скользили мы, словно на лыжах, го-
товые в любой момент слететь вместе с мотоциклом с дороги, но всё обо-
шлось вполне благополучно. преодолев несколько небольших подъёмов
и спусков, выехали на ровную дорогу. Тамара остановила трактор.
– дальше можете ехать сами, дорога здесь каменистая, сухая.
Мы от души поблагодарили свою спасительницу. Она на наши бла-
годарности махнула рукой и спросила:
– Мне всё же интересно: чего вас сюда занесло?
Мы рассказали, что работаем в заповеднике, изучаем хищных птиц,
и приехали сюда, чтобы выяснить, какие птицы живут и гнездятся здесь,
сколько их. Тамара сразу оживилась, сказала, что здесь много голошеих
орлов, что она часто подкармливает их, вывозя с фермы с разрешения
ветеринарного врача трупы овец. расстались мы, вполне симпатизируя
друг другу. Теперь можно было сказать не как дежурную фразу, а от
всей души: встреча была очень приятной.
Тамара уехала. Мы остались одни. справа от нас всего в двухстах
метрах извивался между огромными каменными глыбами уруп. после
дождей, прошедших в горах, воды в нём было много. Водой её можно
356
было назвать лишь условно: от берега до берега русло реки заполнял
раствор жёлтой глины. слева параллельно реке сплошной цепью тяну-
лись скальные стены. Отстояли они от реки, примерно, на километр.
сначала к ним вёл довольно пологий подъём, занятый лугами, затем,
вплоть до основания скал, шёл крутой склон, поросший лесом. дальше
дорога проходила по лугам, постепенно поднимаясь, и километра через
полтора скрывалась в лесу. на лугах повсюду высились камни, сорвав-
шиеся когда-то со скальных отвесов. некоторые из них вросли в землю,
виднелись только их верхушки, другие, размерами с хороший деревен-
ский дом, возвышались над лугами. на многих из них росли небольшие
деревца – берёзки или ивы. От грязи, оставшейся позади, сохранились
только воспоминания. дальше дорога была, словно специально, посы-
пана мелкой крошкой. по ней можно было ехать на любом транспорте
и в любую погоду. Местами со склона на дорогу выходили монолитные
известняковые плиты, и она становилась ничуть не хуже асфальтиро-
ванного шоссе.
проехав полкилометра, мы остановились у небольшого ручья, пере-
секающего дорогу. Воды в нём почти не было, но широко размытые бе-
рега с обнажёнными корнями деревьев говорили о том, что временами
безобидный ручей превращается в бушующий поток. на луга ручей вы-
текал из узкого и очень глубокого каньона, сжатого с двух сторон стена-
ми скалистого хребта. на юг от каньона уходили сильно разрушенные
невысокие стены, на север же тянулись отвесные обрывы высотой до ста
двадцати метров. на каменных стенах повсюду виднелись ниши, неглу-
бокие пещеры, полки и трещины. Отсюда, от верховий каньона, нам и
надо было начинать обследование этого участка скалистого хребта.
ночевали мы немного выше по течению ручья под навесом большого
камня. развели костёр, вскипятили в котелке воду, заварили чай, но пить
его не смогли. Вода имела настолько сильный и неприятный привкус
известковых солей, растворённых в ней, что даже крепкий чай не мог
избавить её от этого привкуса.
ручей, на берегу которого мы остановились, назывался Костенчихой.
Как возникло такое название, выяснить мы не смогли. В километре к се-
веру, в Васильевой балке, прорезавшей стену скалистого хребта, проте-
кал ещё один ручей. Я знал, что вода в нём вполне пригодна для питья.
пётр петрович съездил к этому ручью и привёз канистру воды. Хоть и
не очень вкусным был чай, но на лучшее рассчитывать не приходилось.
из вечернего чаепития мы извлекли хороший урок, и впредь, выезжая
357
работать на скалистый хребет, всегда брали с собой две канистры хоро-
шей тебердинской воды. подтолкнуло нас к этому ещё и то, что утром
следующего дня выше по ручью в ста метрах от нашего ночлега пётр
петрович обнаружил в воде уже наполовину разложившийся труп овцы.
Основная задача нашей работы заключалась в том, чтобы устано-
вить размеры гнездовой колонии белоголовых сипов. В Красной книге
рсфср, изданной в 1985 году, написано: «В ареал белоголового сипа вхо-
дит северный склон большого Кавказа, где этот вид в настоящее время
встречается достаточно регулярно. Однако достоверные находки жилых
гнёзд здесь не отмечаются». В том, что белоголовые сипы гнездятся на
скалах в долине урупа, мы не сомневались. Оставалось только доказать
это на конкретных фактах.
рано утром по крутому склону поднялись мы к верховьям каньона,
оставив его справа, и вышли на куполообразный покрытый травой бу-
гор. Отсюда был виден почти весь западный Кавказ. От утопающей в
лёгком мареве голубовато-белой громады Эльбруса уходили на запад
горные хребты. Выше других поднимались вершины хребта Кынгыр-
чат, занимающего междуречье Теберды и аксаута. гора пастухова на
правобережье большого зеленчука сверкала куполом астрономической
обсерватории, хребты абишира-ахуба и загеданский плавными дугами
охватывали верховья Кяфара и урупа. за большой Лабой были хорошо
видны вершины закан, Магишо, дамхурц, а за Малой Лабой – алоус.
В трёх километрах от нас в широкой долине урупа белел шиферны-
ми крышами посёлок Кызыл-уруп, а выше по реке, в глубокой чаше, об-
рамлённой холмами, просматривалась окутанная дымкой станица пре-
градная. долго любовались мы открывшимися видами гор. не хотелось
уходить с кругозора, но надо было начинать работать.
спустившись немного вниз, мы нашли место, откуда хорошо просма-
тривался большой участок стены, крутой дугой огибающей каньон. В
глаза сразу же бросились несколько ниш, края которых были густо по-
белены помётом птиц. Таких ниш насчитали мы восемь, но только в трёх
из них сидели сипы. долго ждали мы от них каких-нибудь действий, но
птицы просто сидели и ничего не делали.
Взошло солнце. небо было безоблачным, и скоро стало по-весеннему
тепло. далеко внизу над лугами заливались полевые жаворонки, в лесу
под скалами ворковали вяхири – самые крупные наши голуби, над ска-
лами пролетел канюк. наконец, появились и белоголовые сипы. Они
слетали с уступов, на которых проводили ночь, и парящим полётом ле-
358
тели вдоль скальных стен, пролетая от нас всего в пятидесяти метрах.
Летели сипы на одном уровне с нами, и каждый, пролетая мимо, пово-
рачивал голову в нашу сторону и смотрел на нас. Это было замечатель-
ное зрелище. В течение пятнадцати минут сорок два сипа пролетели
мимо нас, и, пролетев полкилометра дальше, начали набирать высоту.
ни одна птица ни разу не взмахнула крыльями. по спирали, расширяя
круги, сипы набирали нужную им высоту и один за другим переходили
в горизонтальный полёт. улетали они все в одном направлении.
зашевелились и сипы в нишах. скоро мы установили, что во всех
восьми нишах есть птицы: то голова покажется на какое-то время из-за
камней, то крыло или хвост. ниши образуются там, где из стен вывали-
ваются куски породы, поэтому он завалены камнями. сипы устраивают
гнёзда в глубине между камнями, и увидеть их не всегда бывает просто.
Через три часа начали возвращаться сипы, улетевшие на кормёжку.
Теперь они прилетали по одиночке. с большой высоты сипы, сложив
крылья, начинали пикировать к своим гнёздам. Так и казалось, что сей-
час какая-нибудь из птиц разобьётся о скалы, но они неожиданно выбра-
сывали вперёд лапы, поднимали вверх крылья, и, словно на парашютах,
плавно опускались на края ниш. за два часа во всех восьми нишах про-
изошла смена птиц. В двух гнёздах прилетевшие сипы сменили насижи-
вающих партнёров, они быстро сели на гнёзда и сидели спокойно, лишь
изредка поднимая головы. В шести других гнёздах уже были птенцы.
Видно было, как, изгибая свои длинные шеи, покачивая головами, ро-
дители отрыгивали принесённую пищу. Только накормив птенцов, они
усаживались обогревать их.
Чтобы продолжить учёт жилых гнёзд дальше, нам пришлось спу-
ститься к своему лагерю, и, поднявшись от него по лугам к лесу, осма-
тривать скальные стены. до вечера мы нашли ещё десять гнёзд бело-
головых сипов и одно гнездо бородачей. приходилось долго сидеть на
одном месте, внимательно осматривая в бинокли ниши, полки, уступы,
трещины – всё, где крупные хищные птицы могли устроить гнёзда.
Вокруг кипела жизнь. над лугами всё время токовали полевые жа-
воронки, где-то недалеко пел луговой чекан, из леса доносилось глухое
воркование вяхирей, пели дрозды дерябы. но главные события проис-
ходили на скальных стенах. ни на минуту не умолкали красноклювые
клушицы. если в высокогорьях бокового и главного хребтов они были
довольно редки, встречаясь в стаях альпийских галок, то здесь было их
царство. Целые стаи клушиц с криками летали вдоль скал, обследова-
359
ли все углубления, пригодные для гнёзд, дрались друг с другом. Ворко-
вали сизые голуби. длинными рядами сидели они, словно оловянные
солдатики, на узких полках, отдыхая после полёта на поиски пищи. В
воздухе, как роящиеся пчёлы, мелькали в разных направлениях чёрные
и белобрюхие стрижи, городские и горные ласточки. на уступах гордо
восседали белоголовые сипы. Вокруг для всех было изобилие пищи, а
неприступные скалы давали приют тысячам птиц. Много птиц гнезди-
лось и в отдельных каменных глыбах. из-за многочисленных трещин,
вымоин, глубоких ходов, заменяющих птицам древесные дупла, камни
были похожи на гигантские осиные гнёзда. Кстати, и осы не избегают
возможности устроить своё гнездо в какой-нибудь нише, недоступной
для дождя. В камнях делают гнёзда горихвостки, каменки, каменные
воробьи, пёстрые каменные дрозды. Очень удивила нас сойка – птица
сугубо лесная. Она облюбовала уютную чашеобразную нишу на стенке
камня на высоте всего лишь полутора метров и устроила в ней гнездо.
разыскивая гнёзда сипов, мы не забывали посматривать по сторонам.
наше внимание привлёк старик, ездивший верхом на лошади по лугам
на другом берегу урупа. Он явно что-то искал. за ним медленно ходи-
ли три овчарки. Оказалось, что старик разыскивал пропавшую овцу. В
конце концов, он нашёл её, но овца была мёртвой. старик спешился,
вытащил овцу из кустов на чистое место и стал снимать с неё шкуру. не
прошло и пяти минут, как, сделав несколько небольших кругов, совсем
недалеко от старика опустились два стервятника. Через двадцать минут
старик закончил работу, отрезал от тушки три ноги и бросил их соба-
кам. забрав шкуру, он сел на лошадь и поехал в сторону посёлка, соба-
ки, взяв в зубы по бараньей ноге, поплелись за стариком. Как только эта
процессия скрылась за ближайшими кустами, стервятники неуклюже
поскакали к добыче. Они очень торопились, высоко подпрыгивали, по-
могая себе крыльями, и успели вовремя: над овцой уже кружили чёрный
гриф и два сипа. гриф, сделав несколько небольших кругов и удостове-
рившись, что всё вокруг спокойно, опустился прямо к начавшим пиро-
вать стервятникам. Те успели до его появления проглотить по несколько
кусочков мяса, а теперь вынуждены были без малейшего сопротивления
уступить место более сильному.
стервятники, пожалуй, самые оригинальные и интересные из хищ-
ных птиц. на Кавказе живут они только летом. прилетают в конце мар-
та, улетают в октябре. зиму стервятники проводят на юге ирана, ирака,
Турции. стервятника нельзя спутать ни с какой другой хищной птицей.
360
Оперение взрослых птиц белое, только маховые перья крыльев чёрные.
Крылья у стервятников длинные, хвост ступенчатый. полёт быстрый и
лёгкий. В полёте стервятники особенно красивы: на фоне голубого неба
быстро скользит большая белая птица с чёрными концами крыльев. на
земле стервятник совсем не то, что в воздухе. Он немного неуклюж, и
неуклюжесть эта ещё больше подчёркивается потешной внешностью
птицы. у стервятника маленькая голова с длинным загнутым крючком
клювом. пышный воротник из длинных перьев обрамляет голову и опу-
скается по бокам шеи до груди. Лишённые оперения верхняя часть го-
ловы, нижняя сторона шеи и зоб покрыты голой кожей жёлтого цвета.
Как и чёрный гриф, и белоголовый сип, стервятник питается пада-
лью. но он более терпим к человеку, чем другие крупные хищники, и
иногда посещает кошары, скотные дворы вдали от населённых пунктов,
где находит всякие отбросы, включая человеческие экскременты.
на урупе мы провели ещё три дня. Осмотрели все скалы и насчита-
ли пятьдесят пять гнёзд белоголовых сипов, одно гнездо бородачей, два
– стервятников. гнёзда сипов для нас стали уже явлением обыденным,
хотелось чего-то другого, нового. и это новое не заставило себя долго
ждать. В последний день работы, уже перед вечером, в воздухе появился
чёрный аист с большим древесным сучком в клюве. сделав круг в воз-
духе, он опустился на край ниши, за которой мы долго наблюдали, но
так и не смогли выяснить живёт в ней кто-нибудь или нет. навстречу
прилетевшему из ниши вышел второй аист. птицы постояли полмину-
ты, и обе скрылись в своём жилище. ниша была такой глубокой, что обе
птицы и их гнездо снизу не просматривались.
Чёрный аист – редкая птица, внесённая в Красную книгу россии. рас-
пространён он широко в лесной зоне страны, но повсюду малочислен.
соседства с человеком эта птица не терпит, и там, где в лесах проводится
интенсивная хозяйственная деятельность, жить не может. В горах Кавка-
за чёрный аист тоже очень редок. для гнездования выбирает наиболее
глухие уголки, где мало людей и есть скалы. В Карачаево-Черкесии чёр-
ные аисты (пять-шесть пар) гнездятся на скалистом хребте, в основном в
его западной части, и на северных отрогах передового хребта. для нор-
мального существования чёрным аистам нужны сырые луга и водоёмы,
где много лягушек, змей, рыбы.
Мы переночевали ещё одну ночь в Костенчихе, наслушались шака-
лов, дававших каждую ночь сольные и хоровые концерты, и утром уеха-
ли в преградную. на наше счастье в последние дни не было дождей,
361
дорога оказалась сухой, и мы спокойно проехали все участки, где не-
сколько дней назад скользили, как на лыжах, влекомые трактором.
урупская колония белоголовых сипов оказалась самой большой в
россии. Впоследствии по нашей инициативе здесь был создан орнито-
логический заказник «белая скала», функционирующий и в настоящее
время.
В преградной в своём доме жили мой отец и сестра. Отдохнув здесь
один день, мы утром выехали на автобусе в посёлок Кызыл-уруп, что-
бы осмотреть на правобережье урупа массив баранаху. если на лево-
бережье скальные стены идут параллельно реке, на правобережье они
гигантской дугой охватывают всё междуречье урупа и его небольшого
притока Кувы, обрываясь отвесными стенами на запад, юг и восток. Юж-
ный отвес стены высотой в триста метров самый высокий на скалистом
хребте в пределах Карачаево-Черкесии.
Мы спустились ниже посёлка Кызыл-уруп и оказались напротив
Костенчихи, где под навесом камня провели несколько ночей. Отсюда
путь наш лежал к скалам, в начале не очень высоким, но изобилующим
широкими полками и нишами, во многих местах побелёнными помётом
птиц.
дорога к скалам вела по пастбищам. Местность, как и везде на юж-
ных склонах скалистого хребта, была богата крупными камнями. про-
ходя близко от одного из таких камней, мы просто остолбенели, когда
над нашими головами с писком запорхала небольшая серая птичка,
явно пытаясь прогнать непрошенных гостей. Мы отошли от камня, так
и не поняв, что за птица напала на нас. Только когда она успокоилась и
села на камень, я узнал в ней каменного воробья. Я знал из орнитологи-
ческой литературы, что на Кавказе каменные воробьи на запад распро-
странены до Черкесска, и никак не ожидал встретить эту птицу на сто
километров западнее. но факт был налицо: перед нами на камне сидела
серая птичка с ярким лимонно-жёлтым пятном на зобу. заинтересовав-
шись такой неожиданной находкой, мы снова подошли к камню, и снова
воробей храбро набросился на нас. на верхней поверхности камня было
отверстие, узкий ход от него вёл куда-то в глубину каменной глыбы. Там
наверняка было гнездо, в котором сидела подруга храброго воробья, но
увидеть ничего мы не смогли.
В горах Карачаево-Черкесии каменный воробей встречается редко.
пройдя весь скалистый хребет от левобережья большой Лабы до грани-
цы с Кабардино-балкарией, мы ещё только два раза видели этих птиц,
362
и оба раза на правобережье Кубани. на боковом и главном Кавказском
хребтах каменные воробьи не живут.
у нас обитают три вида воробьёв: домовый, полевой и каменный. Жизнь
домового воробья тесно связана с сёлами, городами, маленькими хуторами,
отдельными животноводческими фермами. Там, где не живёт человек, не
живёт и домовый воробей. гнёзда свои эти всем известные птицы устраива-
ют под крышами зданий и в различных пустотах бетонных конструкций.
Охотно поселяются воробьи в гнёздах городских ласточек, выгоняя из них
хозяев. Лет шестьдесят тому назад, когда в станицах крыши домов были
соломенными, масса воробьёв гнездилась в таких крышах, проделывая в
плотно уложенной соломе неглубокие ходы и устраивая в конце их гнездо-
вые камеры. Только один раз видел я гнездо домовых воробьёв, устроенное
на дереве. построили воробьи гнездо на акации ещё до того, как на дереве
распустились листья. издалека на дереве бросался в глаза большой шар из
сухой травы, древесных листьев и белых куриных перьев. распустились на
акации листья, гнездо стало менее заметным, воробьи благополучно выве-
ли и выкормили в нём птенцов.
полевые воробьи летом предпочитают жить подальше от человече-
ского жилья. небольшую гнездовую колонию этих птиц я нашёл как-то
на берегу урупа в глинистом обрыве. Воробьи заняли прошлогодние
норы береговых ласточек. Один раз пара полевых воробьёв устроила
гнездо на усадьбе заповедника в бетонном перекрытии гаража, рядом
с гнёздами двух пар домовых воробьёв. птицы жили мирно, никаких
конфликтов между ними не было. зимой полевые воробьи часто пере-
селяются поближе к жилью человека, кормятся там же, где и домовые во-
робьи, но держатся своими обособленными стайками. поселяются они и
вблизи больших мусорных свалок. Отдельные стайки можно встретить и
на полях, где остались с лета заросли сорных растений.
Каменный воробей меньше других связан с человеком. на Централь-
ном Кавказе он иногда гнездится в заброшенных постройках. О жизни
этого вида у нас, в Карачаево-Черкесии, к сожалению, почти ничего не
известно. специальные наблюдения за каменными воробьями не входи-
ли и в наши планы, для этого у нас не было времени.
поднимаясь по лугам к скалам, видели мы много полевых жаворон-
ков, скворцов, разыскивающих на земле пищу, слышали удодов. слета-
ли со скал на луга красноклювые клушицы, они деловито расхаживали
по склону, временами склёвывая что-то с земли. В воздух всё время ви-
лись стрижи и ласточки.
363
наше внимание привлёк бородач. Он пролетел высоко над нами, и
нам показалось, что в лапах, прижатых к хвосту, у него что-то есть. бы-
стро снижаясь, бородач пролетел до конца скальной стены, где высота её
была не больше тридцати метров, и опустился немного ниже верхнего
обреза скалы на какое-то чёрное пятно.
подойдя ближе, мы увидели, что чёрное пятно – правильной четы-
рёхугольной формы вход в глубокую нишу, вернее сказать, в пещеру.
даже с близкого расстояния за входом ничего, кроме чёрной зияющей
пустоты, не было видно. Вход в пещеру находился всего в пяти-семи ме-
трах от верха скальной стены. Мы находились от него в пятидесяти ме-
трах. бородач, наверное, услышал наши голоса и вышел на край стены.
увидев нас, он тотчас же улетел. полчаса просидели мы, не спуская глаз
с чёрной дыры, но больше ничего не увидели. птенец, если он там на-
ходился, был ещё маленький и не покидал гнезда.
Мы пошли вдоль скал на юго-восток, потом, повторяя их изгиб, по-
вернули на восток и вышли под основную стену баранахи. по пути
осмотрели много скальных полок. Во многих местах скалы были побе-
лены помётом птиц, но гнёзд нигде не было. полки использовались си-
пами и другими хищниками для отдыха и ночлега. не было гнёзд и на
главной трёхсотметровой стене. скалы здесь были совершенно отвесны
и монолитны, на них не было видно ни ниш, ни глубоких трещин, ни
полок. птиц, связанных со скалами, было мало. Только стрижи и ласточ-
ки мелькали в воздухе. Внизу, на склоне, примыкающем к подножью
скал, было интереснее. здесь между громадными каменными глыбами
росли берёзы, ивы, рябины. Часто встречались чёрные дрозды, дерябы,
куковала кукушка, распевали свои незатейливые песни обыкновенные
чечевицы. немного выше на мелкой каменной осыпи кричали кеклики.
долго здесь не задерживаясь, мы повернули вслед за скалами на север-
восток, прошли километра два вдоль скал, нашли одну нишу, куда за-
летали стервятники, и повернули назад, чтобы успеть засветло выйти
к дороге. за целый день мы видели всего несколько белоголовых сипов,
пролетевших вдоль скал в сторону урупа. баранаха этих птиц не инте-
ресовала.
В наши планы входило побывать в долине большой Лабы на массиве
ахметкая. Вернувшись с баранахи и переночевав в преградной, утром
поехали на Лабу. до посёлка Курджиново ехали по хорошей асфаль-
тированной дороге, ведущей в Лабинск, армавир и дальше, кому куда
надо. переехав по мосту на левый берег большой Лабы, свернули на-
364
право на просёлочную дорогу. Отсюда километрах в восьми уже были
видны скальные стены массива ахметкая. Вполне приличная дорога
вела туда сначала по равнине, а потом пошла на подъём. Километра
два наш мотоцикл натужно выл, сильно нагрелся, но всё же вывез нас
на длинную узкую поляну, протянувшуюся вдоль скал и окружённую
лесом. Мы заехали в лес, поставили палатку, приготовили место для ко-
стра, разобрали свои вещи. закончив все эти необходимые дела, взяли
бинокли, и вышли на поляну. Лагерь наш с поляны почти не был виден:
заросли лещины по краю леса скрывали от посторонних глаз и мото-
цикл, и палатку.
Остановились мы в центральной части скального массива, в обе сто-
роны от нашего лагеря тянулись скальные стены. до их основания было
метров двести, всё это пространство занимал дубовый лес. были в нём
примеси и других древесных пород, но дуб преобладал над всеми.
Вдоль скал в разных направлениях летали белоголовые сипы. не про-
шло и получаса, как мы увидели и много других хищных и нехищных
птиц. сразу три стервятника затеяли над скалами воздушные гонки.
скорее всего, два из них прогоняли третьего, нарушившего границы их
гнездовой территории. Откуда-то прилетел взрослый бородач, покру-
жил над поляной и улетел в дальний конец скального массива. над по-
ляной несколько раз пролетал канюк. Один раз пролетел он с ящерицей
в клюве.
неожиданным для нас было появление чёрного аиста. прилетел
он с правого берега большой Лабы, долго кружил на большой высоте
над ахметкаёй, то скрываясь из виду, то появляясь снова. Откуда-то к
нему присоединились ещё два аиста. Втроём птицы около часа широ-
кими кругами летали над рекой, над скалами, потом два аиста улетели
на правый берег Лабы, а один, сделав ещё несколько небольших кругов,
быстро снизился и опустился в нишу прямо напротив нашего лагеря.
словно в кино повторялось виденное нами недавно на урупе. навстречу
прилетевшему из глубины ниши вышел второй аист. птицы постояли
несколько минут и ушли в нишу.
скалы ахметкаи более монолитны, чем скалы на урупе, но и в них
достаточно ниш, полок и трещин для того, чтобы здесь образовалась ко-
лония белоголовых сипов. пологие северные склоны скалистого хреб-
та в междуречье большой Лабы и урупа использовались под пастбища,
здесь выпасался скот не только местных совхозов, но и из хозяйств став-
ропольского края, расположенных за сотни километров. скота летом
365
было очень много, пастбища перегружались. ахметкая от колонии си-
пов на урупе по прямой отстояла всего километров на двадцать. птицы
из двух колоний использовали для поисков пищи одну и ту же террито-
рию. В этом мы скоро убедились: с востока, где находились охотничьи
территории урупской колонии, один за другим начали прилетать сипы
и опускаться на скалы. В бинокли было видно, что зобы у птиц наполне-
ны пищей. некоторые сипы присаживались у гнёзд и начинали кормить
птенцов, а их партнёры улетали на охоту. переполненные впечатления-
ми мы не успевали следить за прилетающими сипами, запоминать рас-
положение гнёзд, и оставили эту работу на завтра.
дорога шла по поляне дальше, и мы решили пройти по ней до конца
скального массива. В конце поляны дорога ушла в лес и через полки-
лометра привела нас ещё на одну поляну, по размерам не сравнимую
с первой, она была раз в десять больше. От её нижнего края к Лабе вёл
очень крутой склон, покрытый всё тем же дубовым лесом.
В углу поляны, у самого начала спуска к реке, стояли какие-то дере-
вянные строения. сначала они показались нам заброшенными, но когда
мы стали подходить к ним, залаяла собака, и на её лай вышел человек.
Мы подошли, познакомились. плотного приземистого старика с широ-
кой окладистой бородой звали Василий алексеевич Журавлёв. Он охра-
нял турбазу, принадлежавшую какому-то заводу в ростове-на-дону. Ва-
силий алексеевич предложил нам перебираться в любое из помещений
(все они пустовали). Мы решили остаться в своём лагере и, поблагодарив
гостеприимного хозяина, обещали приходить к нему в гости.
В конце поляны дорога пошла на спуск. скальная стена тоже стала
понижаться, через километр дорога вышла на равнину к берегу боль-
шой Лабы, а от могучих скал ничего не осталось, отдельные выходы их
высотой пять-десять метров ещё тянулись какое-то время вдоль дороги,
но скоро исчезли и они. Впереди виднелась ферма, вокруг неё паслись
коровы. Километрах в трёх-четырёх ниже по течению Лабы смутно про-
сматривались окраины станицы ахметовской.
над фермой, совсем низко над землёй, кружил стервятник. полетав
немного, он опустился на землю рядом с длинным навесом для скота.
Мы пошли к ферме. большой загон, куда входили летние открытые на-
весы, зимнее помещение для коров, небольшой жилой домик, был ого-
рожен забором из жердей. Людей нигде не было видно. старая кавказ-
ская овчарка, не вставая, несколько раз тявкнула на нас глухим басом,
наверное, предупреждая, чтобы мы не перелезали через забор, потом
366
положила голову на передние лапы, и не обращала на нас больше вни-
мания. В двадцати метрах от жилого дома и овчарки разгуливал по двору
взрослый стервятник. Мы стояли, опершись на забор, и рассматривали
стервятника с расстояния пятидесяти метров. Он не проявлял никако-
го беспокойства, временами подбирал что-то с земли и проглатывал.
Видно было, что птица привыкла видеть людей и не боялась их. но так
стервятник вёл себя только вблизи построек человека, правильно оцени-
вая окружающую обстановку и отношение к нему людей. где-нибудь в
поле, кормясь на падали, он не подпустил бы человека и на сто метров.
до вечера оставалось ещё много времени. К своему лагерю пошли мы
не по дороге, а по лесу. на какой почве рос лес – не понятно. под ногами,
кроме мелкой щебёнки из известняка, ничего не было. но дубы на такой
почве стояли раскидистые, с толстыми стволами. повсюду лежали пу-
стые раковины от улиток. размерами они были с грецкий орех. В неко-
торых находились и сами моллюски – увеличенная копия виноградных
улиток. Я обратил внимание на крупную жужелицу. поразили меня
размеры этого хищного жука: длина его равнялась пяти сантиметрам,
и он едва поместился в спичечной коробке. Жужелица выедала из ра-
ковины её хозяйку. природа очень красиво окрасила жука: блестящий
тёмнофилоетовый окрас твёрдых хитиновых надкрыльев переливался
зелёными, синими, голубыми блёстками. Оказалось, что это большая
кавказская жужелица – эндемик Кавказа, внесённый в Красную книгу.
От подножья скальных стен до перехода на почти горизонтальную
террасу лес был сплошным. поляны на террасе, следуя одна за другой,
перемежались узкими полосами леса, здесь росли лещина, осина, берёза,
дикие груши и яблони, встречались клёны. Весеннее оживление царило
в лесу. пели чёрные и певчие дрозды, дерябы, обыкновенные горихвост-
ки; иволга раз за разом выдавала на весь лес немного печальные флей-
товые стоны; не хуже соловьёв распевали черноголовые славки и лесные
завирушки; очень мелодично ворковала горлинка и не так мелодично
– вяхирь; на опушке леса токовали лесные коньки. почему-то мало было
зябликов.
до вечера мы увидели тетеревятника, осоеда, малого подорлика, и
даже понаблюдали от своего лагеря за канюком, устроившим охоту на
сверчков. Охотился канюк с земли. Оставаясь на одном месте, высоко
подняв голову, он осматривался по сторонам и, увидев в полутора-двух
метрах сверчка, вылезшего из норки, быстро бежал к нему и хватал клю-
вом. расправившись со сверчком, канюк отходил немного в сторону и
367
высматривал новую добычу. Канюк не упустил ни одного сверчка: пой-
мал шестнадцать из шестнадцати возможных.
Вечером в лесу кричали серые неясыти. из лагеря мы слышали кри-
ки трёх сов. не осталась ночь и без тягучих трелей козодоев.
разбудила нас утром кукушка. Только начало рассветать, а она, усев-
шись на дереве над нашей палаткой, долго и старательно выводила своё
«ку-ку».
два дня провели мы под скалами ахметкаи, высматривая гнёзда хищ-
ных птиц. искать их было труднее, чем на урупе. скальные стены здесь
выше, отойти подальше, чтобы осматривать их не под таким острым
углом, было некуда. приходилось дожидаться прилёта гнездовых пар-
тнёров и смены птиц на гнезде. Мы нашли двадцать гнёзд белоголовых
сипов, два гнезда стервятников, одно гнездо сапсанов и одно – чёрных
аистов. над скалами время от времени летал взрослый бородач, но его
гнезда мы не нашли.
по дороге в Теберду осмотрели скалы на джиссе. Этот скальный
массив в междуречье большого и Малого зеленчуков не очень большой.
гнёзд на нём мы не обнаружили. до вечера успели осмотреть и скалы на
джангуре. здесь было четыре гнезда белоголовых сипов. и на джиссе,
и на джангуре летали стервятники. разыскивать их гнёзда у нас уже не
было времени.
В октябре мы с петром петровичем снова поехали в преградную.
надо было собрать более подробные материалы по питанию крупных
хищных птиц, посмотреть, как птицы относятся к людям, как складыва-
ются отношения между разными видами и между птицами одного вида.
уже два дня не было дождя. Мы надеялись, что осилим знакомую
нам дорогу. несколько подъёмов и спусков проехали нормально. на по-
следнем коротком, но довольно крутом подъёме, мотоцикл забуксовал.
по-видимому, дождь здесь прошёл позже. на скалистом хребте часто
бывает так, что полосы дождя имеют чёткие границы. едешь по сухой
дороге, вдруг она становится сырой, и через несколько десятков метров
попадаешь в полосу, по-настоящему политую дождём. Такая полоса мо-
жет тянуться километр-два, а часто только несколько сотен метров. за
нею снова начинается сухая дорога.
Как ни старались мы выкарабкаться на подъём, ничего у нас не по-
лучалось. Мы уже было решили развернуть мотоцикл и уехать назад,
подождать, когда подсохнет дорога. но осуществить это намерение не
пришлось: затарахтел трактор, и через пять минут около нас останови-
368
лась Тамара. Встреча была тёплой и радостной с обеих сторон. не теряя
времени, прицепились мы к трактору. на этот раз колёса мотоцикла
крутились, и скоро мы проехали непроходимый для нашей машины
участок дороги. Тамара приветливо помахала нам рукой и уехала. боль-
ше никогда судьба не свела нас с этой милой женщиной.
палатку с собой мы не брали. Весной нашли очень хорошее для
ночлега место недалеко от Васильевой балки. Одна сторона огромного
камня нависала над землёй, образовав навес, под которым могли свобод-
но разместиться человек семь-восемь. при любом дожде ни капли воды
сюда не попадало. В этой «комнате» пол был ровный, без ям и камней,
а потолок возвышался на два метра. Камень лежал в лесу. рядом было
сколько угодно дров, и совсем недалеко была хорошая вода. на всякий
случай прихватили мы и тебердинской воды, помня о весеннем чаепи-
тии в Костенчихе.
ночью светила луна, и всё время кричала неясыть. Она прилетела
к нашему камню, села на дерево, растущее около него, и несколько раз
подряд прокричала своё громкое «угу-у». Я осторожно протянул руку к
основанию дерева, на котором сидела сова, и пошелестел сухими листья-
ми, надеясь, что неясыть услышит шорох и примет его за возню мыши.
Только мои пальцы коснулись листьев, как сова тут же с верхушки слете-
ла в среднюю часть кроны дерева. В лунном свете на фоне неба я её хоро-
шо видел. потихоньку пошелестел листьями ещё. сова слетела на самый
нижний сук, и теперь сидела в метре от моей руки. подождав немного,
я опять пошелестел листьями. неясыть повертела головой, но никаких
действий не предприняла. Я пошелестел листьями громче. реакция та-
кая же: повороты головы в разные стороны. ночь была светлой. сова не
могла не видеть моей руки и шевелящихся пальцев, она, наверное, уже
поняла, что имеет дело не с мышью, и не нападала. Мы с петром пе-
тровичем начали потихоньку переговариваться, обсуждать непонятное
поведение совы. Она должна была или ловить «мышь», или, заподозрив
неладное, улететь. Однако ночная гостья не испугалась и наших голо-
сов. Тогда я достал спички и зажёг одну. сова продолжала сидеть, уста-
вившись своими круглыми глазами на горящую спичку. Только, когда я,
подняв руку, помахал ею перед носом совы, она улетела. скорее всего,
птица эта ещё не сталкивалась с человеком, не испытывала страха перед
чем-то незнакомым, и пыталась разобраться с кем имеет дело.
ночью недалеко от нас выли волки. сначала завыли где-то далеко,
потом совсем близко. пётр петрович достал из чехла и собрал ружьё,
369
но волки больше не подали голоса. зато после них устроили настоящий
концерт шакалы. засыпая, мы не один раз слышали, как они пробегали
недалеко от нашего камня, но охотиться на них в эту ночь не стали.
утром небо было чистым, день обещал быть хорошим. солнце ещё
только до половины осветило скальные стены, как с мест ночлега на-
чали один за другим слетать сипы. Они не набирали высоту, а сразу
пикировали куда-то к реке. Мы вышли на открытое место и увидели,
что сипы опускаются на склон недалеко от фермы. Верхом на лошади к
ним приближался человек. издалека мы видели, что сипы затеяли драку
из-за пищи, но что привлекло их, рассмотреть не могли. Когда человек
подъехал к сипам метров на пятьдесят, они стали взлетать, но никуда не
улетали, а садились на склоне в ста метрах. Мы поспешили к месту со-
бытий. увидев незнакомых людей, сипы улетели, не подпустив нас и на
двести метров.
подойдя, мы увидели жалкие останки трёх овец. Чабан как раз отре-
зал от них головы, чтобы предъявить ветеринарному врачу для состав-
ления акта о гибели животных. накануне вечером три овцы отстали от
отары, и ночью их зарезали волки. Хищникам для насыщения, наверное,
хватило бы и одной овечьей туши, однако они в полной мере проявили
свою волчью натуру, зарезав всех попавшихся им овец.
Чабан оказался человеком наблюдательным. Он рассказал нам, что
сипы хорошо знают его и других работников фермы, подпускают к себе
совсем близко, отлетают недалеко в сторону, чтобы дождаться, когда че-
ловек уйдёт. незнакомых людей они боятся и не доверяют им. В этом мы
уже смогли убедиться сами: от нас сипы улетели совсем и кружили над
скалами, собираясь улетать на поиски пищи.
Выше на склоне, метрах в восьмидесяти от разорванных овец, лежа-
ло нагромождение камней, где можно было надёжно скрыться от глаз
хищных птиц и дождаться их возвращения на падаль. Мы так и сделали.
просидев два часа, никого не дождались, вышли из укрытия, и не увиде-
ли в воздухе ни одного сипа. птицы, конечно, видели, что мы остались в
завале камней, и не стали дожидаться, когда впервые встретившиеся им
люди уйдут.
В наших планах было пофотографировать сипов и других хищных
птиц на падали. Летом овцы и другие домашние животные на южных
склонах скалистого хребта не выпасались, их перегоняли на летние
пастбища. на южных склонах хребта заготавливали сено, а осенью и зи-
мой выпасали овец. сейчас на склоне стояли большие стога сена.
370
зная по опыту, как белоголовые сипы относятся к малейшим изме-
нениям естественной обстановки, мы решили сделать укрытие в стоге
сена. работа эта заняла у нас всё оставшееся до вечера время. сено про-
стояло уже два месяца и сильно спрессовалось. Выдирать его руками у
основания стога было трудно. провозившись больше часа и исколов ко-
лючками все руки, мы сообразили, наконец, что надо найти древесные
ветки с сучьями – крючками и с их помощью продолжить свою разруши-
тельную для хозяина стога работу.
В результате всех наших усилий в стоге была сделана просторная
камера, где можно было удобно сидеть. снаружи с помощью палок и
сена мы полностью восстановили внешний вид стога. Осматривая его со
стороны, сами не смогли найти никаких изъянов в работе. если бы мы
делали укрытие где-нибудь в совершенно безлюдном месте, и не в стоге
сена, хищные птицы сразу заподозрили бы неладное. здесь мы рассчи-
тывали на то, что они постоянно видят разных людей во время сенокоса,
и знают, что их присутствие ничем плохим не грозит.
на следующий день пётр петрович поехал на скотомогильник за
привадой. погода установилась хорошая, дорога просохла, надо было
пользоваться моментом.
Оказавшееся в моём распоряжении свободное время я посвятил на-
блюдениям за птицами. Осенью на скалистом хребте всё было иначе,
чем весной. улетели на дальние зимовки чёрные и белобрюхие стрижи,
городские и горные ласточки, не ворковали на скальных полках сизые
голуби, не слышно было и вяхирей. над полянами не взлетали с пес-
нями полевые жаворонки, не пели горихвостки, луговые чеканы, не то-
ковали лесные коньки. улетели на юг и стервятники, так оживлявшие
весной своим присутствием небо над скалистым хребтом. Остались
верными родным местам белоголовые сипы, чёрные грифы и все врано-
вые птицы: серые вороны и вороны, сороки, сойки, клушицы. Хоть и не
так рьяно, как весной, но клушицы всё же кричали на скалах, когда не
были заняты поисками корма на лугах и полях. В лесу встречались пти-
цы, тоже оставшиеся здесь на зиму: зелёные и большие пёстрые дятлы,
синицы, поползни и пищухи, чёрные дрозды и дерябы, зяблики, зеле-
нушки, дубоносы. белоголовых сипов было меньше, чем весной. Они и
осенью не изменяли свой распорядок дня: после восхода солнца улетали
на поиски пищи, а во второй половине дня возвращались на скалы от-
дыхать и переваривать пищу. насчитал я их только семьдесят, в два раза
меньше, чем весной. птицы вели кочевой образ жизни, где-то далеко от
371
колонии находили падаль и оставались на какое-то время в местах, где
была пища. домашний скот, выпасавшийся летом на северных склонах
скалистого хребта, перегнали на зимние животноводческие комплексы,
и сипам поневоле приходилось широко кочевать.
пётр петрович приехал только перед вечером. привёз он половину
коровьей туши.
перед рассветом подвезли мы на мотоцикле приваду к своему стогу,
разделили её на несколько частей и разложили на поляне в двадцати ме-
трах от укрытия. Я забрался с фотоаппаратом в укрытие, пётр петрович
поправил нарушенный мною лаз и уехал. смотреть я мог через малень-
кое отверстие в сене, и весь мир для меня сузился до небольшой поляны
с кусками мяса на ней, большого камня в конце поляны и нескольких
кустов лещины.
рассвело. Когда солнце осветило поляну, прилетели три сороки. Они,
не раздумывая, опустились прямо на куски коровьей туши и начали пи-
ровать. прошло всего десять минут, и сорок потеснили серые вороны.
налетело их штук пятнадцать. сороки повозмущались для порядка, но
пищи было много и места хватило всем. над привадой кружили вороны.
Я их не видел из своего укрытия, только слышал хриплое карканье. ско-
ро и они присоединились к сорокам и серым воронам. Всё проходило
по классической схеме: сначала на приваду прилетели наименее осто-
рожные сороки, потом – более осторожные серые вороны, и последни-
ми – самые мудрые и осторожные вороны. Вся эта компания открывала
путь к пище крупным хищникам. Они, наверняка, давно наблюдали со
скал за всем происходящим вокруг, высматривали, нет ли какого-нибудь
подвоха в связи с неожиданным появлением на открытом месте таких
больших и лакомых кусков пищи. Однако всё вокруг было спокойно,
людей поблизости нигде не было, стая воронов, ворон и сорок уже около
часа клевала мясо. «пора разгонять этих нахалов», так, наверное, решил
один из белоголовых сипов и камнем ринулся вниз. Я услыхал сильный
шум и сразу же увидел перед собой сипа. с поднятыми почти вертикаль-
но вверх крыльями, с выброшенными вперёд лапами он промелькнул
перед моим окошком и, быстро погасив скорость, опустился недалеко
от привады. посидев минуту, он в несколько прыжков оказался у мяса,
начал жадно отдирать клювом большие куски и заглатывать их. стои-
ло одному сипу оказаться у пищи, как началось что-то невообразимое.
Один за другим, с шумом на поляну стали опускаться другие сипы. Я
едва успевал считать прилетавших птиц: за пять минут перед стогом
372
сена опустились тридцать шесть белоголовых сипов. некоторые сади-
лись на землю в пяти метрах от стога, в котором я сидел. было видно,
как сильно возбуждены птицы. Оказавшись на земле, сипы нервно огля-
дывались по сторонам и бежали к ближайшему куску падали. Они уже
на ходу вытягивали свои длинные шеи, чтобы, подбежав к пище, схва-
тить клювом кого-либо из собратьев, успевшего на пиршество немного
раньше. почему-то все сипы набросились на один кусок привады, хотя
рядом лежали ещё три. зрелище было необычным. Огромные птицы с
поднятыми вверх крыльями яростно оттаскивали друг друга от пищи,
вырывали клювами перья, били крыльями, стремились по телам своих
собратьев пробраться через плотное окружение к мясу. Вокруг прива-
ды образовалось несколько колец из голодных, разъярённых, готовых на
всё, лишь бы только утолить голод, птиц. сороки, серые вороны и во-
роны с криками разлетелись кто куда, но скоро вернулись и, пользуясь
сварой между сипами, продолжили прерванную трапезу на свободных
кусках падали. Они тоже иногда ссорились из-за лакомого куска, но их
ссоры не шли ни в какое сравнение с тем, что творилось в компании си-
пов.
наконец, я вспомнил про фотоаппарат и начал лихорадочно сни-
мать всё, что попадало в кадр: всё было необычно и интересно.
постепенно сипы остепенились, увидели другие части привады и
стали кормиться более спокойно. Я тоже поостыл, стал выбирать кадры
поинтереснее. за пятнадцать минут отснял две плёнки (в запасе у меня
было их ещё два десятка), как вдруг все сипы перестали есть и начали
убегать с места кормёжки в сторону. некоторые даже взлетали, но тут
же снова садились. на середину поляны выбежал шакал. Он бросился за
одним убегающим сипом и, когда тот начал взлетать, высоко подпрыг-
нул, пытаясь схватить сипа за хвост, Я явственно услышал клацанье ша-
кальих зубов. поймать сипа он не успел.
Шакала раздражало всё. если белоголовые сипы безропотно отсту-
пили от привады и теперь сидели в стороне, то воронья стая не соби-
ралась так просто сдаваться. Особенно нагло вели себя сороки. птицы
лёгкие на подъём, ловкие и сообразительные они спокойно перелетали
от одного куска привады к другому, доводя тем самым шакала до белого
каления. Он гонялся за сороками, метался туда и сюда, пытаясь остать-
ся единовластным хозяином всего мяса. наконец, это ему надоело, и он
стал отрывать зубами мякоть с коровьей ноги и заглатывать целиком
большие куски.
373
Я фотографировал шакала, сипов, сорок, ворон, воронов, старался,
чтобы в кадры попадали и те, и другие вместе, через каждые десять ми-
нут перезаряжал фотоаппарат.
полчаса шакал жадно ел, торопясь и всё время оглядываясь по сторо-
нам. наконец, он наелся, и медленно пошёл от привады. Шакала было
не узнать: полчаса назад на поляну прибежал стройный, подтянутый,
полный энергии зверь, а сейчас уходило какое-то ленивое существо с от-
висшим чуть не до земли брюхом. Теперь его не раздражали ни сороки,
ни сипы, уходил он победителем с полным презрением к побеждённым.
Я никак не мог понять, почему тридцать шесть сипов не противостояли
такому мелкому хищнику. Ведь при желании даже каждый из них в от-
дельности мог не уступить шакалу места у пищи. наверное, в данном
случае уместно общеизвестное: «смелость города берёт». Хотя с моей
точки зрения, трусливый по своей природе шакал проявил здесь не
смелость, а величайшую наглость. если бы какой-нибудь сип решил бы
противопоставить этой наглости свой мощный клюв и не менее мощные
крылья, то шакал наверняка поджал бы хвост и дожидался бы своей оче-
реди на обед.
несколько сипов подошли вновь к приваде, но куда подевалась их
агрессивность и жадность. Кормились они без претензий друг к другу, и
скоро начали поодиночке улетать.
Вечером, когда стемнело, приехал пётр петрович. Мы погрузили в
люльку мотоцикла остатки уже порядочно потрёпанной привады и от-
везли её в лагерь, чтобы было чем привлекать сипов на следующий день.
иначе шакалы ночью растащили бы всё до последней косточки.
до наступления рассвета я снова сидел в стоге сена, привада лежала
на своём месте. на этот раз кроме фотоаппарата у меня было с собой ру-
жьё. для музея природы мы хотели сделать диораму с шакалами. предо-
ставлялась хорошая возможность добыть этих хищников.
Опять первыми на приваду прилетели сороки, потом серые вороны,
а за ними вороны. примерно в то же время, что и накануне, прилетели
сипы. сегодня их было только восемь, и вели себя они настороженно, к
приваде подходили медленно, не затевали драк, много оглядывались по
сторонам. Я продолжал фотографировать сипов, и они ещё больше на-
сторожились, перестали есть и внимательно смотрели в мою сторону. То
ли их смущали звуки, издаваемые затвором «снайпера», то ли увидели
они блеск объектива, но птицы явно чувствовали себя неуютно.
Между камнем и кустами лещины прошёл шакал. Мне показалось,
374
что это вчерашний зверь. сегодня и он вёл себя совсем по-другому:
долго не выходил на поляну, а, выйдя, не стал набрасываться на сипов.
постоял, посмотрел в мою сторону и ушёл в кусты. сипы посидели ещё
немного и улетели. серые вороны и вороны тоже улетели. на приваде
остались только сороки. сегодня им никто не мешал, но и они вели себя
как-то чересчур осторожно.
просидел я в стоге до захода солнца. Хищные птицы больше так и не
прилетели. Когда солнце скрылось за хребтом, и поляну накрыла тень,
прилетели три сороки. Они поклевали немного мяса, потом все вместе
взлетели, перелетели на кусты лещины и начали тревожно стрекотать.
Я подумал, что где-то поблизости появился человек, но на поляну осто-
рожно, всё время оглядываясь, вышел шакал. Медленно подошёл он к
коровьей ноге, постоял, озираясь во все стороны, потом схватил зубами
ногу, весившую наверняка в два раза больше него, и потащил её в кусты.
Когда он был от меня метрах в тридцати, я выстрелил. Шакал остался
лежать на месте, а сороки, подняв шум на всю округу, улетели.
Минут через пятнадцать на мой выстрел приехал пётр петрович.
Мы сняли с шакала шкуру, взяли с тушки все промеры, необходимые
при изготовлении чучела, и уехали в лагерь. В течение дня ничего по-
дозрительного, что могло бы напугать хищных птиц, пётр петрович
не заметил. Людей поблизости нигде не было, всё вокруг было тихо и
спокойно. слетев утром со скал, белоголовые сипы не стали кружить
над нашей привадой, а улетели на поиски пищи по своему обычному
маршруту. Восемь сипов, которых я видел на приваде, покинули места
ночлега позже других, сделали несколько кругов над привадой, и сразу
опустились к ней. по-видимому, птицы всё же заподозрили что-то не-
ладное и решили не рисковать. найти другую пищу им было, конечно,
труднее, но зато безопаснее. Откуда им было знать, что против них не
замышляется ничего плохого.
по вечерам мы с петром петровичем подолгу сидели около костра,
пили кофе, делились впечатлениями прошедшего дня. Костёр разводи-
ли метрах в пятнадцати от своей спальни у основания другого камня,
около которого было удобно сидеть, опираясь на него спиной. Каждый
вечер вокруг нашего лагеря бегали шакалы. иногда они устраивали для
нас концерты. случалось это почти всегда в то время, когда над нами
пролетал самолёт. зародившись где-то далеко, звук приближающегося
самолёта постепенно нарастал и становился таким резким и дребезжа-
щим, что хотелось заткнуть уши. В этот момент начинали выть шакалы.
375
Этот режущий уши вой самолётных двигателей почему-то очень воз-
буждал их. прямо над нами проходила воздушная трасса Минеральные
Воды – сочи. самолёты пролетали здесь часто, и не было ни одного слу-
чая, чтобы в ночное время шакалы не сопроводили воем пролетающий
самолёт. днём они молчали.
последние дни стояла хорошая погода, опавшие с деревьев листья
высохли и сильно шелестели под ногами. сидя у костра, мы слышали
всех шакалов, пробегавших на расстоянии чуть ли не ста метров. ниже
нас проходила тропа, по которой шакалы обязательно несколько раз за
вечер пробегали. Мы решили этим воспользоваться. Я положил на коле-
ни заряженное ружьё, а пётр петрович приготовил фонарь. до тропы
было тридцать метров, мощный фонарь давал яркий пучок света, и если
бы шакал появился на тропе, успех охоты был бы обеспечен.
Мы не соблюдали никакой осторожности – разговаривали, подкла-
дывали в костёр дрова, проходили к своей спальне то за одним, то за дру-
гим. Шакалы шуршали сухими листьями выше и ниже нас, но по тропе
не проходили. прошло часа два и, наконец, справа послышался лёгкий
шорох. Шакал осторожно шёл по тропе. Костёр и наши голоса навер-
няка смущали зверя. Он останавливался, прислушивался, наверное, и
приглядывался к освещённому костром камню и мечущимся по камню
теням, потом продолжал медленно идти по тропе. Мы приготовились
и, когда шорох листвы послышался напротив нас, пётр петрович вклю-
чил фонарь. Шакал стоял в ярком пятне света и, высоко подняв голову,
смотрел в нашу сторону. глаза его на мгновенье сверкнули зелёным све-
том, а следующего мгновения для него уже не было. В глубокой ночной
тишине выстрел в лесу прозвучал глухо, и даже такие близкие скальные
стены не отразили его раскатистым эхом по окрестностям.
до начала семидесятых годов в Карачаево-Черкесии шакалов вообще
не было. Водились они в соседней Кабардино-балкарии и в Краснодар-
ском крае, а к нам почему-то не заходили. В начале семидесятых годов
двадцатого века шакалы начали заселять и Карачаево-Черкесию. ско-
рее всего, этому способствовало появление в окрестностях населённых
пунктов больших свалок мусора, где звери находили в изобилии пищу.
В пользу такого предположения говорит тот факт, что шакалы встре-
чаются сейчас в домбае у верхней границы леса, куда поднимаются по
канатным дорогам многочисленные туристы и лыжники. привлекать
сюда шакалов могут только съедобные отбросы вокруг заполонивших
все склоны кафе, закусочных и разных ларёчков. по своей природе ша-
376
калы не склонны подниматься высоко в горы. их больше привлекают
среднегорья или равнины. но вот вслед за человеком они поднимаются
всё выше и выше в горы.
утром мы сняли с убитого шакала шкуру, собрали свои вещи и пое-
хали к стогу сена, около которого выкладывали приваду. на лугу перед
стогом лежала только тушка шакала. От коровы не осталось даже костей,
всё за ночь успели растащить шакалы. Вот кто оказался конкурентом для
хищных птиц. Когда на их охотничьих территориях не было этих хищ-
ников, белоголовым сипам, грифам, бородачам, стервятникам жилось
вольготнее. найдя труп крупного животного, можно было кормиться на
нём несколько дней. сейчас положение изменилось в худшую для птиц
сторону. найдя падаль, они сами невольно выдают её местонахождение
шакалам. То, что эти хищники следят за птицами, знают особенности их
поведения и пользуются этим, мы увидели собственными глазами.
Хоть и стоял уже конец октября, погода формировалась ещё по-
летнему. ночью над передовым хребтом сверкали молнии, грома не
было слышно, но это не успокаивало. далеко была ночная гроза, однако
она была не местной грозой. рано утром мы в этом убедились: передо-
вой хребет был закрыт плотной облачностью, серые тучи опустились и
на его северные склоны. с Чёрного моря надвигался очередной осенний
циклон. В короткое время он мог достичь и скалистого хребта. пока до-
рога была проходимой, нам следовало поторапливаться и убираться во-
свояси.
приехав домой, я сразу взялся за проявление фотоплёнок. работа
эта всегда доставляет большое удовольствие. на проявленной плёнке
снова видишь то, что недавно видел из укрытия; каждый удачный кадр
воспроизводит в памяти живые сцены, и ты снова и снова переживаешь
реальные события прошлого. на этот раз в сумке у меня лежали десять
отснятых фотоплёнок по тридцать шесть кадров каждая. пусть даже
только десятая часть кадров окажется удачной, думал я, и то будет боль-
шим успехом. плёнки у меня было пронумерованы, и я начал проявле-
ние с первой, где шакал в прыжке пытался схватить за хвост взлетающего
сипа. подержал плёнку положенное время в проявителе, промыл водой
и перенёс в закрепитель. сидел, как на иголках, ожидая, когда можно бу-
дет включить в фотолаборатории свет и оценить свою работу. наконец,
такой момент настал. Я вынул из бачка плёнку и увидел на ней один
кадр – около камня стоит шакал, а немного в сторонке на земле сидят
три сороки. Остальные тридцать пять кадров были чистыми. Весь день
377
провёл я в фотолаборатории, проявил все десять плёнок. Все они были
прозрачными. Кадр с шакалом и сороками оказался единственным из
трёхсот шестидесяти возможных. большего разочарования за всю свою
фотографическую практику я никогда не испытывал.
заповедник недавно приобрёл три фоторужья «снайпер», одно из
них досталось мне. Я отснял и проявил несколько плёнок, фотоаппарат
работал нормально, снимки получались чёткими, и я возлагал на новую
технику большие надежды. и вот – полный провал. понёс фотоаппа-
рат к часовому мастеру. Он сразу нашёл неисправность. Оказалось, что в
механизме фотоаппарата между двумя бронзовыми шестерёнками была
помещена шестерёнка из пластмассы. зубцы у неё обломались, и штор-
ки, открывающиеся на сотые доли секунды, чтобы пропустить через
объектив свет на плёнку, перестали работать. Мастер заменил пластмас-
совую шестерёнку бронзовой. фотоаппарат после ремонта много лет ра-
ботал безотказно. но повторить таких съёмок мне, к сожалению, больше
никогда не удалось.
В течение года мы достаточно хорошо познакомились со скалистым
хребтом и населяющими его птицами на левобережье Кубани. право-
бережье Кубани запланировали обследовать в будущем году.
В июне игоря и меня отвезли на машине к перевалу гумбаши. пере-
вал этот имеет высоту 2040 метров, ведёт он через скалистый хребет из
долины Кубани в долину подкумка. Через перевал проложена хорошая
асфальтированная дорога, соединяющая город Карачаевск с Кисловод-
ском. дорога от Карачаевска к перевалу очень живописна. сначала она
идёт в узком ущелье по берегу небольшой речки Мары, потом Мара
остаётся справа внизу, дорога теперь идёт по южному склону скалисто-
го хребта и быстро набирает высоту. по обе стороны склоны покрыты
лиственным лесом. на пути расположены два старых карачаевских села:
нижняя Мара и Верхняя Мара. Верхняя Мара привольно и широко рас-
кинулась по склону с живописными выходами скал, лугами, полями и
куртинами леса. Выше села дорога становится ещё круче и выходит к
кругозору, откуда открывается вид на Эльбрус. если погода хорошая,
большинство проезжающих сворачивает с дороги на большую специ-
ально оборудованную смотровую площадку, чтобы полюбоваться самой
высокой вершиной Кавказа. Отсюда уже недалеко и до перевала. Отвес-
ная стена скалистого хребта всё ближе и ближе подходит к дороге и,
наконец, разрывается. Одна часть её почти под прямым углом сворачи-
378
вает на северо-восток и идёт дальше теперь уже по левобережью под-
кумка. Вторая часть от перевальной точки продолжает однажды взятое
направление на восток. у поворота скал дорога выходит на перевал и
многочисленными серпантинами спускается вниз. на перевальной точ-
ке находится водораздел между двумя морями – Чёрным и Каспийским.
Мара впадает в Кубань, её воды, подхваченные водами Кубани, уносятся
в азовское море. подкумок впадает в Куму – первую реку, несущую свои
воды с Кавказских гор в сторону Каспийского моря.
Мы с игорем остановились, не доехав до перевала полкилометра: от-
сюда удобней было выйти к подножью стены. на смотровой площадке
мы не останавливались. сейчас, попрощавшись с шофёром, доставив-
шим нас к перевалу, можно было из-под стены скалистого хребта вдо-
воль полюбоваться Эльбрусом и цепью заснеженных гор, уходящей от
него на запад. Мы узнавали горные массивы передового хребта между
Кубанью и Тебердой, Тебердой и аксаутом, аксаутом и Марухой, и так
до самой большой Лабы. по сравнению с Эльбрусом все эти горы каза-
лись маленькими и безобидными. но мы хорошо знали всю их громад-
ность, весь их суровый нрав. на всех видимых отсюда хребтах нам до-
велось побывать, и было очень интересно разглядывать сверху, словно
рельефную карту, ущелья и вздымающиеся между ними водоразделы.
на восток и юго-восток от перевала гумбаши простиралось высоко-
горное плато бийчесын. сейчас оно было на одном уровне с нами и, что-
бы окинуть его взглядом и оценить громадность, надо было подняться
выше. но наш путь лежал в противоположную от бийчесына сторону:
от перевала гумбаши мы должны были пройти вдоль стен скалистого
хребта в северо-западном направлении, потом вслед за скалами повер-
нуть на север, и спуститься к Кубани ниже станицы Красногорской.
пройти нужно было около сорока километров. К концу третьего дня к
месту нашего спуска должен был приехать на мотоцикле пётр петро-
вич. путь этот можно было одолеть и в два дня, но мы хотели без спешки
ознакомиться с правобережьем Кубани. больше всего нас интересовали
хищные птицы, но не только они. Орнитофауна скалистого хребта в
границах западного Кавказа ещё никем не была описана, поэтому мы
должны были отмечать всех без исключения птиц, которые будут встре-
чаться на нашем пути.
из Теберды выехали мы поздно, на перевал гумбаши приехали толь-
ко к трём часам дня. до темноты оставалось ещё шесть часов, можно
было успеть пройти восемь-десять километров маршрута.
379
справа по ходу уходила вдаль скальная стена скалистого хребта. От
её основания вниз шёл крутой склон, засыпанный мелкообломочными
каменными осыпями и поросший мелким кустарником. Ширина этого
крутого склона была примерно сто пятьдесят метров. ниже него вдоль
скал тянулась широкая терраса с лежащими на ней большими камен-
ными глыбами, отдельными березками, рябинами и ивовыми кустами.
с террасы хорошо просматривались все скалы и склон под ними, по ней
домашним скотом были набиты тропы – более удобной дороги нельзя
было и желать.
на первых двух километрах пути птицы встречались редко. на скалах
вообще никаких птиц не было видно. на террасе встретили несколько
лесных коньков, горихвосток-чернушек, одного ворона. на склоне под
скалами во многих местах пели коноплянки. Любители держать дома
певчих птиц высоко ценят коноплянок за их чистую звонкую песню. на-
зывают они этих вьюрковых птичек «реполовами». Как возникло это на-
звание и что оно отражает, никто объяснить не может. В Тебердинском
заповеднике коноплянки встречаются очень редко. здесь они не гнез-
дятся, увидеть их можно только во время осенних кочёвок, и далеко не
каждый год. поэтому мы с удовольствием слушали новые для нас песни
и разглядывали в бинокли поющих самцов – птичек размером с воробья
с розовой грудкой и такой же шапочкой на голове. их серенькие, безо
всяких украшений самки, сидели на гнёздах и на глаза не показывались.
на третьем километре пути мы оказались под гнездовой колонией
клушиц. Взрослые птицы насиживали кладки, а, может быть, некоторые
из них уже кормили маленьких птенцов. птицы всё время были видны в
воздухе: одни прилетали с расположенных ниже лугов к скалам, другие от
скал улетали на луга. Все врановые птицы большие любители покричать.
В этом отношении клушицы среди своих собратьев занимают, наверное,
первое место. Может быть, разделяют они его с альпийскими галками.
Молча летать клушицы не могут. Вокруг нас такой гвалт стоял, что, как
говорят, хоть уши затыкай. но вся эта «музыка» для нашего слуха была
приятной. по крайней мере, чувствовалось, что вокруг кипит жизнь.
Всё время глядя на скалы, мы увидели двух стенолазов. Они ползали
по каменной стене, то распуская, то складывая крылья, в отдельных ме-
стах останавливались ненадолго и снова продолжали двигаться.
рядом с нами на камень опустилась парочка королевских вьюрков.
самец спел свою звонкую песенку, и птички улетели вверх по склону.
пошли дальше. не прошли и двухсот метров, как услышали донося-
380
щиеся со склона голоса кекликов. Кричали они не очень далеко от нас,
и игорь решил подняться и попытаться пересчитать их. Я остался на
террасе, а игорь пошёл вверх по крутому щебнистому склону. Мне было
видно, что идти ему трудно. Мелкий щебень плыл под ногами вниз,
игорь хватался руками за кусты, но затеи своей не оставлял. В конце
концов, выше игоря со склона взлетел один кеклик. скорее всего, у ке-
кликов сейчас были маленькие птенцы, а разыскать их и заставить под-
няться в воздух без собаки – дело безнадёжное.
на террасе и ниже на склоне, занятом травянистой растительностью,
встречались лесные и горные коньки. В воздухе стали появляться ска-
листые ласточки и чёрные стрижи. ещё издали разглядели мы на стене
белые потёки птичьего помёта, а когда подошли ближе, увидели у верх-
него обреза скалы широкую полку, а на ней четыре белоголовых сипа.
гнёзд здесь не было, полку сипы использовали для отдыха и ночлега. по
обилию помёта, сплошь побелившего края полки, было видно, что сипы
отдыхают здесь постоянно.
уже два с половиной часа были мы в пути, а не прошли ещё и трёх
километров. Вот опять остановка: стая сизых голубей прилетела на ска-
лы и устроилась недалеко от сипов на длинной узкой полке. В стае было
сорок птиц.
скалы шли сплошной стеной, на стене не было ни больших полок,
ни уступов, удобных для крупных хищников, ни глубоких ниш, где они
могли бы устраивать гнёзда. Клушицы, сизые голуби, стрижи, ласточки,
краснокрылые стенолазы легко находили места для гнёзд и на таких ска-
лах, а вот для гнездования сипов, бородачей, стервятников они не под-
ходили.
начался четвёртый километр нашего маршрута (километры отсчи-
тывали на глазок), было уже шесть часов вечера, и следовало поторапли-
ваться. но на этом километре мы продвигались ещё медленнее. большая
стая голубей прилетела на ночлег на скалы. В ней мы насчитали сто че-
тырнадцать птиц, а когда пошли дальше, прилетели ещё десять голубей.
снова над нами оказалась колония клушиц. насчитали в ней восемьде-
сят птиц, но они продолжали прилетать на ночлег после кормёжки, и мы
учли ещё тридцать клушиц, а через несколько минут ещё сорок. Можно
было идти дальше, но тут наше внимание привлёк сапсан. с громкими
криками сокол летал над скалами, скоро к нему присоединился и вто-
рой. сапсаны долго летали, не умолкая ни на минуту, а потом в разных
местах опустились на скалы. Это наверняка была гнездящаяся где-то
381
здесь пара, но чтобы найти гнездо, надо было провести не один час, на-
блюдая за птицами.
на склоне закричали кеклики. игорь опять поднялся на склон, но,
походив там минут десять, вернулся ни с чем.
потом мы увидели стаю серых ворон и с ними два ворона. разгулива-
ли они по пастбищу ниже террасы, всё время склёвывая что-то с земли.
Время уже было позднее, вороны стали взлетать друг за другом и на-
правляться к месту ночлега. Я ожидал, что полетят они в лес, растущий
на склоне метрах в четырёхстах ниже террасы, но вороны полетели к
скалам и устраивались там на уступах, словно клушицы или голуби. Та-
кого раньше видеть не приходилось.
скальные стены стали заметно поворачивать вправо, быстро удаля-
ясь от нас. Мы пересекли довольно глубокую балку с ручьём, по крутому
склону вышли опять на более или менее пологое место и увидели, что
скальная стена резко повернула вправо, скалы стали совсем низкими и
местами даже прерывались полосами кустарников. совсем неожиданно
над скалами появился туман, он быстро начал опускаться вниз, закрыл
сначала скалы, потом пополз по склону, и уже через десять минут всё
вокруг утонуло в густых белых клубах тумана. продолжать путь было
бессмысленно: мы хорошо знали что такое туман в горах, не один раз
накрывал он нас в Теберде, хорошо зная местность, мы всё равно теряли
ориентировку и выходили совсем не туда, куда хотели. Оставалось нам
только одно – устраиваться на ночлег.
спустились опять в балку в надежде найти удобное место поближе
к воде, но ничего хорошего не нашли. решили идти вверх по ручью,
чтобы оставаться ближе к скалам. прошли почти полкилометра. борта
балки становились более пологими и низкими. В одном месте от ручья
отходил небольшой арык – дело рук человека. Воды в нём не было, но
арык шёл по склону на одном уровне с ручьём и куда-то должен был
привести. не задумываясь, мы пошли по арыку. уже через двести ме-
тров вышли на огороженную жердями небольшую ровную площадку.
В наши привыкшие к чистому горному воздуху носы ударил резкий за-
пах креолина. Я сразу понял, в чём дело: здесь была устроена ванна для
купания в растворе креолина овец. и действительно, в конце площадки
была устроена бетонированная узкая траншея полутораметровой глу-
бины, с плавно поднимающимся на выходе дном. арык от ручья прове-
ли для того, чтобы заполнять ванну водой. В воду заливали определён-
ное количество креолина, хорошенько перемешивали палками раствор,
382
а потом по узкому огороженному проходу загоняли в ванну овец. Овцы
вынуждены были прыгать в ванну, окунались с головой, выныривали и
метров двадцать плыли к выходу. Выйдя на землю, овцы отряхивались,
но потом с них ещё долго капал раствор креолина. Вся земля пропита-
лась этим раствором, и человек, находясь с подветренной стороны, мог
бы почувствовать этот запах за многие сотни метров.
Туман не рассеивался. Мы собрали немного дров, вскипятили чай
(вода у нас была с собой), поужинали и, отойдя от креолиновой ванны
метров на пятьдесят, легли отдыхать. ночью где-то недалеко от нас всё
время кричал коростель, и слышен был бой двух перепелов. большую
часть ночи ворочались мы с боку на бок: земля была усыпана мелкими
камешками, которые хорошо ощущались через спальные мешки. после
полуночи туман начал редеть, показались звёзды.
утром мы поднялись ближе к скалам и пошли вдоль них. скоро
скальная стена кончилась, но впереди был виден небольшой скальный
массив, и мы направились к нему. Около километра прошли по лугам.
Лугами их, правда, можно было назвать условно: сплошная сеть троп,
натоптанных скотом, вместо естественных луговых трав росли чемери-
ца, конский щавель и какие-то колючки, пригодные в пищу только вер-
блюдам. из-за постоянного перевыпаса луга давно потеряли свой есте-
ственный вид, но скот на них продолжали выпасать, не снижая нагрузки
на пастбища.
сначала немного пришлось идти на подъём, потом местность выров-
нялась, и полкилометра прошли мы по горизонтальной поверхности,
а к намеченным скалам подходили, спускаясь вниз. скальный массив
оказался островом, окружённым со всех сторон лугами. Высота его была
около сорока метров, скалы оказались сильно разрушенными, подняться
на них по проложенным овцами тропам не составляло никакого труда.
перед нами открылась широкая наклонная долина, плавно уходящая
на северо-восток. Вдали виднелась узкая лента небольшой реки, обрам-
лённая промытыми ею довольно высокими скальными обрывами. Мы
поняли, что вышли на северный склон скалистого хребта, отклонив-
шись от намеченного маршрута. пока разбирались в окружающей нас
местности, показались два всадника. Они ехали мимо нашей скалы, на-
правляясь в долину. Мы окликнули их, спустились вниз и расспросили
о незнакомой нам местности. Оказалось, что попали мы в верховья реки
Кумы. В своих верховьях она называется гум, и только где-то значитель-
но ниже получает знакомое всем название – Кума.
383
Чтобы выйти на свой маршрут, нам пришлось пройти по лугам боль-
ше двух километров. птиц встречалось мало. попадались горные конь-
ки, рогатые жаворонки, каменки – виды обычные для высокогорных
лугов. спускаясь по пологому склону, мы вдруг оказались над крутым
спуском, почти обрывом, ведущим к ферме. ферма находилась в ста ме-
трах прямо под нами. собаки заметили нас, едва мы появились в поле их
зрения, и подняли лай. В стороне от длинной кошары стоял небольшой
дом. на шум, поднятый собаками, вышел человек, прицыкнул на собак
и, видя, что мы направились обходить ферму по верху, крикнул, чтобы
мы спускались к нему.
Животноводы всегда с некоторым подозрением относятся к незнако-
мым людям, неизвестно зачем оказавшимся вблизи их стад в местности
глухой, удалённой от населённых пунктов. Хоть и редко, но бывают слу-
чаи, когда недобрые люди воруют овец или коров. Чтобы зря не бес-
покоить позвавшего нас человека, мы спустились к нему. Это оказался
старик лет семидесяти. сын его угнал утром овец на пастбище, а старик
оставался на хозяйстве. узнав, что мы из Тебердинского заповедника, и
не имеем никаких плохих намерений, старик сразу же расположился к
нам, угостил айраном, пригласил погостить у них на ферме. звали ста-
рика умар. Когда мы рассказали о своём ночлеге рядом с креолиновой
ванной, умар долго смеялся. От фермы эта ванна находилась всего в по-
лукилометре. если бы вечером мы не пошли вверх по ручью, а продол-
жили бы идти по скотогонным тропам, то через десять минут вышли
бы к ферме. но откуда нам всё это было знать. из-за тумана пришлось
провести одну из самых необычных ночей, зато и много лет спустя, мы
с игорем вспоминали её, лёжа где-нибудь в избушке на нарах, устелен-
ных толстым слоем сена.
От фермы шла дорога в Верхнюю Мару. по ней можно было прое-
хать только на тракторе или на вездеходе. Мы спустились по дороге до
террасы, по которой шли вчера, и по ней продолжили свой путь.
уже через полкилометра снова началась скальная стена. скалы здесь
сильно разрушены. представляют они собой высокие пятидесятиме-
тровые останцы, ниже которых идёт покрытая травой наклонная полка
шириной десять-пятнадцать метров, а ниже полки – сплошной скаль-
ный массив высотой около двадцати метров. на останцах мы ещё издали
увидели белые потёки птичьего помёта, а, подойдя ближе, нашли три
гнезда белоголовых сипов. гнёзда располагались в нишах, сориентиро-
ванных на юг и на юго-запад. со скал слетели девять сипов. Они долго
384
кружили над нами, набирая высоту, потом улетели по направлению к
бийчесыну. Во всех трёх гнёздах сидели птенцы. снизу трудно было рас-
смотреть их, но было ясно, что птенцы уже большие, и родители их не
обогревают, оставляют одних. по нашим расчётам эти гнёзда находи-
лись на девятом километре от перевала гумбаши.
на протяжении всего десятого километра терраса и часть склона
выше неё были покрыты берёзово-ивовым лесом с небольшой примесью
рябины. Вся терраса была завалена каменными глыбами самого разно-
го размера. среди этого каменного хаоса и нашли благоприятные для
себя условия берёзы и ивы. с появлением древесной растительности
появились и лесные птицы: большие синицы, зяблики, чёрные и бело-
зобые дрозды, крапивники, зарянки; куковала кукушка, кричали сойки.
а со скальной стены (она здесь была стометровой высоты) доносились
крики клушиц и карканье ворона. В воздухе сотнями мелькали скаль-
ные ласточки, чёрные стрижи, пролетали сизые голуби. ещё три гнезда
белоголовых сипов обнаружили мы в нишах на скалах. два стервятника
кружили над скалами, но, сколько мы ни следили за ними, гнезда своего
они нам не выдали.
следующие два километра прошли мы быстро, нигде не останавли-
ваясь: скальные стены стали низкими, никаких признаков присутствия
на них хищных птиц не было видно. Терраса поросла бурьянами, скот
на этом участке выпасался мало. ниже террасы располагались уже более
пологие склоны, использовались они, по-видимому, как сенокосы, тра-
ва на них не была тронута домашним скотом. Всё время были слышны
перепела и коростели. голоса перепелов доносились с сухих склонов, а
коростели кричали в понижениях рельефа, где выходившие на поверх-
ность подземные воды увлажняли почву, и травы были выше и гуще.
на тринадцатом километре нашли мы шесть гнёзд сипов, на четыр-
надцатом – пять, на пятнадцатом – четыре, на семнадцатом – три гнезда.
В воздухе над скалами всё время кружили сипы. Внизу над лугами у са-
мой их границы с лесом летал стервятник. Взрослый бородач пролетел
вдоль скал, направляясь в сторону бийчесына.
на террасе цепочкой вытянулись несколько небольших озёр. берега
их густо заросли тростником и были заболочены. подойти к воде без
резиновых сапог нельзя. В некоторых озерцах водятся караси, завезён-
ные сюда рыболовами-любителями. Весной в этих небольших хорошо
прогреваемых водоёмах собираются сотнями малоазиатские лягушки и
тритоны. здесь они откладывают икру. Летом на самых мелких местах,
385
где вода прогревается до самого дна, скапливаются миллионы голова-
стиков. ну а там, где есть лягушки и головастики, обязательно поселяют-
ся и ужи. Во время осеннего пролёта птиц на озёрах нередко отдыхают
и кормятся различные утки, кулики и другие водно-болотные птицы.
дошли мы до дороги, ведущей к телевизионному ретранслятору,
установленному наверху выше пояса скал. здесь стена скалистого хреб-
та прерывается небольшим ущельем, по которому дорога и выходит на-
верх. Отсюда скальные стены поворачивают на север и тянутся по право-
му берегу Кубани. От реки они отделены местами крутыми, а местами
пологими склонами шириной в два-три километра.
собирались мы пройти до вечера ещё километра три, но на нашем
пути оказалась небольшая копёшка прошлогоднего сена. Хозяин, когда
грузил сено на машину, мог и не заметить её, а, может быть, она не поме-
щалась на машину, да так и осталась стоять на своём месте. домашний
скот здесь не выпасался, никто копёшку не разорил, ветер не разметал.
Мы сняли верхний подгнивший слой, под ним оказалось хорошо сохра-
нившееся зелёное сено. после ночёвки на каменистой пропахшей крео-
лином земле рядом с ванной для купки овец мы не могли отказать себе
в удовольствии провести наступавшую ночь на мягком сене, не утра-
тившем за год аромата горных трав. поздно вечером в скалах прямо на-
против нас кричал филин. голоса перепелов и коростелей доносились с
разных сторон. под эту музыку мы быстро заснули и проспали до рас-
света. утром аккуратно собрали сено, сложили копёшку так, что было
незаметно, что её кто-то разбирал, и после лёгкого завтрака продолжили
путь вдоль стены скалистого хребта.
Теперь шли мы на север по западному склону. Он оказался значи-
тельно суше, чем южный склон. здесь не было выходов подземных вод,
в травяном покрове преобладали различные злаки, которые придавали
лугам вид степи. В одном месте на крутом склоне нашли мы участок, где
рос ковыль. на этом участке одна за другой встретились нам две степ-
ные гадюки. здесь они вполне оправдывали своё название: держались на
остепнённом участке луга.
В одной из неглубоких балочек, какие часто пересекали мы на своём
пути, с характерным для неё шумом чуть ли не из-под ног вылетела се-
рая куропатка. на одном из больших камней, которых здесь стало зна-
чительно меньше, увидели пару каменных воробьёв. Часто стали встре-
чаться черноголовые чеканы. над скалами, направляясь вниз по долине,
пролетели одиннадцать соек. наверное, это были несколько выводков,
386
объединившихся в одну стаю и кочующих в поисках богатых кормом
мест. но зачем этих лесных птиц занесло на безлесные склоны скалисто-
го хребта, объяснить было трудно.
с каждым пройденным километром скальные стены становились
всё ниже. на них гнездились только голуби. В одном месте увидели мы
довольно большую нишу с потёками птичьего помёта, и только стали
подниматься по склону, чтобы узнать, кем она занята, как откуда-то с
громким карканьем прилетел ворон, опустился на край ниши и скрылся
в ней.
игорь шёл немного впереди меня. Вдруг он подпрыгнул вверх и в
сторону и остановился. Я думал, что он наступил на гадюку. Оказалось
же, что игорь чуть не наступил на маленького зайчонка. акробатиче-
ский прыжок игоря ничуть не смутил зайчонка: он сидел, плотно при-
жавшись к земле, положив свои длинные ушки на спину, уставившись
большими орехового цвета глазами в одну точку. убегать он не соби-
рался, наверное, думал, что оказавшиеся рядом незнакомые страшные
существа не видят его и пройдут мимо. Мы не стали трогать малыша и
поспешили уйти от него.
Отвесная стена утратила свою монолитность. Она всё чаще стала пре-
рываться крутыми покрытыми травой перемычками. нам можно было
уже спускаться вниз к Кубани, но впереди в километре или в полутора
виднелся высокий останец, за которым уже не было скал, а начинался
лес. разглядывая останец в бинокли, мы почему-то решили, что на нём
может быть гнездо какой-нибудь хищной птицы. с большого расстоя-
ния никаких подробностей рассмотреть было нельзя, просматривалось
только тёмное пятно, похожее издали на нишу. не очень хотелось та-
щиться по жаре лишних полтора километра, почти наверняка зная, что
на этой одиноко торчащей на склоне скале ничего не найдёшь, но мы
всё-таки, преодолев усталость и лень, пошли вперёд. пройдя полкило-
метра, остановились и ещё раз осмотрели скалу в бинокли. Теперь уже
хорошо было видно, что в верхней части останца есть ниша, а справа от
неё небольшое светлое пятно. подойдя к скале метров на триста, мы уви-
дел взрослого стервятника, сидящего на уступе рядом с нишей. Когда
мы приблизились ещё на сто метров, стервятник слетел с уступа и напра-
вился через всю долину на левый берег Кубани. ниша была неглубокой.
поднявшись немного по крутому склону, мы оказались почти на одном
уровне с ней, и увидели ещё одного стервятника, сидевшего на гнезде.
Очень приятно было в конце похода получить такой сюрприз. пройдя с
387
утра многие километры и не найдя гнёзд хищных птиц, мы уже посчита-
ли работу законченной, и вдруг такая неожиданная находка. Она была
ещё интересна тем, что стервятники устроили гнездо довольно открыто
на отдельном останце. Обычно свои гнёзда эти птицы располагают на
скалах более серьёзных, и в местах, скрытых от глаз человека.
В границах Карачаево-Черкесии оставалось нам обследовать долину
Хасаута и наиболее высокую часть скалистого хребта – массив берма-
мыт. самая короткая дорога к бермамыту и Хасауту проходит по пла-
то бийчесын. В июле мы поехали на своём мотоцикле по этой дороге
– игорь, пётр петрович и я. проехав несколько сот метров от перевала
гумбаши по грунтовой дороге, мы оказались перед закрытым шлагбау-
мом. два милиционера долго выясняли кто мы такие и зачем едем на
бийчесын. Хорошо, что паспорта, полевой лист и путёвка были при нас,
а то пришлось бы поворачивать назад. В то время на пастбищах бий-
чесына выпасались десятки тысяч голов домашнего скота. посторонние
люди могли занести инфекционные болезни, могли проехать на пастби-
ща и злоумышленники. Всякое могло быть.
бийчесын – огромное плато, расположенное в треугольнике, распо-
ложенном между скалистым хребтом, Эльбрусом и Кубанью. Оно всё
изрезано глубокими балками, склоны которых покрыты лесом, а широ-
кие плоские пространства между балками заняты субальпийскими луга-
ми. здесь берут начало реки Эшкакон и Хасаут. Между ними располо-
жена гора бермамыт – вершина скалистого хребта высотой более 2600
метров. Эшкакон омывает массив бермамыта с запада, Хасаут – с востока.
по хорошей грунтовой дороге доехали мы до верховьев Эшкакона.
на лугах через каждые километр-полтора недалеко от дороги стояли ва-
гончики или лёгкие деревянные постройки, в которых в пастбищный се-
зон жили животноводы. сами луга представляли печальное зрелище: на
них трудно было найти травы, характерные для субальпийских лугов.
Всё было вытоптано и съедено скотом. перегрузки на пастбища были
столь значительны, что приходилось удивляться, как коровы и овцы не
только остаются здесь живыми, но к осени ещё и прибавляют в весе.
В верховьях Эшкакона нас заинтересовала глубокая балка с очень
крутыми склонами, поросшими берёзовым криволесьем и кавказским
рододендроном. склоны её были настолько круты и непривлекатель-
ны для скота как пастбища, что ни коровы, ни овцы на них не захо-
дили. по краю балки пасся гурт крупного рогатого скота, недалеко от
дороги на пригорке лежал пастух, рядом с ним паслась стреноженная
388
лошадь. Мы расспросили пастуха о хищных птицах и, между прочим,
спросили о тетеревах. пастух сказал, что тетерева здесь есть, иногда
они выходят на луга, но больше держатся по балкам в березняках и
рододендронах. Многие орнитологи считают, что на западном Кавка-
зе тетерева со скалистого хребта полностью вытеснены хозяйственной
деятельностью человека и сейчас здесь не встречаются. Мы придержи-
вались другой точки зрения, и сейчас предоставлялась возможность
выяснить истинное положение дел. несколько часов проползали мы
с игорем по склонам балки в поисках тетеревов. самих тетеревов не
увидели, но нашли купалки в земле, перья петухов и тетёрок. Этого
было вполне достаточно, чтобы не сомневаться в том, что кавказские
тетерева здесь живут.
Обогнув верховья Эшкакона, мы выехали на юго-восточный склон
бермамыта. по склону шла дорога на вершину горы (там, по рассказам
пастухов, находилась метеостанция), подъём был очень крут, когда до
конца пути оставалось метров восемьсот, мотоцикл наш отказался ехать.
Как мы ни старались вытолкать его на крутой подъём, ничего у нас из
этого не получилось. по дороге можно было подняться только на трак-
торе, но здесь не было нашей доброй феи Тамары с её трактором, и нам
пришлось отступить. Кое-как развернув мотоцикл на узкой дороге, мы
спустились к началу подъёма и остановились на ночлег на более или
менее ровной площадке. Вода у нас была с собой, топливо можно было
собрать на склоне в кустах шиповника и можжевельника.
утром перед нами встал вопрос: что делать? с места нашего ночлега
были хорошо видны скальные стены, широким полукругом опоясываю-
щие левый приток Хасаута. Чтобы пройти вдоль них и вернуться назад,
нужно было затратить целый день. Мотоциклом воспользоваться мы не
могли, а оставлять его было нельзя: могли найтись любители воспользо-
ваться брошенной без присмотра машиной. пётр петрович согласился
дожидаться нас на месте ночлега, и мы с игорем пошли по дороге на-
верх. пройдя метров триста от того места, с которого вчера вернулись,
поняли, что на вершину горы подниматься не надо. наоборот, нужно
было вернуться по дороге немного назад, выйти на крутой склон и по
нему идти к подножью скальных стен. по пути, идя по северному скло-
ну, прошли через берёзовую рощицу, занимавшую площадь всего не-
сколько гектаров. берёзам здесь тоже сопутствовал рододендрон кавказ-
ский, а на открытых местах росли кусты можжевельника и шиповника.
нашли и здесь мы следы пребывания кавказских тетеревов. Таким обра-
389
зом, удалось доказать, что кавказский тетерев в районе горы бермамыт
через плато бийчесын выходит с передового хребта на скалистый и жи-
вёт здесь в подходящих для него местообитаниях.
для гнездования крупных хищных птиц оказалась пригодной толь-
ко небольшая, наиболее высокая, обращённая к югу часть скальной сте-
ны. здесь мы нашли пятнадцать гнёзд белоголовых сипов, устроенных в
нишах и на широкой полке, прорезающей стену почти по её центру и
прикрытой сверху скальными навесами. Видели здесь бородача и стер-
вятника, слышали голоса кекликов. Как и повсюду на скалистом хребте,
на скалах было много клушиц, а в воздухе стрижей и ласточек. под ска-
лами среди обширных каменных осыпей росли берёзы и ивы, можже-
вельник и шиповник. здесь держались белозобые дрозды, горихвостки-
чернушки, попался на глаза и один пёстрый каменный дрозд.
Когда вышли к окончанию скал, перед нами открылась вся долина
Хасаута. на левом борту её много выходов скал, на которых в бинокль
хорошо просматривались ниши с белыми потёками птичьего помёта.
правый более пологий борт долины покрыт лиственным лесом. долина
видна на протяжении семи-восьми километров. дальше она становится
узким ущельем, которое уходит на территорию Кабардино-балкарии.
Возвращаться нам пришлось уже пройденным маршрутом. на об-
ратном пути видели два орла могильника. Это были первые могильни-
ки, встреченные нами на скалистом хребте. до этого видели мы этих
хищников только в верховьях Кубани, где имеются большие поселения
малого суслика. Эти зверьки составляют основную добычу могильников
в период выкармливания птенцов.
Через двадцать лет после описанных событий мы с игорем и Влади-
миром Михайловичем снова прошли многие участки скалистого хреб-
та. побывали в долине Хасаута и на бермамыте, прошли от перевала
гумбаши до окончания скальных стен на правобережье Кубани (до того
останца, где когда-то нашли с игорем гнездо стервятников), побывали
на джангуре, джиссе и в колонии белоголовых сипов на урупе. за про-
шедшие годы всё изменилось и в стране, и в природе. не стало советско-
го союза. В новом государстве был создан новый общественный строй.
ушли в прошлое (за редким исключением) колхозы и совхозы со своими
многотысячными отарами овец и гуртами крупного рогатого скота.
с бермамыта были хорошо видны пастбища бийчесына. с высо-
ты 2600 метров рассматривали мы в бинокли когда-то вытоптанные до
чёрной земли субальпийские луга бийчесына. сейчас перед нами рас-
390
стилалось море зелёной травы. нигде не было видно следов пребывания
людей и домашних животных. больше часа просидели мы на вершине
горы, любуясь открывающимся отсюда видом на Эльбрус, на уходящую
от него на запад цепь передового хребта, на луга бийчесына. за это вре-
мя в верховьях одной из балок, рассекающих плато, показались семь ло-
шадей – всё, что осталось от былой животноводческой роскоши.
на пастбищах бийчесына настоящим бедствием стали полёвки. со-
общения об их нашествии публиковались в республиканской газете.
Люди били тревогу: безмерно расплодившиеся грызуны могли стать
разносчиками опасных для человека болезней, не исключая даже чуму.
Такая же картина наблюдалась и на других участках скалистого
хребта. повсюду пустовали бывшие пастбища. Лишь кое-где встреча-
лись небольшие отары овец или гурты молодняка крупного рогатого
скота. привыкшие к своей работе старые пастухи собирали у бывших
колхозников их личный скот и выгоняли его в горы на летний выпас.
резкое (в десятки раз) сокращение численности домашних живот-
ных не могло не сказаться на благополучии крупных хищных птиц –
падальщиков. по правому берегу Кубани, там, где мы с игорем нашли
двадцать четыре гнезда белоголовых сипов, через двадцать лет сипы
больше не гнездились. исчезли и другие небольшие колонии сипов на
передовом хребте. В самых больших колониях на урупе и на большой
Лабе гнездящихся птиц стало меньше. если раньше белоголовые сипы,
чёрные грифы, бородачи, стервятники сравнительно легко находили
трупы животных недалеко от мест гнездования, теперь для них поиски
пищи стали проблемой.
для других птиц, наоборот, жизненные условия улучшились. Орлы
могильники за несколько лет расселились по всему скалистому хребту.
игорь нашёл гнездо могильников рядом с колонией белоголовых сипов
на урупе. раньше эти орлы здесь вообще не встречались. Объяснить это
можно только увеличением численности мышевидных грызунов на не-
тронутых домашним скотом лугах. Легче стало добывать пищу малым
подорликам, канюкам, луням.
пройдёт какое-то время, и животноводство как одна из самых необ-
ходимых отраслей хозяйственной деятельности человека начнёт восста-
навливаться. сколько времени уйдёт на это, когда белоголовые сипы и
другие хищные птицы снова смогут находить пищу вблизи своих гнез-
довых поселений – вопросы, на которые пока нет ответа.
настало время, когда человек должен позаботиться о благополучии
391
хищных птиц. современное положение крупных хищных птиц – бело-
голового сипа, чёрного грифа, бородача и стервятника – благополуч-
ным считать нельзя, их надо подкармливать, как это уже давно делается
в странах западной европы. иначе скалистый хребет может утратить
значение «главного дома» для редких, легко ранимых и во многом зави-
сящих от человека птиц, без которых горы, что дом без людей.
Встречи с медведями
работая в заповеднике, часто приходилось встречаться с медведями.
Встречи эти были при самых разных обстоятельствах, одни тут же забы-
вались, другие запомнились на всю жизнь.
большинство людей интересуют вопросы: опасен медведь для чело-
века или нет, велика ли при встрече с медведем вероятность, что он на-
падёт на человека?
Медведь хищник, хищник очень сильный, быстрый, ловкий и, когда
его вынуждают обстоятельства, бесстрашный. Можно добавить ещё, что
медведь – зверь коварный. От него можно ожидать всякого. из всего это-
го и надо исходить, оценивая степень опасности его для человека.
Многие пытаются изображать медведя этаким добродушным уваль-
нем, который к человеку доброжелателен, боится его и всегда от него
убегает. действительно, пасущийся где-нибудь на субальпийском лугу
или на ягоднике медведь выглядит и добродушным, и увальнем, и неу-
клюжим. стоит ветерку набросить на него запах человека, как он броса-
ется в паническое бегство и в считанные секунды скрывается с глаз до-
лой. Однако нельзя делать выводы из нескольких встреч с медведями,
которые закончились бегством зверя. бывают и другие ситуации.
дождливым августовским днём пошел я от нашей палатки к ру-
чью за водой. спустился по крутому травянистому склону, поросше-
му кое-где кустами можжевельника, зачерпнул чайником воды и по-
шел назад. на середине пути увидел медведя. Он вышел из-за куста
можжевельника метрах в тридцати от меня, подцепил лапой большой
плоский камень, перевернул его и, опустив голову, начал подбирать
с обнажившейся земли какую-то живность. Я остановился. Медведь
меня не видел, не мог он и учуять человека, потому что ветер дул
от него в мою сторону. Медведь был не очень крупный. Мне показа-
лось, что это молодой самец, которого нечего опасаться, и я с инте-
ресом наблюдал за зверем с такого близкого расстояния. но тут со-
392
бытия развернулись совсем не так, как я ожидал. из-за того же куста
можжевельника, откуда вышел медведь, поднялись на задних лапах
два медвежонка. по-видимому, ветер закрутил по склону и принес к
медведям запах, с которым не мирится ни один дикий зверь. В то же
мгновение поднялась на задние лапы и медведица. Я стоял совершен-
но открыто. Медведица сразу же увидела меня и громко рявкнула.
Шерсть поднялась на ней дыбом, она сразу стала большой, и теперь
производила совсем другое впечатление. несколько секунд стояли мы
в оцепенении – я с чайником в руке и медведица, вооруженная мо-
гучей звериной силой, острыми когтями и зубами, материнским ин-
стинктом, благодаря которому ради своих детей она была готова на
всё. Медведица решала: нападать или уводить медвежат. резко опу-
стившись на все четыре лапы и грозно рявкая, она сделала несколько
прыжков в мою сторону и опять привстала на задние лапы. Теперь
медведица была от меня в пятнадцати метрах. на мгновение обернув-
шись к медвежатам, она издала какой-то глухой утробный звук, потом
громко рявкнула и сделала еще один прыжок по направлению ко мне.
по-видимому, глухим исходящим откуда-то из глубины её утробы
звуком она подала малышам сигнал к бегству. услышав его, медве-
жата, словно мыши, юркнули за спасительный можжевеловый куст.
Медведица не торопилась уходить. с рёвом она сделала еще один
прыжок ко мне, желая, по-видимому, обратить меня в бегство, но я стоял
как вкопанный в землю столб, и не шевелился. грозная, взъерошенная,
рявкающая мамаша резко развернулась и галопом помчалась за своими
отпрысками.
Всё это произошло в течение полуминуты. В моей голове даже не
успело появиться никаких мыслей. согласитесь, что алюминиевый чай-
ник – плохое оружие против медведя. если бы медведица не ограничи-
лась устрашением вставшего на её пути врага, то мои дела были бы пло-
хи. но всё обошлось.
Окажись на моём месте один из тех, кто считает медведя добродуш-
ным увальнем, он наверняка изменил бы своё мнение об этом звере.
Я не могу сказать, что сильно испугался. Всё произошло очень бы-
стро, звери убежали, здравый смысл подсказывал мне, что сюда они не
вернутся, по крайней мере, в течение нескольких дней. но к палатке я
поднимался, всё время оглядываясь по сторонам, а зубы мои минут пять
самопроизвольно выстукивали мелкую дробь. Вечером, лёжа в спальном
мешке, я невольно прислушивался ко всем шорохам за стенками палат-
393
ки, на которые раньше не обращал внимания. не подчиняясь разуму,
работал инстинкт самосохранения. ну, на то он и инстинкт.
Много лет прошло после той встречи, но когда вспоминаешь о ней,
медведица снова, словно живая, встаёт перед глазами и слышится её
грозное рявканье.
В горах из-за сложного сильно пересеченного рельефа местности
могут быть самые непредвиденные встречи с медведями. если человек
неожиданно для себя и для зверей окажется в нескольких метрах от мед-
вежьей семьи, медведица почти наверняка нападёт. если расстояние
измеряется десятками метров, медведица может только попугать, делая
грозные выпады в сторону человека. Однако бывает, что и с большого
расстояния разъяренные мамаши набрасываются на людей. Такому на-
падению подвергся в Кавказском заповеднике г.Я. бобырь. Он хотел
сфотографировать медвежью семью и стал потихоньку подходить к па-
сущимся на брусничнике двум медвежатам и их матери. Хорошо, что де-
лалось это в сопровождении вооруженного карабином лесника. увидев
метрах в семидесяти от себя людей, медведица, ни секунды не раздумы-
вая, с рёвом бросилась в их сторону. Когда она была в трёх-четырёх ша-
гах, лесник выстрелил ей под ноги, и этот выстрел заставил зверя резко
свернуть в сторону.
на открытом месте при встрече с медведем можно поостеречься, не
испытывать судьбу и не подходить близко к зверю. Хуже, когда сталки-
ваешься с медведем в густых зарослях.
собирали мы как-то с сыном (ему было тогда двенадцать лет) мали-
ну в балке, по которой каждую зиму сходят мощные снежные лавины.
густые, большей частью непроходимые заросли лещины, шиповника,
ивы, берёзы, бука занимали всю балку, но местами среди этих зарослей
встречались небольшие полянки, на которых росла малина. увлёкшись
сбором ягод, мы не разговаривали, не шумели. сын был метрах в двад-
цати ниже меня, но за кустами мне его не было видно. Вдруг, оттуда, где
был мой Вася, послышалось глухое рычанье. Я подумал, что это он хочет
напугать меня, но через секунду раздалось уже не рычанье, а хорошо
знакомое мне медвежье рявканье. Что было силы я закричал и бросился
через кусты вниз, а наверх, звякая по кустам бидончиком, бежал Вася.
Медведь подошел к нему метров на десять. наверное, мой крик оста-
новил его и заставил повернуть назад. Мы покричали ещё, теперь уже
вдвоём, и пошли посмотреть следы зверя. Оказалось, что медведь при-
шел в малинник по своей тропе, проложенной в чаще лавинного леса.
394
с большим трудом, согнувшись в три погибели, а кое-где и ползком,
прошли мы по этой тропе метров пятьдесят, но никаких следов не наш-
ли: почва была сухая, а медведь больше наступал на стелющиеся стволы
деревьев, чем на землю. Так мы и не узнали, был это самец одиночка
или самка с медвежатами. В любом случае, ситуация была не очень при-
ятной. и мы после этого, умудрённые опытом, собирая малину в глухих
медвежьих местах, всегда разговаривали, чтобы предупредить о своём
присутствии хозяина леса.
Медведи могут быть опасны и ранней весной, когда они выходят из
берлог, и бывают голодны после зимнего сна. зелени в это время в го-
рах ещё нет, и звери разыскивают трупы туров, погибших в снежных
лавинах. Медведи находят их своим острым чутьём под толстым слоем
плотного лавинного снега. работая мощными лапами, вооруженными
большими крепкими когтями, медведь прокапывает в снегу к найден-
ному туру колодец, часто глубиной в два-три метра, и вытаскивает свою
добычу на поверхность лавины. Отсюда, чтобы не оставаться на откры-
том месте и не привлекать внимание других хищников, он уносит труп
тура в ближайший лес и там в течение нескольких дней отъедается за всё
время зимнего поста.
на лавине в бадукском ущелье я нашел место, где медведь выкопал
из-под снега тура. Трудно было определить, когда он это сделал: погода
была солнечной и тёплой, следы быстро подтаивали, расплывались, а на
плотном снегу их вообще трудно было увидеть. Медведь потащил тура
к узкой полосе соснового леса, разделяющей два лавинных русла. Я по-
шел по следу. Медведь волок тура по лавине, на снегу осталась широкая
дорожка, посыпанная турьей шерстью, и потерять след было нельзя. Че-
рез каждые десять-пятнадцать шагов я останавливался и осматривал в би-
нокль край леса, но ничего подозрительного не видел. Меня интересовали
турьи рога. Я не сомневался, что медведь выкопал крупного тура-самца:
на следах местами появлялись в плотном снегу борозды, которые могли
быть прорыты только острыми концами турьих рогов. но добраться до
турьих рогов мне в тот день не было суждено. Когда до леса оставалось
метров восемьдесят, я заметил какое-то движение под соснами, и тут же на
край леса вышел крупный медведь. Он встал передними лапами на ствол
сбитой лавиной сосны и замер – весь внимание. Я тоже замер. Медведь не
мог меня не видеть. Хоть и плохое у этих зверей зрение, но не настоль-
ко, чтобы не различить на расстоянии восьмидесяти метров на открытом
снежном поле человека. Всем своим видом медведь внушал мне мысль,
395
что он готов постоять за свою добычу и, что лучше всего мне потихоньку
уходить. Я развернулся и медленно пошел своим же следом назад. пройдя
шагов двадцать, оглянулся: медведь стоял на том же месте и в той же позе.
Он не убежал, но и не собирался преследовать меня. но кто его знает, как
медведь повёл бы себя, если бы я подошел к нему поближе.
Во время медвежьих свадеб, а они бывают в мае-июне, с медведями
надо вести себя очень осторожно.
Однажды увидел я на снежнике влюблённую пару медведей. Они
долго играли: боролись, стоя на задних лапах, гонялись, словно малень-
кие медвежата, друг за другом. Медведь бросал свою возлюбленную на
снег, а она давала ему оплеухи, которые он принимал без всякого гнева.
наигравшись, звери сошли со снега в редкое берёзовое криволесье и лег-
ли отдыхать. Медведь развалился на спине, и мне хорошо были видны в
бинокль чёрные голые подошвы его задних лап. передние лапы он сло-
жил на груди, голову откинул назад. Медведица легла рядом, положив
голову на шею самца. редко, может быть один раз в жизни, увидишь та-
кую картину, и мне, конечно, захотелось сфотографировать медведей.
подойти к ним можно было только по снежнику, поднявшись немного
выше. Я надеялся, что уставшие медведи будут не очень бдительны и
не заметят меня. но не тут-то было. едва я прошел по снежнику метров
пятьдесят (а до медведей было ещё сто), как самец стряхнул с себя голову
подруги и, резко поднявшись, сел по-собачьи. Я остановился. Медведи-
ца тоже насторожилась и стала смотреть в мою сторону. Медведь вышел
из березняка на снежник и, не останавливаясь, быстрым шагом пошел ко
мне. Хорошо, что снежник был не очень крутой и твёрдый, как асфальт.
быстро пробежал я расстояние, отделявшее меня от леса, и только тогда
оглянулся. Медведь стоял на середине снежника, удовлетворённый по-
зорным бегством, как он наверняка считал, своего соперника. фотогра-
фировать эту пару желание у меня почему-то сразу пропало.
Общеизвестно, что смертельно опасен для человека раненый мед-
ведь. преследовать без собак такого зверя в чаще леса равносильно са-
моубийству. но в заповеднике на медведей не охотятся, поэтому под-
вергать себя такой опасности не приходилось.
гораздо чаще встречи с медведями безопасны, интересны и запоми-
наются надолго так же, как и те, что когда-то пощекотали нервы.
на всю жизнь запомнились мне интересные встречи с медведем не-
обычной светлой окраски, первая из которых произошла дождливым
майским днём в долине большой Хатипары.
396
В плащах с опущенными до глаз капюшонами мы шлёпали раскис-
шими ботинками по раскисшей земле, которая уже не могла впитывать
воду. Я шел по тропе первым. Медведь вышел из кустов на тропу в пяти
метрах от меня. Остановились мы с ним одновременно, увидев друг дру-
га. Медведь был высокий на ногах, длинный, поджарый и, что самое ин-
тересное, весь белый с чуть заметным желтоватым оттенком. разобрав-
шись, наконец, что перед ним люди, медведь тремя прыжками оказался
на берегу речки, прыгнул на камень, торчавший на середине бушующе-
го потока, перемахнул с него на другой берег и скрылся в кустах.
Через неделю мы видели этого же медведя в пяти километрах от ме-
ста первой встречи. В вечерних сумерках он вышел из пихтового леса на
субальпийский луг и до самой темноты пасся, выделяясь ярким белым
пятном на фоне свежей весенней зелени.
с тех пор никому из сотрудников заповедника он больше не встре-
чался.
прошло одиннадцать лет. В середине мая пошли мы с игорем на
большую Хатипару провести учет кавказских тетеревов на току. К верх-
ней границе леса поднялись рано. до начала вечернего тока было ещё
несколько часов, и мы, устроившись под развесистой сосной, стали рас-
сматривать в бинокли окрестности. прямо под нами, местами исчезая
под снежными мостами, построенными лавинами, петляла большая
Хатипара. за нею начинался крутой северный склон с большими снеж-
ными полями и старыми разрушенными скалами, поросшими рододен-
дроном и берёзовым криволесьем. палило солнце. даже высоко в горах
было жарко и душно. увидеть в такую погоду, да ещё в середине дня
медведей дело – большого случая, но нам этот случай представился.
из зарослей рододендрона на снежник вышел медведь. постоял не-
много, потом лёг на бок и заскользил вниз по плотному снегу. Вслед за
ним появился второй медведь. Я узнал бы его из тысячи других. Это был
мой старый знакомый, белый медведь, встреченный когда-то на раскис-
шей от бесконечного дождя горной тропе. Он был так же подтянут и
строен, высок, и ещё больше, чем раньше, стал походить на настоящего
белого медведя – обитателя арктики.
скользя вниз, первый медведь на ходу развернулся, вонзил в снег
когти передней лапы и остановился. Медленно, вразвалочку поднялся
он далеко вверх по снежнику и опять заскользил вниз к своему товари-
щу. белый медведь встал на его пути, немного приподнялся на задние
лапы и поймал передними совсем не похожего на него бурого собрата.
397
Тут только мы поняли, что перед нами влюблённая пара, проводящая в
такой располагающей к любви обстановке свой медовый месяц.
больше часа медведи играли на снежнике. затейницей всех игр была
неутомимая и, по-видимому, молодая медведица. Она без устали караб-
калась вверх и быстро скользила в объятия своего солидного супруга.
Когда это занятие медведям надоело, они ушли на скалы и легли отды-
хать в прохладных зарослях вечнозелёного рододендрона.
после этой встречи белого медведя больше никто никогда не видел.
Очень жарким июльским днём шли мы с игорем по южному скло-
ну гоначхирского хребта по широкой ровной террасе, тянущейся вдоль
верхней границы леса. на небе не было ни одного облачка, солнце пали-
ло, как в пустыне. Хотелось спрятаться где-нибудь в тени, но мы знали,
что впереди есть ручей, стекающий по скалам, и при выходе на террасу
срывающийся трёхметровым водопадом. до водопада было около кило-
метра, и мы решили дойти туда и там основательно отдохнуть
Когда до ручья оставалось двести метров, мы увидели медведя. Он
шел по террасе навстречу нам. наши цели явно совпадали: медведь
тоже шел к воде. Мы остановились, подождали, чтобы медведь скрылся
за изгибом склона, и осторожно пошли дальше. Водопад открывался по-
степенно. сначала мы увидели ручей, широко растёкшийся по чёрным
скальным плитам, потом – узкую щель в скале, куда собиралась вся вода,
и, наконец, самую верхнюю часть водопада. сделав ещё несколько ша-
гов, увидели весь водопад, а под ним вытянувшегося во весь свой нема-
лый рост медведя.
Медведи не боятся воды и не избегают её. наоборот, они нередко
купаются. но чтобы среди ослепительно яркого летнего дня зверь поки-
нул свою лёжку и пошел по открытым лугам принимать холодный душ,
такого мы ещё не видели.
Видно было, что, стоя под водопадом, медведь получал огромное
удовольствие: он приседал, опять поднимался в полный рост, тёрся спи-
ной о скалу за водопадом, бил передними лапами по струям воды, ло-
вил воду открытой пастью. Вёл он себя, как человек, дорвавшийся после
долгого ожидания до освежающего душа.
глядя на разыгравшегося мишку, я подумал: а чем, собственно, его
ощущения и эмоции отличаются от человеческих? Он также ощущает
избыток тепла, у него больше чем, у человека в жару чешется кожа, по-
тому что на ней под шерстью всегда полно хвои, земли и другого мусора.
В жару медведю так же хочется пить, как и человеку. Всё это подняло
398
медведя с дневной лёжки, и он целенаправленно пошел к водопаду, где
полностью отдался желанному ощущению прохлады и не стеснялся в
проявлении своих чувств, не подозревая, что в полусотне метров при-
таились два существа совсем из другого племени, гонимые к водопаду
теми же самыми муками перегрева и жажды
Целых десять минут принимал медведь освежающий душ. потом
отошел в сторону, отряхнулся, как это делают собаки, побывавшие
в воде, и стал валяться по траве, переваливаясь через спину с боку на
бок. почесав, таким образом, бока и спину, мишка ещё раз отряхнулся
и пошел назад к своей лёжке, чтобы продолжить дневной отдых. Опо-
лоснуться после катанья по траве он не счёл нужным. нас он не учуял и
спокойно ушел неторопливым медвежьим шагом, покачиваясь на ходу.
Как только медведь скрылся, мы сразу же заняли его место под водо-
падом. Вода оказалась тёплой: разливаясь тонким слоем по скалам, она
хорошо прогревалась. Мы охали от удовольствия, колотили руками по
воде, ловили ртами водяные струи, приседали и выпрямлялись, то есть
вели себя точно так же, как несколько минут назад вёл себя медведь.
правда, были и некоторые отличия в нашем поведении: мы не тёрлись
спинами о скалу и после купания не катались по траве.
ещё одного медведя – любителя водных процедур – довелось мне
увидеть в бадукском ущелье. Кроме хорошо известных всей туристской
братии трёх живописных бадукских озёр, расположенных на дне доли-
ны среди леса и скал, есть ещё несколько озёр на её крутых бортах, на
которые туристы не ходят. Одно из них находится на склоне бадукского
хребта на высоте двух тысяч семисот метров над уровнем моря. В сентя-
бре отдельные льдины, не успевшие растаять за лето, ещё плавают по
его нежно-голубой поверхности.
В один из сентябрьских дней, проводя учёт туров, я шел по склону
бадукского хребта (мой напарник шел по гребню) и около полудня ока-
зался недалеко от озера, немного выше него. Основная часть маршрута
по учёту туров была уже пройдена, и я присел на лужайке между кам-
нями немного отдохнуть. посидев четверть часа и осмотрев в бинокль
всю видимую часть склона, я уже хотел идти дальше, как вдруг увидел
далеко за озером медведя. Он шел по склону в сторону озера, шел бы-
стро, не останавливаясь. Когда до озера оставалось метров триста, мед-
ведь побежал, сначала тяжёлой рысью, а потом перешел на галоп. Мож-
но было подумать, что зверь кого-то испугался и убегает, но вокруг всё
было спокойно. добежав до озера, медведь, не останавливаясь, бросился
399
в воду и поплыл. недалеко от берега плавала довольно большая льдина.
доплыв до неё, медведь взобрался на льдину, отряхнулся и лёг. полежав
две-три минуты, он начал валяться на спине и даже пытался проехать-
ся по льдине, как это любят делать медведи на плотных снежниках. на
горизонтальной поверхности катание плохо у него получалось. Лёжа на
спине, медведь выворачивал переднюю лапу, выбрасывал её вперёд, це-
плялся когтями за лёд и, подтягиваясь, проезжал по льду сантиметров
двадцать-тридцать. позабавлявшись таким образом, медведь встал,
подошел к краю льдины и прыгнул в воду. закачалась льдина, волны
пошли по всему озеру, а мишка вынырнул, тряхнул головой и поплыл к
берегу. на берегу он несколько раз отряхнулся и пошел вниз по склону.
Откуда пришел медведь, что заставило его купаться в ледяной воде – эти
вопросы остались без ответов.
Медведи прекрасно лазают по деревьям. для маленьких медвежат,
когда они с матерью бывают в лесу, лазанье по деревьям забава, игра,
а одновременно и хорошая физическая тренировка. Взрослые медведи
ради забавы на деревья не лезут. но нередко бывает, что медведю не-
обходимо влезть на дерево, чтобы добыть пищу. Чаще всего они влеза-
ют на дубы, обламывают ветки с желудями, бросают их на землю или
укладывают на дереве под себя, а потом объедают с них желуди. дуб, на
котором побывал медведь, представляет собой печальное зрелище: все
боковые ветви толщиной с руку взрослого человека обломаны, часть их
валяется на земле, а часть, словно гнёзда каких-то больших птиц, уло-
жена на толстых ветвях у ствола дерева. залезают медведи и на рябины,
дикие яблони и груши. Один раз я видел медвежьи заломы на большом
старом кусте орешника (лещины).
посчастливилось мне один раз застать и самого медведя на высоком
дубе, росшем на опушке леса. В конце сентября целый день проходил я
по лесу, разыскивая остатки добычи тетеревятников, и уже в сумерках
возвращался домой. дорога шла по поляне и в конце её через неболь-
шой подъём выходила в участок дубового леса, занявшего наносы от-
ступившего тысячи лет назад ледника. поднявшись на взгорок, я увидел
метрах в сорока на дубе медведя. Он сидел на толстой боковой ветви и
отламывал у себя над головой ветку потоньше. Хоть и наступали сумер-
ки, но было ещё достаточно светло, чтобы хорошо видеть зверя. Я достал
бинокль, и вот он мишка, рядом совсем, крутит лапой дубовую ветку,
дёргает её, пытаясь оторвать, но ветка не поддаётся, и он снова крутит,
старается изо всех сил. Ветер дует от меня к медведю, но он сидит на
400
десятиметровой высоте, и все запахи ветер проносит ниже. наконец
упорный медвежий труд увенчался успехом: много раз перекрученная,
измочаленная древесина не выдержала и отломанная ветка оказалась у
медведя в когтях. Он бросил её на землю, потянулся лапой к другой вет-
ке, но вдруг громко ухнул, засопел и начал быстро спускаться с дерева.
добравшись до нижних веток, а от них до земли было не меньше трёх
метров, медведь не стал спускаться по гладкому стволу, а прыгнул вниз.
приземление его было не очень удачным: он упал на спину, рявкнул от
боли, а может быть, и от страха, вскочил на ноги и умчался в лес. Меня
он не видел, но образовавшийся восходящий поток воздуха донёс до
чуткого медвежьего носа запах человека, что и послужило сигналом к
паническому бегству.
под дубом лежали три отломленные ветки, густо облепленные же-
лудями. если бы я не помешал медведю, он наверняка обломал бы все
доступные для него ветки, а потом на земле спокойно пировал бы всю
ночь. В тот вечер ему не повезло. но через несколько дней я увидел дуб,
наполовину прореженным. на нём поработал, скорее всего, тот же са-
мый медведь.
не все знают, что медведи прекрасные скалолазы. до поры до време-
ни не знал этого и я. Медведь мне всегда представлялся жителем лесных
дебрей. не зря же его называют хозяином тайги. но на Кавказе всё не-
множко по-другому. Оставаясь лесным зверем, медведь в горах Кавказа
очень охотно поднимается выше леса на субальпийские и альпийские
луга, где находит самую сочную траву и самые вкусные корни, скопле-
ния камней, под которыми живут муравьи, мокрицы, жуки – лакомая
для медведя добыча.
с медвежонком я встретился неожиданно. В высокой траве он пере-
вернул камень и собирал с земли подкаменных жителей. Он так увлёк-
ся этим занятием, что услышал меня только тогда, когда я был от него
в пяти шагах. Встав на задние лапы, он уставился на меня глазками-
миндалинками и никак не мог сообразить, что за чудо перед ним появи-
лось. Ветер дул от него ко мне. Медвежонок услышал и увидел человека
(скорее всего, впервые в жизни), но не чувствовал запаха. Это был заме-
чательный медвежонок: чёрный, как уголь, с широким белым галстуком
на горле. на взаимное разглядывание ушло несколько секунд. Меня
пронзила мысль: где-то рядом должна быть медведица, и я, разворачива-
ясь вполоборота, стал искать её среди травы, доходившей мне до пояса.
Мои движения, хотя они и были плавными, напугали медвежонка, и он
401
бросился наутёк. пробежав несколько метров, малыш упёрся в отвесную
скалу высотой метров в пятнадцать. её можно было легко обойти слева
или справа, но медвежонок, не раздумывая, полез по скальной стенке
наверх. Он цеплялся когтями передней лапы за уступ или трещину, под-
тягивался, находил опору для задней лапы, переносил вперёд вторую
переднюю, искал опору для второй задней лапы. Всё это он проделывал
очень быстро и уверенно, как будто всю свою коротенькую жизнь только
тем и занимался, что лазал по скалам. за какую-то минуту одолел он ска-
лу и, не оглядываясь, побежал вверх по травянистому склону. Медведи-
цы с ним не было. Я мысленно назвал медвежонка угольком и пожелал
ему благополучно выжить без матери в окружающем суровом мире.
сфотографировать медведя – мечта каждого, кто любовь к приро-
де сочетает ещё и с любовью к фотографии. но существуют какие-то
законы (подлости, бутерброда, падающего на пол всегда маслом вниз),
готовые помешать сделать хороший снимок. Часто дело доходит до ку-
рьёзов.
у меня был фотоаппарат «зенит» и телеобъектив к нему «МТО-500».
на пятьдесят-семьдесят метров этим объективом медведя можно было
снимать крупным планом. но вся беда была в том, что медведи не хо-
тели выходить при ярком дневном свете на открытые места, да ещё и
позировать перед фотоаппаратом.
В тот памятный день, не думая о медведях, навинтил я на свой «зе-
нит» телеобъектив, положил в полевую сумку бутерброд, вышел рано
утром из избушки, поднялся к верхней границе леса и пошел вдоль неё
по старой скотогонной тропе. накануне мы нашли гнездо кавказского
тетерева, и я хотел сфотографировать тетёрку на гнезде. Это удалось
мне сделать легко. Я сфотографировал тетёрку, потом, осторожно под-
няв её с гнезда, сфотографировал гнездо с шестью яйцами. нужно было
уходить, чтобы зря не беспокоить наседку и дать ей возможность вер-
нуться на гнездо. решил спуститься метров на двести вниз и лесными
полянами возвратиться в избушку.
Тетёрку и её гнездо я снимал простым объективом. Отойдя подальше
от гнезда, я опять поставил на фотоаппарат телеобъектив, чтобы быть
готовым к любым неожиданностям. Мало ли кто из зверей или птиц
может попасться на глаза. и мои ожидания оказались не напрасными.
уже через десять минут попалась мне на глаза... гадюка. Она грелась
на солнце у основания большого камня. змея заметила меня и уползла
под камень. Мне оставалось только одно: набраться терпения и ждать
402
когда она снова выползет на солнце. Я устроился поудобнее в четырёх
метрах от камня (ближе телеобъективом снимать было нельзя) и стал
ждать. прошло около часа, прежде чем из-под камня показалась змеиная
голова. беспрестанно высовывая раздвоенный язычок, – главный улав-
ливатель самых разных сигналов окружающего мира – гадюка оценила
обстановку как спокойную и медленно выползла к основанию камня.
свернувшись восьмёркой, она застыла, словно каменное изваяние.
со съёмкой у меня ничего не получалось. змея занимала весь кадр,
но в резкости была только часть её тела. нужно было отойти несколь-
ко шагов назад, тогда глубина резкости стала бы большей. но стоило
мне сделать два шага назад, как гадюку закрыла трава, растущая между
нами. пришлось снять телеобъектив и поставить обычный. Теперь надо
было подобраться к гадюке на расстояние полутора метров. Осторожно,
двигаясь медленно, стараясь не сотрясать почву под ногами, подошел
я на нужное расстояние и сделал несколько снимков. В конце концов,
гадюка заподозрила что-то неладное и уползла в своё убежище.
Время подходило к полудню. Облака, закрывавшие с утра солнце,
разошлись, становилось жарко. Я сел под развесистую сосну, достал из
сумки бутерброд, а на его место положил фотоаппарат. настроение у
меня было прекрасное: сфотографировать тетёрку на гнезде, гнездо с
кладкой, да ещё и гадюку – есть чему радоваться, не часто выпадает та-
кая удача. благодушно развалившись в тени сосны, я любовался горны-
ми видами, радовался теплу и покою, ни о чем не думая, и не подозре-
вая, что готовят мне следующие две минуты.
В сорока метрах от меня ниже по склону начинался сплошной со-
сновый лес. по краю его густо росли молодые сосны двух-трёхметровой
высоты. было полное безветрие, ни одна веточка на деревьях не шевели-
лась, и я очень удивился, когда одна из молодых сосенок начала вздра-
гивать и покачиваться. Мне сразу стало ясно, что кто-то большой и силь-
ный трётся о её ствол.
Через несколько мгновений из молодого сосняка на открытый луг
вышел большой медведь. Он сразу же увидел меня, встал вертикально
и замер. Я смотрел на медведя, а руки мои сами по себе медленно без
резких движений начали работать: вынули из сумки фотоаппарат, вы-
винтили бесполезный в данной ситуации его родной объектив, достали
телеобъектив, сняли с него крышку и начали ввинчивать его в фото-
аппарат. на всё это ушло больше минуты. Медведь стоял, не спуская с
меня глаз, навострив большие лохматые уши. Когда руки закончили все
403
манипуляции, я осторожно поднёс фотоаппарат к глазам и поймал мед-
ведя в видоискатель. В кадре он смотрелся великолепно, но был немного
не в резкости. Левой рукой я стал наводить объектив на резкость, и в
это время медведь исчез из кадра. руки сами опустили фотоаппарат...
медведя не было. Он исчез так же неожиданно и тихо, как и появился.
двух-трёх секунд не хватило мне, чтобы запечатлеть удивлённую мед-
вежью морду.
Все успехи, достигнутые в первой половине дня, сразу показались та-
кими ничтожными, что больше не вызывали никакой радости. Мыслен-
но я проклинал гадюку, из-за которой телеобъектив оказался в полевой
сумке. но скоро все отрицательные эмоции улеглись, и я понял, что га-
дюка ни в чём не виновата. не встреть я её, не увидел бы и медведя, а уже
давно был бы в избушке. судьба привела меня к медведю через тетёрку,
её гнездо и через гадюку. Какой путь проделал медведь, какими делами
занимался до того, как вышел на меня, осталось его тайной.
повесив фотоаппарат с телеобъективом на шею и засунув бутерброд
в сумку, поплёлся я к избушке, ещё и ещё раз переживая случившееся. В
тот день я поклялся себе, что, находясь в горах, не буду выпускать из рук
фотоаппарат с телеобъективом.
правила этого я придерживался несколько лет: будучи в горах обяза-
тельно держал при себе готовый к съёмке фотоаппарат. но в один пре-
красный день пришел я на кордон, чтобы с утра следующего дня начать
наблюдения у гнезда бородачей. со мной было фоторужьё «снайпер».
наши вещи и продукты должен был попозже привезти на машине
игорь. их надо было по подвесному мосту перенести на левый берег
Теберды и почти за полкилометра отнести на кордон. Я оставил фото-
ружьё на кордоне и пошел к мосту, чтобы встретить игоря с вещами.
подождав минут пятнадцать, вспомнил, что машина с утра уехала по
другим делам, вернётся только после полудня, а сюда может приехать
не раньше, чем часа через три. решил пройти немного вверх по доли-
не, посмотреть, что делается в темнохвойном лесу, занявшем здесь всю
долину от подошвы одного склона до подошвы другого. подумал про
фотоаппарат, оставленный на кордоне, но успокоил себя тем, что в гу-
стых ельниках и пихтарниках он не понадобится.
на всём пути, который я собирался пройти, была всего одна неболь-
шая полянка, на которой обычно паслись телята лесников, живущих на
кордоне. От подвесного моста до этой полянки было всего метров три-
ста.
404
Выйдя из тёмного леса, куда совсем не проникали солнечные лучи,
я был ослеплён ярким светом: солнце стояло прямо напротив и било в
глаза. но я успел заметить, что на другом конце полянки пасётся телё-
нок. Опустив пониже козырёк фуражки, посмотрел на телёнка и тут же
понял свою ошибку: передо мной был не телёнок, а медведь. Он увле-
чённо раскапывал лапами большой муравейник. Я медленно попятился
назад, зашел в лес, и там, отойдя подальше от медведя, сначала быстрым
шагом, а потом бегом припустил к кордону. Взяв фоторужьё, побежал
назад к медведю. Он был всё там же и усердно разгребал передними ла-
пами землю на месте теперь уже бывшего муравейника. прячась за мо-
лодыми ёлочками, я пошел по краю леса, стараясь идти как можно тише,
но медведь всё же услышал меня. Он поднял голову, посмотрел в мою
сторону, и стал медленно уходить к лесу, всё время оглядываясь. Один
кадр я успел сделать. услышав щелчок затвора фотоаппарата, медведь
прибавил ходу и скрылся в лесу. Он, наверное, так и не понял, что рядом
с ним находился человек, иначе он убежал бы сразу, не медля. Медведю,
судя по его небольшим размерам, было года три. по всем правилам мед-
вежьей жизни он должен был находиться в это время года где-нибудь в
верхней трети лесного пояса, поближе к субальпийским лугам. но, как
известно, правил без исключений не бывает. Медведь своим нестандарт-
ным поведением в очередной раз преподал мне хороший урок.
Вспоминается мне и самая первая встреча с медведем в Тебердинском
заповеднике. первый раз после поступления на работу попал я на учёт ту-
ров. с Всеволодом ивановичем приехали мы на домбай, переночевали на
кордоне заповедника, и рано утром, ещё в темноте, стали подниматься по
южному склону хребта к вершине семёнов-баши. Когда прошли полови-
ну подъёма, Всеволод иванович объяснил мне мой предстоящий марш-
рут, мы договорились о месте встречи после учёта и разошлись. Всеволод
иванович ушел наверх, на хребет, а мне нужно было пройти по середине
склона к подножью горы сулахат. Всё прошло хорошо. Я добросовестно
пересчитал и записал в бланк учёта встреченных туров, и к четырём ча-
сам дня уже подходил к месту нашей встречи. Впереди бурлила по камням
речка, берущая начало под алибекским перевалом. на другом берегу её
были густые заросли березняка и рододендрона. на узкой полоске травы
между речкой и березняком я заметил какое-то тёмное пятно. посмотрев в
бинокль, увидел медведя. Он пасся, словно корова, на самом берегу речки.
Мне захотелось посмотреть на медведя поближе, и я пошел к нему по от-
крытому месту, никак не скрываясь. подошел на пятьдесят метров – мед-
405
ведь меня не видит, не слышит и не чует. подошел на тридцать метров
– медведь спокойно пасётся, срывает ртом какие-то растения, жуёт сочные
листья. В бинокль мне хорошо видно, как изо рта у него течёт зелёная пе-
нистая слюна. Я сделал ещё пятнадцать шагов. Теперь мне не надо было
никакого бинокля: всё было видно и простым глазом, всего пятнадцать
метров отделяли меня от зверя. если бы между нами не бурлил стреми-
тельный горный поток, медведь давно услышал бы меня, но шум реки за-
глушал все звуки и делал зверя глухим. фотоаппарата тогда у меня ещё не
было. налюбовавшись медведем, я довольно громко сказал: «М-и-иша!».
Медведь не услышал. Тогда я сказал громче: «Ми-и-иша!». зверя, словно
током ударило: он резко развернулся на месте, поднялся на дыбы и уста-
вился на меня. Я сделал шаг в сторону. Этого движения было достаточно,
чтобы медведь галопом бросился в березняк. Через несколько секунд толь-
ко качающиеся верхушки берёзок показывали путь его отступления.
не знаю, стал бы сейчас я так близко подходить к медведю. Весь мой
опыт общения с этими непредсказуемыми зверями подсказывает, что не
стоит испытывать судьбу. Однако рассудок не всегда побеждает. будь у
меня в руках фотоаппарат, а на другом берегу горной речки медведь,
пожалуй, я подошел бы к нему и на десять метров.
Много раз упоминал я, что медведь занимает вертикальное положе-
ние, встаёт на дыбы. Это вовсе не признак того, что зверь хочет напасть.
Он просто хочет получше рассмотреть заинтересовавший или напугав-
ший его предмет. из вертикального положения сделать это медведю го-
раздо удобнее и легче, чем из горизонтального.
последний мой медведь был увиден тоже не при совсем обычных
обстоятельствах. Я ловил форель в небольшом притоке Теберды. Лов-
ля форели в таких маленьких горных речках очень увлекательна. при-
вязываешь к удилищу леску длиной тридцать-сорок сантиметров с не-
большим крючком и грузиком, цепляешь на крючок червя или личинку
ручейника, идёшь по речке вверх по течению и облавливаешь впереди
себя каждую ямку. Опускаешь в воду насадку и начинаешь потихоньку
подёргивать удилищем, чтобы приманка играла в воде. если поблизости
есть форель, она выскакивает из своей засады и хватает наживку. руке по
удилищу передаётся лёгкий толчок, и дальнейший успех зависит от ре-
акции рыбака. если успеешь в какие-то доли секунды сделать подсечку –
рыба твоя, замешкался – иди дальше, ищи другую рыбу. идти при такой
ловле всё время приходится по воде, потому что берега так густо зарас-
тают кустарниками и высокой травой, что с удочкой по ним не пройти.
406
Очень часто бывает, что впереди в каком-нибудь тихом заливчике
видишь форель. стоит она обычно у слива воды, всегда головой против
течения и, судя по её реакции, прекрасно видит всё, что делается в за-
ливе, и всё, что приносится в него водой. Когда опускаешь перед носом
форели приманку, чаще всего, увидев леску и грузик, она исчезает, слов-
но её тут и не было.
В небольшие речки заходят довольно крупные рыбы весом до
пятисот-семисот граммов, но попадаются они на удочку редко, навер-
ное, благодаря своему жизненному опыту и осторожности. В реке Тебер-
де бывают очень крупные форели – до метра длиной.
самая крупная форель, которую я видел пойманной на удочку, была
длиной около семидесяти сантиметров и весом около двух килограммов.
К сожалению, ни измерить, ни взвесить её не пришлось. при мне эту
рыбу вытащил азрет байрамкулов – наш пастух. Я ловил рыбу в одном
заливе, азрет метров на сто ниже – в другом, между нами были коровы,
спасавшиеся у воды от слепней. неожиданно до меня донёсся крик аз-
рета, настойчивый и призывный. глянув в его сторону, я сразу понял,
что азрет подцепил большую рыбу. Оставив свою удочку на берегу, я
побежал на помощь удачливому рыбаку. азрет водил рыбу по заливу,
и когда я был уже близко, резко потащил её к берегу. берег здесь, на его
счастье, был пологий, песчаный. за несколько метров от кромки воды
форель перестала сопротивляться и сама на большой скорости понес-
лась к берегу. словно торпеда, вылетела она на песок, и азрет, бросив
удочку, сапогом отбросил рыбину подальше от берега.
сверху форель была тёмной, почти чёрной. по бокам тела на грязно-
белом фоне были рассыпаны крупные чёрные пятна. Живот был белым.
Мы подивились такой окраске, потому что привыкли видеть более мел-
кую рыбу с золотистой спиной и ярко-красными пятнами по всему телу.
азрет положил пойманную форель в рюкзак, мы выкурили по сига-
рете, и я пошел к своему заливу продолжать рыбалку.
Минут через десять азрет опять закричал. на этот раз мне не при-
шлось бежать к нему: он сам шел ко мне. подойдя, азрет показал окро-
вавленный палец и долго, захлёбываясь от волнения, рассказывал, что
с ним произошло. Оказывается, он решил отмыть пойманную рыбу от
песка, достал её полуживую из рюкзака, засунул ей в пасть указательный
палец, а большим придавил нижнюю челюсть. Так он опустил форель
в воду и свободной рукой стал отмывать её от грязи. азрет не спешил,
тщательно отмывал прилипший к слизистой рыбьей коже песок, а фо-
407
рель тем временем, попав в родную стихию, потихоньку приходила в
себя. удачливый рыболов полоскал свою добычу, любуясь ею и не подо-
зревая, что делает большую глупость. неожиданно форель сжала челю-
сти и сделала всем телом резкое движение. азрет выдернул из её пасти
палец, разорвав об острые рыбьи зубы всю кожу на нём, а форель махну-
ла хвостом и, как говорится в русских народных сказках, «была такова».
Очень огорчился мой товарищ. Я искренне разделял его печаль, но по-
мочь ничем не мог. потом мне долго пришлось выступать в роли свиде-
теля, когда многочисленные слушатели относились к рассказу азрета с
недвусмысленными улыбками.
Однако пора вернуться к моему последнему медведю. Я медленно
продвигался вверх по речке, высматривал в заливчиках форель и даже
поймал несколько штук. потом рыба совсем перестала клевать, и я обра-
тил внимание на то, что вода временами стала мутнеть, и по ней поплыл
всякий мусор: прошлогодние древесные листья, сухая трава, палки и
мелкие веточки. создавалось впечатление, что кто-то впереди разбирает
и сталкивает в воду наносы всякого мусора, которых на любой горной
речке полным- полно. Я перестал ловить рыбу и прибавил ходу, чтобы
посмотреть, кто мутит воду. не прошел я и полусотни метров, как уви-
дел впереди метрах в семидесяти широкий медвежий зад. Медведь, как и
я, шел по воде. Он останавливался, переворачивал лапой один-два камня
и тут же шел дальше. форель поймать он не мог: она наверняка замечала
медведя за несколько метров и пряталась. никаких крупных личинок
насекомых, представляющих для медведя интерес, в вытекающей из-под
снежников воде не было. непонятно было поведение зверя. потихоньку,
не сокращая между нами расстояния, я пошел за медведем. услышать
он меня не мог из-за шума воды, не мог и учуять: ветер дул вниз по те-
чению реки. Минут пятнадцать шел я за зверем. ни разу за это время
не показал он свою голову. Видел я только широкий овальный медве-
жий зад да чёрные подошвы медленно переставляемых задних лап. Так
дошли мы до крутого поворота речки, где через неё переходит звериная
тропа, набитая, в основном, дикими кабанами. дойдя до тропы, медведь
остановился, поднял голову (тут я увидел его затылок и уши), постоял
полминуты, явно прислушиваясь, вышел из речки на тропу и скрылся
в густой прибрежной поросли. его водное путешествие закончилось, а
я пошел дальше, и всё пытался ответить на вопрос: «Что нужно было
медведю в речке?». Ответа на него я не нашёл.
В промежутках между этими запомнившимися встречами были де-
408
сятки других, ничем не примечательных. Чаще всего приходилось ви-
деть медведей у верхней границы леса на горных лугах, где они броди-
ли по субальпийскому разнотравью, разыскивая и поедая свои любимые
растения. Встречались медведи на брусничниках, черничниках и в ма-
линниках. почуяв или услышав человека, звери всегда уходили в лес.
иногда по следам, оставленным медведями, удавалось выяснить ин-
тересные моменты из их жизни.
Как-то в середине октября, когда уже осыпались буковые орешки и
медведи по ночам спускались за этим лакомством со склонов гор в до-
лину, пастух, пригнав вечером стадо, обнаружил, что его собственная
корова осталась где-то в лесу. не придав этому значения (отдельные ко-
ровы нередко летом ночевали на пастбище), он отложил поиски своей
бурёнки на утро. Обойдя на следующее утро все укромные уголки на
пастбище, коровы пастух не нашёл. ближе к полудню внимание его при-
влекли два ворона. Они с карканьем кружили над рекой, присаживались
на верхушки высоких деревьев, снова взлетали и продолжали кружить,
не собираясь никуда улетать. река здесь была разделена на несколько
проток, которые омывали небольшие острова, покрытые мелкой галькой
и песком. Во время летних паводков вода заливала островки, поэтому на
них не было никакой растительности. Выйдя на берег реки, пастух сразу
же увидел свою корову. Она лежала на одном из островков у самой воды
на песке. Воды в реке было мало. пастух перешёл на остров и быстро по
следам установил, что корову задрал медведь. Во второй половине дня
он пришёл в управление заповедника, чтобы попросить машину и лю-
дей для погрузки коровы. В вольерах у нас жили волки, лисицы, рыси,
крупные хищные птицы, и заповедник покупал для них мясо погибших
домашних животных.
узнав о случившемся, я тоже поехал на место медвежьей охоты.
Корова лежала на спине. на боках и на животе никаких повреждений
не было видно. Кожа повсюду была цела, до внутренностей, которые, по
мнению людей, являются лакомством для хищников, медведь даже не
пытался добраться. Он съел только вымя. Мы перевернули труп спиной
вверх. на спине были видны многочисленные следы медвежьих когтей,
а на шее у соединения черепа с позвоночником зияла глубокая рваная
рана – следы зубов хищника. на спине, боках, шее вся шерсть слиплась
от высохшего пота. было ясно, что медведь долго гонялся за своей, жерт-
вой и завалить корову ему удалось далеко не вдруг. но самым странным
и непонятным было то, что, убив корову весом в триста пятьдесят кило-
409
граммов, хищник съел у неё только вымя и ... уши. Оба ушных хряща
были отгрызены по самый корень. больше ничего медведь не тронул.
с помощью жердей и верёвок мы погрузили корову в кузов машины.
Все уехали, а я остался, чтобы посмотреть следы. Островок был всего сто
метров в длину и семьдесят в ширину. на песке, там, где он был мокрым,
чётко отпечатались следы коровы и преследующего её медведя. судя по
размерам следов, медведь был крупным. Я нашёл несколько мест, где
медведь останавливал свою жертву. Корова отчаянно сопротивлялась.
В таких местах на нескольких квадратных метрах в песке были выбиты
глубокие ямы, а на гальке кое-где остались пятна крови. спастись корова
могла только бегством. Может быть, где-нибудь на твёрдой почве ей это
и удалось бы, но здесь, на глубоком песке, все преимущества были на
стороне медведя. В конце концов, он убил свою жертву.
Каждый год в окрестностях Теберды или соседних селений медведи
задирают кого-нибудь из домашних животных. Чаще от них страдает
молодняк крупного рогатого скота, который на летних выпасах нередко
остаётся без должного присмотра. реже жертвами медведей становятся
овцы. Хищничество медведей не представляет собой ничего необычно-
го. при всяком удобном случае эти звери пополняют свой вегетариан-
ский стол животной пищей. удивительно другое: иногда медведи уби-
вают и поедают себе подобных.
Во время полевых работ мы часто находили на лесных полянах и на
горных лугах медвежьи экскременты. Летом они состояли почти исклю-
чительно из травы. Один раз пара королевских вьюрков, строящая гнез-
до, выдала мне месторасположение целого овечьего руна, прошедшего
через желудок и кишечник медведя. и однажды я нашёл помёт медведя,
содержавший, как мне показалось, турью шерсть. Туры поблизости это-
го места не держались, да и поймать тура задача для медведя не из лёг-
ких. Я засомневался в правильности определения содержимого помёта,
вернулся к нему, отнёс кучу медвежьего «золота» к ручью и промыл его.
Каково же было моё удивление, когда я увидел, что шерсть была медве-
жьей. но это ещё не было доказательством того, что медведь съел медве-
дя. Мало ли как могла попасть шерсть одного зверя в желудок другого.
Может быть, любвеобильная мамаша тщательно вылизывала своего мед-
вежонка и наглоталась его шерсти. Однако подозрения зародились.
прошло несколько лет. ничего, компрометирующего медвежий род,
больше не встречалось. предъявить этим хищникам обвинение в канни-
бализме оснований не было.
410
народная мудрость гласит: «Всё тайное становится явным». В полной
мере это относится и к тайнам живой природы. В конце концов, медведи
проявили свою истинную натуру и убедительно доказали, что закусить
своим собратом в их понимании не великий грех. То, что для нас раньше
было тайной, неожиданно стало явью.
глухой ноябрьской ночью в буковом лесу встретились два медведя.
Чем закончилась эта встреча, мы узнали следующим утром по следам,
оставшимся на свежем снегу. увлёкшись поисками чинариков (так на
Кавказе называют буковые орешки), молодой медведь, которому зимой
исполнилось бы три года, подошёл к старому крупному самцу. Тот услы-
шал его издали и долго стоял на одном месте, терпеливо ожидая, когда
нарушитель покоя подойдёт поближе. ничего не подозревая, молодой
медведь разгребал лапами снег и опавшую с деревьев листву, острым
чутьём находил буковые орешки и, захватив их мягкими подвижными
губами, отправлял в рот. старый зверь ждал. снег под его лапами прота-
ял почти до земли, но он стоял на одном месте, не меняя положения и не
шевелясь. Когда его молодой собрат подошёл на десять метров, медведь
в три огромных прыжка оказался рядом с ним и сбил его с ног. Моло-
дой зверь как-то сумел вырваться и бросился убегать. Он увёртывался от
преследователя, бросался из стороны в сторону, но скоро был настигнут.
сопротивлялся он отчаянно. на большой площади снег, листья, земля
были перемешаны и забрызганы кровью. ещё раз молодому медведю
удалось убежать от нападавшего. Он пробежал метров тридцать, остав-
ляя кровавый след, но старик не отставал от него. последняя схватка
была уже не такой яростной. силы покинули израненного зверя, и он
был убит.
убийца устал. Он лёг рядом со своей добычей и долго лежал (снег
растаял под его разгорячённым телом). потом медведь встал, взял зуба-
ми труп и поволок его под старую пихту, под которой не было снега и
было сухо.
утром мы с игорем увидели совсем свежий след крупного медведя,
уходящий на склон горы, и пошли по следу в обратном направлении,
чтобы посмотреть, где и чем зверь ночью кормился. следы привели нас
к пихте, где лежал убитый медведь. Вся шкура на нём была изодрана, а
съедена только часть грудины.
по всему выходило, что старый медведь напал на молодого как на до-
бычу. если бы он хотел спугнуть с места кормёжки конкурента, то зачем
ему было стоять, притаившись, и ждать, когда можно будет не прогнать,
411
а напасть. настойчивое преследование, борьба, убийство и пожирание
добычи всё это говорит о том, что зверь специально охотился. Охотился
на своего собрата.
Вскоре после этого случая мы стали свидетелями ещё более жестокой
трагедии.
В вольерах заповедника долго жила супружеская пара медведей, у ко-
торой раз в два года рождались медвежата. Обычно их было два, и всегда
самец и самочка. Мы отдавали медвежат в зоопарки, а если не могли ни-
куда пристроить, то выпускали на волю: в возрасте полутора лет отвози-
ли в самое отдалённое и безлюдное ущелье заповедника и оставляли там
наедине с природой
В один из февралей у нашей медведицы родились три медвежонка,
две самочки и самец. Мы назвали их розочкой, настенькой и потапом.
Медведица вывела их из родильного отделения в апреле. Медвежата
были размером чуть побольше крупной домашней кошки, походка у
них была ещё неуверенной, они покачивались и спотыкались на ровном
полу. но прошло несколько дней и от их неуклюжести не осталось и
следа. Малыши целыми днями играли в просторной вольере, боролись
друг с другом, лазали по сетке к потолку, взбирались на спину матери, а,
наигравшись, принимались сосать свою многотерпеливую мамашу, из-
давая при этом громкое урчанье, похожее на работу какого-то малень-
кого моторчика. посетители целыми днями толпились около вольеры с
медведями, радуясь проказам медвежат.
прошёл год, прошло и полтора года. Медвежата выросли, они уже
давно были отделены от матери и жили в отдельной просторной волье-
ре. Они были очень дружны между собой, никогда не ссорились и не
обижали друг друга, много играли, продолжая доставлять радость посе-
тителям, особенно детям. ни одному из зоопарков, с которыми мы под-
держивали связь, медведи не требовались. В цирковые артисты такие
большие медведи уже не годились, не решились мы и выпустить медве-
жат в лес. Остались они у нас ещё на одну зиму.
В вольерах зимой медведи всё время бодрствуют. здесь они каждый
день получают пищу, и им нет нужды спать три зимних месяца, как это
делают медведи в природе.
К зиме наши уже почти двухлетние медвежата обросли густой длин-
ной шерстью, отчего стали казаться гораздо крупнее, чем были на самом
деле. Целыми днями они забавляли посетителей, а морозными ночами
все вместе спали в своей спальне, где им был настелен толстый слой сена.
412
никаких конфликтов между медвежатами не возникало. Они продолжа-
ли жить одной дружной семьёй.
но однажды... Вечером медведи поели, поиграли и спокойно ушли в
свою опочивальню. а на другой день рано утром рабочий, который уха-
живал за зверями, придя кормить медведей, увидел страшную картину:
в вольере лежал потап и поедал труп одной из своих подруг. Весь пол и
стены были усыпаны клочьями шерсти и залиты кровью. Видно было,
что здесь шла жестокая борьба двух сильных зверей. почему, с какой це-
лью медведь напал на свою сестру и убил её, да ещё стал пожирать? Ведь
он не был голоден. Кормили медведей обильно, можно сказать, что ели
они вволю. В их рационе, кроме каши из комбикорма, моркови и яблок,
было и варёное мясо.
Когда мы узнали о случившемся и пришли в вольеры, потап всё ещё
терзал свою жертву. Вторая его сестра находилась в спальне и даже не
выглядывала оттуда. потап явно нервничал. Когда мы попытались за-
гнать его в спальню, он начал метаться по вольере, бросаться на стены,
но, в конце концов, успокоился и, пятясь задом, скрылся в спальне. за-
крыв его там, мы вытащили из вольеры сильно объеденный труп медве-
дицы, помыли из шланга струёй воды пол и стены, посыпали пол опил-
ками. приведя всё в порядок, открыли дверь в спальню.
Медведи не выходили из спальни до вечера. Вечером первым вышел
потап. Он уже совсем успокоился, обошёл, словно ничего и не случилось,
свою территорию, потом зашёл в спальню и выгнал оттуда настеньку
(в живых осталась она). по отношению к ней он не проявлял никакой
агрессии, даже пытался поиграть с ней, но настенька, по-видимому, ещё
не оправилась от пережитого и ушла опять в спальню.
прошло несколько дней, и отношения между братом и сестрой снова
стали дружескими. Медвежата вели себя спокойно, вместе ели, вместе
спали и, как прежде, играли друг с другом. Объяснить случившееся мы
не могли. Возникали разные версии. В том числе мы не исключали, что
поводом для убийства послужил инстинкт хищника и склонность к кан-
нибализму. но эта версия казалась нам наименее вероятной. больше мы
склонялись к мысли, что во время игры розочка причинила по неосто-
рожности потапу сильную боль и он, разъярившись, дал полную волю
своей медвежьей силе и злобе.
разъединять медведей мы не стали: в вольерах не было свободных по-
мещений. Они жили вместе, ничего подозрительного в их поведении не
было. прошло три месяца, и мы окончательно успокоились. но, как ока-
413
залось, спокойствие наше было напрасным. безо всяких предваритель-
ных намёков на убийство в одну из весенних ночей потап расправился и
с настенькой. убийство было таким же жестоким. Медведь разорвал на
части тушу своей сестры-подруги и всласть полакомился её мясом. Это
уже явно было убийство-охота ради овладения добычей. В каннибаль-
ских наклонностях медведя больше не приходилось сомневаться.
полгода прожил потап отшельником. угрызения совести за содеян-
ное совсем не тяготили его. прикидываясь паинькой, он выпрашивал у
посетителей конфеты и печенье, и люди охотно угощали его, не подо-
зревая, какая перед ними преступная, непредсказуемая и тёмная медве-
жья личность.
по-видимому, не только человеческая жестокость обязательно на-
казывается самим провидением. убийца-медведь закончил свою жизнь
плохо. Отвлёкшись на что-то постороннее, смотритель забыл запереть
дверь вольеры, в которой жил потап. Медведь вышел из вольеры и на-
правился к усадьбе заповедника, где жили люди и играли дети. у нас
не было средства, чтобы обездвижить медведя и вернуть его живым в
клетку. для потапа оставался только один путь – в таксидермическую
мастерскую, а оттуда, уже в виде чучела, в музей природы Тебердинско-
го заповедника. зло было наказано.
содержание медведей в неволе – дело очень ответственное. Ма-
лейшее несоблюдение техники безопасности может привести к самым
печальным последствиям. Когда впервые в вольерах заповедника поя-
вились два маленьких медвежонка, от посетителей их отделяла металли-
ческая решётка, через которую можно было просунуть руку, погладить
и покормить медвежат. Малыши выросли среди людей без матери. по-
сетителей они не боялись, наоборот, всё время сидели у решётки, на-
деясь получить из рук человека какое-нибудь лакомство. сотрудники
заповедника, курирующие вольеры с дикими животными, в медвежьих
характерах ещё плохо разбирались и считали такое содержание зверей
нормальным.
Медвежата выросли, их рассадили по разным вольерам, но вольеры
были устроены так же, как и раньше: зверей можно было кормить с рук.
Тысячи туристов в течение двух лет прошли через демонстрационный
питомник с дикими животными, подолгу простаивали около медведей,
радовались их проделкам, угощали конфетами, хлебом. Медведи акку-
ратно брали из рук людей подношения, делали это всегда своими под-
вижными губами, не причиняя ничего плохого человеческим рукам. Всё
414
шло хорошо до тех пор, пока в один прекрасный день перед медведя-
ми не появилась подвыпившая компания. Как потом выяснилось, один
из экскурсантов стал дразнить медведя сушёной воблой: даст медведю
ухватить воблу губами и тут же резко отдёрнет руку. дело кончилось
тем, что медведь оказался более проворным и пустил в ход не только
губы, но и зубы. Мужчина не успел отдёрнуть руку, и кисть руки была
накрепко зажата медвежьими зубами. Туристы подняли шум, гвалт, и
медведь, в конце концов, отпустил руку, успев, однако, нанести очень
серьёзные раны. пострадавшего пришлось отвезти в больницу, там ему
сделали укол от столбняка, промыли и зашили глубокие раны. после
этого случая спокойная жизнь у нас кончилась, нужно было прини-
мать срочные меры для того, чтобы уберечь посетителей от подобных
несчастных случаев. первое время, пока приобретались необходимые
материалы, пришлось дежурить у медвежьих вольер, с трудом доказы-
вая посетителям, что подходить близко к медведям и кормить их с рук
очень опасно. скоро в полутора метрах от решётки, за которой сидели
медведи, было установлено ещё одно ограждение. его верх соединили
с верхом медвежьих клеток, полностью закрыв доступ людей к зверям.
на этом мы посчитали свой долг перед посетителями выполненным
и успокоились. но, как мы ни старались, а при работе с медведями всего
предусмотреть не могли. Однажды пришлось нам переводить в новое
помещение двух полуторагодовалых медвежат. плотники сколотили
ящик, передняя стенка у которого легко поднималась и опускалась по
пазам. приставили мы этот ящик к двери медвежьей вольеры, замани-
ли в него медвежат и быстро опустили дверь. Оказавшись в западне,
медвежата начали метаться, и мы, несколько человек, подняли ящик с
медведями, чтобы поскорее перенести зверёнышей к их новой квартире
и освободить их из плена. но, как только дно ящика было приподнято
над землёй, медвежата разволновались ещё больше, дно у ящика выле-
тело, и они оказались на свободе. нам ничего не оставалось делать, как
разбежаться в разные стороны. Медвежонок-самец был настроен очень
агрессивно. Одним прыжком догнал он ближайшего к нему человека
(им оказался наш шофёр Якуб) и ударил его лапой по ... мягкому месту.
у Якуба в заднем кармане брюк лежал металлический портсигар. удар
медвежьей лапы пришёлся как раз на него, брюки были разорваны до
самого колена, но мягкие части тела Якуба были спасены. Медвежата
убежали в лес.
поздно вечером, когда было уже совсем темно, оба медвежонка
415
пришли к своей старой клетке, в которой прожили всю свою жизнь. Всю
ночь они бродили вокруг, а едва только начало светать, опять ушли в
лес. далеко им идти не надо было: лес начинался в полусотне метров от
вольер. сначала мы думали, что медведи уйдут в горы и больше никогда
не вернутся, но они решили по-другому: не зная вольной жизни, они не
хотели никуда уходить. надо было как-то их отлавливать и водворять на
своё место.
В старой клетке, откуда убежали медвежата, плотники сделали па-
дающую дверь, к потолку клетки прикрепили верёвку, один конец кото-
рой был прикреплён к насторожке, а ко второму, свободному, привяза-
ли кусок мяса. стоило притронуться к мясу, даже не прилагая большого
усилия, как сторожок срывался, освобождал дверь, и она падала. Вече-
ром медвежата пришли к своей клетке, самочка сразу же вошла в откры-
тую дверь и закрыла сама себя. Медведь остался на воле один.
утром без особых приключений мы перевели молодую медведицу
в новое помещение, снова наладили насторожку и стали ждать вечера.
Медведь вечером не пришёл. не появился он и в течение всей ночи.
а утром в Теберде поднялась паника. В четыре часа утра кухонные
рабочие санатория «горное ущелье» чистили на кухне картошку, что-
бы успеть вовремя приготовить завтрак для отдыхающих. Вдруг одна из
женщин, сидевшая лицом к раскрытому окну, увидела в оконном про-
ёме медвежью морду. нож выпал у неё из рук, а сама она, словно птич-
ка, с визгом выпорхнула в соседнее помещение. Остальные женщины
тоже увидели медведя (он уже сидел на подоконнике) и столь же резво,
как их подруга, последовали за ней. им было слышно, как медведь гре-
мел на кухне кастрюлями, сопел и громко фыркал, шлёпал по мокрому
полу своими голыми лапами. потом всё стихло. подождав минут десять,
женщины, наконец, осмелились приоткрыть дверь. Медведя на кухне
не было. по всему полу валялась очищенная и неочищенная картошка,
все кастрюли были перевёрнуты. не найдя ничего съедобного, медведь
через окно удалился в лес. Женщины закрыли окно, навели порядок и
продолжили чистить картошку. Через полчаса пришли повара. на дво-
ре было уже светло, медведя они не видели. Однако шум был поднят
большой. события минувшего утра сразу же дошли до заповедника, и
мы поняли, что визит на кухню санатория нанёс наш беглец. нам оста-
валось только ждать. Мы очень надеялись, что, проголодавшись, медве-
жонок вернётся домой. К счастью, надежды наши оправдались. Вечером,
когда было ещё светло, медведь, не раздумывая, вошёл в свою клетку и
416
стал быстро ходить вдоль передней стенки, словно ждал прихода посе-
тителей. В это время за ним издали наблюдал рабочий вольер. никого
не дождавшись, медвежонок подошёл к куску мяса и со злостью ударил
по нему лапой. на этом его вольная жизнь закончилась.
прошло уже сорок лет, как мы держали в вольерах медведей. Опыта
по их содержанию было накоплено много. строго соблюдалась техника
безопасности, медведи были надёжно ограждены от посетителей, но не-
поправимое и страшное всё же случилось. Шестилетний мальчик, сын
сотрудника заповедника, оставшись без присмотра, положил в пакет
всякой снеди и, прихватив с собой младшую сестрёнку, пошел в волье-
ры. подойдя к медведям, он полез по ограждению на крышу вольеры
(вот чего никак мы не могли предвидеть), вольера была открытой, верх
её был проварен через десять сантиметров толстыми железными прутья-
ми. В вольере жил огромный старый самец. Встав на задние лапы, он до-
тянулся до мальчика и втащил его в десятисантиметровый промежуток
между прутьями в вольеру. на крик девочки прибежали люди. помочь
ребёнку уже было нельзя: он был мёртв. Медведь даже не подходил к
нему, а нервно бегал по вольере, никак не желая переходить в другое по-
мещение, где его можно было бы перекрыть. приехала милиция. Медве-
дя пристрелили. Мальчика в тот же день похоронили.
Вот таким печальным случаем приходится мне заканчивать описа-
ние своих впечатлений от полувекового общения с медведями на воле и
при содержании их в неволе. Я ограничился только тем, что мне самому
пришлось видеть и пережить. но и этого, наверное, вполне достаточно,
чтобы понять всю непредсказуемость медвежьей натуры и вести себя с
этим зверем крайне осторожно и в лесу, и в зоопарке, и где бы то ни
было.
417
Как всё закончилось
В 1999 году, проработав в заповеднике сорок лет, пришлось мне ра-
боту оставить. до этого некоторое время поработал я снова таксидерми-
стом. на усадьбе заповедника строилось огромное здание для нового му-
зея. предполагалось создать музей природы западного Кавказа. Однако
в девяностых годах финансовое положение заповедника оставляло же-
лать много лучшего, и до оформления музейных экспозиций дело не до-
шло. полноценно работать в высокогорье я уже не мог, и поэтому решил
уволиться с работы. но орнитолог – профессия пожизненная, орнитоло-
ги не бывают бывшими. Мы с игорем продолжали собирать материал
по хищным птицам, публиковали совместные работы. Всё складывалось
у нас хорошо, но в сентябре 2006 года случилось непоправимое. игорь
погиб в автомобильной аварии. Весь груз орнитологической работы лёг
на плечи Владимира Михайловича поливанова. Владимир Михайлович
ветеран Великой Отечественной войны, доктор биологических наук,
старейший работник в системе заповедников. десятки лет интенсив-
ных полевых исследований не могли не сказаться на здоровье пожило-
го человека, и в конце 2007 года Владимир Михайлович вынужден был
оставить работу и переехать в Москву к младшей дочери. Вместе с ним,
естественно, уехала и надежда никитична, очень много сделавшая за
тридцать лет для развития научных исследований в заповеднике, на
всём северном Кавказе и для публикации результатов научной работы.
сейчас орнитологические исследования в заповеднике проводит
алексей александрович Караваев – кандидат биологических наук,
опытный фаунист и эколог, проработавший много лет в Туркмении в
Красноводском заповеднике.
Мне очень хотелось вновь побывать в большой Хатипаре, увидеть
токующих тетеревов, вспомнить давно прошедшее время. Желание моё
осуществилось.
Весной 2006 года поднялись мы с игорем на тетеревиные тока в до-
лину большой Хатипары. с тех пор, как я изучал токовое поведение
кавказских тетеревов, прошёл тридцать один год. Много лет после этого
проводил весенние учёты тетеревов, но после ухода на пенсию на тете-
ревиные тока больше не поднимался.
и вот перед глазами снова знакомый склон, где когда-то стояла моя
палатка, а вокруг неё разгорались страсти между ослеплёнными любо-
вью краснобровыми красавцами. Мы сидим под той же сосной, из-под
которой много лет назад наблюдали за белым медведем, проводившим
418
в зарослях рододендрона и на снежниках медовый месяц со своей бурой
подругой. солнце опускается все ниже к гребню хребта. длинные тени
начинают ползти по горному склону, накрывая токовище. слышится
хорошо знакомый свист тетеревиных крыльев, над нашими головами
пролетают два петуха. Через полчаса их собралось тридцать семь. Я
хорошо помню, где стояла моя палатка, где токовали заморыш, спор-
тсмен, прыгунчик. ничего за прошедшие три десятилетия не измени-
лось. Места моих старых знакомых заняли новые петухи. наверное, эти
места по каким-то чисто тетеревиным соображениям удобны для них. В
верхнюю часть токовища прилетает молодой петух. Хозяин ближайшего
участка прогоняет его, заставляет перелететь на другое место. начина-
ется ток. петухи раз за разом взлетают, разворачиваются во время взлёта
на сто восемьдесят градусов, зорко следят за соседями. Мне кажется, что
я никуда не уходил с токовища, что не было трёх десятков лет, пролёг-
ших длинной цепью разных событий между днём сегодняшним и теми
далёкими днями. Как быстро всё меняется в человеческой жизни, и как
всё устойчиво и прочно в природе. Многие тысячи лет течёт большая
Хатипара, многие тысячи лет каждую весну слетаются со всей долины
на открытый горный склон кавказские тетерева, чтобы продлить свой
тетеревиный род, продлить жизнь. Всё может повторяться ещё многие
тысячи лет, если не нарушит это естественное течение жизни человек.
Живёт на Кавказе тетерев, и должен жить дальше.
Часто люди задаются вопросом: в чём заключается счастье? навер-
ное, понятий о счастье столько, сколько людей живёт на земле. Всё, о чём
я написал в своих воспоминаниях, составило счастье моей жизни. Мне
посчастливилось прикоснуться к тайнам природы и чуть-чуть заглянуть
за завесу, скрывающую их. у меня были и есть хорошие, верные друзья.
у меня есть моя Татьяна Васильевна, а у нас с ней – пять детей и десять
внуков. есть Тебердинский государственный биосферный заповедник,
в котором берегут и изучают всё живое. неправильно назвал я заключи-
тельную главу своих воспоминаний. ничего не закончилось, и никогда
не закончится. Кавказских тетеревов, бородачей, белоголовых сипов и
чёрных грифов, туров, серн, медведей увидят наши внуки, правнуки и
ещё многие будущие поколения. Жизнь продолжается.
https://www.rbcu.ru/
*****************
Материалы из Сети подготовил Вл.Назаров
Нефтеюганск
16 августа 2025 года.
Что-то грозное и могучее заключено
© Copyright: Влад Лесной, 2025
Свидетельство о публикации №225081600064
Свидетельство о публикации №225081600064
Рецензии