Нарния

Когда город засыпает, утомлённый дневной суетой, для меня наступает особое время. Я выхожу на балкон своей многоэтажной башни, что глядит на сонное царство. Внизу — россыпь огней, похожих на остывающие угли в гигантском камине. Машины редкими светлячками проносятся по тёмным артериям улиц. Мир затихает.

И я начинаю свой дозор. Я не смотрю на город в целом. Я выбираю любое, попавшее взгляду окно в доме напротив. Одно светящееся окошко в этой тёмной громаде. И я наблюдаю. Не из какого-то любопытства, нет. Я не пытаюсь разглядеть людей или подробности их быта. Мне это не нужно. Я лишь смотрю на этот маленький квадрат света.

Я становлюсь его хранителем. Я придумываю ему историю. Вот горит свет — значит, там студент, возможно, перебирает книги, готовясь перед экзаменом. А вот свет мигнул и погас в другом окне — юная дева, наплакавшись о неверном возлюбленном, наконец уснула. А вот тот, на верхнем этаже, горит ровным, спокойным светом до самого утра — там, наверно, художник пишет свой главный шедевр, или учёный не может оторваться от своих мыслей и идей.

Эти безмолвные истории, рождённые из точки света, уносят меня прочь от моих собственных дум. Я не участник, я — лишь бесплотный дух, ночной наблюдатель, летописец чужих судеб, которых никогда не узнаю. Я — хранитель их покоя. И пока я слежу за своим окном, я забываю о себе. Мои тревоги кажутся мелкими и ничтожными в сравнении с этой огромной, спящей жизнью. И когда первые лучи зари гасят мой огонек, я чувствую странное умиротворение. Я выполнил свой долг. Я спрятался в чужой ночи, чтобы найти дорогу к собственному утру.

Автор: © Владислав Байбаков
11 августа 2025 год