Сохранение

Пролог 
Темные воды Балтийского моря скрывали его десятилетиями. Корабль лежал на дне, словно застывший во времени, обросший ракушками и тиной. Его имя стерлось из истории, но не из памяти тех, кто знал правду. 
Когда водолазы нашли судно, они не ожидали, что внутри будет оно. 
То, что изменит всё. 

Глава 1 
Санкт-Петербург, наши дни 
Артем Волков, историк-архивист, получил странный звонок посреди ночи. 
— Вы должны это увидеть, — голос в трубке звучал напряженно. 
Через три часа он стоял в полуразрушенном ангаре на окраине города, глядя на ржавый сейф, извлеченный со дна моря. Внутри лежала папка с грифом "СЕКРЕТНО. НЕ ПОДЛЕЖИТ РАЗГЛАШЕНИЮ. 1945". 
Первый документ был написан от руки: 
"Если это читаете, значит, проект «Сохранение» провалился. Они идут за нами. Уничтожьте всё..." 
Артем почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он даже не подозревал, что эта находка втянет его в смертельную игру, где правда стоит жизни. 

Глава 2 
Тень прошлого 
1945 год. Советский Союз празднует победу, но в тени триумфа скрывается другая война — война за тайны Третьего рейха. Спецгруппа НКВД под кодовым названием "Сохранение" отправляется в Германию с одной целью: найти и закрыть то, что нацисты пытались вывезти в последние дни войны. 
Но то, что они обнаружили в секретной лаборатории под Берлином, не должно было попасть ни в чьи руки. 
Ни тогда. Ни сейчас. 

Глава 3 
Охота началась 
Артему не верилось, что старые документы могут кого-то заинтересовать, пока в его квартиру не ворвались неизвестные. Они не спрашивали, не угрожали — просто стреляли. 
Бежал он чудом. 
Теперь у него было только два варианта: спрятаться или докопаться до истины. 
Но правда, как оказалось, была опаснее пули. 

Глава 4 
Ключ к разгадке 
Спрятанные страницы дневника одного из участников "Сохранения" вели его в маленький городок под Архангельском. Там, в заброшенной церкви, хранилось то самое — устройство, которое нацисты называли "Die Bewahrung" ("Сохранение"). 
Но что оно делало? 
И почему за ним до сих пор охотятся? 

Глава 5 
Последнее предупреждение 
— Ты не понимаешь, во что ввязался, — шепнула женщина, встретившая его в темном переулке. — Это не просто архив. Это оружие. Оружие, которое может стереть память целых народов. 
Артем хотел рассмеяться, но ее глаза говорили: она не шутит. 
И тогда он осознал: если он не остановит это, история перепишется заново. 

Эпилог 
Где-то в глубине сибирских лесов догорал костер. Рядом лежала папка с документами. 
Артем смотрел на пламя, сжигающее правду. 
Иногда чтобы сохранить мир, нужно уничтожить знание.
Но он уже знал слишком много. 
И они шли за ним. 

Сохранение. Книга вторая: Память огня
Пролог 
Он бежал. 
Лес вокруг был густой, непроглядный, будто сама тайга пыталась скрыть его от преследователей. Но они шли по пятам. Артем слышал их шаги, тяжелое дыхание, лай собак. 
В кармане жгло — маленький металлический диск, украденный из той самой церкви. На нем были выгравированы три буквы: "D.B." 
Die Bewahrung. 
Последнее наследие нацистского безумия. Последний ключ. 
И за ним готовы убить. 

Глава 1 
Бегство 
Архангельск встретил его ледяным дождем. 
Артем знал, что у него есть не больше суток, прежде чем его найдут. Он должен был понять, что делать с диском. Но как? Кому можно доверять? 
Единственная зацепка — имя, мельком упомянутое в дневнике: "Ларионов". 
Старый ученый, один из немых свидетелей проекта. Если он еще жив… 

Глава 2 
Ларионов 
Дом №14 по улице Гагарина. Развалюха с покосившимися ставнями. 

— Вы кто? — старик в дверях щурился, будто пытался разглядеть в Артеме призрака. 
— Меня прислали… из прошлого. 
Тишина. 
Потом Ларионов резко втянул воздух и прошептал: 
— Так значит, они нашли "Сохранение"? 

Глава 3 
Истинная цель 
Ларионов показал ему записи. 
1945 год. Нацистские ученые создали не просто оружие. Они нашли способ стирать память. Не у человека — у целых городов. 
— Вы видели, что было в Челябинске-40? — старик трясущимися руками налил самогон. — Целый район забыл, кто они. Начали говорить на каком-то странном языке… 
Артем похолодел. 
— И что, это… работает? 
Ларионов устало кивнул. 
— Они его усовершенствовали. Теперь можно стереть не память — историю. Целые народы забудут, кто они. Или поверят в то, что им скажут. 

Глава 4 
Тени настоящего 
Они пришли ночью. 
Черные внедорожники без номеров. Люди в масках. 
Ларионов успел сунуть Артему координаты перед тем, как его скрутили. 
— Беги! Найди её! — прохрипел он. 
Артем выпрыгнул в окно, услышав за спиной выстрел. 
Теперь у него не было выбора. 
Он должен был найти Елену Соколову — единственную, кто знал, где спрятана машина "Сохранение". 

Глава 5 
Елена 
Она жила в глухой деревне под Вологдой. Бывшая сотрудница архивов ФСБ, исчезнувшая десять лет назад. 
Когда Артем вломился в ее дом, она встретила его обрезом. 
— Кто ты? — ее глаза горели яростью и страхом. 
— Меня прислал Ларионов. 
Она опустила ружье, но не расслабилась. 
— Значит, началось. 

Глава 6 
Тайник 
Координаты вели в Карелию. В старый бункер, построенный еще в 50-х. 
— Там лежит не только машина, — сказала Елена. — Там лежат они.
— Кто? 
— Те, кого стерли. 
Артем не понимал. Пока не увидел. 

Глава 7 
Пробуждение 
Бункер был огромным. Вдоль стен стояли капсулы. 
Как криокамеры. 
В них — люди. 
Сотни. 
— Это… 
— Испытуемые, — прошептала Елена. — Те, кто прошел через "Сохранение". Они забыли всё. Даже свои имена. 
Один из мониторов вдруг ожил. На экране мелькнула дата: 
"АКТИВАЦИЯ: 24.06.2025" 
— О нет… — Елена побледнела. — Они запускают его снова. 

Глава 8 
Гонка 
— Кто они? — кричал Артем, пока они мчались по трассе к Петрозаводску. 
— Группа "Палимпсест". Люди, которые верят, что историю нужно исправлять. 
— Зачем?! 
— Чтобы создать новый мир. Без ошибок. Без войн. Без… нас. 
В этот момент в их машину врезался грузовик. 

Глава 9 
Последний выбор
Артем очнулся в подвале. 
Перед ним стоял человек в черном. 
— Вы могли бы стать частью чего-то великого, — сказал он. — Новый мир нуждается в таких, как вы. 
На столе перед ними лежал диск. 
D.B.
— Что он делает? — хрипел Артем. 
— То, что должно было случиться давно. Стирание ошибок.
Человек нажал кнопку. 
Экран замигал: 
"ЗАПУСК: 3… 2… 1…" 
Артем закрыл глаза. 
И вспомнил. 

Эпилог 
Утро. 
Артем шел по пустынному городу. 
Люди вокруг смотрели на него пустыми глазами. 
Никто не знал, кто он. 
Никто не помнил, что было вчера. 
Только в кармане жгло — маленький кусочек металла. 
D.B. 
Die Bewahrung. 
Сохранение. 
Но что сохранять, если мир уже забыл? 

Сохранение. Книга третья: Пробуждение теней 
Пролог 
Город спал. 
Но это был не обычный сон — это было забвение. 
Артем шагал по безлюдным улицам, всматриваясь в лица редких прохожих. Пустые глаза, разорванные воспоминания. Они не знали, кто они. Не помнили вчерашнего дня. 
Машина "Сохранение" сработала. 
Но почему он все еще помнил? 
В кармане диск D.B. обжигал пальцы, словно пытаясь что-то сказать. 

Глава 1 
Последний, кто помнит 
Его нашли возле старой библиотеки. 
— Ты… ты не заражен, — хриплый голос принадлежал худому мужчине в рваном плаще. Его глаза бегали по сторонам, словно он ждал удара из темноты. 
— Заражен? — Артем сжал кулаки. 
— Забытием. Они называют это "Очищением". Но некоторые… сопротивляются. 
Мужчина резко схватил его за руку. 
— Если помнишь — значит, ты нужен им.
— Кому?! 
В ответ — лишь шепот: 
— Иди за мной, если хочешь увидеть проснувшихся. 

Глава 2 
Подполье
Лаз в канализацию. Лабиринт тоннелей. И наконец — они. 
Десятки людей, спрятавшихся под землей. Их называли "Непокорные". 
— Мы не забыли, — сказала девушка с шрамом на щеке. — Потому что не были в городе, когда оно случилось.
— Что "оно"? 
— Импульс. Машина посылает волну. Стирает память. Но работает не на всех… 
Она посмотрела на диск в его руках. 
— Ты носишь ключ. Значит, ты можешь остановить это. 

Глава 3 
Правда о D.B. 
Диск оказался не просто частью машины. 
Это был протокол отмены. 
— Нацисты боялись, что их творение выйдет из-под контроля, — объяснял старик по имени Глеб, бывший инженер секретного института. — Поэтому создали аварийный останов. Но "Палимпсест" этого не знал. 
— Как его активировать? 
— Нужно вставить в главный терминал. Но он в их штабе. 
Артем медленно кивнул. 
— Значит, мне нужно туда пробраться. 
В углу комнаты вдруг засмеялись. 
— Один? Ты сдохнешь в первые пять минут. 
Голос принадлежал высокому парню с пистолетом за поясом. 
— Если хочешь выжить — тебе понадобится наша помощь. 

Глава 4 
План 
Штаб "Палимпсеста" находился в бывшем здании ФСБ. 
— Они охраняют его днем и ночью, — говорила девушка с шрамом (ее звали Катя). — Но у нас есть способ отвлечь их. 
— Какой? 
— Мы ударим по трансформатору. Город погрузится во тьму. У тебя будет десять минут. 
Артем посмотрел на диск. 
— А если не успею? 
— Тогда "Палимпсест" запустит вторую волну. И даже мы… забудем.

Глава 5 
Тьма 
Удар был точен. 
Город погрузился во мрак. Крики. Сирены. 
Артем пробирался по черному коридору, цепляясь за стены. 
5 минут. 
Охранники метались с фонарями. 
3 минуты. 
Он нашел комнату с терминалом. 
1 минута. 
Диск вошел в паз с тихим щелчком. 
Экран вспыхнул: 
"ОТМЕНА. ДА/НЕТ" 
Артем нажал "ДА". 
И в этот момент дверь за его спиной распахнулась. 

Глава 6 
Лицо врага 
Человек в черном. 
Тот самый, что запустил машину. 
— Ты думал, это будет так просто? — его голос звучал почти с сожалением. 
Пистолет нацелился в лоб. 
Артем зажмурился. 
Выстрел. 
Но боль не пришла. 
Вместо нее — вопль. 
Он открыл глаза. 
Человек в черном корчился на полу, хватая себя за голову. 
— Что… что со мной?! 
Катя стояла в дверях с дымящимся стволом. 
— Он вспомнил. 

Глава 7 
Возвращение 
Волна пошла обратно. 
По всему городу люди просыпались. 
Кто-то плакал. Кто-то кричал. Кто-то не мог поверить, что забыл собственных детей. 
Машина "Сохранение" была уничтожена. 
Но Артем знал — это не конец. 
Где-то еще оставались другие терминалы. 
Другие диски. 
И другие, кто захочет переписать историю. 

Эпилог 
Они стояли на крыше, глядя на оживающий город. 
— Что теперь? — спросила Катя. 
Артем достал из кармана новый диск. 
Тот, что он нашел в терминале. 
На нем горела надпись: 
"BERLIN. 1945" 
— Теперь мы ищем.

Сохранение. Книга четвёртая: Берлинский ключ 
Пролог. Берлин, 1945 год 
Последние дни войны. Грохот артиллерии, рушащиеся здания. Группа эсэсовцев в панике загружает ящики в грузовик. Среди них — высокий офицер в очках, сжимающий в руках металлический футляр. 
"Если это попадёт к русским или американцам — всё потеряно. Передайте только Главному Архивариусу." 
Выстрел в потолок. Приказ не обсуждается. 
Грузовик уезжает в ночь. 

А через час в бункер врываются солдаты Красной Армии. 
Но футляра там уже нет. 

Глава 1. Тень Архивариуса 
Москва, наши дни 
Артем развернул диск на ладони. Надпись "BERLIN. 1945" мерцала тусклым серебром. 
— Кто такой Главный Архивариус? — спросил он у Кати. 
Та молча достала из рюкзака потрёпанную папку. 
— Единственное упоминание — вот здесь. Доклад НКВД, 1946 год. "Лидер секретного ордена Хранителей Памяти". Больше ничего.
— Орден? — Артем поднял бровь. 
— Да. И если верить этому… — Катя ткнула пальцем в строку, — они существуют до сих пор.
За окном хлопнула дверь. Оба вздрогнули. 
Кто-то знал, что они здесь. 

Глава 2. Охота на охотников 
Погоня началась неожиданно. 
Чёрный Mercedes преследовал их по узким переулкам, пока Катя не свернула в арку старого завода. 
— Откуда они нас нашли?! 
— Диск, — хрипел Артем, сжимая его в кулаке. — Он передатчик. 
Выбрасывать было поздно. 
Решение пришло мгновенно. 
— Дай мне телефон, — сказал он. 
Через пять минут в сеть ушло зашифрованное сообщение: 
"Я знаю, где Фон Ланс. Встреча — завтра. Только вы и я." 
Катя остолбенела: 
— Ты сошёл с ума? Это же… 
— Единственный способ выйти на Архивариуса. 

Глава 3. Ловушка
Берлин. Заброшенная станция метро 
Они ждали его в темноте. 
Трое. В чёрных плащах. Старший — с тростью, на набалдашнике которой красовалась эмблема: книга и меч. 
— Где фрау Ланс? — голос звучал, как скрип пергамента. 
Артем шагнул вперёд: 
— Мертва. Как и ваш орден. Остались только крысы. 
Трое переглянулись. 
— Ты носишь ключ. Где остальные? 
— Сначала скажите — зачем вам Сохранение? 
Удар трости по полу. 
Из теней вышли ещё десять человек. 
Ловушка сработала. Но не так, как планировалось. 

Глава 4. Игра в правду 
Их связали и потащили вглубь тоннеля. 
Комната с арочным потолком. На стене — карта мира с отметками: 
Вашингтон. Пекин. Лондон. Москва. 
— Вы хотели знать цель? — старший снял перчатки. — Не стирание. Контроль. Кто владеет памятью — владеет будущим. 
На столе второй диск. 
Артем узнал гравировку: W. 1953". 
— Что вы сделали в 53-м?! 
Старик улыбнулся: 
— Спросите у ваших американских друзей. Они тоже ищут нас. Но ключ теперь у вас. 
Дверь распахнулась. 
Вошедший шепнул что-то на ухо старшему. 
Тот побледнел: 
— Вы привели их сюда?! 
Где-то в темноте раздались выстрелы. 

Глава 5. Чужой среди своих 
— ЦРУ. На землю! 
Агенты в бронежилетах заполонили комнату. 
Катя крикнула: 
— Артем! Дай мне диск!
Он не успел среагировать. 
Удар в спину. 
Катя выхватила BERLIN. 1945 и бросилась к американцам. 
— Договор исполнен, — холодно сказала она. — Теперь ваша очередь. 
Старший из Хранителей засмеялся: 
— Предательство. Как по учебнику. 
Артёма скрутили. 
Последнее, что он увидел — Катя, уходящую в темноту с чужими. 

Эпилог. Игра началась 
Неизвестная локация. 72 часа спустя 
Очнулся в камере. 
Напротив — зеркало Гезелла. 
За ним она. 
В белом халате. С диском в руках. 
— Прости, — беззвучно шевельнула губами. — Это больше чем ты думаешь. 
Дверь открылась. 
Вошедший американец улыбнулся: 
— Мистер Волков? Мы ждали вас с 1945 года. 
На стене за ним висел третий терминал. 
С горящей надписью: 
"GLOBAL RESET. CODE: 7-4-1" 

Сохранение. Книга шестая: Исчезнувшая война 
Пролог. Альтернативное настоящее 
Москва, Кремль
Над городом развевался незнакомый флаг – красный, с золотыми звёздами и синей полосой у древка. 
Артём сжимал телефон, глядя на новостную ленту: 
"Советско-американский космический проект "Союз-Аполлон-2" стартует в следующем месяце"
"Генеральный секретарь ООН поздравляет СССР и США с 50-летием мирного сотрудничества" 
Холодная война не просто закончилась. 
Её никогда не было. 

Глава 1. Новый старый мир 
Первое, что он проверил – исторические сайты. 
- 1962 год – Карибский кризис разрешён за 24 часа. Кеннеди и Хрущёв подписали договор на борту крейсера. 
- 1979 год – Совместная советско-американская миссия в Афганистане против террористов. 
- 1991 год – СССР не распался. Проведена "Демократическая реформация". 
Но самое пугающее: 
- Никто не помнил ядерных арсеналов. 
Катя ответила на третий звонок: 
— Ты видишь, что они сделали? – её голос дрожал. – Они не просто стёрли конфликт. Они переписали технологический прогресс. Без гонки вооружений здесь нет интернета, который мы знаем. Нет современных процессоров. Нет даже нормальных смартфонов! 
За окном проехал ретро-футуристичный автомобиль, похожий на концепт 70-х. 
— Где ты? – спросил Артём. 
— В Зоне 51. Здесь должен быть архив... 
Щелчок. Связь прервалась. 

Глава 2. Архивариус 
Старик нашёл его сам. 
Он пришёл ночью, в плаще цвета хаки – не тот, что с тростью. Другой. 
— Вы активировали протокол "Откат", – прошептал он. – Это ошибка. Машина не стирает память. Она подменяет её.
На столе он разложил три фотографии: 
1. 1945 – Ялтинская конференция. Рузвельт, Сталин и... третий человек. 
2. 1963 – Кеннеди живёт после покушения. Рядом – та же тень. 
3. 1991 – Подписание нового союзного договора. И снова он. 
— Кто это? 
— Архивариус. Тот, кто дергает за ниточки. Но теперь... – старик кашлянул, – ...теперь он застрял в этой версии реальности. Как и мы. 
Выстрел за окном. 
Старик рухнул, обливаясь кровью. 
В дверях стоял Марк – но в советской военной форме. 
— Товарищ Волков? С вами хочет поговорить Генеральный секретарь. 

Глава 3. Встреча на Лубянке 
Кабинет поражал ретро-футуром: голографические карты, но с ламповыми экранами. 
За столом – немолодой, но крепкий мужчина. 
— Михаил Сергеевич Горбачёв, – представился он. 
Артём остолбенел. 
— Вы... должны были умереть в 91-м. 
— В другой реальности – да. Здесь я объединил две системы. 
Горбачёв (если это был он) достал четвёртый диск: 
"M. 1985" 
— Это моя версия. С её помощью мы создали стабильный мир. Но теперь... – он вздохнул, – ...Орден хочет стереть даже это. 
Сирены. 
На экранах – атака на Кремль. 
— Кто?! 
— Ваши американские друзья, – усмехнулся Горбачёв. – Вернее, те, кто помнит старый мир. 

Глава 4. Война воспоминаний 
Улицы Москвы полыхали. 
Советские солдаты стреляли в американских – но их форма была гибридной, словно из фантастического фильма. 
Катя нашла его у метро "Охотный ряд": 
— Они просыпаются! Люди начинают вспоминать две реальности сразу! 
— Что происходит?! 
— Машина дала сбой. Когда ты нажал "Отмена", она не вернула старый мир – она смешала оба! 
В небе разорвался истребитель странного дизайна. 
Где-то в этом хаосе был Архивариус. 
И пятый диск. 

Эпилог. Тень над Кремлём 
Крыша здания СЭВ
Артём стоял над горящим городом. 
В руках – все четыре диска: 
- BERLIN. 1945 
- W. 1953 
- B. 1989 
- M. 1985 
Но пятого – того, что был у Архивариуса – не хватало. 
Катя прислала последнее сообщение: 
"Он называется "R. 1991". Найди его – или этот мир разорвёт на части."
Где-то внизу, в пламени, кто-то смеялся.   

Сохранение. Книга седьмая: Игра Архивариуса 
Пролог. Москва, 1991 год 
19 августа. 06:17 утра 
Человек в сером плаще стоял у окна гостиницы «Москва», наблюдая, как танки въезжают на площадь. 
— Они начали, — прошептал он в радиопередатчик. 
— Значит, план в действии? — спросил голос в трубке. 
— Да. Через три дня СССР не станет. А мы получим ключ к новому миру. 
Он достал из кармана диск и провёл пальцем по гравировке: 
"R. 1991" 
— Последний фрагмент мозаики. 
За окном прогремел первый выстрел. 

Глава 1. Две правды 
Москва. Альтернативное настоящее 
Город разрывался на части. 
В одних районах люди помнили Советский Союз, в других — новую реальность. Улицы менялись на глазах: то старые хрущёвки, то стеклянные небоскрёбы 2020-х. 
Артём бежал по Кузнецкому Мосту, сжимая в руке четыре диска. 
— Где искать "R. 1991"? — крикнул он Кате, которая шла следом. 
— Там, где всё началось, — ответила она. — В Белом доме. Только теперь он не Белый. Он... 
Они свернули за угол — и увидели. 
Здание парламента. Но не разрушенное в 1993-м, а целое. Надпись на фронтоне: 
"Верховный Совет Союзных Республик" 
— Здесь, — сказала Катя. — Здесь Архивариус спрятал его. 

Глава 2. Лицо без прошлого 
Подземный архив Верховного Совета
Лифт опустился на минус восьмой этаж. 
Комната напоминала лабораторию: старые компьютеры, карты мира с пометками, пятый терминал — больше и сложнее предыдущих. 
И он. 
Человек в сером. 
— Архивариус, — прошептал Артём. 
Тот обернулся. 
Лица не было. 
Точнее, оно менялось каждую секунду: то молодое, то старое, то мужское, то женское. 
— Вы опоздали, — сказал он. Голос звучал, как наложение десятков людей. — Я уже начал финальную перезапись. 
На экране терминала мигало: 
"АКТИВАЦИЯ: R. 1991 ; GLOBAL RESET" 
Катя шагнула вперёд: 
— Ты не можешь просто стереть историю! 
Архивариус усмехнулся (если это можно было назвать усмешкой): 
— Я не стираю. Я исправляю. Раз за разом. Но люди всё равно портят всё. 

Глава 3. Кто он? 
Артём вставил первые четыре диска в терминал. 
Экран взорвался калейдоскопом образов: 
- 1945 год. Архивариус в Ялте, шепчет что-то Сталину. 
- 1963 год. Он в Далласе, отводит ствол винтовки на полсантиметра в сторону. 
- 1991 год. Он врывается в кабинет Горбачёва с пистолетом. 
— Ты... ты вмешивался во все ключевые моменты! 
— Конечно. Я — корректор, — ответил Архивариус. — Я создаю историю. Но в этот раз... 
Он посмотрел на пятый диск. 
— ...я устал. 
R. 1991 — это не дата. 
Это Reset. 
Полный сброс. 

Глава 4. Выбор 
Терминал ожил. 
— Что он делает?! — закричала Катя. 
— Он стирает сам принцип истории, — сказал Архивариус. — Больше не будет войн. Не будет революций. Только... порядок. 
Артём посмотрел на экран: 
"ЗАГРУЗКА НОВОЙ ПАРАДИГМЫ: 87%" 
Осталось 10 секунд. 
Катя схватила его за руку: 
— Решай! Перезаписать или уничтожить?! 
Архивариус смеялся — если это был смех. 
— Выбор? Ха. Вы уже проиграли.
Артём взял пистолет. 
Выстрел. 
Не в Архивариуса. 
В терминал. 

Эпилог. Мир после 
Москва. Наши дни 
Артём очнулся в своей квартире. 
Телевизор показывал новости: 
— Сегодня исполняется 30 лет со дня провала путча 1991 года... 
Он вспомнил всё. 
Холодная война была. СССР распался. 
Но что-то изменилось. 
На столе лежал один диск. 
"R. 1991" 
На обороте — новая гравировка: 
"Спасибо. Но я ещё вернусь." 
За окном пролетел чёрный вертолёт. 

Сохранение. Книга восьмая: Последний Хранитель 
Пролог. Берлин, 1945 год 
Бункер под Рейхсканцелярией 
Человек в чёрном кожаном плаще поднял фонарь, освещая лицо умирающего нацистского офицера. 
— Где "Die Bewahrung"? 
Офицер хрипел, сжимая рану на животе: 
— Вы... не из НКВД... 
— Нет, — человек наклонился ближе. — Я из будущего. 
Его глаза мерцали, словно в них отражались все возможные времена сразу. 
Офицер успел прошептать три слова перед смертью: 
— Архивариус... это... ты... 

Глава 1. След в истории 
Москва. Наши дни 
Артём сидел в архиве, листая старые фотографии. 
На всех ключевых кадрах XX века был один и тот же человек: 
- 1917 год. Зимний дворец. В толпе — высокая фигура в чёрном. 
- 1945 год. Подписание капитуляции. Тот же силуэт за спиной Жукова. 
- 1961 год. Полет Гагарина. Кто-то стоит в тени ракеты. 
Но самое странное — фото 1894 года. 
Царская семья. И он — в современном плаще. 
— Он не просто вмешивался, — прошептал Артём. — Он существовал всегда. 
Дверь распахнулась. 
В проёме стояла Катя — но совершенно другая. 
Одетая в стиле конца XIX века. 
— Мы должны поговорить, — сказала она. — Пока он не вернулся. 

Глава 2. Машина времени 
Заброшенная лаборатория где-то под Москвой 
Катя вела его по коридорам, освещённым синими лампами. 
— Ты не спросила, как я нашёл это место, — насторожился Артём. 
— Потому что знала, — ответила она. — Я ждала тебя. Сто двадцать лет. 
В центре комнаты стояла капсула — точь-в-точь как в бункере "Сохранения", но древняя, с медными шестернями. 
— Это не машина памяти, — сказала Катя. — Это хронопереходник. Первая версия. 
Она провела рукой по панели: 
— Архивариус — первый испытатель. Он застрял в петле, прыгая между эпохами. Его сознание расслаивается. Он больше не человек — это болезнь времени. 
Артём посмотрел на диск "R. 1991": 
— Значит, это... 
— Координаты его первого прыжка. 

Глава 3. Истоки 
Петербург. 1894 год 
Белый свет. 
Артём открыл глаза в карете, запряжённой лошадьми. 
Перед ним сидела Катя — точнее, женщина, похожая на неё. 
— Добро пожаловать в настоящее начало, — сказала она. — Сегодня он впервые использует машину.
Где-то впереди гремел взрыв. 
Они выбежали на набережную — как раз вовремя, чтобы увидеть: 
Молодой человек (его лицо ещё не «плыло») вбегает в горящий особняк. 
— Это он, — прошептала женщина. — Сергей Лавров. Мой муж. 
Артём остолбенел: 
— Ты... 
— Елизавета Лаврова. Та самая первая Катя. 

Глава 4. Последний шанс 
Особняк горел. 
Внутри, среди руин первой машины времени, стоял Сергей — будущий Архивариус. 
— Останови его! — крикнула Елизавета. — Если он прыгнет — петля замкнётся! 
Артём бросился вперёд — но было поздно. 
Сергей нажал кнопку. 
Вспышка. 
И... 
Ничего. 
Машина не сработала. 
— Что... — Сергей потряс аппарат. — Почему?! 
Артём понял. 
Он достал диск "R. 1991" — и разбил его об пол. 
— Потому что этого теперь не будет, — сказал он. 
Мир побелел. 

Эпилог. Настоящее настоящее

Артём открыл глаза. 
Обычная московская квартира. 
По телевизору шли обычные новости. 
Никаких аномалий. 
На столе лежала единственная вещь из всего кошмара: 
Старая фотография. 
1894 год. Молодая пара — Сергей и Елизавета Лавровы. 
На обороте надпись: 
"Спасибо. Теперь мы свободны." 
За окном зазвонил телефон. 
Незнакомый номер. 
— Привет, — сказал женский голос. — Это Катя. Ты не против кофе?    

Эпилог через 10 лет 
В тихом переулке старого Петербурга стоит особняк. 
На табличке: 
"Музей истории науки. Основатели: С. и Е. Лавровы" 
Экскурсовод рассказывает школьникам: 
— Эти чертежи — первые проекты квантовых компьютеров. Их создали в 1890-х! 
Дети смеются: 
— Не может быть! 
Где-то в толпе улыбается пожилая пара. 
Они помнят всё. 
Но теперь — это просто история.