Сторож бездны

В тишине августовской ночи дом стоял, будто забытый всем миром. Его окна, едва приоткрытые, словно подглядывали за тем, что творится снаружи. Лунный свет мягко касался стен, напоминая о серебре, тонко рассыпанном по каждому углу. Он не входил — скорее, скользил по поверхности, как художник, осторожно водящий кистью по холсту, боясь испортить замысел.
Дом дремал. В нём не было ни звука, кроме дыхания старых половиц, которые всё ещё помнили шаги прежних лет. Луна осветила подоконник, расставила тени, как шахматные фигуры, но не смогла заглянуть дальше. Всё, что пряталось внутри, оставалось в тени.
Он стоял у окна — тот, кто знал. Кто хранил тишину, как хранят рану. Ни луна, ни ветер, ни даже собственное отражение в стекле не могли достичь той глубины, что скрывал он в себе. Это была бездна, куда никто не заглядывал, и он не звал. Ему хватало того, что он — единственный свидетель её тишины.
Луна плыла дальше, дом снова погрузился в полумрак. Но он всё стоял у окна, будто страж между серебром и темнотой.