Неожиданное прощание с Анатолием Черняковым

С опазданием узнал, что в июне не стало Анатолия Аркадьевича Чернякова (1940-2025). Работал у компьютeра, решил немного полежать и ушел навсегда. Своей жизнью он заслужил такую смерть...
Он многие годы был редактором социологической литературы. Умным, жестким, ироничным. Я «продавить» его не мог. Мы работали дистанционно, я – в Америке, Толя – в Москве. Иногда мои тексты от меня к нему и обратно ходили по три-четыре раза.


Мое сотрудничество с Анатолием Черняковым, со временем переросшее в дружбу, началось летом 2009 года. Тогда я заканчивал анализ наблюдений за ходом первой избирательной кампании Барака Обамы, которую проводил при информационной поддержке Фонда «Общественное мнение» (ФОМ). Пришло время, и я написал директору по исследованиям в ФОМе Е.С. Петренко, что пора думать и о подготовке книги. 8 июня я получил от нее обнадеживающее письмо: «Боря! Все!!! Получила добро Ослона [А.А.Ослон – директор ФОМ] на редактирование твоей рукописи. <…> Вступай в рабочий контакт с Анатолием Черняковым. Он – ЛУЧШИЙ редактор в сегодняшней России».
Я так и сделал, и началась радостная и мучительная работа с редактором над текстами. Опущу многое, но наконец 3 апреля 2010 года пришел долгожданный мейл от Чернякова. Он начинался словами из старого еврейского анекдота: «...Вы будете смеяться, но мы закончили работу над текстом». Книга получилась весьма объемной: 640 книжных страниц (как выяснилось позже), 877 сносок.
Прошло еще несколько месяцев, и 3 декабря 2010 года Елена Петренко (в который раз!) сообщает радостную весть: «УРА!УРА!УРА! Вчера была на книжной ярмарке Н-Ф <Нон Фикшн>. А там у стойки издательства «ЕВРОПА» на столбе – огромнейший плакат с ТВОИМ ОБАМОЙ! А на прилавке – толстенный «твой Обама» в суперобложке! Поз-драв-ля-ю!!!». Это была книга «Явление Барака Обамы».


Вскоре наступил 2011 год, и на дальних подступах ко второй избирательной кампании президента Обамы я начал новый электоральный мониторинг. Внутри портала ФОМа был сооружен сайт «Президентские выборы в США 2012 года». В процессе моего отслеживания предвыборной борьбы Барака Обамы и Митта Ромни за Белый дом сложился незримый коллектив: я писал посты, Анатолий Черняков их редактировал, и затем все размещалось на этом сайте. Накопилось большое количество статей, и после завершения выборов мы с Черняковым подготовили к печати рукопись второй книги, об издании которой существовала предварительная договоренность. Но – не судьба. Большой и маленький миры изменились, и книга не увидела свет.
А наше общение с Анатолием продолжалось...


Прощай, Толя.