Райское место

Здесь  рано ложатся  спать  и  не  любят  чужих.  Здесь  пристальный  взгляд  исподлобья,  как  удар  ножа  из  подворотни,  а  по  ночам  тоскливый  вой  собак  выматывает  душу.  По  утрам  туман,  похожий  на  облако  иприта,  сползает  с  гор,  пожирая  всё  на  своем  пути.  И  куда  бы  не  пошёл,  ветер  дует  только  в  спину,  а  если  дождь,  то  на  неделю.  Здесь  молодые  умирают  от  водки,  а  старики  от  одиночества.

Сегодня  автобуса  не  будет - река  вышла  из  берегов,  затопив  единственную  дорогу  в  райцентр.  Посёлок  с  трехтысячным  населением  отрезан  от  мира.  Говорят,  что  раньше  сюда  летали  самолёты - труженики-кукурузники,  похожие  на  стрекоз.  Но  это  было  раньше,  а  теперь,  по  заросшим  бурьяном  бетонным  плитам  бывшего  аэродрома,  уныло  бродят  тощие  коровы.  Приезжал  из  области  гладкий  чиновник  с  бегающими  глазами,  долго  рассказывал  о  "перспективах  развития  посёлка".  Его  выслушали  и  разошлись,  не  поверив  ни  одному  слову.  Прошли  годы,  но  ничего  не  изменилось.

Местная  трёхэтажная  больница,  построенная  в  пятидесятые  годы  прошлого  века,  больше  похоже  на  казарму  или   тюрьму.  Стены  в  палатах  давно  уже  съедены  грибком, а  через  прохудившуюся  крышу  по  ночам  видны звёзды.  Районное  начальство,  приезжающее   раз  в  полгода,  бродит  по  больничным  коридорам,  цокает  языками,  задумчиво  хмурит  брови,  но  денег  на  ремонт  не  даёт.  И,  запрыгнув  в  сверкающий  на  солнце  серебристый    джип,  стремительно  исчезает  до  следующего  раза.

   Здесь  давно  поселилась  безысходность  и  даже  у  детей  глаза  стариков. Здесь  свадьбы  заканчиваются  слезами,  а  похороны  безудержным  весельем.  Сегодняшний  день  похож  на  вчерашний,  а  завтрашний  будет  таким  же,  как   сегодняшний.   Кругом  тайга,  но  её   не  замечают.  В  озёрах  полно  рыбы,  но    её  не  ловят.  Здесь  нет  работы,  но  никто  не  уезжает.  Говорят,  что  это  райское  место - лес,  озёра  и  чистый  воздух.  Но  почему  тогда   здесь  так  душно?