Указатель Денди. Новая реальность. Часть 1

  В девяностые годы двадцатого века наша огромная страна на радость всему "цивилизованному" миру наконец заиграла, да так больно, что рассыпалась на одну большую страну и десяток крохотных "братских" анклавов. Заиграли, значит, и растерялись, потому что играть толком не умели, - всё как-то работать привыкли. Тут-то и показала себя дружба народов во всей красе: наши американские братья, от которых нас защи... бессовестно скрывал "железный занавес", похлопотали, нашли в нашем обществе "прогрессивных" людей вроде Сергея Супонева или Андрея Чеглакова и через их посредство на почти русском языке доблестно принялись нас обучать!
  Вот журнал "Денди - новая реальность" издательства "Видео-асс" (учим британский, товарищи!) и является одним из результатов титанического "педагогического" труда помощничков наших забугорных ненаглядных! Предлагаю почтить их память, смахнув пыль и отмыв пятна неизвестного происхождения с этих славных хрустящих страниц!..

Первый номер (седьмое июля тысяча девятьсот девяносто третьего года)
 - аутореклама "Видео-асс. Dendy" (1): "Тысячи пиратов, продающих видеоигры", - это прям в точку! Забыли только сказать, что адмиралами этих пиратов являются основатели конторы "Steepler", хотя нормальному конечному потребителю (не современному причёсанному, которому посредством ссанкций можно отрезать даже приобретённую собственность!), разумеется, плевать на источник его игрушек
 - интервью с Андреем Чеглаковым (2): если в общих чертах, Андрей рассказывает о необходимости учиться прыгать по головам, выбивая таким образом монетки и устраняя конкурентов. В глаза неприятно бросается ядовито-жёлтый фон статьи, отсутствие нормального выравнивания текста в столбцах и наличие опечаток. Уверен: впереди у журнала и "Стиплера" большое будущее! Примечание: вот в девяностые за "Денди Джуниор" нужно было отдать кучу денег, за "Денди Классик" - почку, а за "Денди Про" - обе почки и душу, но и теперь, когда прошло немало времени и мы поняли всю ущербность видеоразвлечений тех лет и даже стали свидетелями краха игропрома на пике технологий, иные безумеые коллекционеры продолжают отваливать за эти приставки и картриджи ("катриджи", как говаривал Супонев) бешеные деньги! Парадокс, однако!
 - список десяти самых продаваемых игр (3): вот, снова вчерашним пионерам и их детям суют, запихивают, прожигают на коре головного мозга слово "бизнес". Правильно, мы все слышали главного: "Кто не вписался в рыночную экономику, тому дорога на Ишеевское кладбище!". Шоковая терапия. Вот Андрей Чеглаков в свои двадцать шесть выменивает вороха денег на дешёвые поддельные приставки, а чего добился ты?
 - протокол стрелки мажордома некоего "Префклуба" и Марио (4): ну, это, типа, нормальная такая, чёткая стрела получилась у поциков, внатуре, померяли ПиСи и "Денди" по всем понятиям, после пошли в преферанс резаться на бабки. Новые примеры для подражания!
 - протокол беседы корреспондента с Принцем (5): вот, значит, Денис в свои пятнадцать лет занимается перепродажами, его друзья, с которыми он встречается у своей тёлки, крышуют казино и фарцуют товарами из Японии и Франции. Будь таким же, малыш, и ты тоже заиграешь... в "Денди"!
 - реклама-аннотация к игре "Super Mario brosers" (6): я, конечно, не спорю, что у Марио "большие огненные шары", - мне до его шаров дела нет, поэтому на этот счёт верю автору текста на слово, - однако приёмов кикбоксинга в исполнении бравого водопроводчика не видел даже в любительских комиксах на тему! А насчёт засилья чёрной магии согласен: вот посмотрел вечером два выпуска получасовой рекламы "Денди" с Сергеем Супоневым, и потом всю ночь черти снились! Примечание: между прочЕм, принцессу зовут не Красный Мухомор, а Персик, - я это из разных интересных источников знаю!
 - описание игры "Операция "Волк"" (7): читая это подробное, я бы даже сказал захватывающее описание, трудно сказать, к какому жанру относится игра, - это либо текстовый квест-стрелялка, либо просто... стрелялка. Как и в случае с Марио, опять наше дело правое ("Вегной догогой идёте, товагищи!"), а почему так, - за базар не пояснили. Примечание: что-то я не понял, за какие шиши и кто даёт мне световой пистолет, и как это он (пистолет то есть) может превратиться в пулемёт или гранатомёт?! И чему учит игра ("Хороший тренинг", "Вся жизнь - игра!" и всё такое из интервью и протоколов стрелок в начале журнала), предлагая лечиться путём стрельбы по флакончикам с лекарством?
 - рассуждения о классификации игр (8): доводилось ли вам слышать как пустоголовые рекламщики-геймеры занимаются философскими изысками? А что знаете вы об "аркадианских" играх, играх "на логические боевые действия" и "симуляциях"? Нет, - не слышали и не знаете? Тады бегом читать эту глубочайшую статью, место которой в университетских учебниках философии и британского языка, а не на страницах заляпанного пиццей и залитого колой журнала от издательства "Видеозадница"!
 - обложки игрушек (9): похоже, это вкладыш с наклейками, чтобы, когда ребёнок окончательно замусолит грязными пальцами драгоценный картридж и расплачется, можно было наклеить новый стикер (учим язык Билла Шекспира, това... господа-граждане!) и вернуть улыбку на физиономию попавшегося на удочку прогресса Сыроежкина, который лет через тридцать вырастет (в смысле станет старше), впадёт в ностальгию и продолжит покупать за бешеные деньги люьимую "Денди" и картриджи к ней!..
 - карточки с краткими описаниями игр (10)
 - плакат, на котором ещё черноволосый Газманыч со своим сынулей рубится в приставку (12)
 - аннотация к игре "Масн rider" (14): "Даю установку: вы - Масн Райдер! Крепко держите джойстик-руль, чтобы не превратиться в беззубого Макса! А теперь... расстреляйте их всех из кнопки "В"... кх-кх... из оружия, разумеется! Помните: ваше дело правое, как бы вас ни звали в данный момент и кого бы вы ни расстреливали из какой-либо кнопки!". Такой бриф получали первобытные геймеры, примерно то же слышали их старшие товарищи от предводителей ОПГ. Вот почему "девяностые" действительно стали новой реальностью, - что на экране, то и внатуре! Наиважнейшее примечание: "в две тысячи сто двенадцатый год, когда Земля была завоёвана...", - я так понимаю, если названная дата для авторов статьи является прошлым, они, стало быть, живут в ещё более далёком будущем, и сам журнал каким-то образом был отправлен оттуда в прошлое (материализовался "голый", без обложки), чтобы сделать Джона Коннора и прочих программистов современности (нашего прошлого то есть) дебилами, которые выпустят последовавшие за "Windows XP" версии оси и прожорливые через пень/колоду работающие кроссплатформенные программы с рекламой, жрущие от двух гигов оперативки каждая, которые путём бесконечных ностальгических финансовых вливаний продлят жизнь "Денди" до дветысячи сто двенадцатого плюс года, чтобы их потомки смогли играть в неё и строчить журналы с рекламой оной консоли и высылать их в прошлое, формируя таким образом сознание своих предков и своё настоящее (наше будущее)! Да такая многоходовая межвременно-пространственная схема самому Серёге Мавроди не снилась! И обратите внимание, как изящно замаскирован в указанную дату телефон спасения для понявших всё и пожелавших спастись от такого будущего, вот только номер этот заработает лишь к середине второго десятилетия двадцать первого века!
 - реклама кондиционеров (14): "Спешите успеть! Планшетный компьютер персональный (это утверждение: только планшетный компьютер по-настоящему персонален!") "Разнотех" продаёт кондиционеры! Ваше убивающее всё что движется на экране дитё жалуется, что его мучает адская жара? Вы так кричали на потерявшего работу мужа, что ваше прекрасное личико покраснело как флаг компартии? Или вы каждый вечер бываете чрезмерно разгорячены холодной беленькой? Тогда покупайте у нас кондиционер, и жизнь непременно наладится!".
 - реклама для первобытных летсплейщиков (14): "Стариканам вроде главного редактора Владимира Борова и даже не совсем ещё старому Сергею Супоневу с его командой фриков-геймеров как-то впадлу тратить время на знакомство с сабжектом журнала, а вы, ребята, ещё никто в бизнесе и звать вас там никак, поэтому сделаем так: вы проходите игрушки и строчите для нас их подробное описание, мы же в качестве оплаты подбрасываем вам новую рабо... новые картриджи, о которых нужно рассказать в журнале. Подумайте: вы прославитесь на всю страну, и спустя четверть века ваши тексты будут читать и поражаться видавшие виды интернета бездельники будущего!".
 - ещё наклейки (15): в "девяностые" наклеек много не бывало! И переводилок тоже! И фишек!..
 - описание дополнительных дендитайтлов (16)
 - "Техника досуговых компьютерных игр" (17): когда я вижу термин ЭВМ и мониторы вроде изображённого на прилагающейся к этой очередной неофилософской статье фотографии, ностальгия пробирает наконец и меня, - человека, начинавшего путь "через тернии к звёздам" рука об контакт со стареньким первым "Пентиумом" на сто тридцать три мегагерца скорости! Сама статья, впрочем, сводится к уже осточертевшим с начала журнала темам бизнеса, рынка и проблеме опустевших лопатников желающих заигрывать дальше граждан. Явные дилетанты (технически неграмМотные люди) втирают наивным детишкам свои представления о настоящем и будущем персонального компьютера, которого в нашей стране своего никогда не было и, видно, по крайней мере в обозримом будущем не будет. И не надо говорить мне про работающий на интелловском процессоре "отечественный" "Гравитон", - расскажите лучше про "Байкал". "Не сыпь мне соль на рану, не говори навзрыд! Не сыпь мне соль на рану, - она ещё болит!"
 - реклама рекламы в журнале (19): "Несите ваши денежки (советуем мы вам!)!"
 - заказ "Денди" по почте (20): не хуже ваших онлайнов, должен сказать! Всё новое - это хорошо забытое старое
 - ненавязчивая реклама "Денди Классик" (20): "Ну, просто она работает, с нею в комплекте идут шнуры и джойстик". Да, и это ко всему прочему флагман (опять вспоминаем про "хорошо забытое старое"). Меня поражает выдержка этих пиратов: ещё ни разу никто не проболтался про подделку консоли "Famicom", ещё ни разу не назвали ту же "Денди Классик" "Micro genius IQ-501". Зачем вообще понадобилось придумывать новую "вывеску", если можно продавать под исходным названием: нам слово "денди" столь же чуждо, как и "микро гениус", и деньги за приставку родители отваливали только из-за растревоженных рекламой детишек, жаждавших погонять по экранам своих телевизоров всяких маньяков-убийц и героических водопроводчиков!
 - реклама "Денди Джуниор" (21): "Классик" - приставка, между нами говоря, больше для предков, а для детишек есть нечто попроще и чуть дешевле. Американцы, в рот которым мы начали не мигая смотреть в "девяностые", такой маркетинговый ход проходили: помню, параллельно с "IBM PC" существовал также печально известный "IBM PC Junior". Вот прихожу я в магазин, и вижу какао "Nesquik" двести пятьдесят грамм за сто восемьдесят рублей и рядом како "Nesquik" пятьсот грамм за двести двадцать рублей. Разумеется, я покупаю пятьсот грамм (которые, между нами говоря, по весу смахивают на двести пятьдесят!). Очень нехорошо так несправедливо устанавливать цены!
 - реклама беспроводного джойстика (21): как ни примитивна была "Денди" и всё с нею связанное, в этом она обогнала своё время. Поясняю за базар: недавно я был в магазине электроники и видел подобный джойстик для "Андроидов", выглядевший и стоивший как ноухау!
 - реклама световых пистолетов (21): отрезав провод от "Беретты", можно брать с нею банк, - награбать, так сказать, мелочи себе на приставку!
 - реклама картриджей в ассортименте (21): один с экрана ящика называет картриджи "катриджами", другие взялись именовать их со страниц журнала "кассетами"! Остановитесь, изверги-дилетанты, что ж вы делаете с прогрессом, окаянные!
 - каталог игр (22): это сегодня можно менее чем за полчаса скачать указанные NES-файлы или минут за пять "грабнуть" через торрент сборник из тысячи тайтлов с эмулятором впридачу, а в те года такой список, думаю, проходил по цене квартиры! Не меньше коммуналки, надо думать
 - адреса фирменных "толкучек" (23): интересно, что располагается по этим адресам сегодня? Каждый убеждённый фанат "Денди" обязан отслеживать судьбу таких "мест силы"!
 - список работничков журнала (24): а журнальчик-то наш - не наш! Что делают здесь все эти французы и швейцарцы, а?!
 - реклама мастеров-неофортификаторов из конторы "Сатурн" (24): никакие бронированные двери не помогут Ване Скарболюбову, если соседский гоп Вася Деньгокрякер может во время прогулки стукнуть его по голове кирпичом, снять с плеч дублёнку, нащупать в её кармане ключ и с его помощью добыть всё остальное
 - реклама "М-радио" (24): какой кошмар: бедные жители Москвы и Подмосковья круглые сутки напролёт слушают рекламу по радио и тонут в море бизнеса! SOS! SOS!
 - карта расположения отделения "Видеозадницы" (24)
 - рекламный плакат "Crosna. Space communications" (25): так увлеклись процессом рекламирования (рекламингом), что забыли объяснить хотя бы в двух словах, о чём идёт речь. Судя по картинке, рекламируют дешёвые частные спутники
 - рекламный плакат банка "Фаворит" (26): одни, значит, делают детей, а другие на них и их детях делают деньги, о чём не стесняются говорить прямо. Что ж, такая откровенность похвальна!
 - дешёвый рекламный плакат-аутореклама "Видеозадницы" (27): я не буду аккомпанировать вашей бесвкусной рекламе и ужасному журналу! Я лучше саккомпанирую расположенному выше плакату банка "Фаворит", и непременно обеими руками!

Второй номер (десятое августа тысяча девятьсот девяносто третьего года)
 - рекламный плакат "Crosna. Space communications" (0): мы это уже видели на двадцать пятой странице предыдущего номера
 - бред Владимира Борова на тему Каннского кинофестиваля (1): благодаря массовому помешательству населения на приставке, вызванному выжигающей мозг лезущей изо всех щелей рекламой, дела у "Стиплера" и "Видеозадницы" идут так хорошо, что вчерашние голодранцы перестали считать деньги. Однако жадность сыграла с ними злую шутку: главред журнала съездил на международный кинофестиваль и потерял рассудок из-за соприкосновения с не положенным его социальному классу, а начальство "Стиплера" спустя пару лет полезет автоматизировать думу, в результате чего познакомится ближе чем хотело с представителями субкультуры маньяков-убийц, которых активно рОстит своими руками (точнее, японо-тайваня-китайсеими приставками, "воспроизводящими" американские игры) и от страха обанкротится и сойдёт со сцены
 - десятка самых продаваемых игрушек (4): это что же получается: в прошлом месяце я посредством крика и плача уговорил предков купить мне "кассету" с первоступенчатыми "Утиными историями", чтобы теперь вот увидеть их падение на вторую позицию?! Это так я становлюсь успешным и модным пижоном-денди?! Да меня ж все пацыки во дворе за такой провал лохом будут считать! Интересно, сколько стоила эта рекламная брошюра, гордо именовавшая себя "журналом"? Не поменять ли кричалку на ""Стиплер"! "Стиплер"! Мы все работаем на "Стиплер"! "Денди" - заиграла вся семья!"
 - описание игры "F-1 race" (5): эта игра - как сама жизнь вокруг: гонишься ты, значит, за прохожими с кирпичом в руке, наращивая обороты в своём лопатнике, и вот ты уже на финишной прямой первой трассы, после которой перейдёшь на новый уровень и сменишь социальный статус, из рядового гопаря сделавшись частным предпринимателем, но тут вдруг какое-то быдло толкает тебя в бочину, и ты летишь на обочину, теряя бабки, авторитет и сознание, а очнувшись голым в снегу вынужден начинать игру с самого начала... Главное - не отпускать кнопку "А", потому что отпуск кнопки "А" вызывает торможение!
 - тяжёлый бред по мотивам игры "Jackie Chan's action kung fu" (6): надо же было назвать Джеки Чана "Джекки Ченом"! Надо же было, не имея желания что-либо говорить об игре, описывая её особенности и выставляя оценки, тупо списать все надписи, появляющиеся на экране в первые минуты игры! Так, а где вездесущее приглашение "Press "Start" button"? Говорят, у людей востока очень тонкий вкус (может, поэтому они заживо варили людей в "чЕнах", сдирали с них кожу и плясали на поверженных полумёртвых противниках?), поэтому не помешало бы немного поэзии в начале: "С хрустом вонзилась контактная площадка картриджа <перенос строки> В лоно приставки моей недешёвой. <перенос строки> Чена по телику буду сейчас я гонять!". А потом вообще автора торкнуло, и пошла отборная муть! А потом ему стало совсем хреново и он потерял "Джекки Чена" из виду, а когда очнулся, наширкал этот "материал", передав пережитый глюк без лишних приукрас
 - налёпки на картриджи (7): "Налёпки, налёпки, мы все любим налёпки!"
 - карточки с краткими описаниями игр (8)
 - "Праздник из компьютера" (9): блин, что это за "компьютерная приставка", сама по себе называющаяся "компьютером", да к тому же использующая дискеты в качестве носителя информации? Что именно пытается рекламировать невменяемый автор этого интервью? Какие могут быть "мелкие жизненные неприятности" у жительницы вновь обретшей демократию страны, у которой так много друзей на карте?! Какой кошмар: кто просил вмешивать "Библию" в этот отвратительный текст! Почему Катя, бросившись корреспонденту в глаза, не выцарапала их, чтобы он потерял возможность писать свои поганые статьи!? "Одни вопросы, Сколдер"
 - "Совсем как в кино, но..." (10): коммерческую неофилософию заказывали? Речь опять о продажах, о популярности, о "пройти из точки А в точку Б, убивая врагов на пути и спасая миры"... Я не пойму, кому и зачем нужны эти измышления: авторы журнала сами ничего создать не могут, разработчикам игр и фильмов у них нечему учиться, а детям неинтересно читать о том, как из них "сладким обманом" посреди дня сосут деньги
 - "Периодическая таблица элементов "Видеозадницы"" (12): сравнить построенный в виде таблицы (ну как таблицы, - скорее, просто выложенный плиточками) рекламный список своих журналов с периодической системой химических элементов Меделеева - шаг, безусловно, смелый в своём отчаянии. Говоря проще, очень наглый шаг. Да ещё и обложки некоторые даны в монохроме. Безобразие!
 - реклама аппарата "VideoMarker" (15): первобытная защита видеособственности в аппаратном исполнении. Если потенциальная аудитория журнала ещё могла заинтересоваться кондиционером из прошлого номера, то это устройство её не "зацепит". Вопрос: какой мысл проплачивать рекламу, которая заведомо не даст эффекта?
 - реклама кондиционеров (15): а вот и полюбившиеся нам кондиционеры от Персонального Компьютера Планшетного! Звоните, приезжайте, покупайте!
 - реклама конторы ремонта кондиционеров (15): она для тех, кто связался ранее с "Разнотехом" и теперь хочет заставить свои отданные деньги работать. Но за это придётся заплатить ещё...
 - реклама "поромышленных", "бытовых" и "вязальных" (15): только избранные поймут, о чём идёт речь, для остальных же, включая меня, данная реклама навсегда останется головоломкой без решения. Смею предположить, что имеем дело с зашифрованным сигналом, переданным через публичный информационный ресурс. Например, указание "Центробанку" подготовить и реализовать финкризис тысяча девятьсот девяносто восьмого года. А если бы, скажем, вместо слова "вязальных" (оно, как видим, выбивается из линейки промышленных-бытовых) напечатали "шитейных", то в тысяча девятьсот девяносто восьмом году уровень жизни наоборот повысили бы, и я бы сейчас, - в две тысячи двадцать втором году, - перебирал бы не эти паршивенькие журналы, а листал не вышедшие выпуски нашего симбирского "Арбуза"!
 - описание игры "Top gun" (16): смысл первых двух абзацев статьи - это "полный абзац": требуется пилот, который в одиночку на недозаправленном самолёте "UF-104" сможет уничтожить вражеский авианосец и весь базирующийся на нём "эскадрон Волкова"! Право рискнуть таким образом своей жизнью (кто назвал "бремя" "правом"?) нужно определить в предварительной конкурентной борьбе, сбив самолёты своих товарищей! Затем, когда "царь горы" приступит наконец к выполнению вожделенного задания по уничтожению врага (это точно враг, а не товарищи из рядов ВМФ, командир которых задолжал деньги командиру ВВС?), его "железную птицу" будут дозаправлять спецборты прямо в воздухе! Зачем это делать, если можно по-нормальному заправить самолёт перед вылетом, и кто будет этим заниматься, если мы провели диверсию и уничтожили самолёты своей базы?! Зачем мы сбивали сослуживцев вместо того чтобы всем вместе вылететь на задание?! Куда я попал?! А, в новую реальность... Примечание: мы-то с вами понимаем, что такой отборный маразм продиктован не только лишь [все] бестолковостью авторов игры, их нижайшими моральными качествами и спецгосзаказом по реализации ускоренного отупления населения (правильнее сказать "населений", ведь целью игры являются жители всех стран мира (чтобы все могли заиграть!)), но и аппаратно-программные ограничения самой консоли, на которой трудно или невозможно было реализовать полномасштабное противостояние двух эскадронов с использованием сносного ИИ или возможностью играть всем "эскадроном" на одной приставке. Но детям-то зачем это понимать, если плохо сделанная приставка взялась "учить их жизни" по своим жалким картриджам-"учебникам"?!
 - налёпки на картриджи (17)
 - карточки с краткими описаниями игр (18): обратите внимание: Джеки Чана именуют здесь "Джекки Чэном". "Когда в товарищах согласья нет, <перенос строки> На лад их дело не пойдёт"
 - реклама сервиса заказа товара по почте, картриджей, приставок "Денди Классик" и "Денди Джуниор", пистолетов и джойстиков (19): и когда эти бездари из редакции (а, может, и из "Стиплер") поймут, что "Денди" - это не "видеоигра", а видеоприставка, позволяющая запускать видеоигры, а картридж - это не "кассета"!? Полагаю, никогда. В прошлом номере было чётко сказано: обычно гарантийный ремонт вышедших из строя приставок заключается в замене на новые экземпляры. Примечание: я тут обратил внимание на "инфракрасную" природу "бекеспроводности" элитных моделей джойстиков (видите, как псевдопрофесстионально я научился выражаться за полтора журнала!) и представил себе бешенство игрока, взявшего такой в руки
 - описание игры "Терминатор-2: судный день" (20): по игре в целом всё понятно: типичная стрелялка с незамысловатым управлением, переносящая сюжет фильма на "голубой экран" с аккуратностью уровня рисунка трёхлетнего ребёнка. Сам Серёжа Супонев, готовый и мать свою продать и последнюю конфету изо рта встречного ребёнка вырвать, вынужден был в конце концов признать примитивность "супер-мега-крутой" восьмибитной приставки, так что от описанных в журнале "Видеозадницы" игр и самого журнала в целом ничего выдающегося мы не ждём, но кто, блин, придумал так дебильно располагать текст и картинки на странице?! Прежде чем рассуфоливать о будущем персонального компьютера и тем более военной робототехники, предусмотрели бы возможность чтения своих журналов с экрана компьютера или планшета и озаботились бы нормальным размещением элементов страницы, чтобы я тут не фигачил пальцем вверх/вниз по этим долбаным столбцам! Я не сотрудник "Steepler", не проникся "духом" их конторы, и "бег с препятствиями" не одобряю. Примечание: "Дорогая редакция! Прошу простить мою непонятливость, но что значит "джойстик в комбинации с копкой "Турбо-А""? Чем и зачем копать кнопки джойстика в комбинации современного видения видеоряда приставочных развлечений телевизионного характера?"
 - повторное предложение о сотрудничестве читателей с редакцией (21): редакция пока ещё по-хорошему настойчиво предлагает ребятам делиться с нею своим "игровым творчеством" (описаниями, прохождениями, секретами и паролями) в обмен на новую работёнку! Я тут подсмотрел в "Википедии", что именно обратная связь спасёт журнал от окончательного провала и сделает его популярным у публики (в будущем название соуса сменится на "Великий Dракон")
 - каталог игр (22): вопрос: сколько хотя бы относительно сносных тайтлов можно выделить из представленного разнообразия, не считая относительно сносного общепризнанного (и вместе с тем излишне переоценённого) Марио?
 - адреса фирменных "толкучек" (23): мне за этими приставками и играми к ним лень даже за диском тянуться или в тырнет лезть, а уж сливать пачки денег, простаивая очереди в магазинах, - увольте!
 - список работников журнала (24): этим людям в школу бы дополнительно походить, чтобы знаки препинания научились расставлять. Я, разумеется, тоже тот ещё грамотей, но к зарегистрированным СМИ не отношусь, десятков тысяч регулярных читателей не имею и потому ответственность моя ограничена моей совестью, которая требует в меру познаний следить за грамотномтью написанного
 - реклама "М-радио" (24): подождите, на этом месте в прошлый раз была реклама неофортификаторов! Вероятно, они отказались платить "крыше" и бронированные двери с решётками на окнах не спасли их от гнева молодых и энергичных деятелей обновлённой свободной страны. Платите "крыше", господа, ведь она надёжнее и страшнее брони и страшнее решётки! Примечание: как видим, отсутствие рекламы - это тоже реклама, только скрытая, а за размещение рекламы положено башлять владельцам "площадки". Теперь понятно, за чьи деньги Владимир Боров съездил в Канны!
 - карта расположения отделения "Видеозадницы" (24)
 - реклама "ОРФО 3.0" (24): неожиданно! "Информатику" следует тщательнее следить за тем, кому он башляет за рекламу, потому что низкое качество рекламы может отпугнуть покупателей, и тогда упадут продажи, снизятся доходы и однажды станет нечем платить "крыше", а после и незачем... Ну, вы понимаете
 - реклама конторы барыг-ковроторговцев "Алиса-Петербург" (25): "Цены у нас конские, ковры у нас каннские!" ("Штирлиц знал, что лучше всего запоминается последнее слово")
 - реклама... (26): опять же, нужно чётче формулировать текст рекламы: то ли речь идёт о "Видеозаднице", то ли о банке "Фаворит", то ли о какой-то клинике

Третий номер (десятое сентября тысяча девятьсот девяносто третьего года)
 - реклама банка "Фаворит" (0): этот замечательный плакат стал для меня ложкой мёда в океане видеодёгтя новой реальности!
 - "Компьютерные игры: оценки и прогнозы" (1): о чём вы рассуждаете, несчастные?! Вы зайдите на форум, почитайте народные комментарии под материалами о книге Андрея Зарецкого "Энциклопедия профессора Фортрана": её читатели делали модельки компьютеров из бумаги по прилагавшейся "выкройке" и, сидя перед ней, представляли, будто работают за компьютером, вставляли квадратные клочки бумаги (дискеты) в прорезь на бумажном системном блоке (дисковод). У меня первый "Пентиум" появился только в самом начале двадцать первого века, и, хоть он и тянул многие хорошие игры, признанные впоследствие шедеврами (первые две "Age of empires", третьи "Герои меча и магии", "Zulu assault" и так далее), назвать его игровым нельзя, а до этого не было ни игровых компьютеров, ни игр. Сделать что-то хорошее, довольмтвуясь малым, могли только немногие разработчики, настоящие таланты вроде Джона Ван Канегема, но, честно говоря, даже его игрушки "Меч и магия" вплоть до пятой части включительно смотрятся и играются ужасно. До двухтысячного года говорить серьёзно об игропроме - приставочном или персонально-компьютерном - невозможно! Да, упомянутые "Эпохи империй" и третьи "Герои" вышли в конце двадцатого века, но имевшиеся тогда в ограниченном количестве у мажоров компьютеры вряд ли тянули их на "играбельном" уровне. Сейчас, правда, из-за хлынувших в сферу игростроя бездарных негодяев "с улиц" всех стран мира и ополитизачивании сюжетов честнОму человеку снова стало не во что играть, но это уже другая история
 - описание игры "Bird fighter" (3): опять! Опять совершенно идиотский шизофреничный сюжет со спасением мира одними чертями от других (в чём же тогда спасение?), опять этот примитивный набор движений и атак (а я и подумать не мог, что кому-то придёт в голову использовать кнопку "Start" для управления персонажем; это примерно как если бы в тех же целях применять "Reset" на системном блоке)! Дайте лучше вместо этой статьи ещё один экземпляр рекламного плаката банка "Фаворит"!
 - описание игры "Mickey-2: land of illusion" (4): Минни - сестра Микки?! Сестра?! Если это так, то я пошёл сушить вёсла! "Если он вооружит сестру, она станет его настоящей боевой подругой. И заплещутся перед ними волны крови, и будут новые приключения..."
 - описание игр "Batman-2" и "Batman returns[: двойной удар по лопатнику]" (6): как непрофессионально написана статья по современным меркам! Только вчера сорвавшие со своих шей (ведь можно так сказать, да?) люди плохо представляют себе процесс написания статьи о чём-то, которая не давала бы ни малейшего представления о предмете разговора. Если что-то по их мнению круто или паршиво, они спешат пояснить за базар, дав полное описание и озвучив аргументы. А так делать нельзя! Нынешняя молодёжь называет пытающихся по существу прокомментировать что-либо в игре "спойлерастами" и наказывает баном. А тут мы, ещё не вставив картридж в приставку, во всех подробностях узнаём обо всём что ждёт бравого мужика в колготках на пути к горлу убийцы его родителей и спасению города. Осталось непонятным только, как это Бэтмен лечится методом подзарядки от энергоустановок и откуда у мерикашек берутся снегурочки на Новый год. Примечание: авторы статей продолжают пополнять словапрный запас читателей, на этот раз удивив терминами "бетменобиль", "бетменолёт", "труднопредставимый" и "Кэтвумен"
 - налёпки на картриджи (9): ну, это по-классике уже
 - карточки с краткими описаниями игр (10)
 - шит-парад "Прибыльная десятка" (11): "Утиные истории" продолжают падать вниз, а за "Принца Персии" на десятом месте кое-кто из фанатов и морду автору-составителю набить может!
 - описание игры "Green beret" (12): очередная поделка, ломающая формирующуюся детскую логику на корню: Фергюсон проходил спецшколу ради текущего задания и на его выполнение получил от учителей пять жизней (так вот откуда они берутся!); враг поначалу не обращает внимания на штурмующего его базу спецназовца, и лишь постепенно, по мере пробуждения начинает что-то понимать и наращивать силу сопротивления (откуда берётся прирост силы, если она естественным путём убывает по мере её уничтожения?); один из вражеских солдат лежит посреди своей базы в засаде с ракетницей (для чего? Он ждёт задолжавший ему в преферанс самолёт?). Тупые сюжеты, тупой геймплей, тупые описания! И на улицу, блин, по-нормальному не сходишь, ведь за окном "девяностые"! А ну, кто там недоволен нынешним временем?
 - описание игры "Утиные истории" (14): что вы мне толкуете про всякие "hidden treasure" и "easy" с "difficultами"? Так и пишите: "Игру на русский язык перевести не сумели, поэтому британский объявляется языком успешных людей, и вы, пацыки, обязаны соответствовать возложенным на вас ожиданиям и выучить этот язык!". Вот это честность, достойная "королей ночной Вероны", а они мне тут Ваньку валяют со своими "Afrikanische minen"! Суть игры такая: Скруджу Мудаку для путешествия понадобился лох-работник, но абы какой бездарь господину его уровня не годится, поэтому кандидат (игрок) должен в ходе испытаний доказать свою пригодность для выполнения очередного "правого дела". Предложение "Дядюшка Скрудж ловко пользуется тем, что может летать" напомнила мне строки из песни Владимира Высоцкого "Лукоморье". Да, Лукоморья действительно больше нет!
 - "Компьютерные игры: оценки и прогнозы" (16): кто все эти люди, чьи короткие и хлёсткие выкрики я слышу с этой жёлтой страницы, теразающей мои глаза даже в режиме пониженной яркости экрана? Один, значит, говорит, что двести восемьдесят шестой мёртв, а триста восемьдесят шестой смотрит под лопату; другой программирует только под восемьдесят шестой; третьему до конца жизни хватит шестисот сорока килобайт оперативной памяти!.. А вам не кажется, уважаемые редакторы, что среднестатистический "приставочник" первой половины "девяностых", которому вы сами ранее не советовали засматриваться на дорогие и плохо оборудованные играми персональные компьютеры, не имеет ни малейшего представления о том, кто такие "восемьдесят шестой" и "четыреста восемьдесят шестой"? С тем же успехом, уважаемые редакторы, вы могли бы заливать ему про доктора Тринадцать! Что должен понять ребёнок, когда один дядька кричит "CD дешевле дискет!", а второй возражает: "CD могут покупать не только лишь все игроки! Мало кто может это делать!"? Можно было как-то выразить стоимость этих неведомых CD и дискет в картриджных условных единицах? И почему не опубликовали фотографию придумавшего формулировку "игра стратегии наполеоновских войн", - я хочу видеть этого человека!
 - налёпки на картриджи (17)
 - карточки с краткими описаниями игр (18)
 - описание игры "Adventure island 3" (19): сюжет очередной игры-отдыхопохитительницы основывается на заезженной конструкции "дева в беде". Спрашивается, зачем вводить в игру пришельцев, если девку главгероя могли бы спереть более естественные пираты Сомали, а его привязать к дереву и обложить кусками мяса? Тут игрокам и делать бы ничего не пришлось, и они, досмотрев мультик, принялись бы делать уроки. Кстати, у меня давно зрели мысли, что приставки вроде "Денди" можно было бы использовать как-то по-другому, - например, оборудовать их под военный радар или ещё что-то, - и вот сейчас мне в голову пришла мысль о возможности создания мультипликации: скажем, выпустить картриджи с яркими и красиво нарисованными мультиками по сюжетам классических сказок (правда, "голос" у "Денди" и других современных ей приставок для качественного воспроизведения речи и фоновой музыки не годится, однако небольшое аппаратное вмешательтво могло бы это исправить). Примечание: вот, снова авторы журнала врут нам в лицо, подставив в качестве иллюстрации скриншот из замечательного скринсейвера "Johnny castaway". И опять нам выкручивают мозг: сначала уверяли, что остров однозначно необитаем, а потом, когда ситуация прокисла, в довершение всего огорошли противоположным заявлением. Стыдно, ребята!
 - реклама "VideoMarker-2", "VideoMarker-3" и второго "Модулятора метрового диапазона" (21): вы только посмотрите на схему подключения! Это ж сколько нужно оборудования и пространства для нанесения "водного знака" на видео первобытным способом!
 - каталог игр (22)
 - адреса фирменных "толкучек" (23): "Если вы толчётесь, то делайте это фирменно! Остерегайтесь поддельного толкания!"
 - список работничков журнала (24)
 - реклама конторы барыг-ковроторговцев "БИККР" (24): почему эти "мохры" галимые заглушили чёткое "М-радио"?! Что за беспредел!
 - карта расположения отделения "Видеозадницы" (24)
 - реклама "ОРФО 3.0" (24)
 - рекламный плакат "промышленных", "бытовых" и "вязальных" (25): как можно понять по картинке, рекламируется некоторая контора грузчиков (точнее, грузчиц), однако слово "вязальные" по-прежнему не вписывается в общую картину
 - рекламный плакат конторы "Кросна" (26): подобные "каминные часы" я видел в музее-усадьбе Лермонтова. Интересно другое: Россия одна, а "Кросны" в ней уживаются две! "О как!"

Четвёртый номер (тридцать первое января две тысячи семьдесят третьего года)
 - рекламный плакат "промышленных", "бытовых" и "вязальных" (0): нащупанная в прошлый раз хлипкая ниточка, будто имеем дело с рекламой грузчиков, утеряна, ведь ни одна контора не занимается "ремонтом" персонала: в случае возникновения тяжёлого недуга у рабочего (особенно непрофессионального, каковым является грузчик) работодатель стремится побыстрее его уволить и заменить новым кадром, да и лечение человека не принято называть "ремонтом" (хотя в "девяностые", когда на каждом углу большого и малого города нашей многострадальной страны каждый день кто-то кому-то "рихтовал рожу", подобные формулировки вполне могли существовать)
 - "Репортаж из магазина" (1): у конторы серьёзные проблемы с персоналом, поэтому она запустила в загнивающий пруд наживку-лозунг "Игра, а не работа!": "Если ты любишь видеоигры, не боишься стаек гопарей и готов бросить школу ради "правого дела" оболванивания молодого поколения, приходи к нам и мы тебя оформим!"
 - реклама оргстекла (2): "Девушка, подскажите, пожалуйста: вот это стекло можно пробить головами взрослой стаи? А пуленепробиваемые у вас в продаже есть?"
 - шит-парад "Прибыльная десятка" (3): всё, "Утиные истории" сошли с дистанции. Значит, не модные, не прогрессивные, не перспективные! Избивать окружающих тростью, - это, разумеется, свежо по тем временам для нашей страны, однако монтировка или хотя бы цепь гораздо лучше пришлись бы ко двору
 - описание игры "МиГ-29" (4): из Центра поступила директива с текстом: "Глюпый рюський, медведь, водка, ушанка, балалайка", следуя которой автор статьи именует пилота самолёта МиГ-29 "медведем". Создатели игры, кем бы они ни были, попали пальцем в небо: вокруг одинокого русского свистят пули и рвутся снаряды, кругом него, над ним и даже под ним - возле родной земли - сплошные враги. Недавняя проверка "дружбы народов" на прочность, проведённая вне новой реальности, показала, что, к сожалению, подобный сюжет существует не только в "воображении" приставок и компьютеров...
 - описание игры "Lemmings" (6): из описания следует, что нашему с вами вниманию представляется, возможно, первая напрягающая мозг игрока игра для "Денди"! Я подчеркиваю: первая! Ура, дождались, товарищи!
 - описание игры "Thrash rally" (8): наконец-то авторы журнала решили побаловать нас приличными игрушками и сносными описаниями (почти без ошибок) к ним! Горка опыта заставляет меня ждать надвигающуюся бурю...
 - налёпки на картриджи (9)
 - карточки с краткими описаниями игр (10)
 - реклама французских журналов "Joystick" и "Joypad" (12): "Наверное, это не случайно, что и огромная суперкорпорация, и молодое российское издательство синхронно принимают одинаковые решения". Ну конечно не случайно, ведь Владимир Боров сотоварищи является вассалом "Ашетт-Филипакки-пресс", выполняющим задания своего сеньора в России
 - описание игры "Turtles-2" (14): "Что это, эпоха Возрождения? Нет, увы, это эпоха мутантов". Очень точные слова, которые могли бы стать девизом журнала и даже целой эпохи "девяностых"! Даже автору статьи настоиграло смаковать набирающее обороты внутриигровое насилие, и он оборвал текст, поручив особо отмороженным игрокам самостоятельно завершать знакомство с "сюжетом" игры
 - "Barcelona'92 olimpic" (18): никогда не понимал "спортивных" игр: потому главгерои большинства игрушек и являются "суперменами", что сидящий в кресле игрок не способен почувствовать одышки, усталости, боли, а как за хлебом нужно в магазин сбегать, так начинаются нытьё и задержки!
 - налёпки на картриджи (19)
 - карточки с краткими описаниями игр (20)
 - каталог игр (22)
 - адреса фирменных "Толкучек" (23)
 - список работников журнала (24)
 - реклама конторы барыг-ковроторговцев "БИККР" (24)
 - карта расположения отделения "Видеозадницы" (24)
 - реклама "ОРФО 3.0" (24)
 - рекламный плакат конторы "Разнотех" (25): дешёвый вид "плаката" чисто по-человечески не вызывает позывов что-либо покупать
 - рекламный плакат "Crosna. Space communications" (26): "Девушка, соедините меня с космонавтом Васей Пупкиным, который сейчас баранжирует где-то в районе Альфы-Центавры"

Пятый номер (двадцатое февраля тысяча девятьсот девяносто четвёртого года)
 - "Беспредельный космос живописи" (0): такого я от этого журнала не ожидал: пять картин, нарисованных маслом (одна из них, впрочем, чем-то другим) на холстах! Впрочем, материал-то чужеродный в контексте основной тематики, и мы с вами пришли сюда за интересными и информативными статьями по "компьютерам" и играм
 - "Можно ли "взломать" игру на картридже?" (1): сколько натерпелись японцы от этих "глюпых рюських" "медведей": сначала у них спёрли приставку (читай "деньги за возможную продажу "Famicom" в России"), теперь рекламируют устройство корректировки памяти "Game genie" (это типа аппаратно реализованная "ArtMoney"), с которым безуспешно и убыточно боролась "Nintendo"! Впрочем, излишнюю нервозность нинтендовцев трудно объяснить, и они сами должны понимать, что мы тоже хотим играть и, стало быть, купим оригинал, подделаем его или своруем; должны понимать, что игры для "Денди" слишком сложны в прохождении, и люди будут изыскивать способы облегчить свою игровую жизнь; должны понимать, что фанаты не способны смириться с завершением любимых серий и кто-то из них обязательно будет штамповать свои скромные неофициальные продолжения. А фирма "Steepler" в свою очередь понимает, что "Game genie" вредит устройству подсоединения картриджа, и, стало быть, это выгодно, ведь потребуется его ремонт или изуродованную приставку и вовсе выкинут и купят новую. Короче, от такого взлома все в выгоде, и только самураи сидят в стороне надутые и недобро косятся на счастливых людей!
 - шит-парад "Прибыльная десятка" (2)
 - описание игр "Robocop" и "Robocop-2" (3): авторы журнала наконец-то набили свои руки, и мы получаем всё больше обстоятельных материалов. Данная статья, например, знакомит неискушённую "зелёную" публику постсоветского пространства с тремя законами Айзека Азимова и сюжетными перипетиями фильмов о "Робокопе", из неё мы узнаём, что робот-полицейский работает под управлением операционной системы "DOS", запускаемой средствами BIOS (для ультрасовременных читателей поясняю, что это "базовая система ввода/вывода" персональных компьютеров, предшествовавшая вашему драному UEFI)
 - реклама продукции конторы "Метротех" (6): вашему вниманию предлагаются железобетонные гаражи, фермы, колонны, ёмкости, гаражи, скважины, фундаменты диаметром в сорок сантиметров (наверное, для постройки домиков садовых гномов), водонапорные башни, водопроводы и замечательный тепловентилятор, изменяющий климат вокруг с шагом в восемьдесят градусов Цельсия в обе стороны. Не пропустите!
 - реклама конторы "Викинг Лтд" (6): предлагает росийскую плёнку, произведённую в Америке (что бы это ни значило!). Наклеив эту плёнку на стекло, вы делаете его бронированным, и даже если какой-нибудь бык разобьёт его своим лбом, вы не порежетесь об осколки. "Плёнка "АморКоат" - безусловный мастхев "девяностых"!"
 - список телефонов барыжных контор, официально торгующих журналами издательства "Видеозадница" (6)
 - прайс-лист на издания "Видеозадницы" (6): как несправедливо: разные номера одного и того же вида журналов стоят по-разному!
 - реклама конторы барыг-ковроторговцев "БИККР" (6): "Если вы заботитесь о качестве своих фотографий, если вы думаете наперёд и видите грядущий расцвет соцсетей, вы просто обязаны купить у нас ковёр! Аутентичные персидские ковры на стенах и доступные по цене узбекские паласы на полах превратят ваши фотографии в произведения искусства, достойные встать в один ряд с произведениями Леонардо, Микеланджело, Донателло и Рафаэля!"
 - налёпки на картриджи (7): представлены игры: "Ghost'n'Gobblins", "Cross fire", "Fancy billiard", "Top gun 2", "Сто пятьдесят в одном", "Двести восемьдесят пять в одном"
 - карточки с краткими описаниями игр (8)
 - рекламный плакат "Super spyhunter" (9): если бы я сейчас был моложе лет так на двадцать пять - тридцать, подобная картинка вызвала бы у меня неподдельный восторг, но в нынешнем возрасте меня как-то больше радует реклама банка "Фаворит", которую я, к сожалению, в последних номерах не встречал
 - описание игры "Super spyhunter" (10): гонщик Спиди на своём чудокаре выполняет заказ военных по уничтожению сил противника. Система бонусов напоминает таковую в игре "Demon star". Вот и всё, что я знаю об этой игре, прочитав целую страницу обзора
 - рекламный плакат инры "Double dragon" (11): поделка на любителя. Меня, например, поданые крупным планом перекачанные бицепсы не впечатляют
 - описание игры "Double dragon 3" (12): игра, сотканная из несостыковок: джойстиков в его два, а главгероев - пять (Билли Ли, Джимми Ли, "Джекки Чэн", Чин Сеймей и Яджью Рэнзю); три камня мы ищем на пяти локациях. Вообще, зачем нам искать камни и менять их на похищенную девку, если мы такие крутые и могли бы оставить себе всё? Данная игрушка является бесспорным хитярой и недаром в своё время занимала некоторое место на полке с картриджами, а теперь - жрёт драгоценные метры на "винтах" ностальгирующих геймеров-старичков! Отдельное спасибо автору статьи хочется сказать за код мгновенного продвижения по уровням, - как дорвусь в следующий раз до эмулятора, обязательно попробую (если не забуду), только непонятно, как разрешится игра, если я припрусь к финалу с пустыми карманами
 - описание игры "Gold medal challenge" (14): высосанный из пальца спортивный репортаж по мотивам очередной спортивной игры. О своём отношении к этм играм я вам уже рассказывал в описании прошлого номера, повторяться не буду. Порадовало цитирование стихов Владимира Высоцкого, золотые медали спортсменов из СНГ - дело тоже приятное, хотя, как, опять же, упоминалось раньше, со времён выхода описываемых игр и журналов "дружба народов" успела показать свой звериный оскал, и мы сегодня чётко понимаем, что СНГ - это не Россия. Да, в спорте нет места политике, так что от наличия в игре каких-либо посторонних стран и союзов нам не должно было быть "жарко" тогда и "холодно" сейчас
 - налёпки на картриджи (17): представлены игры: "1990 tank", "Adventure island 2", "Mechanized attak 2", "Top gun", "Тысяча двести в одном", "Восемьсот в одном"
 - карточки с краткими описаниями игр (18)
 - описание игры "Ghostbusters-2" (19): так, забыли о псевдонаучном толковании природы привидений из мультика, ведь теперь они являются порождениями злой магии! О командной работе также придётся забыть (в силу технических ограничений или банальной лени программистов игры): на охоту выступает только один из сотрудников (что больно бьёт по необходимости создавать ощущение особой опасности происходящего, требующей напряжения всех доступных сил) в компании замаскированного под второго сотрудника привидения, несущего ловушку. Авторы обещают прелестную картинку и волшебную музыку (это на "Денди"-то!), так что всем заинтересовавшимся просьба не полениться скачать соответствующий NES-файл, остальные же не задерживают и проходят дальше
 - пароли для первых двух уровней игры "Lemmings" (21): спешите вводить (всего пятьдесят несмысловых комбинаций по шесть символов в каждой), но не бойтесь опАздать (где ты, Орфа?)!
 - каталог игр (22): как же больно даже мне, - не особому фанату "Денди", - видеть слово "кассета" в слоте для слова "картридж"! Как больно не особому фанату "Денди" слышать слово "катридж" в получасовой телерекламе, производство каждого выпуска которой стоило от пятидесяти тысяч долларов ("у.е.", как было принято говорить и писать в "девяностые") до сотни тысяч оных! За что?! За что платились эти бешеные деньги Серёге Супоневу и его команде!? Вы посмотрите на дешёвые и глупые ужимки ведущего, на парочку его соведущих-укурышей, на ниочёмные тексты и короткие записи игровых побегушек, которые не давали почти никакого представления о товаре, на полное отсутствие хоть чему-то обучающих рубрик!.. Да любой сегодняшний Вася Пупкин, который, заложив за воротник, проходит эти игрушки и выкладывает записи на свой ютюб-канал, покажет вам гораздо больше и даст гораздо больше по матчасти вопроса, чем Супонев и "Видеозадница" вместе взятые! Понимая это, негодуя от свершившейся несправедливости, каждый Вася Пупкин хочет сегодня получать по одному Вудро Вильсону за получасовой ролик, однако подобный подход не вернул бы гармонию в мир новой и постновой реальности, поэтому разумные люди осваиваются с помощью бесплатных материалов и "покупают игры на торрентах". В истории техники слово "кассета" стало эксклюзивным обозначением только аудиокассет (с записями, например, Владимира Высоцкого или группы "КИНО") и видеокассет (об этом лучше меня расскажет автор канала "Старый видик"); может, ещё у военных можно найти что-то вроде кассетных бомб, однако это уже выходит за область бытового научпопа, за который мы сейчас говорим ("базарим", выражаясь языком "девяностых")
 - адреса фирменных "толкучек" (23): а представляете, если бы журнал выходил сегодня, да в печатном виде, и содержал бы адреса торрентов с раздачами эмуляторов и NES-файлов, их приходилось бы вводить в строку адреса браузера вручную! Учитывая, какие длинные несмысловые комбинации зачем-то добавляют нынешние сайтоделы в пути, добавив бы чувствительность к регистру (как у "ютюба") и учитывая лень, невнимательность и нетерпеливость среднестатистического ПК-юзера, получаем смутное представление об уровне его бешенства в процессе получения "игрового набора", которое, наверное, даже превосходит по мощности бешенство торчащего полдня в "толкучке" "девяностых" уволенного инженера, явившегося за орудием отупления для канючащего чада!
 - список работников журнала (24)
 - реклама оргстекла (24)
 - карта расположения отделения "Видеозадницы" (24)
 - реклама "ОРФО 3.0" (24): я ещё раз хочу обратиться к "Информатик АО" с предупреждением: вы вообще покупаете продукцию, которая, рекламируя вашу продукцию, становится частью лица вашей конторы? Вы кому платите деньги, я не понимаю?! И кто догадался рекламировать программу для IBM PC-совместимого компьютера в занимающемся проблемой видеоприставок журнале!? Покажите мне хоть один картридж с каким-нибудь самым захудалым текстовым редактором! И я уж не говорю о поддержке внедрения в текстовый редактор на картридже модулей "ОРФО" (разве что через "Game genie") и - о ужас! - об отсутствии совместимой с "Денди" клавиатурой! Впрочем, насчёт клавиатуры я покипятился, ведь печатать, как показала практика редактирования "имён" в таблицах рекордов, можно и с джойстиков
 - рекламный плакат "промышленных", "бытовых" и "вязальных" (25): Шерлока Холмса - в студию!
 - рекламный плакат "Видео-Асс "Денди"" (26): двойной дракон "Джекки Чен/Чэн" сносит крышу и "крышу" наповал!

Шестой номер (двадцать первое марта тысяча девятьсот девяносто четвёртого года)
  Игры кончились! Журнал стал в два раза больше, в два раза тяжелее [, в два раза дороже, надо полагать,] и, надо полагать, обзирать его будет в два раза утомительнее. Но нам-то с вами, товарищи "пекари", приставочники, отаку/мангаки/анимешники и рядовые магглы, к трудностям не привикать!.. Примечание: обратите внимание на маленькую приписку в правом нижнем углу первой страницы: "Рекомендовано в качестве учебного пособия (!) по компьютерному моделированию для учащихся художественных (!) вузов (!) и техникумов (!)". Приписка маленькая, а смеха много!
 - рекламный плакат "Видеозадницы" (0): вершина рекламного мастерства! Браво! Браво, товарищи! Колоритное фото, понятное без слов: главвред Владимир Боров выглядывает из деревенского туалета (символизирует название издательства) и тычет нам в рожу журнал (в контексте заведения символизирует качество издания и его предназначение). Слова в рекламе всё же есть (они предназначены для неврубастых и, наоборот, сверхврубастых искателей большей глубины): "В каждом приличном доме читают [неприличные] журналы "Видео-Асс"". Стало быть, уровень жизни в "девяностых" таков, что деревенский туалет вполне можно считать приличным домом (да что домом, - особняком, в который можно пригласить корешей на ящик/другой "Балтики-7 светлого экспортного" под звуки баяна в качестве закуски!), а каков дом, таковы в нём и понятия о приличиях
 - обращение Владимира Борова к гражданам[-интернетовцам] (1): кроме прочего, главвред вешает нам лапшу на уши об исключительной законности деятельности фирмы "Steepler" и внушает, будто журнал до этого повышал нашу компьютерную грамотность и намерен делать это в будущем. Есть и чистосердечное признание: директивы по наполнению поступают от сеньоров из Франции, рабочей силой являются наши соотечественники, а основные доходы от продаж направляются во Францию и Финляндию. Завершается статья фейерверком лозунгов, прожигающим слово "Денди" на коре головных мозгов (если можно так выразиться) читателей. Как говаривала Настя Костикова, "Кам он, бэби!", или, как пела Триша Каас, "О, бейби, коммон!"! Ну, давайте, заставьте меня в две тысячи двадцать втором году освоить тырнет-торговлю и купить за бешеные деньги вашу приставку в комплекте с телевизором и набором картриджей, или хотя бы включить свой ординатор (который ещё нужно почистить от пыли), подключить привод, дотянуться до нужного диска и начать палить процессор NES-эмулятором! Давайте!
 - шит-парад "Прибыльная десятка" (2): как всегда, рейтинги по результатам продаж и народного голосования не совпадают; это говорит о том, что люди чаще всего покупают всякую дрянь, а затем [чаще всего] играют в более/менее сносные поделки. Это как если бы человек в течение дня останавливался у каждого киоска и покупал бы жвачку (потому что по телевизору ему вынесла мозг реклама) и лишь один раз вечером - сумку с продуктами в нормальном магазине, и питался бы по три раза на дню хлебом с чаем (меню а ля "девяностые"), а жвачку жувал раз в день, теряя оставшиеся, раздавая их друзьям или откладывая до тех времён, когда [изобретут и внедрят тырнет и тырнет-торговлю и] не распакованный экземпляр "Love is..." из начала девяностых годов двадцатого века будет стоит как плотный романтический ужин в ресторане или даже больше. Парадокс в другом: откуда взялся в народном голосовании тот же "Маппи" (на седьмой позиции), если в предыдущих выпусках он ни разу не фигурировал в рейтингах продаж? Допустим, два-три человека купили его по почте, поэтому данный момент остался незамеченным в офрейтинге, но как тогда смогли эти два-три человека повлиять на какой-либо рейтинг теперь? Я могу объяснить это лишь махинацией: фанаты игры забрасывали редакцию письмами с голосом за "Маппи", подписывая их вымышленными именами. Но куда тогда смотрели редакторы, пропуская эту явную подтасовку на страницы журнала? Данный скандал не остался незамеченным, и в будущем дума, следившая, очевидно, за игровой прессой, отказалась от сотрудничества с имеющими в числе своих близких партнёров "Видеозадницу" "Steepler", по понятиям аргументировав свою позицию высылкой за начальством излишне прыткой конторы киллеров (этого требовали обычаи эпохи (и десятилетие может быть названо "эпохой", если оно смогло оставить неизгладимый яркий след на психике и шкурах миллионов людей, а "девяностые" смогли!))
 - "Драйв рождает кайф!" (3): "Несите ваши денежки, иначе!..". "Иначе у вас не будет кайфа, и мы будем атаковать ваши мозги совершенно неприкрытой в своей наглости рекламой!". Впрочем, согласие на приём дорогих наркотиков от прожига мозга в данном случае не освобождает (беспредел, товарищи!). Чем же отличаются "Steepler" сотоварищи от обычных (regular) наркобаронов? "Регулярнам" наркобаронам плевать на природу происхождения денег клиентов-укурышей, а автор статьи умилительно просит "добывать деньги честными путями"! У меня почти слёзы навернулись! Только представьте себе, как "стайки ребят" "девяностых", по внешнему виду которых из-за их пристрастия к алкоголю, куреву и играм (азартным, сексуальным и электронным), а по официальной отмазке - из-за акселерации, не всегда удаётся определить их возраст, честно добывают деньги на "господина-с-высокими-запросами", потому что на склады наркоба... конторы "Steepler" поступил новый нарко... поступила новая приставка "Sega MegaDrive", и теперь редакторы толстого рекламного буклета, громко именуемого "журналом", в открытую вытирают ноги о вчерашнего неукупного идола - линейку восьмибитных "Денди", - ныне в целом поматрошенных и брошенных (доматрошиваемых и готовящихся быть выброшенными, если говорить точнее) безродных сироток, укравших "сияние" у заморских прообразов, которые там, "за бугром", всегда являлись и продолжают являться всего лишь умеренно дорогой электроникой. Если объяснять происходящее на языке любителей комиксов, традиционно близких к теме видеоприставок, "Steepler" с "Видеозадницей" повели себя как Магнето, потерявший интерес к потерявшей свои способности Мистик (не помню, в каком из первых трёх фильмах по "Людям Икс" отражены данные события). Но вернёмся к стайке ребят. Какими это такими "честными путями" должны они "добывать деньги" (слово "добывать" лично у меня ассоциируется с охотой) в больно [уж] заигравшей стране, где уволенный инженер оказывает услуги мелкого бытового ремонта уволенным учителям за корочку хлеба, а пенсионеры дерутся за ту же корочку с бездомными собаками возле контейнеров для мусора!? Являются ли рэкет ("охранная деятельность" и "санитария "леса"") и проституция ("невозможность найти сносного мужа среди "этих козлов" вкупе с сильным желанием создать образцовый домашний очаг") "лицензированными" "легальной" конторой "Steelper" способами "добычи"? А "лицензионно" вломиться на Красную площадь Москвы на набитых боевиками танках и стать "легальным" правителем можно? Россию, как известно, никогда нельзя было понять умом, но до начала двадцатого века у нас всегда был сильный дух, порождавший совесть, а "девяностые" стали большим показательным карнавалом бесстыдства, ярмаркой пороков, открытой при университете оных, и вот обзираемый нами журнал является одним из учебных пособий данного нечестивого заведения
 - реклама турагентства "Айрин" (4): во времена голодухи, безнадёги, повальной охоты на лохов и прочего непотребства попытка поездить по миру под управлением мегалегальной и гипернадёжной безвестной конторы должна, на мой взгляд, находиться на верхних строчках шит-парада самых лоховских идей. Извините, а за занятие верхней строки приз полагается и, если да, то какой? Другое дело - съездить на поезде (ни с кем по пути не контактируя и не убирая пальца с курка спрятанного в кармане пистолета) в Польшу или к прибалтам и вернуться домой с аутентичными японскими видеомагнитофонами, чешскими "стенками" и любыми туалетными бумагами
 - "Витрина русского кино" (4): из этой статьи мы узнаём, что Шарль Омеде - либо очень охраняемый либо очень отчаянный старикашка, разрешивший провести в "своём" городе первую стрелку чётких кинематографистов из страны медведей, водок и ушанок. Опа! И княгиня Мария Владимировна, предков (и потомков) которой Николай Второй за предательство явившегося в госдуму с красным бантом и словами открытой поддержки февральской революции князя Кирилла Владимировича лишил права занимать престол, тут! Интересно она знакомится с журналом "Видеозадницы", что-то ширкая в нём ручкой!
 - анонс игры "Asterix" (5): ничего непонятно: что это за приставка "Philips CD-I", когда выходит игра!? В конце концов, кто такие Астерикс с Обеликсом? Понятно одно: "образовательная" брошюра с вопросами типа "Сколько волос было на голове Панорамикса на второй слева картинке третьего сниза ряда двадцать третьей страницы вышедшего ограниченным тиражом только для города Лилль в марте тысяча девятьсот шестьдесят шестого года комикса?" является опциональным аксессуаром и "стоит денег", но сколько по-конкретике баксов нужно "честно добыть" для её покупки - неизвестно
 - анонс игры "The aeroacrobat" для SNES (5): значит, существует некая контора под названием "Super Nintendo", придумавшая игру про симпатичную летучую мышь, которая выделывает акробатические кренделя на разных уровнях и под известную музыку. Что всё это может значить и, главное, стоит ли мне надевать кастет и отправляться на улицу за деньгами ради этой феньки, или опять пытаются загнать какое-то фуфло галимое в жанре "игры стратегии наполеоновских войн" для позорных фраерков-второклассников? "Известная музыка", - это какая? Мне вот "Сектор газа" известен (зачОтная, вообще, тема!), "Отбитые мошенники" там с "Мальчишником", "Линда" под спиртягу нормально идёт, а всякий зашквар типа "Стрелок" с "распутиными" я принципиально не слушаю
 - новость про заражённую "чумой" (или "Соником"?) приставку "Mega-CD" (5): сбивчивый "жездец", сообщающий нам о появлении вирусов для приставок
 - разбор писем (6): оказывается, картридж получает далеко не каждый сочинивший обзор или прохождение игры пацык, а только избранные. Избранных, понятно, мало не бывает, поэтому только трое ребят получили картриджи (по три на брата). Самое скверное, однако, в другом: в придуманной неким Алексеем Черновым из Рязани игре! Видимо, не мне одному после чтения подобной прессы и просмотра выступлений Супонева снятся черти! Также явно не имеющие опыта работы с детьми сотруднички редакции поражены наивностью и непосредственностью некоторых пришедших текстов. А вы что думали!? Более того, по мере взросления большинство людей склонны стыдиться своих прежних, особенно детских наработок и записей со своим участием, поэтому работающим в СМИ людям следует озабочиваться (или озобачиваться?) обеспечением максимально возможной анонимности сотрудничающих с ними детей. Не Алексей Чернов из Рязани, а, скажем, "Чёрный Скриптер из посёлка Пеклово". По той же причине (и из суеверного или религиозного страха) втирают толпе придуманные для себя имена многие известные люди, и вот сегодня народ, случается, проклинает того или иного деятеля, а он даже в гробу не ворочается (или он только думал, что, зашифрованный, не будет ворочатся). Также нам предлагают "самопальные" описания игр "Ice climber" (9), "Gun shon" (10), "Terminator-2" (13), "Master fighter 2" (14), "Master fighter 3" (15), "Chip'n'Dale rescue rangers" (16) и "Contra" (19), по качеству схожие, а иногда и превосходящие "профессиональные" тексты штатных авторов издания
 - полуплакат со Шварценеггером (12)
 - описание разновидностей игры "Prince of Persia" (20): вокруг помещённой в начале статьи пентаграммы приведены названия поддерживающих игру платформ, среди которых, - внимание! - "Tandy", "EGA", "CGA" и "VGA"! Нужно ли говорить ещё что-то о компетентности ("авторитетности", выражаясь языком "девяностых") редакции? Сама статья средней паршивости, без конструкций типа "Принц подпрыгнул, нажав на джойстик", даёт некоторое представление об игре, благо обновлённый дизайн журнала подразумевает обильное скриншотное сопровождение (многие из них зачем-то чуть повёрнуты и снабжены излишне растянутыми приписками, что отрицательно сказывается на вместительности страниц)
 - реклама трёх журналов "Joystick" и второго выпуска "Видеозадницы "Dendy"" (24): а вот смысл рекламировать у нас какой-либо французский журнал!? Даже пятеро из тысячи "простых смертных" смогут раздобыть его у фарцовщика-челнока, то расшифровать надписи с его страниц удастся всего одному из них. "Мы назовём его "Горец"!"
 - реклама шести журналов "Premiere", одного "Iracy" и четвёртого выпуска "Видеозадницы "Dendy"" (25): зачем рекламируете четвёртый номер? Я уже его пролистал и, так сказать, проиндексировал
 - описание игры "Prince of Persia 2" (26): ну вот, теперь нас ещё и настоящий персональный компьютер подбивают купить, приводя классические для той тёмной эпохи аргументы: "двести пятьдесят шесть цветов", "великолепные, быстрые, гибкие и мягкие движения" (обзиратели будущего назоввут это "анимацией")... А где же обязательное высказывание типа "волшебная музыка чистого звучания, подаваемая через "SoundBlaster""? Про саму игру сказано мало: известно лишь, что нас ждёт бомжацкого вида главгерой и походы за пределами дворца. А, ещё про принцессу-стерву поведали (разве ж можно так обламывать!? Как теперь прикажете играть в первую часть?)
 - плакат немецкой конторы "Icondale systems GmbH" (28): "Приходите! У нас вы найдёте любой вид полиграфических услуг...". А ну, ребята, кому тут не слабо пешочком до Дойчланда, а?!
 - описание игры "Sonic: handehoch!" (29): вспомнишь, как говорится, - вот и оно! "Прыгните туда", "Прыгните сюда", "Нажмите кнопку", - скукота сплошная!
 - реклама компьютеров "AMIGA600" и "AMIGA1200" (31): всё это (две с половиной сотни тысяч цветов, аудиосистема, игрушки) хорошо, конечно, но нет ли привычных машин на базе первых "Пентиумов" по доступным ценам?
 - описание игр "Desert strike" и "Jungle strike" (32): увеличение объёма журнала на деле оказалось мыльным пузырём. Выкрик ни о чём - и растянутая на полстраницы шестнадцатибитная мазня; ромбоскриншоты; игры с размером шрифта... Безобразие! Да ещё и детей заставили сочинять материал, переложив на них свою работу! Интересно, а помогавшим Супоневу фрикам платили зарплату, или они вместе с подписанным увольнением получили по три картриджа и разошлись по домам? Что же касается сабжекта статьи, то я ещё раз говорю: продайте людям уже нормальные первые "Пентиумы", чтобы они поставили нормальные симуляторы от "Novalogic" ("MiG-29 fulcrum" или там третий "Команч") и погамали наконец по-нормальному!
 - описание игры "Kid chameleon" (36): тёмно-красные буквы на тёмно-зелёном фоне! Нет, они осознанно издеваются над читателями! О, теперь я знаю, откуда пошла эта глупая неспособность правильно писать "также" и "так же"!..
 - описание игры "Golden axe" (40): а что это там за надпись на французском внизу страницы? Же не парле па франсе, же парль анге (апе)! "Редакция! Трёхмерными называют такие модели, которые можно вращать в пространстве и рассматривать со всех сторон, а не те, что изменяют свои размеры в зависимости от удаления/приближения! И прекратите вмешивать в свои тексты Бога и историю нашей страны!"
 - описание игры "Toe jam and earl" (42): два уродца потерпели крушение на неизвестной планете (слово "планета" в тексте короткой статей встречается с десяток-другой раз). Они на каждом шагу чертыхаются и качественно храпят. Экран телевизора делится пополам для обеспечения независимости действий каждого фрика (если, скажем, кадр игры в те времена имел высоту порядка двухсот сорока пикселей при ширине в триста двадцать, то каждый игрок заведовал прямоугольником триста двадцать на сто двадцать. Негусто!). И игра хороша, уникальна, красочна, увлекательна, продолжительна и всё такое. Блин, да эти определения в разных последовательностях используются теперь для каждого тайтла! Пацаны мелкие, писавшие письма в редакцию, и то лучше сочиняли! Позор, "ёлдырма"!
 - советы по прохождению игр от читателей (43): первый же совет - вредный" "Увеличьте яркость экрана"! Блин, да что же стало с людьми, журналами и играми! "Вот это же ёкарный бабай!"!
 - список фирменных дилеров "Видеозадницы" (44)
 - ответы на вопросы читателй (45): похоже, читатели тут ни при чём: сотрудники беседуют сами с собой на тему "Как я могу помочь вам заплатить мне?". На форумах народ вспоминал, как их регулярно избивали и обчищали на "больших дорогах" к "толкукам", а тут выясняется, что жители Москвы могли получать всё курьером на дом. Интересно, кто будет платить если ограбят навьюченного дорогущим товаром гарсона? Или он перемещался в сопровождении "крыши"? Тогда, наверное, стоимость доставки должна была включать в себя надбавку за услуги этих бравых ребят
 - каталог игр (46): интересное дело: тут восемь с половиной десятков позиций, а из опубликованной в начале четвёртого номера статьи нам известно, что магазины ежедневно оперируют максимум с двацтатью тайтлами. Это же фирменный беспредел!
 - адреса фирменных "толкучек" (47): не вижу в списке городов моего Симбирска!
 - список работничков журнала (48): забыли своих маленьких корреспондентов сюда добавить, а, главное, - выплатить им зарплату!
 - реклама конторы барыг-ковроторговцев "Алиса-Петербург" (48): вы обратили внимание, что "Алиса-Петербург" и "БИККР" никогда не появляются одновременно? Здаётся мне, этих контор вообще не сущетвует, а коврами торгует Бетмен
 - реклама безымянных проходимцев, "торгующих" видеокассетами и картриджами без вывески (48): интересная политика у "Стиплера" и "Видеозадницы": совершенно не борются с перепродажами своего товара не имеющими лицензии частниками-накрутчиками ("Видеозадница" несколькими страницами ранее вообще предлагала им сотрудничество!) и даже не краснеют!
 - новости о процветании бизнеса Дениэлся Филипакки (48): заливают они мне тут! Для меня самыми известными издательствами со времён школы были "Просвещение" и "Детская литература"! Было ещё известное в узких кругах издательство "Кристина и Ольга", выпускавшее прекраснейшие сборники сказок, - загляденье просто!
 - реклама "ОРФО 3.0" (48)
 - карта расположения отделения "Видеозадницы" (48): иногда поражаюсь, сколько всего можно запихнуть в одну страницу. Да толку-то что с таким материалом!
 - рекламный плакат "Ашетт" (49): остановитесь! У меня кружится голова от ваших офисов и сверхприбылей! Кто-нибудь, отправьте кого-нибудь за нашатырём!
 - рекламный плакат турагентства "Айрин" (50): на первом фото молодая Надежда Кадышева, на втором - масштабный косплей на понтифика, на третьем - застуканная папарациями на отдыхе ГлюкOza

Седьмой номер (двадцать восьмое апреля тысяча девятьсот девяносто четвёртого года)
  "Ничего хорошего от тебя не жду я, - так и знай! И как тень из прошлого ты дорогу мне не заслоняй!". После предыдущего номера рухнули последние надежды на хоть какую-то "читательность" дальнейших выпусков. Опять сейчас начнут терзать наши умы отборным вздором, а глаза - ядовитыми несовместимыми друг с другом цветами (колоритная кака-фония, выражаясь языком креатива) и размытыми "скринами". Но мы-то с вами не привыкли сдаваться, а потому продолжаем поиски мёда (или, учитывая его малое тут количество, золота) в бурных потоках "интеллектуальных" нечистот тридцатилетней давности.
 - рекламный плакат "Видеозадницы" (0): чёрное рекламное остроумие аналогичного плаката из предыдущего номера ничто в сравнении с прелестями данного полотна! Перед вами с нами (или вы и мы перед ней) настоящая красота, каковую нынче вряд ли найдёшь! Блин, у меня аж все мысли и слова в голове перевернуло! Женюсь! А, нет, не женюсь, ведь сегодня этим девицам порядка полувека на брата, и других таких, как было сказано, уже не найти! "И что-то больно ранило прямо в сердце!.. Ушли за горизонт наши корабли..."...
 - размышления Владимира Борова о необходимости учиться убивать и умирать, а также инфа по фильму "Разрушитель" (1): спустя годы воротилы вроде главвреда обычно говорят: "Вот, а мы-то как в воду смотрели, предсказали вам законы будущего мира!". Глупцы! Вы жалкие бесы первого уровня, слепо транслирующие идеи своих господ из головных офисов, а те получают директивы из ещё более влиятельных организаций! Вы разбираетесь в происходящем не больше, чем сотрудники "Стиплер" понимают в устройстве продаваемой ими приставки-подделки! Вы - жалкие неудачники, хоть и знакомы со считающими себя великими людьми! Вы посмотрите, какую "культуру" вы толкаете ребятам с неокрепшей ещё психикой, вы посчитайте количество использованных в текстах вашего журнала неприемлемых для детей слов! "Убили", "убили!.. Потому и живём в дерьме, что учились прыгать по головам и избивать всё что движется тростью! И ваш Запад, на который вы сами смотрели с открытым ртом и других учили поступать так же, на поверку оказался далеко не таким уж цивилизованным и справедливым, не таким успешным и непобедимым! Были бы вы (и мы) действительно умными, то непременно нашли бы верную дорогу и жили бы теперь по-человечески! Да скажите спасибо, несчастные, что Ельцин дал дуба раньше, чем это сделала страна, иначе уже и вы полетели бы со своих удобных кожаных кресел в тартарары вместе с "лохами" и суком, который вы с таким усердием рубили! А "ваши" киношки и дорогущие игры по ним?.. Да кому сегодня нужно это барахло!?
 - шит-парад "Прибыльная десятка" (2): и снова народ заиграл в "Утиные истории"! С чего бы это, если вокруг столько шедевров?
 - "Суперменом может быть каждый" (3): ответ редакции на первое обращение: "Послушай-ка, Дмитрий из Дмитрова, - ты давай-ка завязывай с "приставками-не-от-"Стиплер""! Чтобы завтра же зашёл по адресу ___ и купил лицензионную "Денди"!". На второе письмо, где человек не стоит и мешка очков, а у техники есть "сердца", редакции было нечего ответить, ведь приславший его парень освоил науку новой жизни на отлично! Примечание: суперменом может быть каждый, а Суперхрюша - "онтокойодин"!
 - реклама игры "Super bomberman" (4): если она не для "Classic" и не для "Junior" (прикольно редакция, запутавшись в классах "компьютерной" аппаратуры и том, что в наименовании относится к бренду, а что - к конкретной модели, избегает слова "Денди", явно необходимого при употреблении с не способными существовать отдельно терминами "classic" и "junior"), о какой же именно платформе идёт речь?
 - реклама игр "Dr. Robotnik's mean bean machine" и "Yoshi's safari" (4): герои второго (я бы даже сказал последнего) плана на первом! Сегодня эти игры назвали бы "Mean bean machine: first blood" и "Yoshi: origins". Удивили, блин, козла капустой!
 - реклама сетевой примочки "Edge" для приставки "Sega MegaDrive" (4): у сетей типа "Фидо" и тырнет появился серьёзный конкурент в виде новой, безымянной пока (от себя предлагаю названия "Едгенет", "Сегимегинет" или даже "Драйванет") технологии связи приставок посредством телефонных линий (как оригинально!). "Кто тут последний в очереди на оплату "Драйванета"?"
 - реклама приставки "3DO" (4): любопытно это устройство не только своим названием, напоминающим название издателя "Меча и магии" и "Героев меча и магии", а в первую очередь тем, что все его экземпляры совместимы между собой. Приставки "Денди", впрочем, куда круче, ведь они совместимы не только межпдву собой, но и - о чудо! - к тайвано-китайской "Micro genius" и японской "Famicom"! "Выбирайте товары "Steepler", и вы обскачете своих французских коллег по сходной японской цене!"
 - реклама трёх миллионов долларов (4): тут и рекламировать нечего, - давайте!
 - реклама кассет (или картриджей?) "Планета Математика" (5): "Ваше чадо целыми днями рубится в приставку, попыхивая самокрутками, свёрнутыми из вырванных из учебников страниц? Мы, конечно, на вашей стороне, но уверяем вас: любой нормальный ребёнок предпочтёт приставку школе, и лишь дегенераты с лохами поступают наоборот! Предлагаем попробовать подсунуть ему полуигру-полуматематику от французов, - вдруг он у вас настолько умён, что не почувствует западла!". Впрочем, русского ребёнка как минимум смутит французский язык, и, если он всё же втянется в "игровую" "математику", предкам придётся чехлить деньги на репетитора по французкому или персонального переводчика. Из приложенного плаката следует, что курс предназначен вовсе не для детей, но для поступающих в университет. Только оцените уровень преподавания: "(+3)+(+4)=(+7)"! Сплошной позитив с положительностью! "Они великолепны!"! (А деление десяти на два почему-то даёт три на выходе, но не мне судить профессионалов). Глубже только на недоступных магглам курсах французских разведчиков: "(0+3)+(0+4)=(0+7)". Не упустите свой шанс! Примечание: внизу страницы имеем пламенный оправдывающий видеоигры спич с обоснованием базара, опирающимся на непоколебимый для постсоветского человека авторитет забугорного ума. Привожу любопытный фрагмент из него: "Одновременно в списке воспитательных игр на ["]Super Nintendo [entertainment system"] появился "Mario is missing" (["]Марио исчез["]), и вы должны его найти. Для этого нужно совершить кругосветное путешествие...". Мне кажется, чтобы найти игру в списке, нужно просто взять этот список и найти её там (вы уж простите за такую лютую формулировку!), и даже если список не издан в вашей стране, то кругосветное путешествие - это явно перебор, ведь, совершив его, вы опять окажетесь в своей стране, где этого списка, блин, нет! Не лучше ли, раз уж мы такие тут отсталые, а "они" "там" такие умные, под предлогом охоты за списком ("The stringlist hunting adventure: the escape from Vodkaland") покинуть Родину, добраться до издающей список страны и остаться там жить (не будем обсуждать сейчас моральной стороны этого поступка), ведь "там" "БОМЖи живут лучше наших интеллигентов"?
 - аннотация игры "Little ninja brosers" (6): ещё одна "обучающая" "исторически достоверная" игра, в которой узурпатор китайского престола имеет "исключительно китайское" имя Блю Болтер, а игроки учатся боевым искусствам, наблюдая за однообразными движениями болванчиков размером примерно сорок на двадцать пикселей, один из которых обладает колоритным именем Джек ("Восток - дело тонкое, Петруха!"). Главгерои - "профессиональные борцы за справедливость", и в связи с этим у меня появилось четыре вопроса: на какой конкретно тачке можно запустить карик с игрой внатуре, с каких пор в Китае появилась секта ниндзей, в политическую жизнь каких стран уже успели вмешаться братаны и несут ли они возмездие во имя Луны? Да, сейчас только прибыло ещё два вопроса: когда будут обзоры на игры по Сейлормун (или Сейлор Мун?) и обзоры на игры линейки "Donkey Kong"?
 - аннотация игры "Jurassic park" (6): текст оказывает противоположный своему предназначению эффект: я, конечно, видал разные виды на полях тырнета, однако собирать откладываемые ящерами яйца - увольте! Как сейчас помню показанную в фильме огромную кучу дерьма, вокруг которой с оживлением бегали учёные, норовившие запустить в неё руки по локоть. Это ж форменный (или фирменный?) кошмар! И хотя "Парк Юрского периода" принято (кем?) считать неоспоримым шедевром, вы мне дайте лучше "Землю до начала времён" или, раз мы тут базарим за первобытные игры, какую-нибудь часть линейки "Joe and Mac"
 - аннотация игры "Flying warriors" (7): раз у нас, по мнению редакции, за всё время игростроя не вышло ни одной хреновенькой игры (помню, Сергей Супонев, как ни странно, иногда подхаивал те или иные тайтлы, но, если зрить в корень, как наказывал нам дед Ульянов, делал он это в рамках общей антирекламы восьмибитных приставок, чтобы народ охотнее башлял за более дорогие устройства), давайте проводить дифференцированный анализ по Хаусу. Например, почему я должен покупать "Flying warriors", если она генерирует на экране болванчиков примерно того же размера, каких даёт "Little ninja brosers"? И скажу сразу: на третьем десятилетии двадцать первого века я без проблем могу скачать обе игры для эмулятора, но купить оба тайтла в девяностые годы двадцатого века могли не только лишь все, - мало кто мог это сделать. Задача любой обзорной прессы, я считаю, как раз и заключается в формировании представлений о качестве и особенностях обзираемых сабжектов, чтобы потребитель мог вылавливать из струи ("main stream") не только лишь, извините, кал ("trash"), тем более когда цены кусаются как цепные псы. Из трёх основных приставок девяностых годов прошлого века - NES ("Денди"), SNES и "Sega MegaDrive" - NES была самой отстойной из-за низкого качества выходивших на неё игрушек. Качество NES не способно уравновесить вред, наносимый мозгу игрока сюжетами игр и их игровым процессом и глазам экраном телевизора, поэтому её нужно было забыть как страшный сон и признать SNES и "Sega MegaDrive" прожиточным минимумом. У нас же в стране благополучие простого человека традиционно не уважается, поэтому, если бы в разгар бурной деятельности "Стиплера" тайваньцы/китайцы продолжили бы производить приставку "Magnavox Odyssey", она бы проходила у нас по цене "Денди", NES считалась бы элитной техникой вроде SNES и "Sega MegaDrive", а сами SNES и "Sega MegaDrive" стоили бы как глубоководный батискаф! Примечание: в две тысячи четвёртом году у меня появился досьаточно мощный компьютер на базе четвёртого "Пентиума", способный, кроме прочего, без проблем "тянуть" эмуляторы NES, SNES и "Sega MegaDrive". Вопрос: стоило ли ради десятилетия игры ("The ten years of bloody game of "Steepler" for teenagers") разводить всё это, извините, дерьмо с обманом, завистью, отжиманием денег возле "толкучек"?
 - аннотация игры "Ecco, the dolphin" (7): в данную игрушку я рубился лично, и могу подтвердить: она действительно хороша на вид! Однако все попытки странной девушки с синей кожей, "говорящей" на чистом британском языке, объяснить мне мою задачу и способы её решения натолкнулись на глухое непонимание с моей стороны и разбились об него, в результате чего я застрял на первом уровне. Эта игра - "материал для Большого Кахуны"!
 - описание игры "Tom and Jerry" (8): наверное, игра не очень хороша на вид [, <перенос строки> Потому что восемь бит! <перенос строки> Ё, нига, "ва цап", ё, ё!], говорить тоже оказалось не о чем (слабый сюжет и примитивный геймплей?), поэтому пришлось безвестному французскому художнику рисовать для нас яркую заглавную иллюстрацию и подбирать скриншоты с мультиков. "Моя довольна", ведь именно графическое наполнение (желательно уникальное, самодельное) является для меня главной причиной листать тот или иной журнал, а не попытка авторов текста промыть мне мозги. Вот, скажем, "Весёлые картинки" так взялись за меня в попытке превратить в образцового пионера (и человечкам этим неважно, что пионерия сегодня ушла в глубокое подполье), что я до сих пор не могу собраться с духом и закончить индексацию содержащихся в них материалов
 - описание игры "Top gun: the second mission" (12): в тексте один из типов ракет упоминается как "Sidewinter", на скриншоте - "Sidewinder". Кому верить? Впрочем, мне наплевать, ведь речь идёт об американском самолёте "F-14 tomcat" и защите интересов Штатов, объектом которых, как известно, является весь мир и даже космос
 - постер к игре "Mission impossible" (14): я бы такое над своей кроватью не повесил. Со времён первого номера я обнаружил в журнале пока только два постера, которые могли бы оказаться на моих стенах
 - описание игры "Mission impossible" (15): как-то паршивенько получилось по отношению к игроку, что в игре про Джеймса Бонда нельзя играть за Джеймса Бонда, и при том по сюжету мы не на стороне "зла". Как вам нравится подход: Джеймс Бонд не справился с заданием и перепоручил его маленькой девочке с теддибиром в руках, мальчику с совком и лопаточкой и блохастому псу с помойки? За картридж денег поклянчь, за журнал "Видеозадницы" - поклянчь, а тут ещё и пунктуация в статье такая, будто сверстники-прогульщики её писали! А тут ещё и "просьба на слабо" прислать прохождение с читами!..
 - описание игры "The hunt for red october" (16): советский капитан с чисто русским именем Рамиус при поддержке состоящей из одних лишь диссидентов команды решил переметнуться к Штатам и заодно притащить им в зубах навороченную советскую подлодку. Станьте предателем Родины, нарушьте присягу, отберите у соотечествеников средство защиты от "доброжелательности" заокеанских "братьев". Иной раз диву даёшься, видя подобное безграничное свинство "цивилизованного Запада", а ведь сюжет имеет истоки в действительности...
 - описание игры "Captain skyhawk" (17): разумно ли "грузить" пацанов-приставочников из девяностых непонятным словом "скроллинг"? Что это за "скроллинг"? Может быть, имеются в виду кролики, играющие в чехарду? И даже в двадцать первом веке непонятным остаётся определение "обычный огонь" в контексте боевой авиации. Я так понял, внутриигровой самолёт оснащён, помимо систем запуска ракет, ещё и огнемётом. Оригинально, однако, мастхев! А стыдиться веры в существование пришельцев не стоит, ведь сам вице-президент Штатов, - человек, занимающийся установкой мира во всём мире, - верит в них!
 - описание игры "Road fighter" (18): "Вам досталась худшее, последняя место". Если авторам журнала так трудно даётся русский язык, не лучше ли было подавать информацию в виде комиксов? Страшно передовой, надо сказать, по тем временам формат для бывшего Союза. Всего и нужно было, что придумать помешанных на "Денди" персонажей, и рисовать их перед заполненными скриншотами телевизорами с джойстиками в руках там или лапах, давая информацию через "бабблы": "Ёлки твои иголки, Череп! Опять мне досталась худшее, последняя места!". Ах, да: этот вездесущий русский язык используется и в "бабблах"! Засада!..
 - описание игры "World cup soccer" (20): не искушённым игрообзорщикам девяностых, делавшим ещё только первые неуверенные шаги, писавшим вместо полноценных "ревью" краткие экзальтированные аннотации, "сатисфекшн" мог доставить и вышедший не вовремя "симулятор" футбола без угловых и пенальти, с никакой графикой и уменьшенными командами. Им ещё никто толком не платил, а они уже во всю свою лужёную глотку бесстыдно нахваливали заморское барахло, - ради того, чтобы дети клянчили, а дельцы пересчитывали прибыль
 - описание игры "Bomberman" (22): да у авторов были проблемы не только с текстом, но и со скриншотами! Это ж надо было плясать возле выпуклого телевизора с фотоаппаратом в руках, а после проявлять плёнку, сканировать фотографии... Вы представляете, сколько мартышкиного труда вбухивалось в каждый номер, и всё ради чего! Один из важнейших, считаю, вопросов для всей индустрии, актуальный по сей день. Вот создаются сложные операционные системы, моделируются игры, чтобы через несколько лет "устареть" и уйти в мусорку. Зачем делать игры, если они ничему хорошему не учат? Компьютер даёт такой огромный потенциал, а мы его смешиваем с дерьмом, извините! Кстати, нормальная "Windows"-версия игры, о которой идёт речь в статье, создана Анненковым Павлом и называется "Подрывник-2000" (если она, конечно, не настолько устарела, чтобы не работать под современными "Виндами")
 - описание игры "Galaza" (23): главное - расслабить мозг, господа! Игре зачёт за возможность палить по нажатии любой кнопки джойстика. У меня вопрос: а если я тогда зажму сразу все кнопки джойстика, усилит ли это огонь?
 - аннотация игры "To the Earth" (23): очередное описание ни о чём, после которого нет даже минимального представления об игре. Прут пришельцы, полный кошмар, от игрока требуется качественный спинной мозг. Что это хотя бы, - стрелялка-инвадерс, стратегия, стрелялка от первого лица, симулятор меха? Могу предположить только, что это не корейская гриндилка...
 - плакат "Воздушные ассы в воздухе. Видеозадница на взлёте" (24): атмосфера задницы на изображении присутствует, и это при возрастном рейтинге о+
 - описание игры "F-15: strike eagle" (25): забавно, как в этой ахинее, описывающей очередной посредственный аркадный воздушный бой, рядом с военными терминами и упоминанием кнопок проскальзывают слова и обороты из сказок. "Маразм крепчал", и твердыня его, заложенная в девяностые или даже раньше, стоит в центре нашего масскульта поныне
 - описание игры "The Addams family" (28): я в детстве тоже не различал разработчиков по специальностям, называя их, собственно, разработчиками или программистами. Учитывая, что компьютерных журналов я тогда не читал (ну, было их у меня три или четыре штуки), это не их влияние, а, наоборот, тексты для "Видеозадницы Денди" писались несовершеннолетними, - возможно даже, в ущерб посещению школы
 - описание игр жанра "digger" (32): фразочка "Они могут копать, а могут не копать" через семь лет перекочевала в аннотацию игры "Гномы". Обзираются игры "Pacmania" (я не знаю, кто и почему назвал эту игру диггером) и "Digger T. Rock"
 - описание игры "Super Monaco gran prix 2" (36): пишут, что игра так хороша, что её необходимо срочно купить. Легко так говорить, когда у них весь журнал забит восьмибитной дрянью, а тут представлены шестнадцатибитные гонки. Превратили, понимаешь, журнал в безрыбье!.. Где "Данки Конг", где "Джо и Мак", где "Tank blaster 2", я вас спрашиваю!?
 - описание игры "Steel empire" (38): "занятие не из весёлых, необычайно увлекательное". Только представьте себе: у игры, заточенной под одну платформу, имеются проблемы со скоростью отрисовки. Это как-то не связано с тем, что наша милая "Денди" является нелегальным клоном NES, на которой, возможно, игра работает как надо? В девяностые всё это было неважно. Важно одно: вы должны купить "Денди", "Сегу мегадрайв" и все тайтлы, упомянутые в журналах, иначе кто-то останется без булочки, если вы меня понимаете
 - описание игры "Valis 3" (40):
 - плакат "Icondale systems GmbH" (41): если вам понадобилось что-то распечатать, не стесняйтесь, - звоните и приезжайте в Германию, господа!
 - советы и читы от народа (42): "Batman", "Battle city", "Bomberman", "Bucky O'Hare", "Dead fox", "Double dragon-2", "Double dragon-3", "Double dribble", "Power blade", "Robin Hood", "Star force", "Sky destroyer", "Spiderman", "Toxic crusaders", "Wrestle mania"
 - дилеры "Видеозадницы" (42)
 - советы и читы от народа (43): "Bomberman", "Gunshoe", "Японский Марию", "Red race", "Gun smoke", "Double dragon-3", "Double dragon-2", "Ketch fighter", "Red racer", "Toejam and Earl", "Golden axe" (дважды), "Desert strike", "Sonic-2"
 - вопросы/ответы (44): криворукие китайцы не дотягивают до высоких стандартов "нашей" "Денди", а дураками становятся детишки и их родители, когда "программа" картриджа "сбивается" где-то на третьем уровне. Как вам такое? Не лучше ли перестать покупать всё это барахло, а ограничиться коллекционированием стикеров и плакатов?
 - дилерская сеть "Денди" (45): я вижу, в мой Симбирск эту забаву не завезли. Что ж, тем лучше для симбирцев!
 - каталог игровых кассет для приставок "Classic" и "Junior" (46): как так получилось, что "Flintstone" переводится как "Неуязвимый", "Fruit fox" - "Хитрые фрукты", "Race of America" - "Рейс по Америке", "Stick hunter" - "Хоккей", "Super Chinese" - "Шахматы", а "Wrecking crew" - "Марио на стройке"? Ну как так, товарищи-редакторы? Вот из-за таких косяков девяностые, кроме прочего, стали ещё и символом халтуры
 - редакция "Видеозадницы" (48): печально видеть фамилию Коган в этой помойке. Булгаковых, учитывая разведённую их пращуром чертовщину, не жалко, и даже органично она сюда вписалась
 - реклама турагентства "Айрин" (48)
 - реклама конторы по изготовлению печатей и штампов (48)
 - реклама системы проверки правописания "ОРФО 3.0" (48)
 - реклама мышей и сканеров "Logitech" (48): попробуйте объяснить "профессиональному" приставочнику, что такое мышь или хотя бы более привычный постсоветским ребятам синоним "колобок"
 - реклама турагентства "Айрин" (49): для тех, кто с первого раза не осознал необходимости метнуться в Ниццу. Вообще, посмотрел я на приложенные фотографии, и понял, что не особенно меня туда тянет, - только рвёт. Да и репутация у Ниццы не очень. И рельеф. Достаточно вспомнить соответствующие уровни игры "Driver-3", чтобы отбить последнее желание
 - реклама второго фестиваля русского кино в Сан-Рафаэле семнадцатого - двадцать третьего октября тысяча девятьсот девяносто четвёртого года (50): вот почему у россиян эпохи девяностых не хватало денег даже на хлеб: они вкладывались в кинофестивали, путешествовали по всяким Ниццам, печатали в Германии, ну и, конечно, качественную "Денди" с её некачественными "кассетами" покупали. Журналы французско-финские читали, опять же. До хлеба ли тут!? Даже на багет не оставалось...


Рецензии