Тихо сам с собою...

   Август. Ночь. Тишина, настороженная, тревожная... Чужой беспилотник, перехваченный ПВО, не долетел до крошечного вымирающего села... Пару десятков старух, таких древних, что уже не освоили и  кнопочных мобилок, об этом  не узнали. Телевизоры были у всех, далеко не последних моделей. Но кто же ночью их глядит? Так, сарафанное радио через одну уже не молодку, но ещё не старуху, завтра известит... Тех, для кого наступит это завтра...
   Галка  узнала про БПЛА с экрана своего "ящика" выпуска 2000х, так как привыкла ложиться не раньше трёх... У кого-то в четыре наступит утро, особенно у тех, кто  корову, козу держит. 
   Тонкая подкова юного месяца и рассыпанный по чёрному бархату неба бисер звёзд придавали ночи особенный шарм. Шелест листьев на ветвях, запах спелых яблок и слив в старых садах возле бревенчатых избёнок, шорох от падения плодов на землю...  Вдалеке речка с перекинутым деревянным мостком, таким ветхим, что через него и ходить-то боязно. Дремучий лиственный лес: дуб в перемешку с осиной, берёзой, в котором наверняка обитает Леший...
У Галки бессонница. Мысли вслух...
   - Эх! А жизнь-то прошла... И никуда-то дальше райцентра не съездила. А всё потому, что мужик, Царство ему Небесное и вечный покой, самогонку любил, от которой  и помер в 63, сердешный... Кабы не самогонка, жил бы да жил ещё годков десять...
   Женщина выключила "зомбоящик". Прошлёпала босыми ногами через кухоньку, сенцы к выходу и по протоптанной дорожке - до дощатого нужника в конце двора.
Было уже прохладно. Спас прошёл.
   - Даже в церковь в соседнее село не съездила, - подосадовала Галина. - Не освятила фрукты и мёд. Война проклятая... И к нам перебралась... С чем боролись, на то и напоролись...  И кончится ли весь этот сыр-бор? - продолжила с сожалением, натягивая штопанные-перештопанные трусы. - Шут его знает...
   На деревенском погосте стояли кресты на двух солдатских могилах. Лёшка Иванов да Стёпка Синицин.
   -Эх, дОбры мОлодцы уже два годика, как лежат, с тех пор, когда ещё бабы их с ребятишками не выехали кто куда, - опять же вслух отметила Галка.
Цветастый халат из выношенной, линялой байки не грел...
   - Ни дров, ни угля ещё не купила, - гнусила себе под нос женщина. - Скоро картошку копать. Лопата с черенка свалилась. И черенок-то прогнил. И нет мужика новый выстрогать. А за новой лопатой в соседнее село ехать. Да и денег нет лишних. А ведь не пью, не курю. Копеечку к копеечке...
   Задремала Галка уже под утро и рёв военного самолёта, пролетевшего над селом, разбудил, когда только запели петухи. Потом проревели моторы ещё нескольких. Она их не считала...