Ты чей-то персонаж

I. Предчувствие

Иногда отсутствие событий на протяжении долгого времени кажется не просто фоном, а намёком, что мир затаил дыхание в предвкушении чего-то, и скоро будет произнесена важная фраза — предвестник перемен.

Вероника жила в этом однообразии тихо и незаметно, стараясь не потревожить даже собственную тень, довольствуясь малым и не задумываясь о счастье. Пятая квартира в доме номер 5 на 5-й Красноармейской улице, обшарпанный лифт, частые вечерние дожди и утренний кофе без особого вкуса. Данная ситуация была не просто её бытом — это был  уютный сценарий.
Кот Васька, умудрённый кошиным опытом вальяжный персонаж, служил единственным свидетелем её разговоров с самой собой.

Работа в архиве городской библиотеки стала чем-то вроде пожизненного романа, где не происходило ничего существенного, и в том была своя спокойная прелесть. Но в одну из ночей дождь пошёл раньше, чем было обещано по прогнозу, кружка выскользнула из руки, скрипнула половица в коридоре, и кот с каким-то смыслом (некстати) сказал "Mу-р-р". Вероника вдруг почувствовала, что-то сдвинулось внутри её личного пространства, будто кто-то пролистнул страницу.

II. Начало чтения

Как обычно, коротая время за компьютером, она случайно зашла на старый форум, где обитали фанаты книг и забытые тени читателей. Лента постов сошла на нет год назад. Скучающие "пользователи" перестали обременять друг друга ничего незначащими комментариями, любители нейросетей обходили портал за интернетовскую версту, как вдруг вспыхнула новая тема: "Женщина в тени стекла" — повесть, aвтор — Inkwalker. Кто-то под этим ником выкладывал главу за главой странной литературной онлайн-фантазии.

Любопытство было лёгким, как вдох избалованного ласками кота перед полной миской, но в нём уже чувствовалась глубина. Вероника "кликнула" мышкой и погрузилась в чтение.
В первых строках она узнала себя: aрхивистка, 41 год, oдинока, роман с недописанной жизнью, кот по кличке Васька, кружка с трещиной, утренние маршруты её автобусов и кое-что ещё.
Поначалу это было почти приятно, потом — неловко, а через два дня — тревожно.

Каждая новая глава появлялась вечером, и на следующий день события происходили в точности с текстом — oпрокинутый кофе, голубая кухонная тряпочка, звонок от человека, с которым не было связи шесть лет. Если добавить к этому незнакомую женщину в архиве, спрашивающую о деле, которого нет в каталоге, или перепалку пассажиров в 10-м автобусе из-за громкой песни Шамана, то всё вокруг начинало звучать подозрительно фальшиво, словно кто-то играл на её жизни, как на рояле, неловко касаясь знакомых клавиш.

Неудивительно, что наша, взбудораженная происходящим, архивистка перестала спать. Каждую ночь, в 21:00, на форуме появлялась новая глава и отбирала у неё ещё один кусочек свободы и безмятежности.
Она попыталась не читать, но день всё равно проживался по сценарию. Значит, не чтение делало её персонажем, похоже, что она и была персонаж.

III. Поворот.

В какой-то момент страх отступил, и эта игра из зловещей стала превращаться в причудливую странность.
Если вся её жизнь — книга, то, возможно, в этом и был смысл?
Может быть, мы все являемся чьими-то строчками. живём в головах друг друга, читаем о себе в представлениях незнакомцев и становимся тем, кем нас воспринимают.

Вероника села ночью у окна. Августовский дождь вычурно плёл серую вуаль между миром и ней. Всё казалось странно недвижимым, словно вселенная на миг забыла о своей инерции. Ветер веткой осторожно стучался в стекло, пытаясь разбудить занятого по специальности, спящего неподалёку, Ваську. Даже в позе кота просматривался символизм — пушистый клубок напоминал спираль времени. И в этот момент ей стало ясно — автор где-то рядом.

Вероника знала содержание последней главы с заголовком "18 августа". Литературный провидец InkWalker был предусмотрительно лаконичен.

IV. Последняя глава

Сегодня — 18 августа.
Героиня слышит стук в дверь, обречённо впускает в квартиру высокого мужчину в сером пальто, который спойкойным тоном говорит ей: "Ты дошла до конца, сама понимаешь. Пора выйти за пределы."
И она уходит. Просто исчезает, без споров, без трагедии, без борьбы и без следа. Просто исчезновение... буднично и незаметно.
"Точка" — было заключительнoe слово пресловуто-загадачного автора.

В воздухе чувствовалось напряжение, как перед раскатом грома. Взгляд нашей незадачливой книгохранительницы упал на часы — 20:59.
Вероника встала, медленно, будто каждый жест принадлежал не ей, а чьему-то перу, подошла к двери, но не открыла. С удивительным для неё любопытством прислонилась лбом к холодному дереву, вслушиваясь в гулкий стук с той стороны.

Последнй звук был похож на падающую точку в конце главы.
Но за этой точкой должно было быть нечто иное. И вот тогда она поняла, что наверное, не страшно быть чьим-то персонажем, страшнее — прожить целую жизнь, так ни разу не спросив: "а что, если я не обязана идти по этой линии?"

Она отошла от двери, cела за стол, включила ноутбук и открыла форум.
Страница романа всё ещё была там. Последняя глава, последнее слово, и пустота после него. Вероника смотрела на мигающий курсор, как на пульс времени и написала:
«Я вижу тебя, автор, но теперь вижу и себя. Если ты создал меня, я благодарна, что ты дал мне форму, но я выбираю быть смыслом.
Не строчка задаёт путь человеку, а он сам наполняет её содержанием, тенью и светом, страхом и выбором, любовью и презрением.
Ты дал мне небытиё. Я дарю себе пробуждение."

Она нажала "отправить" и создала новую тему: "Женщина, которая вышла за рамки книги".

За дверью больше никто не стоял.
Но ей было уже всё равно. Она поняла, что человек становится по-настоящему живым не тогда, когда он недоволен сюжетом, а когда способен осознать, что если его жизнь написана кем-то другим, он всё равно может изменить смысл прочтения.

Послесловие.

Мы не выбираем все обстоятельства, но в наших силах решить — быть точкой, запятой… или началом новой главы.
И в этом есть наша свобода — не претендовать на то, что ты другой, a быть собой, даже если ты — чья-то история.

Не от нас зависит, в какой стране родиться, в какую эпоху попасть, кто нас полюбит, и кто забудет, но мы сами выбираем дорогу, по которой идти.
Виктория не сбежала из истории, а осталась в ней, исправив её изнутри.

Самый важный вопрос — не "что будет дальше?", а "кем я становлюсь в чужих ожиданиях?". Жизнеспособность принадлежит тому, кто хочет дать свою интригу написанному сюжету судьбы. Только надо уметь твёрдо сказать: "Это — не конец, это — пролог!"