Бредни-2024
1002. 20240103, среда.
ПО ОБРАЗУ И ПОДОБИЮ
Если ты веришь в Бога, не называй другого глупым и злобным.
1003. 20240106.
НИ СЛОВА В ПРОСТОТЕ
Один человек ни слова в простоте не говорил.
Всё с намёками, аллюзиями и этими, как их, реминисценциями.
Но при этом говорил он очень простые слова, так что заметить намёки, аллюзии и эти, как их, реминисценции могли только очень эрудированные люди.
А для остальных его слова были такие простые и обыкновенные, что они их даже не замечали.
И вот как-то собрались все, на кого он намекал, аллюзировал и реминисцентировал, и говорят ему: «Кончай это дело! Из-за тебя мы всё время в гробу переворачиваемся».
И он кончил.
Но слова и дальше говорил те же самые, простые и обыкновенные, но уже без всяких намёков, аллюзий и этих, как их, реминисценций.
И эрудированные люди от него отвернулись.
А остальные ничего не заметили.
1004. 20240108, понедельник.
НУЛЬ
...начинает с нуля, так делают
мультимиллионеры...
Николай Архангельский
Если начинать с нуля, не имея других чисел, то так в нуле и останешься.
Когда миллионер говорит, что начинал с нуля, он врёт: хоть один-то цент у него был или товар, который можно продать за один цент.
Математики с этим не согласятся: он берут один нуль, два нуля, три нуля и так получают все натуральные числа.
Вообще-то это самообман: если ты различаешь один нуль, два нуля, три нуля и так далее, то у тебя уже есть натуральные числа. Ты их просто обозначаешь по-другому.
Логики тоже так делают: если нуль понимать как отрицание и раздвоить его на объект и действие над объектом, результатом которого является новый объект, то возникает цепочка: отрицание, отрицание отрицания, отрицание отрицания отрицания и так далее.
Но и это самообман: если ты раздваиваешь, значит, у тебя уже есть число два.
Даже Солярис имел число два, поскольку отличал себя от остального мира.
А тогда это свойство любого мышления и, может быть, даже любой жизни.
Поэтому во всех философиях космогенез начинается не с нуля, а с единицы — единого.
Физики сумели в космологической сингулярности совместить нуль и бесконечность, но это им самим не понравилось.
1005. 20240126, четверг.
Если каждый год на земле число родившихся будет на одного человека меньше, чем число умерших, то через восемь с чем-то миллиардов лет человечество вымрет легко и безболезненно.
1006. 20240127, пятница.
XVIII век называли веком просвещения. Нынешний век, наверное, можно назвать веком постпросвещения. Его особенность — всё расширяющаяся информированность людей о происходящем в мире и всё уменьшающаяся глубина знаний: ничего обо всём. А также деградация систематичности и рост хаотичности знаний и культуры в целом. Впрочем, возможно, это связано с переходом от прошлого разделения культуры на элитарную и массовую сначала к снятию противопоставления в рамках постмодернизма и далее к растворению элитарной культуры в массовой культуре. Причём, если раньше это разделение и противопоставление были связаны с социальными факторами (сословные перегородки, бедные и богатые), то в наше время никому ничто не препятствует приобщению к чему угодно. Так что дело не в отсутствии возможностей, а в отсутствии желания.
Вот вычитал статистику по США: с 1900 по 1910 год актёры привлекли к себе 17 % внимания, что чуть меньше, чем физики, химики и биологи, вместе взятые, кинорежиссёры получили 6 %, а писатели — 11 %; в период с 1900 до 1950 года у актёров — 24 %, а у писателей — 9 %; к 2010 году на долю актёров приходилось 37 % (в четыре раза больше, чем у учёных), а доля кинорежиссёров и писателей снизилась до 3 %.
1007. 20240131.
НАМ НУЖНО ЗЛАТА, ЗЛАТА, ЗЛАТА (А.С. Пушкин)
Художники жалуются, что не могут продать свои картины. Писатели — свои романы. Поэты — свои стихи. Учёные — свои открытия. Изобретатели — свои изобретения. Режиссёры — свои фильмы. Актёры — свои роли. И т.д.
Хотя нет, некоторые могут, и продают, и весьма успешно на этом зарабатывают. Но таких мало.
Вопрос: что не так в этом королевстве? А также во всех остальных.
А не так, по моему скромному разумению, то, о чём писал ещё Пушкин в «Разговоре книгопродавца с поэтом».
Обратите внимание, что это не разговор поэта с книгопродавцом. Инициатива у книгопродавца, а не у поэта. И те строки, что обычно вспоминают:
Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.
Эти строки принадлежат не поэту, а книгопродавцу.
Поэт же говорит другое:
Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувство воздаянья!
Но художники, писатели, поэты и т.д. по-прежнему ждут именно воздаянья.
У Пушкина поэт отвечает на вопрос книгопродавца:
Что ж изберете вы?
Свободу.
Почему? Да потому что, продавая рукопись, продаётся именно что вдохновение.
Многие и многие прошли именно этот путь: вдохновившись, создать — созданное продать — оценив продажи, скорректировать вдохновение и снова создать — снова продать — снова подстроиться для большего успеха — снова продать — вдохновившись славой и деньгами, опять создать — продать — удивиться, почему получилось плохо, почему всё куда-то ушло...
У Пушкина «Разговор...» заканчивается тем, что поэт соглашается с книгопродавцом:
Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся.
А вы не замечали, что эту фразу поэт говорит уже прозой?
И ведь ещё Конфуций в самом первом параграфе самой первой главы «Лунь юя» («Беседы и суждения») говорил не то, что о деньгах, но даже о славе:
Человек остается в неизвестности и не испытывает обиды, разве это не благородный муж?
1008. 20240202.
ПО-ФРАНЦУЗСКИ
Хорошо жить в отреставрированном флигеле полуразвалившегося французского замка, доставшегося по наследству вместе с долгами. Остальную часть территории отдать под туристические экскурсии за небольшую плату, чтобы сводить концы с концами. Уклоняться от налогов, но в меру, чтобы не угодить за решётку. Нанять садовника-китайца, чтобы было с кем переругиваться из-за неправильно подстриженных кустов (на самом деле правильно, но по-китайски, а не по-французски) По утрам писать книги под чужим именем, за обедом пить сухое вино, а после ужина потягивать коньяк. Вздыхать о старых добрых временах. Изредка отловить какую-нибудь русскую туристку и пригласить её на чашку кофе без пирожных. Расспрашивать её, как там, в России, и цокать языком, как будто у тебя нет интернета, и ты без неё не в курсе событий. Перед сном надевать ночной колпак как герои твоих книг, но через полчаса снимать его и бросать в дальний угол спальни, чтобы не мешал спать по-русски: широко и вольготно. Видеть сны с садовником-китайцем в чине императора Поднебесной и русской туристкой в роли наложницы, оказывающейся английской шпионкой. Просыпаться от щебетания иволги, спросонья назвать её «лорью», а потом прогнать на тюркско-славянском: «Кыш, птица!».
1009. 20240202.
АНОНИМНОСТЬ ТВОРЧЕСТВА
Эпиграф 1: «самые пылкие амбиции — те, что пожелали остаться анонимными» (Амадео Модильяни).
Эпиграф 2: «А кто пишет? — Аноним. — Дал же Бог фамилию» (Королева бензоколонки).
В древние времена анонимность творчества была нормой.
А в наше время это почти оксюморон.
Часто это объясняют так: в древние времена не было понятия «личности», а раз нет личности, то нет и автора; не то, что наше время, которое ставит во главу угла именно личность, поэтому авторство даже важнее того, чего авторство.
По моему скромному разумению, личность у человека была всегда, она есть даже у животных. Так что дело не в этом.
В качестве примера интересно посмотреть на отношение к авторству в старом Китае (а, следовательно, и в новом, но подспудно).
С одной стороны, самое главное для китайца было оставить своё имя в истории (в поколениях потомков, в веках).
Вот, например, Конфуций:
«Лунь юй», гл. 15 § 19: «Учитель сказал: — Благородный муж обеспокоен тем, что после смерти имя его не будет прославляться».
А с другой стороны тот же Конфуций:
Я уже цитировал в одном из недавних постов «Лунь юй», гл. 1 § 1: «Человек остается в неизвестности и не испытывает обиды, разве это не благородный муж?"».
А вот ещё «Лунь юй», гл. 12 § 20: Конфуций и его ученик Цзы Чжан из государства Ци обсуждают, кого можно назвать «выдающимся»: «Цзы Чжан сказал: — Быть обязательно известным в государстве и быть обязательно известным в семье. Учитель сказал: —Это человек известный, а не выдающийся».
Читая биографические справки многих китайских поэтов, художников, каллиграфов, музыкантов и т.д., удивляешься обилию «других имён»: псевдонимов, прозвищ и т.п. Зачем автор менял своё имя? Это же очевидно мешает ему прославиться.
Мне кажется, это для того, чтобы люди ценили его творчество, а не его авторство.
Конечно, для китайца было важнее всего служение государству и продвижение по чиновной лестнице. Здесь он имя не менял.
Поэтому было много отшельников и монахов: не у всех же карьера складывалась, а кто-то и не хотел её складывать из чувства преданности государю при смене династий.
А вот творчество — оно тем свободнее, чем анонимнее.
1010. 20240207.
ПРОТИВОРЕЧИЯ КИТАЙСКОЙ МЕНТАЛЬНОСТИ
Меня всегда занимали противоречия китайской ментальности.
Китайцы очень трудолюбивый народ, но автохтонный даосизм призывает к недеянию.
О недеянии говорил даже Конфуций: «Если и был правитель, добившийся порядка [в Поднебесной], не делая ничего, то им был Шунь. Чем же он занимался? Он лишь сидел в почтительной позе лицом на юг» (Лунь юй, гл. 15, § 4).
Китайцы очень чтут преданность вышестоящим и сыновнюю почтительность, но из всех пришлых религий широко прижился только буддизм, который призывает как раз к обратному: устранению всех привязанностей как источнику страданий.
Почему-то не христианство и не ислам с их иерархией и уважением к семейным ценностям.
Эти противоположности синтезировались в концепции «трёх учений» ;; сань цзяо: конфуцианство, даосизм, буддизм.
Такой синтез осуществлялся не только в обществе в целом, но и внутри каждого из этих учений.
Хэ Янь ;; (190-249 гг.), один из основателей даосского «учения о сокровенном», ;;, сюань сюэ, предлагал «опираясь на Лао-цзы, проникать в конфуцианство».
Буддийский мыслитель Сунь Чо ;; (314-371) говорил, что «Конфуций — это Будда, Будда — это Конфуций»,
Эти противоположности как-то уживались даже в одном человеке: «внешне — конфуцианец, внутри — даос, при смерти — буддист».
Конфуцианец всю жизнь служил вышестоящим на чиновничьем поприще, а завершал свой земной путь в даосском или буддийском монастыре.
И не только последовательно во времени, но и синхронно тоже.
Идёт на службу вершить свои конфуцианские чиновничьи дела, а, возвращаясь домой, отправляется в свободное плавание по даосским и буддийским мирам: сочиняет стихи, рисует картины, чертит каллиграфию.
По Гегелю противоречия не разрушают, а как раз обеспечивают живучесть любой вещи и мира в целом.
Может быть, в этом и заключается секрет долгожительства китайской цивилизации: в синтезе противоположных начал, противоречия которых ведут не к гибели, а к гармонии.
Как инь и ян в символе Тай-цзи ;; — Великого предела.
На картине художника Чжу Цзяньцю ;;; (1891-1965), которая называется «Изображение трех кислот» (2005 г.) изображены три старца: конфуцианец, даос и буддист, окружившие чан с прокисшим вином, пробуя его.
Три старца — это китайский поэт, художник и каллиграф, государственный деятель Су Дунпо ;;; (Су Ши ;;, 1037-1101), настоятель буддийского монастыря Цзиньшань ;;; монах Фоинь (;;, 1032-1098) и китайский художник, поэт и каллиграф Хуан Тинцзянь (;;;, 1045-1105).
В одной древней легенде говорится о том, как знаменитый поэт Су Ши, со своим другом, тоже поэтом, Хуан Тинцзянем, отправились в храм Цзиньшань, чтобы навестить монаха Фоиня. Монах, увидев своих друзей, несказанно обрадовался и достал из своих запасов большой кувшин своего "фирменного" персикового вина. Вот наконец-то наступил долгожданный момент, и друзья пригубили вино, но тут их брови поползли вверх, лица сморщились — вино оказалось невероятно кислым.
На самом деле на этот сюжет имеется множество китайских и японских картин, начиная с эпохи Сун, когда жили герои сюжета.
Вторая картина (на веере) — это работа современного японского художника.
Более того, этот сюжет, фактически, повторяет другую легенду — «Трое смеются над Тигровым ручьем». Буддийский монах-отшельник Хуэйюань (;;, 334-416) дал себе клятву не переходить Тигровый ручей как символ некой незримой черты, которую буддист не должен пересекать, тем более что на другом берегу жил тигр и ветер изредка доносил его рычание. Но однажды отшельника решили навестить его друзья даос Лу Сюцзин (;;;, 406-477) и конфуцианский поэт Тао Юаньмин (;;;, 365-447). Друзья так увлеклись беседой, что не заметили, как перешли ручей, пока не услышали рык тигра. Друзья переглянулись и дружно рассмеялись, поняв, что Хуэйюань "перешел ручей", т.е. незримые границы различных учений, не позволяющие выйти за рамки их ограничений. Если посмотреть на даты жизни этих «друзей», то становится ясно, что эта история выдумана, не могли они встретиться: когда Хуэйюань умер, Сюцзину было всего 10 лет. Хотя Тао Юань-мин, действительно, встречался и даже дружил с Хуэйюанем.
Этот сюжет изображён на третьей картине, принадлежащей кисти Юань Яньхуэй ;; (конец династии Сун). Ну, и чтобы не обижать японцев, прилагаю и четвёртую картину, которую написал Исода Корюсай ;;;;;, японский художник, мастер укиё-э (1735–1790).
1011. 20240227, вторник.
Вроде бы всё правильно: действительно глобальное расхождение людей по двум лагерям.
Всё было бы просто, если бы каждый лагерь был однороден. Но это не так.
В первом лагере есть не только нувориши и готовые за свой круассан на любое преступление. Увы, в нём есть люди вполне порядочные, честные, некорыстные, вовсе не лишённые моральных услоев и т.п.
Во втором лагере есть не только те, кто с уважением относятся ко всем людям вообще. Увы, в нём есть и карьеристы, и мошенники, и воры, и приспособленцы, и убийцы и т.п.
Казалось бы, гражданская война 1918-1923 должна была дать урок: при разделении на два лагеря не всё так просто. Но история никогда ничему не учит.
Это, конечно, не значит, что всё равно, к какому лагерю примкнуть. Что тогда, что сейчас. Но война на то и война, чтобы быть трагедией, независимо от того, оказываешься ты в лагере победителей или проигравших.
Разделение на два лагеря проходит ведь не только, да и не столько, между странами, оно делит на две части круг друзей, круг родственников, даже семьи и в каком-то смысле проходит через сердце каждого человека, у которого это сердце есть.
Но в наше время каждому человеку рано или поздно приходится делать выбор. Для кого-то он очевиден, кто-то мучается сомнениями, кто-то делает вид, что он сторонний наблюдатель, но и это лишь видимость. Но даже очевидный выбор не отменяет трагедии.
1012. 20240304, понедельник.
Иногда, читая посты в соц.сетях, приходит в голову комментарий: хлёсткий такой, что называется, не в бровь, а в глаз.
Но удерживаю себя, потому что понимаю: это он мне кажется хлёстким и, что называется, не в бровь, а в глаз, а автор поста даже вдумываться не станет, решит, что ему просто нахамили.
Может быть, сделать раз в месяц «день открытых зверей» и ни в чём себе не отказывать?
1013. 20240304, понедельник.
Интересно: возможен ли в России оппозиционный политик, который Западу не понравится?
1014. 20240304, понедельник.
В соц.сети есть один человек (да если бы один), который рассказывает что-то из физики или математики или астрономии или истории или политики, но делает это с чудовищными грамматическими ошибками. Мне кажется, всё, что он рассказывает, чудовищно неверно, хотя я не читаю дальше, видя такие ошибки.
1015. 20240306, среда.
Учусь у Елены Гордеевой писать просто.
Оказывается, не так просто писать просто.
Вот написал, но не очень просто.
Но я же только учусь.
1016. 20240310, воскресенье.
Мне кажется, пройдёт немного времени и будут востребованы профессии архео-инженеров и палео-программистов. Первые должны будут оживлять древние носители и считывать с них информацию, а вторые конвертировать старинные форматы текста, изображения, звука, видео и программ в форматы, современные будущему.
1017. 20240318, понедельник.
Плод сладкий, потому что он запретный.
Это относится ко многим вещам, но первые из них: секс, свобода и сладкие булочки.
1018. 20240319, вторник.
Я редко куда-то выезжаю из дома, а когда выезжаю, беру в метро книжку читать. Но сегодня поленился брать книжку, которую сейчас читаю, — уж больно тяжёлый том «Кантоса» Эзры Паунда. И вот еду в метро, все в мобильники уткнулись, а я этого не люблю. Сижу, смотрю метрошные новости на экране в стене салона напротив. И тогда сочинил такой текст.
Я ПОМНЮ
Я помню бумажные билетики в московском метро; не путать с пятикопеечными монетами, те позже появились и дольше прослужили.
Я помню уличную торговлю газировкой, которую вели женщины с тележками: с красным сиропом 40 копеек, без сиропа 10 копеек. Жёлтый сироп за 30 копеек позже появился, и да, это было до реформы 61-го года. Автоматы со стеклянными стаканами ещё позже.
Кстати, до этой реформы рубль был на вертикальной бумажке и считался приличными деньгами; я сам такой нашёл на улице и был счастлив.
Ещё помню чернильницы-непроливашки, перо № 11 и портфели с металлическими уголками; таким портфелем мне однажды заехали в голову, зашивали в поликлинике.
Однако, предупреждая возможные вопросы, отвечаю: нет, динозавров я не видел.
1019. 20240319, вторник.
ФИГА В КАРМАНЕ
Тут Елена Гордеева поделилась сомнениями: «Следует ли вынуть фигу из кармана? Или надо сложить вторую и запихнуть во второй карман?».
Честно говоря, я все свои фиги вынул из карманов ещё в 90-х.
А сейчас не вижу никакого смысла в выращивании фиг, климат не тот.
Не то чтобы я примирился со временем, в котором живу, а просто кажется мне, что все времена по-своему плохи и по-своему хороши.
Так что и нынешнее время кажется мне вполне приятным для жизни и достаточно комфортным для смерти. А говоря коротко, забавным.
Думаю, я понимаю людей, которым что-то не нравится или не нравится всё, но растрачивать на это жизнь уже не хочу, её и так мало осталось.
Скажу больше: никогда не любил трагедий (не как жанр, а как мироощущение).
Данте не случайно назвал свою «Божественную комедию» комедией (прилагательное «божественная» придумал не он); мне кажется, это не только по формальным жанровым признакам средневековой литературы.
1020. 20240322, пятница.
Сначала художники учились рисовать правильно.
Когда научились, и вершина совершенства была достигнута, стали рисовать неправильно.
Похоже, программисты искусственного интеллекта всё ещё находятся на первой стадии.
1021. 20240322, суббота.
Акварель считается одной из самых сложных техник, если не самой сложной. Но у меня по этому поводу есть особое мнение. Эта техника сложна, если с помощью акварельных красок вы хотите сделать то, что сначала задумали, так сказать, воплотить на бумаге. Всегда получается не то, что вы хотели. Так вот моё мнение такое: а не надо хотеть. Не надо насиловать бумагу, кисть, краску. Надо вести с ними диалог и внимательно прислушиваться к тому, что они вам отвечают. Уже первое касание кисти бумаги рождает отклик, и вы видите, что получается не совсем то, что вы хотели. Нужно поддаться этому, и следующее касание должно стать не продолжение задуманного вами, а ответом на ответ. И так далее. Если бы вы знали, сколько хороших картин я загубил, когда пытался «воплотить замысел»!
1022. 20240325, понедельник.
О ДИССИДЕНТСТВЕ
«Я утратил чувство ориентации в окружающем и стал неконтактен. И никак не могу настроить себя на волну кромешной государственной лжи. Я близок к умопомешательству от газетной вони, и почти плачу, случайно услышав радио или наткнувшись на гадкую рожу телеобозревателя. Нет ничего страшнее передышек. Стоит хоть на день выйти из суеты работы и задуматься, как охватывают ужас и отчаяние. Странно, но в глубине души я всегда был уверен, что мы обязательно вернёмся к этой блевотине. Даже в самые обнадёживающие времена я знал, что это мираж, обман, заблуждение и мы с рыданием припадём к гниющему трупу. Какая тоска, какая скука! И как все охотно стремятся к прежнему отупению, низости, немоте. Лишь очень немногие были душевно готовы к достойной жизни, жизни разума и сердца; у большинства не было на это сил. Даже слова позабылись, не то что чувства. Люди пугались даже призрака свободы, её слабой тени. Сейчас им возвращена привычная милая ложь, вновь снят запрет с подлости, предательства; опять — никаких нравственных запретов, никакой ответственности — детский цинизм, языческая безвинность, неандертальская мораль».
Из дневника Юрия Нагибина, весна 1969 года.
Слово «диссидент» стали употреблять в СССР в 1960-е годы.
Но диссиденты были всегда.
Читая эту запись Ю. Нагибина в дневнике 1969 года, невольно вспоминаешь аналогичные записи писателей (и не только писателей) XIX века.
Хотя нужно отметить, что в наше время цитаты, например, из Салтыкова-Щедрина про «пьют и воруют» и «Если в России начинают говорить о патриотизме, знай: где-то что-то украли» — это фальшивки. Но и без них достаточно. Например, «А глуповцы стояли на коленях и ждали. Знали они, что бунтуют, но не стоять на коленах не могли» (История одного города. Войны за просвещение).
Подобное умонастроение всегда составляло оппозицию государственной идеологии, которая воспринималась, если воспользоваться эпитетом Нагибина, как «блевотина».
Жизнь проходила между этими полюсами.
При всей малочисленности диссидентов, точнее, тех, кто высказывался более-менее открыто, его влияние было очень большое.
Нагибин в 1966 году поставил свою подпись под «письмом 62-х» в защиту А. Синявского и Ю. Даниэля.
В 1993 году подписал «Письмо 42-х» с требованиями к Правительству Российской Федерации и президенту России Б. Н. Ельцину запретить «все виды коммунистических и националистических партий, фронтов и объединений», закрыть «впредь до судебного разбирательства» ряд газет и журналов, в частности газеты «День», «Советская Россия», «Литературная Россия», «Правда». И т.д.
Не знаю, достаточно ли это для того, чтобы считать Нагибина диссидентом.
Пересечение этих двух списков подписантов небольшое, 4 человека: Б. А. Ахмадулина, Ю. Д. Левитанский, Ю. М. Нагибин, Б. Ш. Окуджава.
Правда, говорят, что Окуджава не то отрицал свою подпись, не то сожалел о ней («бес попутал»).
Но думаю, что пересечений было бы больше, если бы все, подписавшие первое письмо, дожили бы до второго письма. Всё-таки между этими письмами 27 лет.
По моим подсчётам не дожили 22 человека, ещё 4 человека эмигрировали.
Получается 63-26-4=33.
И, наоборот, несколько подписантов письма 1993-го года не могли подписать письмо 1966 года либо потому, что им было ещё мало лет (одному 13 лет, троим по 17 лет), либо потому, что ещё никак себя не проявили: один (ему было 31 год) работал врачом на камчатке, другой (25 лет) — психиатром в Питере, а публиковаться начал только в 1973 г. Итого 6. 33-6=27. Тоже немало: могли бы подписать в 1993 г., но не подписали.
Но дело не только и не столько в тех, кто был «замечен» в диссидентстве. О том, что многие разделяли эти умонастроения, становилось известно уже после их смерти или просто много позже из дневников, писем и т.п. Но ещё больше было людей с тем же умонастроением, которые никаких «улик» не оставили.
И тут, я думаю, те, кого совсем миновало поветрие инакомыслия, составляют уже чуть ли не меньшинство.
Хотя, наверное, всё же нет. Есть две причины так думать.
Во-первых, кто-то менял свои взгляды на протяжении жизни.
Но тут нужно отметить, что между этими письмами есть существенная разница: «письмо 63-х» было в защиту конкретных людей: писателей Даниэля и Синявского. 17 октября 1991 года в «Известиях» появилось сообщение о пересмотре дел Синявского, Даниэля и др. за отсутствием в их действиях состава преступления. А вот «письмо 42-х» не только не вызвало репрессий в отношении подписантов, но, напротив, было с удовольствием воспринято властью: «раздавите гадину!» — требовало уже анонимное обращение демократической общественности Москвы к президенту России Б. Н. Ельцину, опубликованное через 3 дня после «письма 42-х».
Так что, может быть, кто-то из подписантов 1966 года не стал подписывать письмо 1993 года именно потому, что не менял своих взглядов.
Во-вторых, у многих инакомыслие (в той или иной форме) прекрасно уживалось с лояльностью государству и даже служением ему. Всё ограничивалось «разговорами на кухне». Собственно говоря, такая инертность основной массы населения как раз и является залогом стабильности общества.
Но не всегда.
Когда инакомыслие (как основа мышления или как «налёт» на нём) достигает некоторой критической массы, что-то происходит.
Диссидентство XIX века привело к революции 1917-го года.
Диссидентство XX века привело к развалу СССР в 1991 г.
Оценка обоих этих событий противоречива.
Для одних это катастрофа, для других — торжество свободы и/или справедливости, для третьих — неизбежный поворот истории.
А между такого рода поворотами истории инакомыслие, конечно, не затухает, но как бы приглушается. Оно всё же необходимая часть общественного организма. Противоположная точка зрения высмеивалась ещё Козьмой Прутковым: «О введении единомыслия в России».
Мне кажется, мы находимся как раз «в промежутке». А тогда те, у кого диссидентство вошло в их плоть и кровь, сегодня обречены на маргинальное существование, вплоть до предательства. В последнем случае даже «цитаты из классиков» их не оправдывают, тем более, когда они фальшивые.
1023. 20240326, вторник.
ЗАПИСЬ В ФБ
Хотел прокомментировать один пост. Но пока сочинял комментарий на отдельной бумажке, пардон, в отдельном word-файле, ФБ обновил страницу и пост куда-то уплыл. Искать его было лень, поэтому помещаю здесь только свой комментарий. Надеюсь, и так понятно, о чём речь.
Прочитал пост и просмотрел комментарии.
Кое-что вполне здраво, например, про эволюцию, хотя и спорно.
Но вот такие объяснения странные: «дело в ограниченности мышления и советской привычке доверять власти - у одних, и в умении мыслить самостоятельно, без давления каких-либо "авторитетов" - у других». И ссылка на таксистов и парикмахеров довольно странная: они что, не люди, что ли, или у них интернета нет?
Но главное другое: а почему, собственно, те, кто не смотрит ТВ, а получает всю информацию из интернета, считаются не подверженными «давлению каких-либо "авторитетов"»?
По моим наблюдениям, многие из них как раз очень даже подвержены; просто их "авторитеты" не по ТВ выступают, а в интернете. Невелика разница. Более того: в наше время влияние интернета больше, чем влияние ТВ.
А вот наличие обоих источников информации (или пропаганды, как хотите): ТВ и интернета, — как раз позволяет более критически относиться к ней (информации или пропаганды, как хотите). Как говорится, «пусть будет услышана и другая сторона» (латинский оригинал не привожу за ненадобностью).
1024. 20240326, вторник.
В ФБ Леонид Жуков написал:
«НАЦИОНАЛИСТЫ
Я называю националистами людей, которые ставят национальное перед человеческим. Я считаю, что человек сделан вначале человеческим и только потом национальным. Националисты же, на мой взгляд, полагают иначе».
Комментирую:
На самом деле «человек сделан вначале» не человеческим, а животным и только потом человеческим. Это показывают исследования детей-маугли. Означает ли это, что животное надо ставить перед человеческим?
Это шутка, хотя лишь отчасти.
А если серьёзно, то национальное есть форма существования человеческого, по крайней мере, сегодня. Да, какой-то отдельный человек может объявлять себя «человеком мира», хотя, на мой взгляд, и в этом случае это всего лишь декларация, весьма далёкая от реального положения дел. Но если гипотетически представить, что все люди на земле вдруг пойдут по этому пути, человечество (по крайней мере, человеческая культура, как мы её себе представляем), скорее всего, погибнет. Что, конечно, не отрицает возможности этого в отдалённой перспективе.
1025. 20240326, вторник.
«Человека начинают ценить лишь тогда, когда его больше нет». Эрих Мария Ремарк «Тени в раю».
А я вот подумал, что это, может быть, правильно, по крайней мере, отчасти, поскольку создаёт стимул двигаться вперёд, а не почивать на лаврах.
Конечно, частичное признание тоже полезно, но лишь тогда, когда есть существенный разрыв между тем, что оценено, и тем, что сделано, тем более, может быть сделано.
Разрыв между тем, что оценено, и тем, что сделано, позволяет критически отнестись к тому, что сделано.
Разрыв между тем, что оценено, и тем, что может быть сделано, позволяет совершенствоваться.
1026. 20240331, воскресенье.
апофегма — (греч. ;;;;;;;;;, от ;;;;;;;;;;;; — «говорить напрямик») — краткое и меткое наставительное изречение, нравоучительная сентенция, синоним максимы или афоризма [Википедия].
апофигма — то же, так же «а по фиг».
Апофигма № 1: Не все люди глупые.
1027. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 2: Ночь — понятие приземлённое.
1028. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 3: День — понятие приземлённое.
1029. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 4: Утро — понятие приземлённое.
1030. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 5: Вечер — понятие приземлённое.
1031. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 6: Марсиане не согласны с апофигмами 2-5.
1032. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 7: Всё, что в слове не корень, то вершки.
1033. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 8: Бедность не порог.
1034. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 9: Корень обычно меньше: слова, числа, дерева.
1035. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 10: Не все книги источник знаний, некоторые — клоака.
1036. 20240331, воскресенье.
Апофигма № 11: Возможно, не все люди глупые.
1037. 20240401, понедельник.
Апофигма № 12: Все предыдущие апофигмы ничто по сравнению с этой.
1038. 20240401, понедельник.
Апофигма № 13: Дивлюсь я на небо. На землю, впрочем, тоже.
1039. 20240402, вторник.
Апофигма № 14: Любовь — нерефлексивное, несимметричное и нетранзитивное бинарное отношение. Сильнее только отношение «родил», которое антирефлексивно, антисимметрично и антитранзитивно.
1040. 20240402, вторник.
Апофигма № 15: Слово «пятнадцатый» (день, число, ночь лунного месяца) записывается по-китайски как «трижды пять».
1041. 20240402, вторник.
Апофигма № 16: Среди людей традиционной ориентации любовный треугольник на самом деле не треугольник, а граф-звезда S2 или, что то же самое, двудольный граф K1,2.
1042. 20240402, вторник.
Апофигма № 17: Сначала живёшь с ощущением, что ничего не меняется, потом — что меняется слишком быстро, потом круг замыкается.
1043. 20240402, вторник.
Апофигма № 18: Сегодня сделал открытие: скамейки в парке для того расставлены, чтобы можно было посидеть, когда устанешь.
1044. 20240402, вторник.
Апофигма № 19: Снег, когда умирает, такой трогательный.
1045. 20240402, вторник.
Апофигма № 20: Вот дерево — это просто дерево, вот камень — это просто камень, вот человек, а за ним железнодорожный состав прожитой жизни.
1046. 20240402, вторник.
Апофигма № 21: Весна приходит только к хорошим людям.
1047. 20240402, вторник.
Апофигма № 22: Когда становится тепло, понимаешь, зачем нужна была зима.
1048. 20240402, вторник.
Апофигма № 23: Коленки предназначены для разглядывания.
1049. 20240402, вторник.
Апофигма № 24: Если бы Луна была жидкой, из неё можно было бы сделать 16 мировых океанов, и ещё осталось бы на хороший проливной дождь.
1050. 20240403, среда.
Апофигма № 25: Уставшему — отдохни! Уснувшему — спи! Уходящему — уходи! Живущему — живи! А мне стопку виски.
1051. 20240404, четверг.
Апофигма № 26: Я, когда просыпаюсь утром, думаю: вот опять день, потом вечер, потом опять надо спать, опять просыпаться, опять день... Это, что ли, круг сансары?
1052. 20240404, четверг.
Апофигма № 27: Если смотреть на человека с высоты 10 этажа, то ничего интересного не увидишь.
1053. 20240404, четверг.
Апофигма № 28: Все важные вопросы риторические.
1054. 20240404, четверг.
Апофигма № 29: Если ты такой богатый, почему ты не умный?
1055. 20240404, четверг.
Апофигма № 30: ЕРЫ.
Хотя в современном русском алфавите буква «Ы» имеет номер 29, в кириллице она обычно идёт под номером 30.
«в самом звуке "ы" сидит какая-то татарщина, монгольство, что ли, Восток. Вы послушайте: ы. Ни один культурный язык "ы" не знает: что-то тупое, циничное, склизкое"». Правда, это говорит не автор, а персонаж «Петербурга». Сам-то автор выбрал псевдоним (точнее, согласился с предложенным Михаилом Соловьёвым) как раз с буквой «ы»: «Белый». «Петербург» был написан в 1912-13 годах и издан в 1913 году.
"Убрать эту букву гадкую, это азиатчина, нас за это не любят в Европе… Это от монгол к нам пришло, ни в одном европейском языке буквы "ы" нет. Гортанный звук, это звери так говорят: "ы-ы". "И" — все, достаточно", — сказал Жириновский 12 марта 2014 года.
Разница в 101 год.
День буквы «Ы» отмечается 2 февраля. Праздник возник в 1990-е годы, когда точно неизвестно. Также мне не удалось узнать, почему праздник приходится именно на 2 февраля.
1056. 20240405, пятница.
Апофигма № 31: Ночью темно, рождаются имена. Днём светло, имена умирают. Немногие не насовсем.
1057. 20240405, пятница.
Апофигма № 32: Интересное ощущение, когда понимаешь, что что-то ты делаешь последний раз в жизни.
1058. 20240407, воскресенье.
Апофигма № 33: «Авторское право — отвратительно». Из 27 букв этой фразы только 7 встречаются лишь с одной стороны тире.
1059. 20240407, воскресенье.
Апофигма № 34: В словах «Авторское право» только 3 из 14 букв отсутствуют в слове «отвратительно».
1060. 20240407, воскресенье.
Апофигма № 35: Ничем незамутнённое невежество туманно, нежно, изначально.
1061. 20240407, воскресенье.
Апофигма № 36: Земля существует в 3 раза меньше времени, чем нынешняя Вселенная. Жизнь на Земли — в 1,16 раз меньше Земли. Животные — в 4 раза меньше жизни вообще. Млекопитающие — в 4 раза меньше животных. Приматы — в 3 раза меньше млекопитающих. А человек — в 200-300 раз меньше приматов. Числа, конечно, приблизительные. Получается функция вида a^(-x), где 1 < а < 4, если бы не вот эти 200-300 раз. Чтобы основание степени было в пределах десятки, нужно вставить много промежуточных этапов: человекообразные обезьяны, австралопитеки, homo erectus и т.п. Можно и продолжить: палеолит, мезолит, неолит, древний мир, средневековье, новое время, новейшее время. Но мне уже лень подсчитывать.
1062. 20240407, воскресенье.
Апофигма № 37: Пороха в пороховницах больше нет, поскольку самих пороховниц нет уже больше ста лет.
1063. 20240408, понедельник.
Апофигма № 37: Пороха в пороховницах больше нет, поскольку самих пороховниц нет уже больше ста лет.
1064. 20240408, понедельник.
Апофигма № 38: Необходимость планировать будущее — проклятие человека и человечества.
1065. 20240408, понедельник.
Апофигма № 39: Вот вы говорите: утопия! Но всё зависит от того, что считать нормой: то, что есть, или то, что должно быть.
1066. 20240408, понедельник.
Апофигма № 40: Вот вы говорите: антиутопия! Но ведь дело только в масштабе.
1067. 20240408, понедельник.
Апофигма № 41: Мир противоречив. Я тоже.
1068. 20240409, вторник.
Апофигма № 42: Наверняка нельзя утверждать даже, что человек смертен: эксперимент не закончен.
1069. 20240409, вторник.
Апофигма № 43: Перевожу стихи человека (Ду Фу), который умер 1254 года назад — это ли не цикличность времени?
1070. 20240413, суббота.
Апофигма № 44: Думать, что будет с именем, стихами, барахлом после твоей смерти безнадёжно и неизбежно.
1071. 20240414.
ДУ ФУ И БАЛЬМОНТ
В связи с моим переводом стихотворения Ду Фу «СЕМЬ ПЕСЕН, НАПИСАННЫХ В УЕЗДЕ ТУНГУ В ПЕРИОД ЦЯНЬЮАНЬ» Наталия Турченкова в Вконтакте привела в комментариях стихотворение Ду Фу в переводе К.Д. Бальмонта:
В УРОВЕНЬ С ВОДОЙ.
Так быстро стремится ладья моя в зеркале вод,
И взор мой так быстро следит за теченьем реки.
Прозрачная ночь, в облаках, обняла небосвод.
Прозрачная ночь и в воде, где дрожат огоньки.
Чуть тучка, блестя, пред Луной в высоте промелькнет,
Я вижу в реке, как той тучки скользит хризолит.
И кажется мне, что ладья моя в Небе плывет,
И кажется мне, что любовь моя в сердце глядит.
И спросила: А это стихотворение, Ду Фу, какого периода?
( наверное в более раннем...)
Поскольку мой ответ слишком длинный для комментария, и, может быть, он ещё кому-то будет интересен, привожу его отдельным постом:
Интересный вопрос вы задали.
Пришлось потратить какое-то время, чтобы найти ответ.
Есть такая Полина Викторовна Пороль. Я с ней не знаком, но имя её мелькало в тех китаеведческих работах, которые я читал или просматривал.
Она китаевед, кандидат филологических наук (2020), а заодно поэтесса Из Оренбурга.
У неё есть статья «КАТЕГОРИЯ ПРЕКРАСНОГО В СТИХОТВОРЕНИИ ДУ ФУ «РАЗЛИВ РЕКИ» («;;») И ПЕРЕВОДЕ К. БАЛЬМОНТА «В УРОВЕНЬ С ВОДОЙ»:
https://elibrary.ru/download/elibrary_45720557_24351937.pdf
Автор проанализировала корпус текстов Ду Фу на китайском языке, а именно 1445 стихотворений в «Полном собрании стихотворений Тан», дошедших до наших дней.
И пришла к выводу, что это стихотворение ;; Фань цзян «Разлив реки».
К сожалению, в этом pdf-файле китайские иероглифы в какой-то непонятной кодировке, не берутся.
Но я нашёл на китайских сайтах оригинал этого стихотворения в виде текста:
;;;;;;;;;;;;
;;;;;;;;;;;;
;;;;;;;;;;;;
;;;;;;;;;;;;
Автор даёт свой перевод, близкий к оригиналу, фактически, подстрочник:
На маленькой лодке не нужны весла, / вглядываясь вдаль не видишь волн.
Долгим днем меня сопровождает только бокал (чашка) вина, / в глубокой чистой реке отражаются шелковые одежды.
В это неспокойное время я могу услышать музыку, / скитаясь, слушать пение.
На родине льется чистая Вэйхэ, / и сейчас там много цветов.
Вэйхэ — это «река Вэй» — ;.
Есть у автора и собственный поэтический перевод:
Лодке маленькой весел не нужно,
Вдаль погляжу - не увижу волны.
В этот день только чашка вина
И прелестного платья шелка - на воде отраженье.
В это время смятений я музыку слышать могу,
Наслаждаться в скитаниях пеньем.
Там, в родной стороне, чистая льется Вэйхэ,
Там сейчас распустилось так много цветов.
Некоторое время назад (точно: 1 апреля) я размещал «самое радостное» стихотворение Ду Фу и мой перевод. Это стихотворение тоже воспроизводится в статье Пороль. И указывается, что оба стихотворения написаны в 763 году. Так что стихотворение, которое переводил Бальмонт, вполне жизнерадостное по сравнению с «СЕМЬ ПЕСЕН, НАПИСАННЫХ В УЕЗДЕ ТУНГУ В ПЕРИОД ЦЯНЬЮАНЬ» не потому, что оно более раннее, а потому, что оно более позднее. Поэту полегчало, когда он узнал об окончании кровопролитного мятежа Ань Лушаня. Хотя после этого его скитания и страдания не закончились, через 7 лет он умер в возрасте 57-58 лет (770 г.).
1072. 20240414.
«ДО ПЛЕЧЕЙ» — ARGUMENTUM AD VERECUNDIAM
В результате обсуждения с Гу Юем исправил два места в своём переводе стихотворения Ду Фу «СЕМЬ ПЕСЕН, НАПИСАННЫХ В УЕЗДЕ ТУНГУ В ПЕРИОД ЦЯНЬЮАНЬ».
Одно место такое, 2-я строфа стихи 6-7-8:
;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;
Было:
Мужчин и женщин стоны. Тишина.
О горе! Песнь, вторая песнь моя
О доме, что так скорбен для меня!
Стало:
Мужчин и женщин стоны. Тишина.
О горе! Песнь, вторая песнь грустна,
Соседи могут лишь жалеть меня!
Проблема была в том, что ;; можно перевести как «соседи», а можно как «родной край / родная деревня». Но в данном случае правильно так, как стало.
Для перехода от 7-го к 8-му стиху, а также для лучшей рифмы с «Тишина» в 6-м стихе изменил окончание 7-го стиха: «грустна» вместо «моя».
Второе место такое, 1-я строфа, стихи 1-2:
;;;;;;;;;;;;;;;;
Было:
Есть гость, есть гость по имени Цзымэй,
Чья седина свисает до ушей.
Стало:
Есть гость, есть гость по имени Цзымэй,
Чья седина свисает до плечей.
Дело в том, что в оригинале ;; означает «проходить мимо ушей», что соответствует русскому «пропускать мимо ушей», но здесь в буквальном смысле: волосы опускаются ниже ушей. А не «до» ушей, как у меня было.
Если не терять «уши», т.е. не заменять их «плечами», то можно и такой вариант:
Есть гость, есть гость по имени Цзымэй,
За сединою не видать ушей.
Но мне нравится первый вариант, так как в нём есть переход от 1-го стиха ко 2-му через слово «Чья».
Но тут вступают в игру современные правила русского языка, которые мне строго выговаривают: «до плечей» неграмотно, надо «до плеч».
Более вольнолюбивые (или глубже продвинутые) источники, правда, говорят, что «до плечей» не то, чтобы совсем не бывает, а как бы «устаревшее» или «разговорное».
Есть ещё особые мнения о том, что, люди как говорили «до плечей», так и будут дальше говорить, так что со временем правила придётся менять, поскольку они фиксируют не как «должно быть» (кому должно-то?), а как есть сегодня в большинстве случаев.
Ну, особое мнение не аргумент, тем более, разговорное не аргумент, как «ложить».
А вот «устаревшее» интересно.
Я посмотрел, насколько же устарело это «до плечей».
Вот список примеров (конечно, не полный):
С плечей твоих к твоим ногам [Иван Тургенев (1818-1883). На твой балкон взобраться снизу]
Бледным мрамором плечей. [Алексей Плещеев (1825-1893). Прощальная песня
И с плечей ее льющийся шелк. [Сергей Есенин (1895-1925). Пой же, пой… ]
И локонами до плечей. [Марина Цветаева (1892-1941). Взгляните внимательно и если возможно — нежнее…]
Вот он обреченно осел, вжался меж двух черных камней, втянул голову в крупные кости плечей. [Виктор Астафьев (1924-2001). Последний поклон (1968-1991)]
Я потрусь спиной о край земли, // замочу рукава, // до плечей закатанные. [Роберт Рождественский (1932-1994). Или Тихий, или Великий...]
Из-за плечей рослых москвичей все время выпрыгивал какой-то черный десантник. [Василий Аксенов (1932-2009). Остров Крым (авторская редакция) (1977-1979)]
Красотой и размахом крылатых плечей [Илья Кормильцев (1959-2007). Одинокая птица ]
Два матроса в лесу Обращаются к ветру и сумраку, Рассекают листву Темной кожей широких плечей. [Виктор Пелевин (р. 1962). Чапаев и пустота (1996)]
; Владимир Генрихович встал, опираясь на трость, остервенело сорвал с плечей Алисы шубу. [Андрей Житков (р. 1962). Супермаркет (2000)]
Так что моё «нравится» в применении к стиху «Чья седина свисает до плечей» смело могу подкрепить Argumentum ad verecundiam, что означает «апелляция к авторитету», но буквально переводится как «аргумент к скромности», а я очень скромный.
1073. 20240415, понедельник.
Почему-то моя лента в ФБ переполнена фанатами и фанатками А. Пугачёвой. А мне она никогда не нравилась. Поначалу, м.б., была пара песен ничего, а так так себе, потом вообще стала вызывать отторжение, последнее время ещё хуже. Что со мной не так?
1074. 20240416, вторник.
На моё предыдущее высказывание получил, в частности, такой комментарий: «Аналогично.))) У каждого человека свой мир!».
Написал в ответ:
Это да. В принципе, я уже дожил до того возраста, когда можно с философским спокойствием наблюдать, как мир погружается в пошлость. Хотя не целиком, не весь. Но это не значит, что время от времени у меня не возникает атавистическое желание высказаться по этому поводу. До полного молчания мне ещё далеко.
1075. 20240416, вторник.
«О МЁРТВЫХ ХОРОШО ИЛИ НИЧЕГО».
Если «ничего» понимать как «не хорошо и не плохо», а «плохо» понимать как отрицание «хорошо», то «не хорошо и не плохо» тождественно ложно (в данном случае означает отсутствие высказывания).
Связка «или» — это дизъюнкция. Независимо от того, обычная это дизъюнкция или исключающая, получается импликация: «Если мёртвые, то [о них говорят] хорошо», т.е. «О мёртвых хорошо» (в том числе, ничего).
Эта импликация эквивалентна импликации «Если [о ком-то говорят] плохо, то [эти кто-то] не мёртвые [т.е. живые]».
Добавляем в левую часть импликации дизъюнкцию с отсутствием высказывания (тождественной ложью), и, поскольку это ничего не меняет, получаем:
«ПЛОХО ИЛИ НИЧЕГО О ЖИВЫХ».
1076. 20240417, среда.
В ФБ мне посоветовали нажимать крестик на постах о Пугачёвой.
Понажимал.
Получил удовольствие.
1077. 20240418, четверг.
О МЁРТВЫХ ХОРОШО ИЛИ НИЧЕГО, КРОМЕ ПРАВДЫ
Меня всё время поправляют, что я опустил заключительную часть высказывания «КРОМЕ ПРАВДЫ».
Но это не я опустил, а Диоген Лаэртский.
У Хилона вроде бы было такое заключение, а вот у Диогена уже не было. Хотя Диоген жил позже Хилона, но от нас они практически одинаково удалены. Можно считать, что в данном случае я цитировал не Хилона, а Диогена.
Хотя есть мнение, что и у Хилона ничего подобного не было, что его слова дошли только в передаче Диогена и что на греческом было одно, а вот на латыни другое: "правда" вдруг появилась.
Так что не всё однозначно.
Но всё-таки меня попросили проделать аналогичную процедуру и с полной фразой. Тогда так:
"О мёртвых хорошо или ничего, кроме правды"
= "Если мёртвые, то [о них говорят] хорошо или правду"
= "Если [говорят о ком-то] плохо и враньё, то [это говорят] о живых"
= "Плохо и враньё о живых".
Здесь предполагается, что живые — отрицание мёртвых, плохо — отрицание хорошо, а враньё — отрицание правды.
Импликация не исключающая, поскольку "хорошо" и "правда" пересекаются, т.е. что-то может быть и "хорошо" и "правда". Также пересечение "плохо" и "враньё", вообще говоря, не пусто.
1078. 20240418, четверг.
К ВОПРОСУ О ЦВЕТОВОЙ ДИФФЕРЕНЦИАЦИИ ШТАНОВ
Красные — коммунисты.
Оранжевые — революции.
Жёлтая — пресса.
Зелёные — экологические экстремисты.
Голубые — геи.
Фиолетовые — безразличные и равнодушные.
Нет только синего.
Наверное, потому, что эта дифференциация идёт от англосаксов: для них что голубой, что синий — всё blue.
Зато радуга целиком — ЛГБТ.
Со смесями тоже чревато:
Коричневые — фашисты,
Белые — белогвардейцы.
Из-за этой диверсии любой текст лишается либо политической нейтральности и невинности, либо красок.
Но и отсутствие красок, т.е. чёрный, нехорошо: скажут: черносотенец или эсэсовец.
Вот и остаются разве что малиновые штаны.
P.S. Но и это под вопросом: малиновый близок пурпурному, а это цвет императорский (что в Риме, что в Китае). Обвинят в империализме.
P.P.S. Максим Крайнов упрекает: малиновые пиджаки забыл. А ведь и правда!
1079. 20240418, четверг.
Интересные представления о России у некоторых зарубежных товарищей.
После прочтения некоторых их постов в ФБ, а особенно, комментариев, можно сделать такой вывод:
В России все агенты: либо ино-, либо ФСБ.
1080. 20240429, понедельник.
О СТИХАХ
1
Тексты о стихах читать интереснее, чем сами стихи.
Но убери стихи, и не будет этих текстов.
Вообще никаких текстов не будет.
1081. 20240430, вторник.
О СТИХАХ
2
Последнее (уже довольно продолжительное) время мне всё чаще хочется писать текст «построчно»: по одному предложению на абзац.
Так речь приближается к стихотворной речи.
Вплоть до полного размытия границ.
1082. 20240430, вторник.
О СТИХАХ
3
В русском языке есть два разных слова: «поэзия» и «стихи».
Не знаю, в каком ещё языке есть такое различие.
Эти два разных русских слова происходят от двух разных древне-греческих слов: «;;;;;;;» и «;;;;;;», но последний означает просто «линия», «ряд», «строка», «стих».
Поэтому «стихи» — просто множественное число от «стих».
А вот «;;;;;;;» — это «творчество» от слова «;;;;;» — «делаю, создаю».
Тем самым, «стихотворение» — это буквально «;;;;;; ;;;;;;;» — «стихотворчество» — «стихотворная поэзия», почти «масло масляное».
Из-за всего этого мы говорим о поэзии в прозе, в живописи, в музыке и т.д., но «стихи» — это отдельно.
Мы даже различаем слова «поэтический» и «поэтичный»: первое — о стихах, второе — о поэзии в широком смысле.
Если оставить в стороне живопись, музыку и т.д., ограничившись словесностью, речью, то чем же отличается стихотворная речь от прочей речи?
Иногда кажется, что только отношением (осознанным или неосознанным) к речи её автора. И тогда вопрос не в том, поэтическая это речь или нет, а в том, хорошая или плохая.
1083. 20240430, вторник.
О СТИХАХ
4
Забытое искусство старых поэтов:
Сказать новое, не сказав ничего нового.
1084. 20240430, вторник.
«Национальной науки нет, как нет национальной таблицы умножения; что же национально, то уже не наука».
Утверждение, приписываемое Чехову (не проверял, может, и правда он так сказал), банально и не оригинально. Так говорили многие.
Но вот только как понимать это утверждение?
Если под наукой понимать истинное знание о том, как устроен мир, то можно почти согласиться.
Почему почти?
Потому что само существование такого истинного знания не доказано. Что, если логика мира не бинарна? Есть истина, есть ложь, но есть и «от лукавого».
Но даже если такое истинное знание теоретически существует, то знание реальной науки на любом её этапе может быть признано истинным лишь частично.
Так что в лучшем случае «национальной науки частично нет». Следовательно, частично она есть.
Таблица умножения, которая раньше (как сейчас, не знаю) печаталась на последней странице обложки школьной тетрадки в клеточку, верна только в десятичной системе счисления. А, например, в восьмеричной она бессмысленна, поскольку в этой системе нет цифр 8 и 9.
Более того, сами понятия «натурального числа», «умножения» и «равенства» могут не возникнуть в мирах, отличающихся от нашего, земного, мира. Например, в каком-нибудь «непрерывном» мире (водяном, газовом, плазменном) тамошнее разумное существо не станет говорить «вот одна вещь, вот другая вещь, вот третья вещь», поскольку наблюдаемые им «вещи» взаимопроникают друг в друга, перетекают друг в друга и вообще не отделимы одна от другой, так что и вообще нельзя сказать «вещь и не-вещь».
«Кто Шрёдингера» не станет говорить «есть истина и есть ложь», поскольку он сам всё время находится в состоянии «от лукавого».
Это не значит, что существо иного мира, столкнувшись с нашим миром, не сможет его понять. Но выразит он это своё понимание совсем не в тех понятиях, к которым мы привыкли.
Русские и китайцы, конечно, ближе друг к другу, чем к какому-нибудь сгустку плазмы или коту Шрёдингера. Так что мы можем прекрасно понимать друг друга и иметь общую науку. Только мы пишем буковки, а они иероглифы. И в этой детали скрывается «лукавый».
Иногда говорят, что утверждение, которое я разбираю, конечно, верно, но относится именно что к науке, а вот с культурой, искусством, философией дело обстоит иначе.
А почему, собственно?
Разве всё это не есть познание, а отличие только в методе: научное познание, художественное познание, философское познание?
1085. 20240501, среда.
Люблю читать тексты умных людей.
Ум чувствуется даже тогда, когда они пишут полную чушь.
Но иногда перебарщивают с умом, и становится скучно.
А вот когда забывают про свой ум, тогда-то ум и виден.
1086. 20240501, среда.
Я уже давно понял, что спорить не умею.
Когда хочу возразить, начинаю говорить про что-то своё.
Но главное: в каждом утверждении есть что-то, с чем можно поспорить, и что-то, с чем можно согласиться.
Выбираешь ту или другую сторону в зависимости от настроения.
А тогда с чем спорить? С настроением?
1087. 20240502, четверг.
О СТИХАХ
5
Стихи и проза
вглядываются друг в друга
как в зеркало.
1088. 20240504, суббота.
О СТИХАХ
6
Китайцы раньше писали не слева направо, а сверху вниз.
Поэтому их картины были по большей части вертикальными,
что соответствовало стиху (стихотворной строке).
А вот произведение прозо-поэтического жанра (; фу) обычно длинное, в нём много строк, и ему соответствует длинный горизонтальный свиток.
В русской (и вообще алфавитной) письменности это деление на вертикаль и горизонталь «смазано».
Мы пишем слева направо, строки стихов горизонтальны, но стихотворение мы тоже относим к вертикали как вертикальное сверху вниз расположение строк.
Проза горизонтальна, но ввиду ограниченной ширины листа текст тоже разбивается на строки (но это чисто техническое деление), и они тоже располагаются вертикально. Не техническое разбиение на абзацы тоже вертикально.
А дальше вступает ограничение высоты листа, страницы приходится перелистывать, и это уже опять горизонталь.
Но что такое вертикаль и горизонталь?
Вот две цитаты (без указания источника, поскольку это, наверное, не первоисточники, искать которые мне было лень, да и нужды нет):
«с горизонтальным развитием связывался простор, а с вертикальным – свобода».
«вертикаль означает пространство, а горизонталь время».
Тут явное противоречие: пространство-простор горизонталь или вертикаль?
Любопытно, что портрет, что у нас, что у китайцев, это, как правило, вертикальный (книжный) формат. Но это, наверное, связано просто с тем, что сам человек вертикален, прямоходящ. Портреты зверей уже обычно горизонтальны, поскольку они ходят на четырёх лапах.
С пейзажем сложнее.
В Китае много гор, и их пейзажи часто именно горы и изображают, здесь пространство вертикально. И здесь же чувствуется свобода и, косвенно, время как вечность.
А вот изображения воды обычно горизонтальны, река течёт по горизонтали на длинные расстояния. Например, картина Ван Симэна «Горы и воды на тысячу ли» (;;;;;), созданная в 1113 году, имеет длину 12 метров при высоте в полметра.
Горизонталь это ещё и путь. Например, средневековый свиток, изображающий Великий шелковый путь. Свиток датируют средним или поздним периодом китайской династии Мин, правившей с 1368 до 1644 года. Длина свитка – 30 метров 12 сантиметров, ширина – 59 сантиметров. Возможно, это только часть свитка, а в первоначальном виде длина его могла доходить до сорока метров.
Горизонталь это время. Например, картина великого Гу Кай-чжи (346?-407?) «Ло шэнь ту» ;;; («Божество/фея реки Ло») дошла до нас в нескольких поздних копиях; две из них имеют размеры 27,1x582,8 и 25x347 см. Это разворачивающийся во времени живописный пересказ знаменитой поэмы «Ло шэнь фу» ;;; («Ода о божестве реки Ло») поэта рубежа II–III в. Цао Чжи ;;.
Вертикаль как свободу мы можем почувствовать в китайских свитках, в которых большая часть вертикального пространства пуста. Особенно в произведениях в стиле ;; се-и («писать идею), который часто называют «свободным стилем». Так что свобода для китайцев это пустота, свободное пространство.
Любопытно, что «свободный стих», верлибр часто визуально увеличивает вертикаль, разбивая текст на более короткие, вплоть до одного слова, строки. Хотя верлибр разный бывает. То же стремление к вертикали наблюдается в «лесенке» Маяковского.
1089. 20240504, суббота.
О СТИХАХ
7
Со стороны формы в стихах нет ничего обязательного: рифма не обязательна, размер не обязателен, строфика не обязательна. Обязателен только ритм. Ритм может быть простым или сложным, но ритм должен быть.
Но ритм есть не только в стихах, ритм есть везде: в прозе, в музыке, в живописи, в природе.
Ритм основан на чередовании и повторении.
А тогда и размер, и рифма, и любая звукопись есть разновидности ритма.
Но даже в зауми ритм как форма тесно связан не только со звуком, но и с движением смысла (в зауми смысл часто определяется по звуковой аналогии или вытекает из синтаксиса). Ритм звука и ритм смысла. Впрочем, разделять ритм звука и ритм смысла можно только условно.
Говорят, что ритмы стихов и прозы разные. Иногда в качестве третьего добавляют ритм верлибра. Но это «в среднем», т.е. на основе статистического анализа уже написанных стихов, прозы и верлибров. Если же говорить «в принципе», в частности, о будущем, то, мне кажется, любой ритм может быть ритмом стиха, т.е. восприниматься как ритм стиха. Хотя для этого, наверное, должны созреть условия, т.е. появиться много текстов с таким ритмом, которые авторы объявляют стихами, а читатели принимают как стихи. Первопроходцы, как всегда, оказываются в сложном и двусмысленном положении.
1090. 20240504, суббота.
О СТИХАХ
8
Искусство стихосложения состоит из двух частей: уловить мгновение и не поддаться соблазну.
Комментарий: Для меня «уловить мгновение» это уловить то, из чего стихотворение и рождается, т.е. понять, что из этого можно попробовать сделать стихотворение. Редко, когда это стихотворение целиком, даже короткое. Обычно строчка или только слово, или мысль, или ощущение. Всё дальнейшее дело техники. И тут как раз подстерегают соблазны. Попутно возникают разные другие строчки-слова-мысли-ощущения, но не все из них нужны в рождаемом стихотворении. Они, может быть, и хороши сами по себе, но здесь неуместны, потому что вставишь их, и всё пойдёт не туда, куда надо. Хотя, конечно, «не туда» может оказаться как раз «туда, куда надо», просто сначала этого не было. Другой соблазн чисто формальный. Например, начнёшь рифмовать или вгонять в размер, а они (рифма и размер) уведут уже точно «не туда». И тогда лучше уж совсем без рифмы и без размера. Но это нужно угадать, что именно здесь требуется. И если требуется без рифмы/размера, то не поддаться соблазну рифмовать и силлаботонировать.
1091. 20240509, четверг.
С 7 ноября 1917 года по 9 мая 1945 года прошло 10 045 дней.
Если отсчитать назад это же число дней от сегодняшнего дня 9 мая 2024 года, то получится 7 ноября 1996 года.
Конечно, с 1996 года в России и в мире произошли большие изменения.
Но всё же, мне кажется, они не идут ни в какое сравнение с теми изменениями, что произошли с 7.11.1917 по 9.5.1945.
Время замедляется?
1092. 20240510, пятница.
Я редко смотрю парад на Красной площади.
Но вчера почему-то захотелось посмотреть.
И я посмотрел.
И вот, что я скажу: Конфуций был прав!
Именно ритуал отличает цивилизованное общество от варварского.
А сегодня был на кладбище.
Я хотел что-то ещё написать в разъяснение, но не буду, и так должно быть ясно.
1093. 20240511, суббота.
Сергей Федин в ФБ:
Матрица поэзии
Каждая строчка/столбец матрицы - это (с точностью до окончаний слов) одностишие или, если угодно, афоризм. Например, если взять первую строку: Аккорд - молекула музыки. Выбирая второй столбец, получим такое философское определение: Молекула - афоризм материи. А, например, первый столбец дает: Аккорд - это брызги звуков. И так далее. Попробуйте сами!
Добавлю, что идею такого рода матриц мы с моим другом д. т. н. Владимиром Бусленко придумали
ешё в 2002 году, но до реализации тогда руки не дошли. Эту «матрицу» я придумал в 2012 году.
Мой комментарий:
Это напоминает определение по В.С. Спирину («Построение древнекитайских текстов», 1976) «канона» в древнекитайских канонических текстах, в т.ч. «Дао Дэ цзин»: матрица 3х3, в которой расположены фрагменты текста, разбитого на 9 фрагментов, так, что линия чтения фрагментов в порядке их расположения в тексте не обязательно слева направо сверху вниз (но есть некоторые правила её проведения, которые, правда, иногда нарушаются). При этом «правильное» расположение такое, в котором возникает максимум параллелизмов между строками и между столбцами. Это направление продолжили А.И. Кобзев, А.А. Крушинский и В.М. Карапетьянц. Последний в «Раннекитайской системологии», 2015 структурировал в виде «канонов» все 81 параграф «Дао Дэ цзина». А я с моим коллегой провели компьютерный анализ этой структуризации и выпустили в прошлом году монографию «Компьютерная структуризация канонических текстов». Послесловие к книге Спирина писал Ю.В. Рожественский. А Вячеслав Куприянов подарил мне свою «Книгу о верлибре», в которой не раз упоминает Рождественского и Спирина уже в связи с верлибром. Так что всё взаимосвязано.
1094. 20240515, среда.
Комментарий к посту в ФБ о гонениях на евреев при поступлении в вузы.
Я заканчивал физ.-мат. школу в 66-м, а мехмат в 71-м. И там и там было много евреев. Хотя я плохо отличаю еврея от не еврея по фамилии или лицу, но в очевидных случаях отличаю. Лупанов тогда работал на кафедре мат. логики, на которой я учился на старших курсах, а Понтрягину я один раз сдавал экзамен. Так что когда я учился, никаких таких гонений на евреев не было. Правда, в конце что-то уже начиналось, у евреев возникли проблемы на распределении. Я даже помню, как на распределении представитель одного института (не хочу говорить, какого) сказал мне (не дословно, но по сути): «Идите к нам, у нас евреев нет». Автор поста описывает более позднее время, когда я уже работал в институте РАН. На работе у нас, конечно, тоже были евреи, но проблем с ними не было, мы вообще не различали людей по национальности.
Что же касается задач на вступительных экзаменах, но на мехмате они были порою очень сложными и тогда, когда я поступал в университет. Что было потом, я не знаю. Но общая тенденция была к снижению как уровня образования, так и требований к абитуриентам. Пик пришёлся, насколько я знаю, конечно, на 90-е годы.
1095. 20240516.
ПРИЯТНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ ДЕТСТВА
В детстве я часто помогал грузинской бабушке собирать спелые персики.
На самом деле, я никогда не собирал спелые персики, да и бабушка не была грузинкой.
Но всё равно приятно вспомнить.
1096. 20240523, четверг.
Александр Жданов разместил в ВК пост о противоречиях между научным и религиозным взглядом на мир и о том, что хорошо бы свести это всё к чему-то единому.
Я написал такой комментарий:
Ты говоришь о сведении (или возведении) двух сторон (на самом деле, их больше) к чему-то единому.
Если бы речь шла о человеческом сознании, то я бы сказал, что это вряд ли возможно, вряд ли нужно и, почти наверняка, вредно. Единое здесь само сознание, которое внутренне разнородно. Так что речь идёт, скорее всего, об осознании этого единства, но тут же возникает вопрос: какое осознание? Научное, религиозное, поэтическое…? Это порочный круг.
Ты, однако, говоришь не о человеческом сознании, а о том, «как на самом деле». Однако то, что есть «на самом деле», но нами не осознаётся, к нам никакого отношения не имеет. Так что речь всё равно заходит о том, как нам это «на самом деле» осознать.
Противоречия, о которых ты говоришь, на самом деле никакие не противоречия. Или, лучше сказать, это диалектические (не обязательно в духе Гегеля, может быть, в духе буддизма или ещё какие) противоречия, которые всегда были, есть и будут. Мир вообще противоречив.
В сети ходит пример, что-то вроде того, что одни видят круг, другие видят прямоугольник, а на самом деле это проекции цилиндра. Есть гипотеза, что мир имеет одиннадцать измерений. Но мы живём в малой части этого мира, и наше сознание ориентировано на трёхмерное пространство. Это не значит, что нашему сознанию неведомо тело в одиннадцатимерном пространстве, это значит, что мы вынуждены описывать его в трёхмерных проекциях. А тогда, конечно, то круг, то прямоугольник, которые друг другу противоречат.
1097. 20240523, четверг.
В продолжение предыдущего.
Александр Жданов написал:
«всегда, когда простые физические, рациональные объяснения феноменам не находятся (что-то еще не успели открыть - электричества, или что Земля круглая и т.п.), то начинают говорить о неоднозначности, экзистенциальности, диалектичности и т.п. Но как только недостающее звено физики откроют, то всё чудненько встает на место и объясняется без всякой экзистенциальности. Это многократно повторяется. Так и с Богом. Все обязательно объяснится однажды и сольется с науками. И это не означает, что Бога отменят! Просто все получит свое рациональное объяснение. А пока еще не открыли чего-то, поэтому разрыв в понимании и опора на веру».
Отвечаю.
У меня есть подозрение, что наши научные объяснения есть разновидность иллюзии, как следствие неполноты знания. По сути, мы исходим из тезиса «практика критерий истины», т.е. если научные объяснения приносят нам практическую пользу, значит, они верны. Но этот критерий ниоткуда не следует, мы принимаем его за аксиому, т.е. это просто вопрос веры. Во-вторых, не получается ли так, что наши научные объяснения, а более всего, их практические приложения просто направляют нас по одному из возможных путей. Но ниоткуда не следует, что этот путь единственный. В-третьих, наша наука потому такая, что мы сами так устроены: состоим из белков и т.п., нам нужен кислород и т.п., сила гравитации именно такая, а не иная и так далее. Будь всё иначе, и наука могла бы выглядеть по другому. Т.е. тут всё те же проекции. Более того, я не уверен, что сама реальность обладает единством, не распадающимся на проекции. Не напоминает ли сама истина кота Шрёдингера? Наше знание всегда не полно, но почему мы уверены, что полное знание вообще может существовать?
Что касается Бога, то здесь вопрос принципиальный. Вера и наука никогда не смогут слиться в некоем единстве. Это не два приближения к одному единственно правильному объяснению реальности. Само слово «объяснение» относится к науке и не относится к вере. Как там Тертуллиан говорил? Prorsus credibile est, quia ineptum est — бесспорно, ибо нелепо. Это основа веры и это противно духу науки. Глагол «познать» имеет совершенно разный смысл в науке и в религии.
Кроме знания и веры, можно назвать ещё и поэзию, которая не сводится ни к науке, ни к вере, ни к гипотетическому их единству.
А ещё можно назвать мораль, которая не сводится к этим трём. Насколько я помню, Кант выделил мораль как сущность, ни к чему не сводимую.
Китайскую философию иногда называют моральной метафизикой, у них моральному закону следуют не только люди, но Небо и Земля, т.е. вообще всё. Но это именно философия, не наука и не религия.
Философия — это как раз попытка осмыслить всё в целом, в единстве, включив в рассмотрение и науку, и религию, и поэзию, и мораль. Поэтому-то и нет никакой единой философии по аналогии с единой наукой. (Хотя о единстве науки можно поспорить.)
1098. 20240523, четверг.
Александр Жданов·в ВК спрашивает меня:
Игорь, ты веришь в самоорганизацию материи? И в то, что биологическая клетка, ДНК, и вся эта навороченная технология жизни - результат самоорганизации?!
Отвечаю:
Александр, во-первых, последние несколько десятков тысяч лет и даже миллионов лет показывают, что это возможно. Или ты считаешь, что динозавров не было? И эволюции тоже? Во-вторых, эти миллионы лет очень малая (и что немаловажно, финальная) часть миллиардолетнего пути. Во-вторых, мы почти ничего не знаем о самоорганизации, также как и о Боге. Посему обе версии равно фантастичны, равно непонятны и равно возможны. Но дело даже не в этом, а в том, что объяснение с помощью Бога на самом деле ничего не объясняет, поскольку не объясняет, откуда взялся Бог: одно непонятное объясняется с помощью ещё более непонятного. Навскидку можно предложить ещё много разных столь же фантастических гипотез. Например, что жизнь и разум существовали всегда (гипотеза о Большом взрыве всего лишь гипотеза, да и вселенных может быть много), или что элементарные частицы обладают разумом и потому самоорганизуются и так далее. Но всё это на уровне бреда, как, с моей точки зрения, и гипотеза о Боге. Что, конечно, не отменяет полезности и даже необходимости религии в жизни человечества.
1099. 20240525, суббота.
Я увидел, что песни, на которых моё поколение росло и которые любило, переполнены либеральными штампами, т.е. они сегодня стали штампами, а тогда не были, тогда они выражали протест против косности советского режима, но сегодня, скорее, говорят о косности мышления, которое свелось к этим штампам, к сожалению, во многом благодаря тем песням, хотя песни были хорошие для того времени, а сегодня в них уже чувствуется какая-то гнильца, хотя, может быть, песни в этом не виноваты.
1100. 20240525, суббота.
Способность быстро обрабатывать огромные массивы информации лишает искусственный интеллект способности мыслить.
1101. 20240526, воскресенье.
Идеальный мир — это не когда никто никого не убивает, а когда поубивали друг друга, полежали на травке, а когда пошёл дождик, встали и пошли в дом чай пить. Так дети в войнушку играют.
1102. 20240527, понедельник.
Михаил Сальман в ФБ посетовал, что религия не может улучшить человека вот уже две тысячи лет (вероятно, имея в виду христианство).
Я написал комментарий:
Во-первых, человека не надо улучшать, улучшать надо человеческое общество. Улучшение человека подобно вивисекции.
Во-вторых, поведение человека стало лучше. Например, мы отказались от человеческих жертвоприношений. И если происходит что-то подобное, то лишь как исключение и воспринимается как ужасное преступление, а ведь когда-то это было нормой.
В-третьих, две тысячи лет слишком маленький срок, чтобы что-то улучшить более радикально. Есть религии и постарше христианства, но не намного. Попытки ускорить эволюцию человеческого общества чреваты его резким ухудшением, что уже случалось.
Вы описали предназначение религии как-то уж слишком примитивно. То же самое можно сказать, например, о поэзии. Глаголом жечь сердца людей (Пушкин) и врачевать болящий дух (Боратынский) тоже как-то не очень получается.
Если что, я в Бога не верю.
1103. 20240607, пятница.
Комментарий к статье Ольги Седаковой «Мысль Александра Пушкина».
«Пушкин – «самый нерусский из русских писателей». Скорее всего, это значит: самый европейский. Но почему же тогда европейцы до нынешних дней не приняли его как «самого своего»?»
А мне вот кажется, что Пушкин самый китайский из русских писателей, как бы глупо это не прозвучало. Не случайно он был дружен с Иакинфом Бичуриным и так хотел поехать в Китай с русской миссией, но император его не пустил. И не случайно Гао Ман написал картину «Пушкин на Великой китайской стене».
В статье Ван Лие (КНР) «ТВОРЧЕСТВО А.С. ПУШКИНА В КИТАЕ» автор пишет:
«По мнению китайских ученых, роль А.С. Пушкина в русской литературе соотносима с той, что в китайской литературе сыграл Цюй Юань (340 до н.э. — 278 до н.э.). Если Пушкин стал родоначальником новой русской литературы, то Цюй Юань предопределил пути развития китайской поэзии».
Для сравнения, академик Алексеев писал о Тао Юань-мине, что он сыграл «в поэзии Китая роль нашего Пушкина».
Статья Ван Лие заканчивается так:
«Рецепция Пушкина в Китае имеет яркую и одновременно непростую историю. Но интерес и любовь китайских читателей к нему повышается с каждым днем. Его лирика, его проза, его драматургия, по словам Лян Жобина, давно слились с кровью китайской литературы. Пушкин останется в сердце китайского народа и в китайской культуре навсегда».
Может быть, потому, что в китайской поэзии не как исключение, а как правило были и этатизм, и слияние ума и чувства, и неприятие крайностей на срединном пути, т.е., говоря коротко, мудрость.
1104. 20240609, воскресенье.
Мне кажется, очень важно: что в сложении стихов, что в рисовании акварелей не угодить за решётку профессионализма.
1105. 20240611, вторник.
Апофигма № 45: У великих людей мысли великие, у средних — средние, у малых — малые. Не перепутайте! В случае сомнений буддисты рекомендуют сверяться с длиной мочки ушей.
1106. 20240611, вторник.
ПОКАЛЫВАНИЕ В КОНЧИКАХ ПАЛЬЦЕВ НА НОГАХ
Елена Гордеева в ФБ в комментарии к моему посту написала, что стихи «приходят». Тут при желании можно «обернуть». Например, вспомнить епископа Беркли, который говорил, что мы ощущаем собственные ощущения, т.е. всё происходит в рамках одного сознания. Или, делая поправку на психоанализ (точнее, Пьера Жане, который психоаналитиком не был), в рамках одной психики: «приходит» в сознание из подсознания. Вопрос лишь в том, что считать авторским «я»: психику целиком или только её сознательную часть. Китайцы вообще считали, что «я» это неразрывное единство сознания и тела.
Ещё раз: автор стихов «придумал» их или «услышал»? Говорят, что поэзия приходит извне. От демонов? От джиннов? От стихийных духов природы? Как божественное? Как дьявольское? Из чистоты небес? Из земного сора?
Конечно, конечно. Не настолько же человек примитивен, чтобы придумывать самому! Могу лишь добавить, что орган, которым человек слушает голос, — это не ухо. Следуя китайской традиции, я назову его не сознанием, не разумом, не душой, а человеком. Человеком целиком — до кончиков пальцев на ногах. Не было бы этих кончиков пальцев, мировая поэзия ничего бы не знала об утренней росе на траве, о тропинках в лесу, о дорожках в саду, о твёрдости камня, о мягкости глины, о песке, о воде. Не говоря уже о ботинках, сапогах, тапочках и хрустальных туфельках. Это, кстати, одна из причин, по которой искусственный интеллект не может быть поэтом (в человеческом понимании поэзии): у него нет кончиков пальцев на ногах.
Но если это так, то поэзию нельзя придумать. Придумать можно безукоризненные стихи. Можно научить этому компьютер. Поэзия не бывает без укоризны. Поэзия — это неправильность, нарушение, ошибка, шаг в сторону, который побег. А если придумать правила для исключений из правил, поэзия уходит и из этого места, оставляя пустынные строки безукоризненных стихов.
Так не всё ли равно, какой своей частью человек начинает чувствовать поэтическое покалывание: ухом, рассудком, памятью, вербальным хаосом сознания или кончиками пальцев на ногах? Последний способ, правда, предпочтительнее: кончики пальцев, ничего не зная о правилах, под эти правила не подстраиваются. К сожалению, для всего дальнейшего кончики пальцев мало приспособлены. Поэтому, увы, стихотворение приходится придумывать. Пожалуй, это единственная причина, из-за которой получаются плохие стихи.
Всё это замечательно, но Конфуций говорил: "Человек — не орудие". В чём-то он всё же отличается от ретранслятора и даже трансформатора. Мне кажется, поэт — не столько медиум, сколько организатор спиритического сеанса. Если он шарлатан, он сам подталкивает блюдечко и ответ известен заранее, а потому неинтересен. Настоящий поэт — это тот, кто умеет задавать вопросы, не зная ответов. Какой вопрос — такой и ответ он «услышит».
Нужно очень много трудиться, чтобы в один прекрасный день кончики пальцев на ногах ощутили покалывание. На это уходит вся жизнь и часто её не хватает. По существу, когда появляется первая строка, стихотворение не начинается, а заканчивается. Всё последующее — дело техники. Перефразируя слова Сыма Цяня о музыке, можно сказать: "Всё это для поэзии второстепенное. Ведающий поэзией разбирается только в стихах, поэтому его сажают лицом к северу, и он читает стихи. В силу такого положения тот, кто совершенен в добродетелях, идёт впереди; тот, кто совершенен в искусстве стихосложения, идёт позади". Я согласен с теми, кто считает, что в мире были величайшие поэты, не написавшие ни строки.
P.S. Это моё переделанное эссе 2006 года.
1107. 20240611, вторник.
ДОЖДЬ
Давным-давно в одном фантастическом рассказе (название и автора не помню) прочитал об экспедиции на Венеру. Единственное, что запомнил, это то, что там всегда шёл дождь, не прекращаясь ни на день, ни на час, ни на минуту. Вот сейчас здесь, на Земле, идёт дождь. Я смотрю на него, слушаю его, и мне это нравится. Дождь — это движение, сухой солнечный день — это покой. Движение — это жизнь, покой — это смерть. Почему же дождливую погоду называют плохой, а сухую и солнечную — хорошей? Ведь всё наоборот! Вот и кошка моя: хвост опустила, уши навострила. Дождь ей тоже не нравится. Или это у неё такое поэтическое настроение? Когда она думает не об охоте, а о чём-то возвышенном? И её это беспокоит и немного пугает. Воздух свежее, зелень ярче, земля уже не покрыта коростой и небо не синюшного цвета. Хорошо ведь!
1108. 20240611, вторник.
Ленты в соц.сетях переполнены советами типа «делай хорошо и не делай плохо, и будет тебе счастье». Вот и не пойму: хорошо это или плохо? С одной стороны, с другой стороны.
А ещё под ними ставят подписи разных великих людей: то Конфуция, то Чехова, то Ленина (особенно, про интернет). А в сумме это создаёт впечатление, что все великие люди думали одинаково и говорили одно и то же. Вообще никакой разницы между ними нет: великий, и этим всё сказано.
Я раньше пытался с этим бороться: ну, нет у Конфуция чёрной кошки! А теперь думаю: да ну на фиг! Пущай будет — прекрасный новый мир.
1109. 20240611, вторник.
У великих людей мысли великие, у средних — средние, у малых — малые. Не перепутайте! В случае сомнений буддисты рекомендуют сверяться с длиной мочки ушей.
1110. 20240611, вторник.
РЕШЕНИЕ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ЗАДАЧКИ
Решение математической задачки (естественно, ещё не решённой, лучше даже не поставленной) напоминает вытаскивание занозы из пальца: больно, а вытащить надо.
А ещё похоже на синусоиду: то всплеск, когда приходит в голову красивая гипотеза, вообще-то очевидная, но доказать надо, то спад, когда доказательство оказывается ошибочным, а гипотеза неверной. И только когда задачку всё же удаётся решить, остаётся один всплеск, а всю синусоиду скомкиваешь и выбрасываешь в мусорное ведро. Глядишь на полученное доказательство и думаешь: и чего ты такой тупой, что сразу это не увидел, очевидно же!
А иногда в процессе решения возникает явственное ощущение: Бог следит за тобой и, охраняя великую тайну Вселенной, не допустит решения. Когда решение всё же найдено, тайна оказывается не такой уж великой, да и Бог ни при чём.
1111. 20240626, среда.
Из одной дискуссии в ВК.
Бесконечное множество тоже множество и оно вовсе не обязано состоять из однотипных элементов, если вы сможете определить, что такое однотипные и не однотипные элементы. С типами та же история, что с самими элементами: их тоже может быть множество, в том числе бесконечное. На самом деле речь идёт о конечном способе задания бесконечного множества, что в данном случае делается самой постановкой задачи, которая (постановка) конечна. Например, имеется некое сложное уравнение (или система уравнений) с несколькими неизвестными и требуется найти все его решения, т.е. множество решений, которое может быть и бесконечным. Как будет описано конечным образом это бесконечное множество решений? И чем это описание отличается от самого уравнения? Вопрос этот решается в каждом случае отдельно. Обычно считается, что решение (как множество решений) найдено, если оно описывается более простым способом, чем само уравнение. Что значит "более простым" в каждом случае решается отдельно. Вообще -то это означает, что мы имеем дело с тавтологиями: одно и то же описывается разными способами, но одно описание считается задачей, а другое решением этой задачи. Так что математика, по сути, это наука о тавтологиях. Другое дело, что в основном-то математические задачи это не "найти решение", а доказать, верно ли некое утверждение или не верно. Или, учитывая теорему Гёделя, доказать, что в некоей формальной математической теории данное утверждение не может быть ни доказано, ни опровергнуто. Но вообще-то таких теорий много: в одной не может, а в другой может. Тут не надо забывать, что математика не доказывает никаких абсолютных истин, все её истины относительны и означают только, что из одного следует другое, не больше. В математике бессмыслен вопрос "как на самом деле", это не физика. Физика имеет дело с реальным миром, а математика оперирует выдуманными конструкциями. И только вся математика в целом имеет отношение к реальному миру, но всё же не по принципу "истина - не истина".
1112. 20240629, суббота.
Задачку-то математическую я решил, но моральное удовлетворение не полное. Потому что я её решил для случая n = 1, 2 (неважно, что такое n), но решение не масштабируется для n > 2, или я не знаю, как масштабировать. Было бы хорошо найти контрпример для n = 3 и на этом закрыть проблему. Но боюсь, что Бог, который играет со мной в эту игру, так просто не сдастся.
1113. 20240725, четверг.
ПОСЛЕ ОБЩЕНИЯ С НЕСКОЛЬКИМИ ПРОГРАММАМИ НЕСКОЛЬКИХ САЙТОВ
Проблема цифровизации заключается в том, что она тупая.
Точнее, это не её (цифровизации) а наша (людей) проблема.
Вместо того, чтобы подстраивать цифру под потребности людей, чем дальше, тем больше, людям приходится подстраиваться под потребности цифры.
Впрочем, у цифры мозгов нет, зато они есть у разработчиков цифры.
Точнее, должны бы были быть, но иногда кажется, что у них нет мозгов или они настолько ленивы и недружелюбны, что им проще, когда мы подстраиваемся под цифру, вместо того, чтобы подумать и подстроить цифру под нас.
1114. 20240828.
О СТИХАХ
Я заметил, что когда регулярно пишешь стихи, они (стихи) становятся наиболее естественным и адекватным способом выразить своё отношение к тем или иным событиям, явлениям, процессам. Это может быть отклик, почти рефлекторный, на что-то сиюминутное или, наоборот, какие-то чувства и мысли, которые зрели долго и, наконец, созрели. Это такой способ разобраться с собственными чувствами и мыслями по поводу тех или иных событий, явлений, процессов тогда, когда в этих чувствах и мыслях нет однозначности, когда нельзя сказать ни «да», ни «нет», когда они невыразимы иным способом.
Такое отношение к стихам может показаться слишком приземлённым и прагматичным, но разве не об этом писала Ахматова? Да и Пушкин, когда говорил, что «поэзия должна быть глуповата», может быть, имел в виду, что это такая «глуповатость», которая выше обыкновенного «ума». Мне кажется, на это обратила внимание Новелла Матвеева, продолжив: «Но сам поэт — не должен быть дурак».
По сути, попытка выразить что-то именно стихами есть попытка найти наиболее точную формулировку того, что не поддаётся тем шаблонным формулировкам, не укладывается в те стандартные схемы, которые формируются в нашем сознании образованием и опытом, поскольку поэзия — это всегда что-то новое. Владимир Борисович Микушевич говорил об ошибочности взгляда на поэзию как что-то такое приблизительное зыбко-эмоциональное, он говорил, что источником точных определений во все времена была как раз поэзия, что сближает её с математикой.
Более того, мне кажется, стихи получаются не тогда, что говоришь то, что хотел сказать, а как раз наоборот, когда вдруг рождаются слова, которым сам удивляешься. Если такого удивления нет, то нет и поэзии. А если удивление есть, то есть и надежда, что читатель твоих стихов тоже удивится. Кстати, в математике тоже результат исследования оказывается часто неожиданным для самого математика. На протяжении двух тысячелетий не прекращались попытки исключить пятый постулат Евклида (аксиома параллельности) из числа аксиом, т.е. доказать его. С этого начинал и Лобачевский, но в результате доказал нечто «обратное», создав геометрию Лобачевского, включающую геометрию Евклида как предельный случай (при стремлении кривизны пространства к нулю).
В некотором роде поэзия (а может быть, и вообще сам язык, который ведь не только рождает поэзию, но и рождается поэзией) есть такая «геометрия Лобачевского», тогда как «не-поэзия» есть просто предельный случай поэзии, когда из всех параллельных прямых остаётся только одна, а сложное пространство смысла вырождается в плоскость. Правда, из-за этого поэты часто оказываются непризнанными годы, десятилетия, а то и века, как, впрочем, и Лобачевский, не доживший до торжества своих идей.
1115. 20240831, воскресенье.
Посмотрел в Википедии список фобий.
Есть довольно забавные. Например:
тетрафобия — боязнь числа 4;
уранофобия — боязнь смотреть в небо;
омброфобия — боязнь попасть под дождь;
апопатофобия — боязнь заходить в туалеты;
коулрофобия — боязнь клоунов (ну, это, наверное, из-за некоторых фильмов);
танатофобия — боязнь смерти (интересно, а у кого этой фобии нет?).
Или вот такая философская фобия: апейрофобия — боязнь бесконечности.
Но больше всего понравилась боязнь длинных слов: Гиппопотомонстросескипедалофобия. Хотя это наполовину шутка. Соответствующий латинский термин «hippopotomomonstrosesquippedaliophobia» признан самым длинным словом в мире.
Всего 227 фобий.
Но этот список не полон.
Это только фобии, признанные реально существующими, хотя профессинально психиатрические — только их часть.
В другом месте нашёл замечательную фобию:
метрофобия — боязнь поэзии.
А ведь и правда — от стихов иногда в дрожь бросает.
1116. 20240831, воскресенье.
Старость обладает одним неоспоримым преимуществом: всякая фигня так и воспринимается — как фигня.
1117. 20240831, воскресенье.
Умная мысль, если её повторить несколько раз с чувством и выражением, постепенно глупеет.
1118. 20240831, воскресенье.
В русской истории были западники и почвенники, последние надо полагать ассоциировались с центром. Восточники тоже были, но об этом мало кто знает, хотя это слово употреблял ещё Пётр Андреевич Вяземский. Но если «западничество» и «почвенничество» удостоились статей в Википедии, то «восточничество» не удостоилось. А вот кого совсем не было, так это северников и южников. Ну, север понятно: что там, на севере — белые медведи, ледовитый океан и всё. Но на юге-то много чего: и стран, и народов, и земель, включая колыбель человечества — Африку. А получается, что никто не смотрел в ту сторону.
Кто-то скажет, что это потому, что на Западе цивилизация: Греция всякая, Рим, Священная Римская империя германской нации и т.п., а на востоке и юге — нет. Но это сомнительно: на востоке всегда был Китай, цивилизация которого процветала как раз тогда, когда в Западной Европе по определению Петрарки были «тёмные века», т.е. не породившие ничего столь же великого как Рим. На юге — Египет, персы (от Ирана до Египта), арабы (от Кабула до Мадрида). Правда, этих почему-то до сих пор причисляют к Востоку, хотя и Ближнему. Но ведь, например, Москва расположена восточнее Каира, какой-нибудь Саратов — восточнее Багдада, а, скажем, Екатеринбург — восточнее Тегерана.
1119. 20241003, четверг.
И ВОТ НАСТУПАЕТ ВРЕМЯ ЖИЗНИ
И вот наступает время жизни, когда становятся известны ответы на все вопросы, только эти ответы не нравятся, а потом не нравятся и вопросы, а потом уже всё равно. В мире без вопросов и ответов царит спокойствие на волнах смены времён года как единственного, что не вызывает сомнений.
1120. 20241003, четверг.
ВРЕМЕНА ГОДА
Зима спит, посапывая, и не догадывается о твоём существовании.
Весна прыгает и скачет, и ей не до тебя и твоих дурацких проблем..
Лето мчится как скорый поезд, погромыхивая на стыках дней, а ты один на полустанке, ждёшь, когда оно пронесётся мимо.
Осень стоит и смотрит. Не шелохнётся. Стоит и смотрит на тебя.
1121. 20241007, понедельник.
Природу юмора ищи в природе иронии.
Природу иронии ищи в природе сомнения.
Природу сомнения ищи в природе вопрошания.
Природу вопрошания ищи в природе человека.
Природу человека ищи в природе жизни.
Природу жизни ищи в природе вселенной.
Природу вселенной ищи - не ищи, не найдёшь.
20241007
Навеяно Еленой Гордеевой
1122. 20241007, понедельник.
На войне люди чувствительны к ударам по своим, называя это трагедией, и нечувствительны к ударам по чужим, называя это возмездием. И это, наверное, правильно, потому что иначе не было бы деления на своих и чужих. А если бы не было деления на своих и чужих, то не было бы войн, но одновременно ничего бы не было, потому что в основе жизни лежит как раз такое деление. Альтернативу этому грустному выводу ищут фантасты, придумывая межзвёздные войны для того, чтобы не было войн между людьми. Хотя в фантастических утопиях советских фантастов предлагалась другая альтернатива в виде коммунистического единения людей и, уже как следствие, единения с инопланетянами, которые ради этого рисовались копиями людей, поскольку законы вселенской разумной жизни якобы едины. В наше время эта вторая альтернатива, конечно, непопулярна. А какая из этих двух альтернатив возобладает в будущем (пусть и далёком), и осуществиться ли когда-нибудь вообще какая-нибудь альтернатива, не знаю.
1123. 20241012, суббота.
Квадроберы — вчерашний день.
Пора использовать широкий спектр других явлений природы.
Представьте себе, идёте вы по улице, а вам навстречу мальчик-ветер, да ещё и с порывами, сбивает с ног; тут над вами наклоняется девочка-дождь, и вот вы уже мокрый с головы до ног; потом существо-солнце вас, конечно, высушивает, а заодно и поджаривает; юноша-камнепад немного подбадривает толчками и ударами по разным частям тела, а девушка-ночь медленно опускает вам на голову чёрный полиэтиленовый пакет.
Весело ведь!
Но я не пессимист. Настанет день и в разнообразившемся до беспредела мире возникнет новая мода: подражать человеку. Сначала, конечно, это будет воспринято как из ряда вон выходящее чудачество, но потом новое увлечение захлестнёт широкие массы развитых и недоразвитых стран и народов.
1124. 20241012, суббота.
Цифровизация — форма существования бюрократии в XXI веке.
1125. 20241012, суббота.
Угроза искусственного интеллекта — это не «восстание машин», а постепенная деградация естественного интеллекта человека до уровня искусственного.
1126. 20241013, воскресенье.
Издать книгу стихов — всё равно что похоронить их в общей могиле. Вот они были ещё живые — и вот они уже напечатаны/припечатаны/запечатаны.
1127. 20241013, воскресенье.
Одна из задач изучения древности — сбить спесь с современности.
1128. 20241013, воскресенье.
И-ЦЗИН
(эссе-воспоминание)
«И цзин» (Книгу Перемен) я впервые получил не из рук китаиста, а из рук поэта. Это была даже не сама книга Щуцкого, а ксерокс с неё, толстая пачка не очень хорошо читаемых листов бумаги. Мы встретились почему-то около станции Лианозово, и Андрей Суздальцев дал мне эту пачку. Это было в начале далёких 80-х годов.
А в конце 80-х я пришёл к Артёму Игоревичу Кобзеву в Институт Востоковедения (ИВ РАН, тогда ИВ АН СССР) и показал ему свой «труд»: небольшой текст о математической закономерности, обнаруженной мною в последовательности гексаграмм по Вэнь-вану (это обычный порядок гексаграмм, в том числе, в книге Щуцкого). Кобзев предложил мне выступить с докладом на XXI научной конференции «Общество и государство в Китае», которую ИВ РАН (тогда ИВ АН СССР) ежегодно проводил (и проводит) с 1970 года. Мой доклад назывался «Третья дихотомия И цзина». Тогда был бум всяких исследований, докладов и статей на темы «И цзина», авторами которых выступали отнюдь не только (а, пожалуй, и не столько) китаисты, но и все, кому не лень: математики, физики, химики, генетики, биологи, музыковеды и т.д. Если мне не изменяет память, сама конференция проходила весной 1990 года, но сборник тезисов докладов подписан 18.12.1989.
В оглавлении сборника моё имя соседствовало с именем Владимира Евстигеевича Еремеева: № 12 и № 13. Его доклад назывался «Логико-семантический конструктор «Книги перемен»». Так мы и познакомились. Володя Еремеев тоже не был китаистом — тогда. Он окончил Московский энергетический институт (МЭИ), радиотехнический факультет по специальности «радиоэлектронные устройства». В какой-то период жизни чуть было не подался в священники, но сбежал из православия «в смятении чувств». В результате он самостоятельно изучил китайский язык и стал одним из крупных китаеведов, особенно, исследователей «И цзин». Как написал Артём Кобзев на сайте «Синология.Ру», это был «удивительный человек, редчайшим образом сочетавший в себе, казалось бы, взаимоисключающие качества педантичного рационалиста, ученого-естественника, мастеровитого технаря и чудака-гуманитария, романтичного искателя «открытий чудных» в древних текстах». Он регулярно звонил мне по телефону, начиная разговор одним и тем же вопросом: «Ну, как, ты уже решил «загадку Вэнь-вана»»? Увы, он умер слишком рано, как сказал Кобзев на том же сайте «Синология.Ру», «в совершенно не подобающем для этого возрасте 58 лет».
Потом были самые разные конференции по «И цзин». Цикл таких конференций (Григорьевские чтения) организовала вдова Владимира Юрьевича Григорьева, известного музыковеда, доктора искусствоведения, профессора и т.п., который тоже увлекался «И цзин» и даже издал книгу «Гадательная «Книга перемен» И ЦЗИН» в 1992 г.
Кажется, на одной из таких конференций я познакомился с Брониславом Брониславовичем Виногродским, которого Володя Еремеев, ведший заседание, представил как «человек в традиции». Последний раз мы виделись в Институте Востоковедения на конференции, приуроченной к 70-летию Артёма Кобзева. Но время от времени общаемся в социальных сетях, где Бронислав весьма активен.
Также на одной из конференций я познакомился с переводчиком (с немецкого и китайского) и исследователем «И цзин» Виктором Михайловичем Яковлевым. Он перевёл на русский не только «И цзин», но и «Десять крыльев» древних комментариев, приписываемых Конфуцию, т.е. весь канон «Чжоу И». В 2000 г. я сделал работу, которую назвал «И ШИ — Песни Перемен». Для каждой гексаграммы я нарисовал картинку, написал стихотворение (в основном, пятистишия) и добавил комментарий, поясняющий связь картинки и стихов с графикой гексаграммы и текстом И-цзин. Виктор Яковлев просмотрел эту мою работу и прислал свою версию моих стихов, немного поправленных, которую я тоже добавил.
Имя Артемия Михайловича Карапетьянца я впервые услышал тоже не от китаистов, а от художника Александра Николаевича Ларионова, выставка которого проходила в Москве, кажется в церкви Симеона Столпника на Арбате в 1985 г. Тогда меня заинтересовали китайские и японские мотивы в творчестве этого художника из Гродно. Мы с ним чуть-чуть переписывались. Александр Ларионов на год меня младше, и тоже умер слишком рано, в 64 года.
Потом я, конечно, много раз встречал Артемия Карапетьянца на разных конференциях, читал его труды, в том числе, по «И цзин». Может быть, он тоже слышал какие-то мои выступления. Но я не успел познакомиться с ним ближе, лично, он умер в 2021 г. в возрасте 78 лет. Очень жаль, потому что всего через два года, в 2023 г., мы с моим коллегой по Институту системного программирования Андреем Максимовым провели исследование формальной структуры «Даодэцзина», основанное на работе Карапетьянца по структуризации параграфов «Даодэцзина», и выпустили монографию «Компьютерная структуризация канонических текстов». Есть там кое-что и про «И цзин», хотя аналогичная работа по «И цзин», если бог даст, будет ещё впереди. В этом, 2024 г., в сентябре я был в Китае и подарил четыре экземпляра этой монографии четырём китайским университетам в Харбине, Пекине, Тайюани и Циндао.
В нашем с Александром Белугиным литературном клубе «Подвал № 1» мы не раз, так или иначе, обращались к темам «И цзин». Один раз даже звучала «Музыка Перемен», которую я составил, довольно формально соотнеся черты гексаграмм с нотами. На этих вечерах у нас бывали и Володя Еремеев, и Артём Кобзев, и Андрей Суздальцев.
Потом Андрей Суздальцев стал Андреем Тавровым. Если не ошибаюсь, последний раз мы виделись весной 2023 г. на вечере Московского объединения литераторов (МОЛ) Союза литераторов РФ в Институте русского языка, где Андрей делал доклад о современной поэзии. Андрей мой ровесник (он на полгода меня старше), он умер в 2023 г. в возрасте 75 лет. Поэзия Андрея Таврова с её явной христианской окраской (на которой, правда, надо отдать должное, Андрей не зацикливался) мне не близка, но всё же я чувствую её мощь и глубину. Его последняя работа «Ангелы Константина» — цикл стихотворений, посвящённый личности Константина Циолковского, также обыгрывает темы «И цзин». Я её ещё не читал, но постараюсь прочитать. Буду читать и вспоминать.
1129. 20241015, вторник.
Один юноша полюбил одну девушку. Потом вторую, потом третью...
1130. 20241015, вторник.
Один старик помер. Потом второй, потом третий...
1131. 20241016.
ШУМ
Раньше я думал, что есть только «белый шум».
Но оказывается, шум бывает самых разных цветов.
Белый шум равномерный, монотонный, я так и думал. Шум близкого водопада, мягкий шум ливня.
Розовый шум называют также мерцательным, он обладает «памятью» о своём прошлом. Таким шумом бывает сердечный ритм. Забавно, что слово «сердечный» означает не только что-то анатомически-физиологическое, но и любовное, что надёжно ассоциируется с розовым цветом. Это что-то между хаосом и порядком. Его любят в Голливуде. Это шелест ветра, сильный дождь, морские волны, отдалённый водопад.
Красный шум: он же броуновский, он же коричневый, поскольку Brown это не только фамилия Роберта Броуна, но и коричневый на английском. А ещё его называют шумом пьяной ходьбы. Подобен океанским волнам или сильному ветру.
Синий (он же лазурный) шум. Если белый, розовый и красный считаются успокаивающими шумами, то этот наоборот. Шипение разбрызгиваемой воды.
Зелёный шум пытается имитировать природную среду.
Оранжевый шум — это дисгармония и какофония. Подобен оркестру с расстроенными инструментами.
Фиолетовый (он же пурпурный) шум резкий и неприятный. Это интенсивный вариант синего шума.
Серый шум кажется равномерным, как белый шум, но это не так: там провал в средних частотах. Звучит тише белого. Ещё похож на розовый. Применяется для лечения звона в ушах. А вообще серый шум у каждого свой.
Чёрный шум — это тишина. Наконец-то!
1132. 20241018.
МАЛЯВИН
С Владимиром Вячеславовичем Малявиным мы были знакомы в далёких 80-х годах. Ну, как знакомы? Встречались раза три, и всё.
Тогда среди людей, хоть как-то ориентированных не только на Запад, произвела фурор его книжка «Чжуан-цзы» в академической серии «Писатели и учёные Востока». А может быть, это было раньше, потому что его же книжка «Жуань Цзи» 1978 года в той же академической серии у меня есть с его дарственной надписью, а на «Чжуан-цзы» 1985 года никакой надписи нет. Хотя это может быть потому, что «Чжуан-цзы» я прочитал в январе 1986 года, а «Жуань Цзи» позже — в мае того же года. Хотя это вряд ли имеет значение, потому что дарственная надпись на «Жуань Цзи» помечена 11 сентября 1987 года.
И вот я отправился в Политехнический музей, где Малявин читал лекцию о китайской культуре. Мне запомнились его слова о китайской живописи: вроде того, что она отличается тем, что не бывает неприятных китайских картин. А ведь и правда, что не бывает, тогда как на Западе многие живописные полотна, в том числе и шедевры, производят иногда весьма неприятное впечатление: не художник, не история создания, не техника живописи, не композиция картины, а то, что на картине изображено. Хотя бывают неприятные абстрактные картины, что наводит на мысль, что дело, может быть, не только или не столько в том, что изображено, потому что тут нет этого фигуратива, которое «что».
В конце лекции Малявину задали провокационный вопрос: Вот вы рассказывали о китайской культуре, какая она возвышенная, тонкая, глубокая и т.п., а как же тогда во время событий на Даманском (1969 г.) китайцы выходили на берег, снимали штаны и показывали нам голые задницы? Как это сочетается с высокой культурой? На что Малявин ответил глубокомысленно: Это из-за высокого уровня амбиций.
После лекции я подошёл к Малявину и представился. Мы немного поговорили, уже на улице по дороге к метро. Потом я дал ему почитать мои тогдашние «китайские» стихи. Почему-то мне тогда хотелось, чтобы мои стихи оценили не поэты и литературные критики, а именно китаеведы. Ну, какие у меня тогда были стихи? Так себе и немного. Хотя некоторые мне и сегодня нравятся. Тут я немного путаюсь в датах, потому что одно стихотворение, которое ему понравилось, датировано 1989 годом. Но это ещё надо быть уверенным, что датировка верная, а я не уверен. Вот это стихотворение:
Сухого тростника шелестят бумажные деньги.
Сквозь пепел травы пробился жёлтый цветок.
В клювах открывшихся почек — белая жизнь.
Красноголовым дятлом сердце в груди стучит.
Ветер взметает пыль, тронул на тонких ветвях
ряды зеленых серёжек.
Они мне напомнили строки
древних стихотворений.
"В пути и в пути, и снова в пути и в пути"
в небе летят облака.
С каждой весной все ближе
перемены последней час.
Где окажусь я, когда времён уляжется пыль,
и древними станут строки мои,
где я буду тогда?
март 89
Стихотворение 89-го года, а дарственная надпись 1987 года, хотя, скорее всего, мне кажется, надпись была сделана после прочтения моих стихов. Но, может быть, он подписал мне книжку «Жуань Цзи» при первой встрече, наверное, я её тогда как раз читал и притащил на встречу.
При третьей встрече Малявин мои стихи, как он выразился, «ограниченно одобрил» и добавил, что, по его мнению, всё-таки подлинная поэзия рождается тогда, когда, образно говоря, человек оставляет за спиной «сожжённый дом». По этому поводу я написал стишок, помеченный 1988 годом.
"Когда сожженный дом
оставишь и уйдешь,
под проливным дождем
судьбу свою найдешь».
Ах, что мне толку в том! —
не жалко мне огня —
под проливным дождем
нет дома у меня.
сентябрь 1988
Моему другу переводчику Гу Юю понравился «критерий поэзии» Малявина, и он перевёл этот мой стишок на китайский в 2019 году. А тот, 89-го года, не переводил.
Ну, а сам перевод Малявина трактата «Чжуан-цзы» (;;;;) я читал уже позже, когда интернет появился.
20241018, ночь с 17-го.
1133. 20241020, воскресенье.
КАК ИДЁТ ЖИЗНЬ
Жизнь ведь как идёт: от одного удовлетворённого желания к другому желанию, от одного исполненного долга к другому долгу. Что желание, а что долг, не всегда можно различить, пересечение большое. Главное — чередовать, потому что от одних желаний расплываешься как желе, а от одного долга затвердеваешь как камень. После удовлетворённого желания или исполненного долга возникает пауза, когда думаешь: а что я ещё хочу? или что я ещё должен? В этих паузах как раз и осмысливаешь своё бытие, но затягивать паузу нехорошо: погружаешься в пучину несуществования. Но и совсем без пауз нельзя: суета. Ещё говорят о вдохновении. Но это уже давно известно, что такое: умение приводить себя в рабочее состояние. Приписывают Пушкину, не проверял. От всего этого возникает вопрос: а как определяется общее направление пути движения, ведь не броуновское же оно? А на это Гегель отвечал: сам себя конструрирующий путь. Поэтому называют его неясным и туманным. Встречаюсь с ним и не вижу лица его, следую за ним и не вижу спины его. Я сердце глупого человека! Так говорил Лао-цзы. А Конфуций потом добавил: Если я поступаю неправильно, небо отвергнет меня! Небо отвергнет меня!
ЗЫ: Вот вчера работал с утра и до первого часа ночи. Только с перерывом на прогулку, во время которой тоже работал, т.е. думал, и, как выяснилось, более продуктивно. А сегодня целый день ничего не делаю. Ну, почти. А что: мне это чередование нравится.
1134. 20241020, воскресенье.
А вот ещё: написал текстик и добавил его в сборник «ЭССЕШКИ». Получилось 58 996 знаков с пробелами по статистике WORD. А потом исправил опечатки, и стало 59 000 ровно. Поместил это наблюдение в сборник заметок «БРЕДНИ» (от слова «бредень») и оказалось, что оно стало заметкой № 1111. Магия чисел — критерий истины!
1135. 20241021, понедельник.
Я был в пути, но я не знал.
Так начинается одно моё стихотворение 1987-го года.
В 2024-м году я почти повторил эту строку:
Я был в пути, но был как бы отдельно
сам от себя.
Мне кажется, строка 1987-го года с уточнением 2024-го года выражает самую суть творческого пути, а может быть, и пути самой жизни.
1136. 20241021, понедельник.
Абсурдистские детские (и не только детские) стихи очень полезны для воспитания детей (и не только детей), если сочетаются с нравоучениями, основанными на 10 заповедях Библии, или «Моральном кодексе строителя коммунизма», или «Сяо цзин» («Канон сыновней почтительности») и т.п. А если не сочетаются, то, действительно, «Что они там, блять, курят?!». Но и нравоучения, если не сочетаются с абсурдистскими стихами, то тоже «Что они там, блять, долдонят?!».
1137. 20241021, понедельник.
ИМПЕРИЯ СОЗНАНИЯ
Вот интересно. Сознание человека получает сигналы от внешнего мира и от внутренних органов своего тела. Но если сигналы от внешнего мира разнообразны (зрение, слух и т.п.), то от того, что внутри, мы можем чувствовать только боль и подобные боли неприятные ощущения. На основании сигналов от внешнего мира сознание строит картину мира посредством наук, искусств и т.п. А чтобы узнать, что внутри человеческого тела, к нему приходится относиться как к чему-то внешнему, например, при вскрытии.
Почему так?
Ведь, казалось бы, всё должно быть наоборот: мозг подключён к внутренним органам тела непосредственно, по «проводам» (нервам), а к объектам внешнего мира косвенно, «по воздуху».
Может быть, дело в том, что у человека много мозгов: головной мозг, спинной мозг, костный мозг и т.п. А сознание находится только внутри головного мозга. Да и головной мозг тоже делится на продолговатый, задний (мост, мозжечок, эпифиз), средний, промежуточный и передний (большие полушарии). Сознание же (поток мыслей, ощущений и эмоций), говорят, находится в маленькой части полушарий, в какой-то тоненькой (2 мм) пластинке серого вещества. Её называют оградой (клауструм).
Это как император и окружающие его сановники и чиновники. Император, как говорят китайцы, сидит в ритуальной позе, повернувшись лицом на юг и занимается ничегонеделаньем (потоком мыслей, ощущений и эмоций). А всеми делами Поднебесной (человеческого тела) с его многочисленными провинциями, областями, уездами (органами тела) занимаются эти сановники и чиновники. Императору, конечно, представляют доклады, но опасаются его огорчать и поэтому скрывают многие неприятные вещи, а остальное приукрашивают. И только если случаются какие-то особо важные события, например, крестьянские восстания и мятежи князей (заболевания органов тела) или вторжения войск соседних государств и племён (травмы, ожоги и т.п.), императора о них извещают, что, конечно, вызывает у него огорчение (боль). Но поделать он всё равно ничего не может, только раздавать приказы сановникам и чиновникам. Всё делают сановники и чиновники. Или не делают. Эти сановники и чиновники бывают и коррумпированы, и ленивы, и бесталанны. Когда уж совсем плохо, династия гибнет (человек умирает).
1138. 20241022, вторник.
У КАКИХ СТРАН БОЛЬШЕ ВСЕГО СОСЕДЕЙ?
Как и следовало ожидать, у России и Китая, причём строго поровну: по 14 граничащих государств, членов ООН..
Китай: Афганистан, Бутан, Вьетнам, Индия, Казахстан, Кыргызстан, КНДР, Лаос, Монголия, Мьянма, Непал, Пакистан, Россия, Таджикистан.
Россия: Азербайджан, Белоруссия, Грузия, Казахстан, Китай, КНДР, Латвия, Литва, Монголия, Норвегия, Польша, Украина, Финляндия, Эстония (исключая Абхазию и Южную Осетию).
3 страны имеют границу как с Россией, так и с Китаем: Казахстан, Монголия, КНДР.
Длина сухопутной границы тоже примерно одинаковая: 22 147 км у Китая и 20 017 у России.
Для сравнения:
Франция граничит с 11 странами с длиной границы 4 082 км. Но это вместе с заморскими территориями.
Бразилия граничит с 10 странами с длиной границы 14 691 км.
1139. 20241025, пятница.
Нравственный аперитив.
1140. 20241025, пятница.
Моральный удод.
1141. 20241026, суббота.
Вот чего во мне нет «китайского», так это стремления и желания классифицировать. Китайцы занимаются этим тысячелетия, их девиз «классифицируй всё подряд». Они даже Мао Цзэдуна измерили в процентах. Правда, насколько я знаю, классифицируют в основном мёртвых, время должно пройти: десятилетия, а лучше века, хотя и их может не хватить, и в некоторых случаях требуются тысячелетия. Поскольку я столько не проживу, то и не классифицирую. Нет, чисто абстрактно можно, когда ничего личного. А называть имена не хочется. По той же причине не люблю литературные конкурсы, хотя в некоторых участвовал, но всё, теперь завязал. По мне, так авторы, которые хоть чего-то стоят, вообще несравнимы.
О Шекспире. Некоторым людям просто невмоготу плыть по течению, и они плывут против, даже если им нужно в противоположную сторону, т.е. по течению.
Вообще же, на мой взгляд, история — это, прежде всего, исторический миф. Не так уж важно, что было на самом деле, важнее то, что отложилось в веках в сознании, культуре и т.п. Этим история отличается, скажем, от физики, в которой, конечно, тоже есть мифы, но их положено время от времени опровергать или, скажем мягче, корректировать. Говорят, в физике тоже есть субъективный фактор (эффект наблюдателя), но в исторической науке это чуть ли не главное, только субъектом является не индивид, а народ. В этом смысле история стоит где-то между физикой и поэзией, в которой всё субъективно по определению.
1142. 20241026, суббота.
Все пишущие стихи делятся на два типа: выпендрёжники и невыпендрёжники. А я вот то так, то так, никак не могу примкнуть.
1143. 20241027.
ИСКРЕННОСТЬ
Искренность — слишком сложное понятие.
Например, в русском (искренность) и в китайском (; чэн) языках и менталитетах оно занимает очень важное положительное место. (Некоторые считают, что приоритету искренности и прямоты в русской культуре противостоит условная вежливость, принятая в англосаксонской и некоторых других культурах).
Одна статья об искренности в русской и китайской культурах начинается с двух эпиграфов:
Искренность – это путь неба. Приобретение искренности – это путь человека. Обладающий [полученной от неба] искренностью не затрачивает усилий, но у него все получается так как надо; не напрягает свой ум, но во всем разбирается надлежащим образом и находится в естественном единении с [правильным] путем. «Цзо чжуань».
Искренность – дело трудное и очень тонкое; она требует мудрости и большого душевного такта. Маленький уклон в одну сторону – и будет фальшь; в другую – и будет цинизм. Способность к подлинной искренности, правдивой и целомудренной – великий и очень редкий дар. В. Вересаев.
Однако между русской и китайской искренностью есть важное различие.
По-русски, искренность проявляется в общении (открыть душу), тогда как по-китайски искренность, скорее, скрывается в общении (не проявлять эмоций).
По-русски искренность — движение вовне, по-китайски — движение внутрь.
По-русски искренность — это прямота, что китайцу покажется чуть ли не неприличным. Не потому ли в русской живописи красивые деревья — это деревья с прямым стволом, а в китайской — с кривым, причудливо изогнутым.
В этом, помимо прочего, существенное различие русской и китайской поэзии.
Например, для нас лирическая поэзия — это поэзия «я» (Тынянов). А вот мой друг, профессор Гу Юй писал мне: «Я долго думал об образе лирического героя. Он не отсутствует, его не пропустили. Он существует, но не появляется. Он скрытый (;;)». Он даже хотел написать (не знаю, написал или нет) эссе на тему «Скрытый лирический герой в древней китайской поэзии».
В частности, можно заметить существенное различие в использовании личных местоимений в китайских (по крайней мере, старых) стихах и их переводах на русский. Там, где у китайца нет ни одного «я», в переводе это «я» почти непременно выскакивает. И это объясняется не только различием грамматического строя двух языков. На это многие обращали внимание, начиная с китаеведа и переводчика академика В.М. Алексеева.
Особенно показательна статья лингвиста А. К. Жолковского и синолога И. С. Смирнова «Русское инфинитивное письмо и китайская классическая поэзия». В частности, там сказано, что отсутствие личных местоимений, наряду с немодифицируемостью китайских иероглифов по времени, роду, числу и т.д., создаёт большую свободу интерпретации. Вплоть до того, что часто древние стихотворения понимаются так, а не иначе, только благодаря авторитету их, тоже древних, комментаторов. Особенно оригинальна мысль о том, что такая свобода интерпретации восходит к архаической гадательной практике (как по панцирям черепах, так и по гексаграммам Канона Перемен), ведь для гадания такая свобода интерпретации просто необходима.
В некотором роде поэзия — такое же гадание, точнее, речь оракула, над которой читатель гадает: что же хотел сказать автор?
Но самый изыск тогда, когда на поверхности стихи просты и неприхотливы, но за этим скрываются другие, более глубокие слои, в которые уводит непроизвольно возникающая (не в тексте, в сознании читателя, по крайней мере, образованного) цепь ассоциаций.
То есть в таких стихах искренность запрятана в глубине, а не бурлит на поверхности, когда автор почти истерично выворачивает душу наизнанку.
Можно сказать и иначе: искренним поэт должен быть сам с собой, а вовсе не с читателем.
Может быть, поэтому меня так удивила реакция В. Б. Микушевича в далёких 90-х годах, когда я сказал, что в стихах должна быть искренность, имея в виду китайское понимание. А он говорит: вовсе нет, искренними часто бывают как раз плохие стихи (за точность цитаты не ручаюсь). Думаю, мы говорили о разных искренностях: китайской и русской.
1144. 20241031, четверг.
Хэллоуин — тлетворное влияние Запада.
По-китайски будет ;;;;;, что буквально можно перевести как «Вечер накануне десяти тысяч дней рождения императора» Бином ;; шэн цзе «святой день» означал «день рождения императора», начиная с дня рождения императора Сюаньцзуна, 5 августа семнадцатого года правления Кайюань династии Тан, т.е. с 729 года.
1145. 20241101, пятница.
Разница между тлетворным и благотворным влиянием зависит от исторического контекста. Как магнитные полюса Земли меняются местами раз в 0,5-50 миллионов лет, так и тут инверсии случаются, только, наверное, почаще.
1146. 20241108, пятница.
В ФБ мне написали в комментарии: «Чтобы разобраться в поэзии Китая и Японии ,нужно досконально изучить их символику, народные традиции и философию».
Это относится к любой поэзии. Другое дело, что наше школьное образование (в высшей школе всё-таки есть специализация, в том числе, по Дальнему Востоку), как и семейное воспитание, исторически однобоко: мы изучаем, в основном, историю и философию Европы, а из религий — христианство и чуть-чуть отечественное язычество. Соответственно, и поэзию знаем только свою и европейскую.
Но одно дело «разобраться», а другое дело почувствовать поэзию. Тут, конечно, многое зависит от переводчика. Добросовестные и не слишком самонадеянные переводчики снабжают свои переводы ещё и комментариями, которые тоже помогают. Но больше зависит от читателя.
Если вы хотите увидеть в стихах только то, к чему привыкли ваши глаза, это одно. Хотя в этом случае не очень понятно, зачем вы читаете стихи.
С другой стороны, все люди на земле одинаковы по сравнению с не-людьми и, скорее всего, имеют общих предков. Так что всегда есть в стихах что-то, что вам близко. Но на одно и то же можно смотреть с разных сторон.
А так-то да, знания ещё никому не помешали, было бы желание их получить. В наше время интернета с этим нет больших проблем. Но люди часто ленятся или, точнее, у них дефицит желания.
1147. 20241108, пятница.
По поводу «Ырк битиг» мне сказали, что его образы слишком прямолинейны.
"Прямолинейность" оригинала - это и есть проблема. Для носителя культуры оригинала это были как раз метафоры, выраженные в привычных ему образах. Для нас эти образы не привычны как метафоры, мы воспринимаем их слишком буквально.
Например, главка 37 "Бык и муравьи" напоминает басню Эзопа о том, что один прут легко переломить, а пучок прутьев не переломишь. Аналогичная притча (только вместо прутьев там стрелы) есть у калмыков, у монголов, у китайцев, у японцев. (Хотя, я думаю, японцы заимствовали у китайцев, а китайцы заимствовали у северных "варваров").
В Ырк Битиг эта же мысль выражена так: как бы ни был силён и бесстрашен бык, но он один, а муравьёв, хотя они и маленькие, и пугливые, очень много. Поэтому муравьи побеждают быка. Но мы сразу же начинаем думать не об этом, нам просто становится очень жалко быка, привыкли жалеть побеждённых.
Впрочем, точно так же мы можем быть в шоке от некоторых русских народных сказок (если бы мы их перечитывали), где жестокость порой зашкаливает. Например, в сказке ""Собака и дятел" убивают собаку, лошадь и мужика (в другой версии - его ребёнка, младенца), причём эта кровожадность никак не объяснена, морали у сказки нет.
1148. 20241110, воскресенье.
Два комментария к посту Александра Жданова «КОНЕЦ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО ИСКУССТВА» и его ответам на мои комментарии.
1.
Насчёт пейзажа, мне кажется, ты не прав. В Европе может быть, но в Китае это был основной жанр, пик которого пришёлся на эпоху Сун. А это не 200, а 1000 лет назад. Так и говорят: танская поэзия и сунская живопись. Хотя пейзажная живопись процветала и в эпоху Тан; например, родоначальник монохромной живописи Ван Вэй жил в эпоху Тан, в 8-м веке.
А нейросетевые картинки - что ж ты хочешь, это масскульт. Думаю, схлынет и эта волна, как схлынули когда-то "тёмные века" средневековой Европы (парадоксально, но это как раз время расцвета китайской цивилизации). Хотя вряд ли понадобятся несколько веков, думаю, десятилетий хватит.
С другой стороны "тёмные века", может быть, только с лёгкой руки Возрождения кажутся нам такими уж тёмными, а на самом деле это было время самоосмысления, которое дало плоды уже позже.
Наконец, появление средств виртуальной реальности по своему воздействию на культуру и обществу подозрительно напоминают появление кино, фотографии, книгопечатания и, в конце концов, бумаги. Т.е. всё это стало всего лишь ещё одним инструментом и видом искусства для тех, кто занимается искусством, а не чем-то другим.
2.
Не совсем так. Религиозное искусство было в Китае с начала проникновения буддизма (в предыдущих эпохах тоже было, но религия была традиционная народная языческая, так что отделить искусство религиозное от нерелигиозного довольно трудно). Буддизм возник именно как религия, тогда как даосизм становится религиозным не с начала своего возникновения, а много позже, скорее всего, под влиянием буддизма. Конфуцианство же никогда не было религией (почитание Конфуция это, скорее, дань традиционному культу предков или просто знак уважения). Так вот буддийское изобразительное искусство возникает в Китае вместе с проникновением буддизма, а это начало эры. Так что твоё утверждение о том, что «в Китае до конца 19-го века не было никакой необходимости рисовать дорогие фрески и картины с заказными образами», не соответствует действительности. А заказчиком выступал, прежде всего, император. Императоры же в Китае попеременно были то конфуцианцами, то буддистами, то даосами, то совмещали. Соответственно, времена гонений на буддизм сменялись временами поощрения его.
С начала эры существовала в Китае и «придворная» живопись, в которой изображали как раз людей, но не богов, а императора, сановников, чиновников и их жён и наложниц, а также (только меньшего размера) их слуг. Вспомним того же Гу Кайчжи (344-406), который считается основателем китайской живописи. На его картинах именно люди, а пейзаж (если он есть) — лишь фон.
Ещё ты пишешь, что «на искусство смотрели, как это и следует, утилитарно, как на услаждение глазам, украшение быта, приятное развлечение. И рисовали себе горки, реки, веточки и лодочки». Это тоже не совсем так. Буддийская чаньская живопись — это как раз «горки, реки, веточки и лодочки». В Китае был синкретизм «трёх учений». Была такая китайская поговорка: «внешне китаец — конфуцианец, внутри — даос, при смерти — буддист». Знаменитая сунская живопись — это горы и воды, но она осознавалась как художниками, так и зрителями как глубоко религиозная живопись. С точки зрения китайца (по крайней мере, учёного-литератора из образованного слоя) религия — это не столько «мыщелки и сухожилия» богов, сколько некие абстрактные идеи, которые могут быть выражены штрихами чудовищных гор или, наоборот, одним штрихом одинокой веточки.
Но даже изображения людей совсем не такие, как в Европе. Это выражается терминами се-шэнь (писать дух), се-чжэнь (писать истину), се-и (писать идею), а вовсе не «мыщелки и сухожилия». Человек на картинах Ци Байши (1864-1957 изображается порой двумя-тремя штрихами. И эти штрихи такие же, как на картинах Гу Кайчжи, только более лаконичные и экспрессивные. А всё потому, что «се» значит «писать», китайская живопись не только произошла от каллиграфии, но и никогда не теряла связь с ней. В этом смысле парадоксом выглядит наше «художник не рисует, а пишет картину».
1149. 20241110, воскресенье.
Забавно: во все времена люди стремились к повышению материального благополучия. Но находились люди, которые чувствовали тут какой-то подвох.
Буддисты говорили: «хотеть надо меньше», а лучше «освободиться от желаний», впрочем, включая сюда не только желания материальных благ, но и все прочие желания. Коммунисты, хотя и говорили «каждому по потребностям», но на практике (при социализме как первой стадии коммунизма) вынуждены были ограничивать эти потребности, чтобы на всех хватило.
Нынешнее общество потребления приводит к интересным казусам. Вот моя жена Кадрия любит смотреть видео-блог одной австралийки русского происхождения. Я её называю «помоечница»: она собирает всякие вещи, которые люди в Сиднее выбрасывают на помойку, рассказывает о них и показывает. Очень много выброшенных новых вещей, с ярлычками, не распакованных и т.п. Вопрос: а зачем всё это покупали, если не использовали и в конце концов выбросили? Ответ: потому что принято покупать.
Таким образом, чем выше уровень материального благополучия, тем больше покупается для того, чтобы потом выбрасывать. Это непрерывный конвейер. И получается, что пока что единственным ограничителем является недостаточно высокий уровень этого самого благополучия, т.е. попросту денег не хватает. А если бы хватало, то покупали бы и покупали, в том числе, то, что не нужно. Ведь на самом деле человеку не так уж много нужно. Из-за этого социальное неравенство становится особенно уродливым: одним не хватает средств на нужное, а другие приобретают ненужное. Это, правда, уже не приводит к социальным революциям, поскольку «всё отобрать и поделить», как оказалось, не решает проблему.
Теперь о «духовном». А оно в том, чтобы «хотеть» чего-то другого и приобретать, ну, хотя бы знания, понимания, т.е. «духовные богатства». Это, правда, с успехом заменяется «информацией», которая вроде как в эпоху интернета в большой степени общедоступна. Правда, и тут уже пытаются обладание информацией монетизировать: «заплати и скачай». Но пока ещё есть энтузиасты, которые платят (или как-то воруют) и выкладывают для бесплатного доступа. Но информация обладает той же особенностью, что материальные вещи: её потребляют, чтобы выбросить (из головы), вместо того, чтобы использовать (например, в творчестве).
Интересно: чем больше у человека возможности приобретать за деньги, тем ему лучше живётся, или только до определённого предела?
Интересно, что будет дальше?
1150. 20241111, понедельник.
В интернете можно узнать слова, ассоциирующиеся с заданным словом. Одна из программок выдаёт список слов-ассоциаций разного размера шрифта: чем больше размер слова, тем чаще оно ассоциируется с заданным словом.
Так вот: со словом «свобода» слово «тюрьма» ассоциируется гораздо чаще (14-е место), чем слово «демократия» (25-е место). А для слова «воля» слово «тюрьма» примерно там же (18-е место), а вот слово «демократия» где-то внизу списка, совсем крохотная (408-е место).
Забавно, что отношение «ассоциация к слову», похоже, несимметричное: 1-е место среди ассоциаций к слову «свобода» занимает слово «воля», а вот 1-е место среди ассоциаций к слову «воля» занимает не «свобода» (она на 2-м месте), а «сила».
Но это всё, конечно, в русском языке.
1151. 20241111, понедельник.
Всё, что придумывают люди, они придумывают из лучших побуждений, а потом используют — из разных.
1152. 20241117, воскресенье.
Есть два типа людей: превосходные и поствосходные. Я отношусь к последним: люблю, знаете ли, поспать.
1153. 20241117, воскресенье.
ОДИН? ОК! А Я?
1154. 20241118, понедельник.
В ответ на пост «Забавно: во все времена люди стремились к повышению материального благополучия» от 20241110 мне написали в ФБ в комментариях: «Чувство меры эта некая ахинея, недоступная ни одному индивидууму, да по другому и быть не может. А иначе на земле давно был бы рай» (орфография сохранена).
Я ответил так:
Во-первых, некоторым индивидуумам доступно чувство меры, есть примеры. Во-вторых, логическая ошибка: из того, что рая не было, не следует, что его не может быть в будущем. В-третьих, рай не нужен (вреден), вопрос не в том, чтобы всем было доступно чувство меры, а в том, чтобы наличие чувства меры стало нормой, а его отсутствие отклонением (вроде болезни), тогда как сейчас всё наоборот. Это как то, что ходить по улице одетым — это норма, а ходить голым — отклонение. Но иногда кто-то ходит голым, его обычно ловят и штрафуют за нарушение нормы.
1155. 20241118, понедельник.
Ощущение истории есть ощущение несущественности текущего момента.
1156. 20241118, понедельник.
В самообслуживании есть что-то антигуманное.
1157. 20241123, суббота.
Скорость изменений в мире прямо пропорциональна скорости распространения информации об этих изменениях.
Вы не ошиблись, определив причину и следствие по этой фразе.
1158. 20241204, среда.
Рифма не самоцель. Где-то она полезна, где-то вредна.
1159. 20241204, среда.
Время — страшная вещь.
Люди, жившие до Пушкина, никогда не читали Пушкина.
И даже Пушкин никогда не читал Толстого.
1160. 20241204, среда.
Стихи нужно писать так, чтобы их могли понять люди, жившие тысячу лет назад.
Или даже две тысячи.
Про три тысячи не уверен, но хорошо бы.
P.S. На разницу языков, события, произошедшие после, и современные термины указывать не надо, их же объяснить можно, а то, что можно объяснить, к стихам не относится.
1161. 20241204, среда.
Читаю и разглядываю фотки и картинки в новостной ленте.
И ловлю себя на мысли, что многое меня уже не касается.
1162. 20241206, пятница.
Писание стихов обратно движению времени.
Хотя, может быть, это не общая сентенция, а только у меня так:
в юности писал стихи о будущем, потом стал писать о настоящем и немного о прошлом, потом о прошлом и немного о настоящем, а сейчас всё чаще пишу о вечности, укрывшейся в прошлом и немного в настоящем, но не видимой в будущем.
1163. 20241207, суббота.
Многосвязность интегрального стиха
Особенность интегрального стиха — многосвязность.
Не в смысле «цельности» в семантическом смысле, а в смысле количества связей как в семантическом, так и фонетическом смысле: перекличка строф, строк, слов и звуков-букв.
В регулярном стихе связность нормативна: концевая рифма и размер.
В интегральном стихе нет этой барабанной дроби рифмы и размера, из-за чего многие связи, которые могут быть и в регулярном стихе, но там они заглушены, здесь проявляются.
Более того, недостаток барабанной дроби компенсируется увеличением количества связей, поскольку автор интуитивно чувствует, что нужна какая-то компенсация.
Филолог, например, Александр Бубнов это подробно разбирает, эксплицируя многочисленные связи, которые на первый взгляд / слух не видны / не слышны.
Не видны-то они не видны, но создают цельность и многослойность стихотворения, которые ощущаются. Стихотворение нравится, а почему, непонятно (кроме семантики, конечно).
1164. 20241207, суббота.
Зима!.. Крестьянин
Дальше можно ничего не писать. Но я всё-таки написал о том, что можно ничего не писать.
1165. 20241207, суббота.
Проблема философии в том, что, пытаясь объективно объяснить мир, она вынуждена, если не игнорировать человека, то, по крайней мере, исходить из его ничтожества в мире, а пытаясь исходить из потребностей, устремлений и предназначения человека, не способна объективно объяснить мир.
1166. 20241207.
ВЫПАЛ СНЕГ
Как же всё-таки хорошо, что, наконец-то, выпал снег!
Мир стал уютнее, люди добрее, собачки веселее, дети тоже, деревья задумчивее, я тоже.
А ведь снег — это просто сухая вода. И если бы всегда был снег, то и жизни бы не было, а без неё откуда взяться уюту, добру, веселью и задумчивости.
И получается, что нам нравится пауза. Она создаёт ритм, без которого тоже ничего бы не было.
Длительность паузы можно увеличить ферматой, похожей на небо, внутри которого точка солнца. Хотя сегодня и солнца нет, а небо есть, куда оно денется. Длительность паузы увеличивается по усмотрению исполнителя (интересно, кто это?) вплоть до «пока не растает звук», то есть снег, но это уже весной, до которой нужно ещё дожить.
О чём это я? Ах, да — выпал снег. Он всю ночь выпадал, я проснулся и видел. А сейчас нет, но если присмотреться, то есть, как будто воздух состоит из очень мелких видимых (если присмотреться) бело-серых точек.
А земля горизонтальная, плоская и белая.
А люди, собачки и дети на ней чёрненькие.
Приходит Ван Вэй и рисует всё это простой тушью.
1167. 20241208, воскресенье.
В ВК Александр Жданов написал комментарий к заметке 1165:
Что значит "объективно отразить"? Любое отражение субъективно, так как выполняется с помощью субъективных инструментов. А как иначе?
Отвечаю:
Александр, не любое. Объяснение того, что Земля не плоская, достаточно объективно. А вот утверждение о том, что она плоская, субъективно.
1168. 20241208, воскресенье.
В ВК Олег Марьин написал комментарий к заметке 1165:
Есть работы, которые на основе некоторой модели познания (в приложении скажем к физике) пытаются установить пределы, рамки того, чего может достигнуть человек в познании реальности. Тут как раз человек (точнее особенности его способа познания, причем в рамках все сообщества, коллективное познание) не игнорируется, а ставятся во главу.
Нечто 'подобное' теореме Гёделя, но более общо и не в математике.
Хотел прочитать, но пока до сих пор не получилось.
Отвечаю:
Такие сомнения были всегда, хотя, да, в последнее время усилились. Но они основаны на предположении, что мы знаем, что такое человек. А мы не знаем.
Анализируя устройство каких-нибудь многоножек, только-только вышедших из океана на сушу, наверное, пределы их способа познания установить ещё проще и они будут ещё уже. Тем более, трудно было представить, что из них когда-нибудь вырастет человек. А в случае нашего будущего ещё труднее, поскольку естественная эволюция сменилась искусственной.
Тут кроется одна из проблем философии: отражается ли в капле воды вся Вселенная? Или, иными словами, можно ли познать мир, не выходя со двора?
Если можно, то мой тезис не верен.
Хотя я больше говорил о современном состоянии философии, чем о философии вообще. После классической немецкой философии философия XX века как раз уделяла большее внимание человеку, а не познанию вообще, маятник качнулся в другую сторону. Но он не остановился.
Теорема Гёделя не отменила математику, но сделала её интереснее.
Так что тут проявляется немного другая проблема: а какое дело многоножке до человека и его философии, в которой ей, многоножке, уготовано место где-то в уголке и на периферии? Какое дело человеку до будущих потомков, которые всё объяснят, если его, человека, уже не будет?
1169. 20241208, воскресенье.
Далее Александр Жданов написал ещё один комментарий к заметке 1165:
Игорь, есть два физических тела. Как одно может отразить другое? Вмятиной, царапиной от соударения. Краской на чем-то. Символами на неком носителе в какой-то грамматике. Импульсами в мозге - тоже символы на языке мозга. И т.п. Все это - субъективные средства отражения. И отражают лишь что-то частное - модель, понятную тому объекту, который отражает. Это всё такой мизер об отражаемом объекте! Это имеет смысл только в том, что такое субъективное отражение как-то помогает отражающему выжить. Не более того. Отражение было бы полным, если отражаемый объект вложить в отражающий. Но и это неверно, так как свойства отражаемого объекта проявляются вполне лишь в окружающей среде. Поэтому отразить яблоко целиком проглотив его не получится, так как свойства яблока проявляются вполне лишь вместе с яблоней, садом, страной, Землей и временами года. А проглотить всё это невозможно! Не хочешь же ты сказать, что человек может отразить яблоко словами, формулами и картинкой? Если человеку этого достаточно, то и ладно. Но даже яблочному червю это отражение непонятно и не нужно.
Отвечаю:
Александр, тут кроется одна из проблем философии: отражается ли в капле воды вся Вселенная? Или, иными словами, можно ли познать мир, не выходя со двора?
Многие считают, что можно, и, более того, это некий универсальный закон мира.
Как палеонтологи по какой-нибудь косточке восстанавливают облик ископаемого животного, или археологи по какому-нибудь черепку восстанавливают древнюю культуру.
Хотя и не полно, но я не говорил о полноте, я говорил об объективности.
1170. 20241208, воскресенье.
У меня есть виртуальный знакомый, который утверждает, что три тысячи лет назад совершенномудрые обладали древним знанием, которое потом было утеряно, из-за чего и возникли философия и все науки.
Такой гносеологический рай и такое гносеологическое грехопадение.
Довольно привлекательная точка зрения, но я её не разделяю.
1171. 20241208, воскресенье.
Лень — это прекрасно!
Примиряет с жизнью, гармонизирует мир и расслабляет мышцы и кости.
Рекомендую.
1172. 20241208, воскресенье.
Некоторые простонародные и разговорные слова лучше передают нюансы смысла, чем их литературные аналоги. Например, «пущай» приятнее его полуразговорного синонима «пускай», которое приятнее его литературного синонимы «пусть», потому что созвучно слову «пуще» — «больше, сильнее», а также слову «прощай». «Пусть» звучит холодно-отстранённо, наверное, из-за свистящего «с», а «пущай» — теплее и мягче, наверное, из-за мягкого «щ».
Рекомендую.
1173. 20241212, четверг.
Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий сажусь к компьютеру и делаю фотошопные картинки к стихам «Канонам Песен» — «Ши цзин».
1174. 20241213, пятница.
А я понял, для чего существуют соц. сети: дабы дурь каждого видна была всякому.
1175. 20241215, воскресенье.
ИЗ ЦИКЛА «ИНТЕРЕСНЫЕ ДУРАЦКИЕ ФАКТЫ»:
Если сложить вместе мозги всех мужчин и мозги всех женщин, живущих на Земле в декабре 2024 года, то получатся (по весу) две самые большие пирамиды Гизы: пирамида Хеопса и пирамида Хефрена. Суммарно больше 11 миллионов тонн.
1176. 20241221, суббота.
Бо;льшая часть моей жизни прошла в СССР. Для того чтобы это стало не так, мне нужно прожить ещё десять лет. Не знаю, доживу ли я до этого светлого дня. А пока что, извините, я совок.
1177. 20241222, воскресенье.
#Всёзанудить!
Мне уже приходилось писать о важности точной датировки всего и вся.
Скажу ещё раз.
Вот у меня многие старые стихи помечены только месяцем и годом, некоторые только годом, а есть и пометка «день без числа».
Поэтому, когда я хочу узнать, что написал 22 декабря, я не могу узнать это точно. Например, в 1985 году было 13 коротких стихотворений, помеченных декабрём. А какое число, неизвестно.
А поскольку вы не можете знать, какое событие в будущем окажется важным, а какое несущественным, нужна точная датировка всех событий. На всякий случай.
22 декабря 2024 года
1178. 20241222, воскресенье.
Навеяно репликой Елены Гордеевой.
ПОЧЕМУ ТАК?
Почему так: чем человек умнее, тем он гаже.
Это утверждение верно, когда у меня плохое настроение, и совершенно не верно, когда у меня хорошее настроение.
Почему так?
Почему так: чем женщина красивее, тем она гаже.
Это утверждение верно, когда женщина мне не знакома, и совершенно не верно, когда мы с ней друзья.
Почему так?
Почему так: чем текст интереснее, тем автор гаже.
Это утверждение верно, когда автор не я, и совершенно не верно, когда автор я.
Почему так?
Почему так: чем речь возвышеннее, тем оратор гаже.
Это утверждение верно, когда я не согласен с оратором, и совершенно не верно, когда я с ним согласен.
Почему так?
Почему так: чем предложение заманчивее, тем оно гаже.
Это утверждение верно, когда предлагают мне, и совершенно не верно, когда предлагаю я.
Почему так?
1179. 20241225, среда.
ЗЛОБА ДНЯ
По скорости и неотвратимости реакции на ежедневно происходящие события некоторые люди напоминают собаку Павлова. Такой информационный условный (или безусловный?) рефлекс. Мне что ли тоже высказаться на какую-нибудь злобу дня?.. Да ну на фиг!
1180. 20241225, среда.
ЛИАНОЗОВСКИЙ ПАРК
Лианозовский парк. Я принёс из него много текстов, стихов, акварелей и даже одну пьесу, так что, когда гуляю по парку, невольно мерещатся персонажи всего этого. То ворона пролетит, высунув нос, то собака пробежит чёрно-белая, то утки проплывут диагонально по озеру, то старуха проковыляет, то старик на лавочке клюёт носом, то девушка на мостике вцепится в перила, то Николай Гумилёв косточками вишнёвыми плюнется, то сам Александр Сергеевич тросточкой помашет. Гулять спокойно совершенно невозможно. Так и лезут, так и лезут. Неужели придётся другой маршрут выбирать? А? Как вы думаете, дубы? Молчат дубы, только смотрят и морщат лбы. Ну, да, я же про них тоже писал. Уйду отсюда. Нет, нет, тропинка, ты меня не обманешь, тебя я тоже знаю, не пойду по кругу. Уйду, уйду, туда, на волю, к многоэтажкам, асфальту и автомобилям.
1181. 20241228, суббота.
Живопись есть, по сути, шарлатанство.
Дело в том, что в любом расположении пятен и линий можно что-то увидеть.
Одни стараются это «что-то» изобразить прямо и непосредственно. Они не доверяют чутью людей, а, может быть, сами видят мир только в одном измерении.
Другие, наоборот, тщательно скрывают это «что-то». Они верят в чутьё людей, а, может быть, сами ничего не видят, вот это и изображают.
Причины, по которым одни картины считаются шедеврами, а другие «мазнёй», никакого отношения к живописи не имеют. Скорее уж к истории, поскольку оказывается, что в разные исторические периоды людям нравится разное.
1182. 20241228, суббота.
Апофигма № 46: Люди, возлюбившие поэзию, как правило, недолюбливают прозу жизни.
1183. 20241228, суббота.
Апофигма № 47: Вдохновение без ритуала — что душа без тела (после смерти).
1184. 20241228, суббота.
Поэзия есть, по сути, шарлатанство.
Дело в том, что в любом расположении слов и букв можно что-то вычитать.
Одни стараются это «что-то» описать прямо и непосредственно. Они не доверяют чутью людей, а, может быть, сами видят мир только в одном измерении.
Другие, наоборот, тщательно скрывают это «что-то». Они верят в чутьё людей, а, может быть, сами ничего не видят, вот это и описывают.
Причины, по которым одни стихи считаются шедеврами, а другие «писаниной», никакого отношения к поэзии не имеют. Скорее уж к истории, поскольку оказывается, что в разные исторические периоды людям нравится разное.
1185. 20241228, суббота.
Татьяна Осинцева в ВК подсказала:
Музыка есть, по сути, шарлатанство.
Дело в том, что в любом расположении звуков и пауз можно что-то услышать.
Одни стараются это «что-то» воспроизвести прямо и непосредственно. Они не доверяют чутью людей, а, может быть, сами слышат мир только в одном измерении.
Другие, наоборот, тщательно скрывают это «что-то». Они верят в чутьё людей, а, может быть, сами ничего не слышат, вот это и воспроизводят.
Причины, по которым одна музыка считается шедевральной, а другая «какофонией», никакого отношения к музыке не имеет. Скорее уж к истории, поскольку оказывается, что в разные исторические периоды людям нравится разное.
1186. 20241229, воскресенье.
2025 год
Число 2025 интересно раскладывается на множители: 2025 = 3х3х3х3х5х5 = 3^4*5^2. Последнее разложение (со степенями) состоит из всех чисел от 2 до 5 (по одному вхождению). А в первом разложении только два числа: 3 и 5 — сань у (;;) — фундаментальная методологическая категория нумерологии, каноноведения, философии и науки традиционного Китая, представляющая мироздание и отражающая его тексты в универсальной пространственно-числовой (троично-пятеричной) модели.
В 2025 году произойдут два (частных) солнечных затмения: 29 марта (21-е затмение 149-го Сароса) и 21 сентября (7-е затмение 154-го Сароса).
А что было в 2025 году ДО нашей эры?
14 октября 2025 г. до н.э. произошло полное солнечное затмение (27-е затмение 11-го сароса).
По одной из версий в 2025 г. до н.э. произошёл разгром шумерского Ура эламитами и амореями. Об этом повествует поэтический «Плач о гибели Ура». По другой версии в этом году только началось вторжение амореев, от Ура отпала Эшнунна, а сам Ур пал в 2003 г. до н.э., когда вторгся Элам.
По одной из версий в 2025 г. до н.э. умер Великий Юй (;;) — первый император первой китайской династии Ся, «усмиритель потопа».
1187. 20241229, воскресенье, ночь.
ЛЮДИ ПЛАНЕТЫ У
Люди планеты У были сделаны из твёрдых пород, поэтому со временем практически не менялись. Они проживали жизнь в твёрдом здоровье и здравом уме. Другое дело память: природа не любит ничего долгоиграющего. Житель планеты У мог прожить и тысячу лет, и десять тысяч лет, но никогда не говорил «Я вспоминаю, как лет триста назад...», потому что помнил только последние сто лет жизни. Он не помнил ни своего детства, ни своей юности, ни своей зрелости. Утяне проживали свою жизнь в старости. Была у них и религия, а в ней тоже были ад и рай. Те, кто попадал в ад, переставали забывать и помнили не последние сто, а и тысячу и десять тысяч лет, бесконечно мучаясь тяжким и всё возрастающим грузом старческих воспоминаний. А те, кто попадал в рай, помнили совсем мало: какие там сто лет, они даже вчерашний день забывали. Каждый день был для них новым и свежим: они радовались, пели, танцевали и прославляли Творца.
Свидетельство о публикации №225082101091