Слушатель

Рассказ

В нашем квартале жил человек, которого все называли «Эрудит». Работал он ночным охранником в маленьком складе. Каждую ночь, обходя территорию, он не мог удержаться от разговора. Его речи были бесконечны: от политики до медицины, от древних философов до новых сериалов.

Говорил он громко, уверенно, словно профессор на кафедре. Но в его словах было что-то странное. Предложения разваливались на куски, логика сыпалась, а самые простые слова он коверкал так, что слушатели едва сдерживали смех.

— Видишь, брат, мир держится на гармонии, на силлогизмах! — говорил он, не подозревая, что нарушает их каждую минуту.
— АлЫчность — вот беда людей! — восклицал он, и соседские ребятишки повторяли это слово с восторгом, как новую мудрость.

Днём он спал, а ночью становился трибуном улицы. И все вокруг верили: да, это человек знающий, пусть и чуть странный.

Я же молчал. Слушал его с лёгкой улыбкой, ловил фонетические нелепицы, внутренне спорил с каждым доводом. Но спорить вслух не решался. Зачем? Разве можно лишать человека его маленькой славы? Для него эти речи были важнее всего — доказательство, что он не охранник у ворот, а хранитель истины.

Иногда я смеялся, вспоминая особенно курьёзные обороты, а он спрашивал:
— Что смешного?
— Ничего, дружище, — отвечал я. — Просто случай вспомнил.

И он продолжал говорить, не замечая ни моих сомнений, ни иронии.

С тех пор я понял: слушатель тоже учится. Учится терпению, снисхождению, умению хранить молчание. И, может быть, в этом молчании было больше мудрости, чем во всех его ночных речах.