Путешествия по чужим мирам

Я уверена, что все мы смотрим на мир через свои собственные очки даже если их не носим. Началось это понимание с дурацкой ссоры из-за салата.

— Ты специально испортила заправку! — кричал муж. — Я же просил без чеснока!

— Там нет чеснока, — я начинала закипать, как чайник, забытый на плите. — Это лимонный сок и капелька горчицы.

— Я чувствую чеснок! — он трагически отодвинул тарелку. — Ты всегда так — делаешь по-своему, а потом отрицаешь очевидное.

Знаете, что самое ужасное в десятилетнем браке? То, что любой спор превращается в археологические раскопки всех прошлых обид.

«А вот тогда, в 2015-м...», «А помнишь, как ты...» — и понеслась. Через пять минут мы уже обсуждали, как я неправильно складываю полотенца, а он забывает опускать крышку унитаза, и какое это всё имеет отношение к его родительскому воспитанию и моей врождённой вредности.
Вечером я пожаловалась подруге Ленке:

— Представляешь, он учуял в салате чеснок, которого там не было!

— Так может, ты просто забыла, что добавила? — предположила она, отхлёбывая свой безалкогольный мохито (Ленка третий месяц была на диете и страдала от этого так, словно её пытали каждый день).

— Да не было там чеснока! — возмутилась я. — Я бы помнила!

— Ну, может, на ноже остался запах? Или ты руки не вымыла после того, как чистила чеснок для другого блюда?

Я уставилась на неё так, словно она сказала что-то совершенно непотребное

— Ты на чьей стороне вообще?

— Я просто пытаюсь найти логичное объяснение, — пожала плечами Ленка. — Не мог же он просто выдумать этот чеснок.

И тут до меня дошло: Ленка не видит сути проблемы. Для неё это спор о салате. Для меня — о том, что муж не доверяет моим словам, обвиняет в вечной лжи и манипуляциях.
— А помнишь историю с Машкой? — вдруг спросила я.

— Которую? — Ленка напряглась, очевидно прокручивая в голове каталог наших общих знакомых по имени Маша.

— Ну, когда она ушла от мужа после десяти лет брака. Ты сказала, что она слабачка, не смогла сохранить семью ради детей. А я в ней видела силу — набраться смелости и уйти от человека, с которым несчастлива.

Ленка поморщилась:

— Это другое. Там была конкретная причина...

— И сейчас конкретная, — перебила я. — Просто мы смотрим на мир через разные очки. В одной и той же ситуации ты видишь недоразумение из-за чеснока, а я — недоверие и обесценивание.

По дороге домой я думала о том, что всю жизнь мы видим не реальность, а собственную интерпретацию происходящего. Как в той старой притче: в сумерках один путник увидел разбойника, второй — дикого зверя, а третий — обычный куст. И каждый был уверен в своей правоте.
Я стала вспоминать все наши ссоры с мужем и поняла, что почти всегда мы спорили не о фактах, а о том, как их воспринимать.

Для него опоздание на встречу — проявление неуважения, для меня — случайность из-за непредвиденных обстоятельств. Он видит в моём молчании обиду, я в нём — потребность подумать. Мы как будто говорим на разных языках, используя одни и те же слова.

Когда я вернулась домой, муж сидел на кухне с видом побитой собаки.

— Прости за салат, — буркнул он. — Наверное, мне показалось.

Обычно я бы торжествующе сказала: «Ага, я же говорила!» Но вместо этого спросила:

— А что ты почувствовал, когда решил, что я добавила чеснок несмотря на твою просьбу?

Он удивлённо посмотрел на меня:

— Что ты не слушаешь меня. Что для тебя неважно, чего я хочу.

— Видишь, — сказала я, — для тебя это был не спор о салате. Это был спор о том, слышу ли я тебя. А для меня — о том, доверяешь ли ты мне.

Он задумчиво почесал затылок:

— Но если мы всегда будем видеть разное...

— То нам нужно научиться говорить о том, что мы видим, — закончила я за него. — Чтобы понимать, через какие очки мы смотрим.

На следующий день я зашла к свекрови. Обычно наши встречи напоминали поединок двух ежей — осторожный, колючий и бессмысленный. Но в этот раз я решила попробовать увидеть мир её глазами.

— Вкусный пирог, — сказала я, хотя считала, что он немного пересушен.

— Да что ты, — отмахнулась она, — тесто не поднялось как надо. Я уже не та хозяйка, что раньше.

И вместо привычного «Да ладно, всё отлично», я неожиданно для себя произнесла:

— Вам важно быть хорошей хозяйкой, да?

Свекровь уставилась на меня так, словно я вдруг заговорила на китайском.

— Ну конечно, — медленно сказала она. — Я всю жизнь заботилась о семье, готовила, создавала уют... А сейчас уже силы не те.

И тут я увидела не придирчивую свекровь, которая вечно недовольна собой и окружающими, а женщину, которая боится потерять свою значимость, стать ненужной. Через её очки критика собственной выпечки — это не рыбалка на комплименты, а страх старости и беспомощности.
Уже неделю я пытаюсь примерить чужие очки в разных ситуациях. Когда дочь-подросток огрызается в ответ на мой вопрос о школе, я пытаюсь понять: что она видит? Назойливую мать, которая лезет в её жизнь? Или может, у неё проблемы, о которых больно говорить?

Когда коллега резко отвечает на моё предложение, я останавливаюсь и думаю: что стоит за его реакцией? Страх показаться некомпетентным? Усталость? Личные проблемы?
Это сложно — постоянно пытаться увидеть мир глазами другого. Как будто носишь контактные линзы неподходящей диоптрии — глаза устают, картинка плывёт. Но когда получается... ох, когда получается — это как обрести супер-способность. Вдруг понимаешь, что тот грубиян в метро, наступивший тебе на ногу, возможно, только что узнал о болезни близкого человека и даже не заметил тебя. А начальник, отклонивший твой проект, не тебя считает некомпетентной, а сам боится ответственности.

Вчера мы с мужем снова поссорились — теперь из-за того, что он забыл купить молоко. Я уже набрала воздуха, чтобы произнести свою коронную фразу «Ты никогда не слышишь мои просьбы!!», но вместо этого спросила:
— Почему ты забыл?

— Я... — он запнулся, явно готовый к обороне, но не к вопросу. — Я встретил Петровича, у него проблемы с сыном, мы разговорились... я просто вылетело из головы.

И через его очки я увидела не безответственного мужа, а человека, который умеет сопереживать другу. Да, он забыл про молоко. Но разве это важнее, чем поддержка в трудную минуту?

Нет, я не стала святой и не перестала раздражаться. Иногда мне всё равно хочется крикнуть: «Ты ослеп что ли? Раз не видишь очевидного!» Но теперь я понимаю — очевидное для меня совсем не очевидно для других. У каждого свои очки, своя реальность, своя точка обзора.

И вместо того, чтобы ломать чужие очки и навязывать свои, может, стоит хотя бы иногда пытаться посмотреть через другие линзы?
Как сказал мой пятилетний племянник, когда мы смотрели мультик про динозавров: «Тётя Таня, а может, они не злые, просто очень-очень голодные?» Порой мудрость приходит из самых неожиданных источников. И может, стоит чаще спрашивать себя: «А что если то, что я вижу — не вся правда? Что если чужая правда ничуть не менее реальна, чем моя?»

Главная мудрость — не в том, чтобы научиться идеально видеть сквозь чужие очки (это невозможно), а в том, чтобы просто помнить: эти очки существуют. И то, что кажется нам искажённым взглядом на мир, для кого-то — единственная доступная реальность.

Вот так из-за дурацкого спора о чесноке в салате я начала самое странное путешествие в своей жизни — по чужим мирам, которые всегда были рядом, но оставались невидимыми. И открою вам один секрет: в этих мирах куда интереснее, чем я думала.


Рецензии