Просьба не торопиться

    Если бы кто-то сказал мне, что я окажусь здесь - не поверил бы. Дверь была приоткрыта; хватило взгляда, и любопытство овладело мной. Признаться, почувствовал себя осликом, идущим за морковкой на веревочке. Зашел в комнату, и через минуту брови поползли вверх. Мне вдруг подумалось: неужели я забрёл в детскую? Столько игрушек, и каждая из них могла бы что-то рассказать. Встретился взглядом с развалившимся псом, похожим на картошку с лапками. Напротив меня бюро превратилось в маленький зоопарк: котик в ярком пиджаке и лакированном бантике, рядом с ним — пушистая панда с прищуренными глазами. Я невольно улыбнулся — правда, будто детская обитель? Только здесь, наверное, взрослые решают, кто сегодня главный. А вот и король комнаты — огромный Гарри Поттер с птицей, которая горделиво восседает на руке. Завидую коллекционеру: в школе за такую игрушку я бы, наверное, совершил невозможное. Неужели действительно взрослый — и не стесняется… На голове волшебника расположился тряпичный единорог в красных очках и сомбреро. И я вдруг почувствовал, что спрятанный под стеклами взгляд как будто изучает меня с лёгким недоверием. Словно молчаливая просьба не торопиться с выводами и оставить комнату в покое.

    Почти половину пространства занимает большая кровать, застеленная с аккуратностью, достойной гостиничного номера. Подушки сбиты поверх покрывала — кто-то очень дорожит уютом своих ночей. На подлокотнике замечаю лампу в виде черного мурлыки. Когда хозяева читают, он будто выглядывает из-за плеча и тоже следит за полосками из букв. Книги здесь — не декорации, а часть жизни. Живут на полках, на столе, в шкафу, а вдруг и под подушкой. В моем доме они тоже есть, но редко выходят за пределы полок. А здесь — будто читают тебя, а не ты их. Грустно вздохнув, почувствовал тонкий аромат ванили с нотками корицы. Он привёл меня к рабочему столу с компьютером и двумя мониторами.

    На потрепанной столешнице — свеча с обгоревшими хвостиками фитилей, словно здесь часто зажигают уютный свет по вечерам, и в его отблесках рождаются мысли, идеи, а может, и планы. Вот и первый штрих хаоса — доска с застывшими фигурами, которая приютилась на книге по шахматной теории. Будто хозяин задумался над партией и вдруг решил, что сегодня не его день. Сбоку коврик для мыши покорно ждет своего момента среди пылинок — тут каждому своя роль. А вот и напоминание о личном — в белой рамке фото влюбленной пары: лето, улицы, будто взятые из старого фильма. Возможно, свадьба. Я вдруг почувствовал неловкость за то, что задержался в чужой жизни дольше, чем позволено случайным гостям.

    Осматриваясь, замечаю, что одна из стен комнаты - на самом деле шкаф. Он будто портал в другой мир. Красивый мост с искусными вкраплениями золота на закате. Похоже на пригород Парижа. И внезапно - черное пятнышко бумажного привидения, исчезающая тень прошлой вечеринки. Ветерок тронул занавеску, и я понял, что дверь на балкон открыта. Шкаф у окна — настоящий музей виниловых фигурок: герои фильмов, мультиков — да кто их знает, этих героев; один хозяин в курсе. Я представил, что здесь, за стеклом, живут друзья. А в оконном отражении — привет от улицы, кирпичное здание, которое тоже смотрит в окно, как и я, но чуть чаще.

    Я совершенно забыл о времени, рассматривая и разгадывая чужую комнату. Здесь даже воздух другой — ваниль, страницы книг, тишина. Неожиданно захотелось остаться, раствориться в этом уюте, но гостям не место дольше, чем нужно. Я вышел, унося с собой главную загадку: кто эти люди? И возможно, когда-нибудь я узнаю, какими они бывают в жизни, а не только в своих вещах.