Стертые лица

Эта история произошла давно, когда в фотомастерские заходили сделать фотографии на паспорт, на память или просто так. Тогда не было цифровых фотоаппаратов. Проявление плёнки было таинством. В фотостудиях колдовали мастера этого искусства. В маленьком городке N. жил известный фотограф со странным именем Апполинарий.

К нему в фотостудию ежедневно приходило много людей. Апполинарий был человеком приветливым, с хорошим чувством юмора. В фотостудии Апполинарию помогала его жена Нинель.

В маленькой студии всегда пахло проявителем и старой бумагой. На полках теснились альбомы, в углу стоял штатив с камерой, обмотанной проводами, словно живым нервом. Дни тянулись одинаково: паспорта, школьные фото, свадебные съёмки.

Апполинарий всех принимал радостно, Нинель угощала травяными чаями, которые в городе умела заваривать только она.

В один из вечеров к Апполинарию пришла женщина средних лет. Она была тучной и всё время потела, вытирая пот огромной салфеткой. Она попросила Апполинария сделать портрет “на память” — для детей. Апполинарий предложил ей сесть перед объективом. Свет лёг ровно, камера привычно щёлкнула.

Апполинарий предложил женщине угоститься травяным чаем с их фирменными печеньками, которые пекла Нинель.

Женщина согласилась, а Апполинарий удалился в тёмную комнату колдовать над снимком.

Когда снимок наконец-то проявился, сердце фотографа сжалось. Женщина на фотографии была как будто выцветшей. Лицо — размытое, глаза — едва заметные, как будто кто-то осторожно стёр их с бумаги.

Апполинарий вернулся в студию, извинился и попросил у женщины возможность сделать ещё один снимок. Женщина вытерла капельки пота с лица и с улыбкой согласилась.

Апполинарий, сославшись на техническую заминку, попросил её зайти за снимком через день.

Проявляя фотографию, он обнаружил, что изображение женщины вышло опять размытым. Апполинарий проверил всю аппаратуру, снял свою жену. Фотография получилась чёткой и красивой.

Прождав женщину, Апполинарий думал, что ей скажет, но она так и не пришла. Не пришла она и на следующий день, и через неделю.

Дней через десять Апполинарий услышал по радио: в городе пропала женщина. Имя, возраст и внешние приметы совпадали с той женщиной, снимок которой проявился размытым.

Апполинарий долго сидел в своей студии, размышляя, что это было. Совпадение, случайность или какой-то знак.

Нинель всячески его успокаивала, говоря, что это было просто совпадение. Постепенно жизнь возвращалась в привычное русло. Люди приходили в студию, Апполинарий весело встречал их, а Нинель угощала своим травяным чаем с печеньками.

В один из таких обычных дней к Апполинарию пришла молодая пара — делать фотографии для помолвки. Они постоянно целовались, обнимая друг друга, и всё время весело хохотали.

Камера щёлкнула, потом ещё. Апполинарий, как фокусник, удалился проявлять снимки, а Нинель заботливо усадила молодых и начала поить своим чаем.

В тёмной комнате Апполинарий проявлял плёнку. Внезапно он застыл, и его сердце бешено застучало.

Молодой человек получился чётким, словно сиял жизнью, а у девушки лицо было бледным, как будто в тумане.

Апполинарий вышел в студию и с притворно трагическим лицом сказал молодым людям, что он немного испортил плёнку и нужно подождать до завтра. Он всё исправит.

Нисколько не расстроившись, молодые люди, хохоча и обнимаясь, вышли из студии. Сели на мотоцикл и понеслись в сторону выезда из города.

Утренние новости сообщили, что в результате тяжёлой аварии мотоцикл столкнулся с легковушкой. Девушка погибла на месте, парень был доставлен в больницу, находится в реанимации.

Апполинарий был в ужасе. Он закрыл свою студию, позвал Нинель и рассказал ей, что происходит. Никакие уговоры жены на него не действовали. Апполинарий был уверен, что размытые снимки означали смерть.

Впервые за долгие годы работы фотографом Апполинарий начал бояться взять в руки фотоаппарат.

Он закрыл свою студию, перестал выходить на улицу. Почти ни с кем не разговаривал.

Нинель вызвала к нему врача на дом. Врач определил истощение нервной системы. Естественно, прописал таблетки, успокоил, что всё скоро наладится.

Шло время, а Апполинарий всё так же продолжал лежать целыми днями, почти ничего не есть и не выходить на улицу. Нинель не знала, чем помочь.

В один из таких дней она зашла в комнату и увидела, что Апполинарий куда-то собирается.

— Ты куда? — спросила Нинель.
— Пойду пройдусь немного по парку, — ответил Апполинарий.
— Сколько можно лежать?
— Слава Богу, — отозвалась Нинель. — Ты сам пойдёшь или пойдём вместе?
— Нет. Я прогуляюсь один, — ответил Апполинарий и вышел из дома.

Обрадованная Нинель пошла на кухню печь свои коронные печенюшки.

Прошло часа два. Апполинария не было.
Потом ещё и ещё. Наступила ночь. Апполинария нигде не было.

Нинель обратилась в полицию. Заявление не приняли, поскольку должно было пройти не менее трёх дней. Через три дня плачущая Нинель снова обратилась в полицию. Заявление приняли и попросили принести фотографии Апполинария.

Нинель вернулась домой, достала несколько альбомов и начала искать последние фотографии Апполинария.

Вот фотография, где они только познакомились. Вдруг Нинель увидела, что Апполинарий на фотографии получился размытым и неясным. То же самое было со всеми фотографиями, на которых он был изображён.

Нинель была в ужасе. Она побежала в полицию и начала сбивчиво всё это рассказывать.

В полицейском участке дружно посмеялись над нелепостью рассказа странной женщины.

Вдоволь насмеявшись, полицейские всё-таки согласились пойти в студию и осмотреть там всё.

Городок был маленьким, и слухи об исчезновении Апполинария быстро распространились. Люди стояли возле его студии. Нинель открыла студию и включила свет.

Полицейские вошли внутрь студии.

На столе лежал альбом. На первых страницах — обычные снимки: свадьбы, праздники, портреты. Дальше — Нинель. Апполинарий любил её снимать. Потом была фотография, на которой Нинель сняла Апполинария, сидящего за рабочим столом.

Вместо Апполинария, сидевшего за столом, на снимке была пустая студия, штатив и камера, одиноко висевшая   в углу…




23 августа 2025 год

Масюта