Незаметный талант...

"Куколка" 1988 г. Исаака Фридберга — типичная перестроечная драма, не лишенная актуальности, но чрезмерно усиленная давящей музыкой Давида Тухманова. И всё же есть в ней нечто, что остаётся с тобой надолго: монолог о первой любви, тихо, но убедительно произнесённый Ириной Метлицкой. Возможно один из лучших в кино.

В 90-м она сыграет главную роль в фильме "Палач" Виктора Сергеева. Картина получится неровной и местами примитивной, что не помешает ей стать одним из самых сильных фильмов о природе человеческой мести. В том числе благодаря Метлицкой, присутствие которой гипнотически удерживает зрителя. Но пересматривать его тянет едва ли, уж слишком тяжёлым окажется слепок своего времени. 

В руках главной героини появляется собачка — мягкая игрушка, когда-то подаренная отцом. Не случайно именно она выходит на первый план в финале. Этот наивный, почти нелепый образ обнажает внутренний надлом: взрослая женщина обнимает кусочек детства, как будто защищаясь им от окружающей жестокости. Игрушка становится сосудом памяти — и личной, и общей. Памяти о времени, которое обещало надежду, но принесло усталость и пустоту. В этом контрасте — суть Метлицкой: органично умевшей быть и сильной, и ранимой.

 Умрёт Ирина в 1997 от лейкемии в свои неполные 36. Оставшись навсегда героиней своей непростой эпохи.

Что же до самого Сергеева — ему так и не удастся стать питерским Шахназаровым. В качестве директора "Ленфильма" он пробудет сравнительно недолго. Метлицкую режиссёр переживёт на 9 лет, скончавшись, как и Ирина, от лейкемии.

На смену ей и Сергееву придут Балабанов и другие, но они уже будут вторичны по сравнению с более ранними и менее удачными киноклассиками 90-х.