Мир глазами уличного поэта

- Девушка, а можно с Вами познакомиться?
- Ты что? Никогда! Руку из-под юбки убери! Ааааааа?
И всё же случайная встреча остаётся случайной. Я уходил дальше по мосту, где скрипят рельсы, и северный ветер приносил запах чая и дыма. Город шептал мне: «видишь?» — и я видел в ответ: улица — это зеркало, в котором каждое лицо держится за свой смысл, как город держится за свой свет. Я писал это, записывая на изломанных страницах дневника, чтобы завтра вернуть кому-то смысл, когда она снова настанет со своей суетой и спросит: что ты тут делаешь? Я скажу ей, что я просто смотрю мир глазами уличного поэта — чтобы увидеть, как в каждом мгновении рождается маленькая песня.
Я пишу, чтобы мир не забыл себя, чтобы люди помнили, что они были где-то в ритме моей поэмы. Моя рука — это карандаш с чернилами из тумана, а город — моя тетрадь, которую он сам порой разоряет и снова склеивает стихами, как дети лего-конструктор — из плохих кирпичиков может сложиться замечательная башня. В такие мгновения я понимаю: уличная поэзия — это не про слова на стене, а про дыхание людей, которые проходят мимо. Я забираю это дыхание и возвращаю в виде строки — короткой, но живой, как огонёк в кармане, который может осветить путь на ночь.
Утро начинается с запаха мокрой земли и кофе на краю площади. Я выхожу из дверей подъезда и сразу же слышу, как город открывает глаза, моторы шуршат, дверцы автобусов громко вздыхают, объявления на барабанных палках лезут в мозг. Я — тот самый, кого называют уличным поэтом, странник между витринами и лавками, который снова и снова пытается поймать стих там, где стыкуются людей судьбы.

На углу, где шумит ларёк с чипсами и запахом жвачки, сидит старик с гитарой и мешком монет. Он говорит тихо, будто разговаривает с ветром: «Сочиняй, сынок, потому что мир — это длинная песня, а мы — её нечастые аккорды». Я вслушиваюсь в его голос и перевожу его песню в строки, которые можно прочитать на стене после дождя. Там гул метро звучит как бас, а детский смех — как маленькая трещина света. Я знаю, как найти ритм в шуме: нужно только смотреть на мир глазами, которые умеют различать оттенки.

Прохожие проходят мимо, оставляя за собой короткие маршруты разговоров. Молодая мать с коляской, старшая соседка в платке ярко-розового цвета, мальчик с новыми кроссовками, который дрожит от волнения и мечты — все они пишут мои строки собственной рукой, если только я смогу увидеть их смысл между трещин на асфальте. Я пишу о них не ради их внимания, а ради того, чтобы не забыть: каждый взгляд, каждый жест — это маленькая вселенная, которая может развернуть свет в темном углу комнаты.

Уличная поэзия — это не только слова, но и место, в котором они лежат. Я ставлю их на бордюр, рядом с лужей после дождя, там, где отражение города становится зеркалом души прохожего. Я вижу людей не по лицам, а по тем линиям в их привычках, которые напоминают ритм музыки: шаги, дыхание, пауза между слов. Когда кто-то смотрит на меня, я слышу ответ города: «Не спеши, посмотри внимательно: в твоих руках ключ к чужой истории».

Иногда мне кажется, что поэзия — это символ города. Она вдохновляет только на мгновение, но за мгновением следует новое мгновение. Я записываю всё не для славы, а чтобы сохранить шорох улицы, который исчезает, как ночь, когда приходит рассвет. Я не знаю, будет ли мои строки прочитаны кем-то ещё, но меня радует мысль, что на одной из стен, где когда-то высыхала краска, останется мой след — не как подпись, а как маленькое обещание: город помнит своих детей и их мечты.

Вечером город снова обнимается со светом неоновых вывесок. Я машу рукой ветру и знаю: мир, который я вижу глазами уличного поэта, — это мир, где каждый человек — стих, а каждый шаг — рифма. Я продолжаю идти, записывая в блокнот моменты, которые делают нас живыми: ветер на щеке прохожего, запах хлеба из Булочной соседнего переулка, запах пыли, и голос автоответчика, который напоминает, что время идёт. Это мой город, и эти строки — мой ответ ему: мир велик, и мы в нём — короткие, но искренние главы одной огромной книги.
- Девушка, а можно с Вами познакомиться? – переспросил молодой человек.
- Ааааа! Ты уличный поэт! Хочешь вставить стих? – засмеялась девушка.
И молодой человек стал читать девушке стихи.
(с) Юрий Тубольцев