Нижний Новгород. В поисках утраченного времени

Съездил в ходе своего маленького турне, можно сказать, на малую родину. Нижний в моих воспоминаниях- это тихие Щербинки в окружении берёз и ментовские сериалы с дедушкой и постоянная игра в телефон. Суетящаяся, но жизнерадостно а не беспокойно бабушка. Выезды на дачу, игры со сверстниками (хоть я все равно обычно держался несколько обособленно), а потом и невероятные вечера и пьянки среди леса, костров, девушек и мальчишек.

А я романтик был. Мне все эти политеховские ребята (снобствовать, кстати, не стоит, кто-то и за рубеж уехал в итоге) были очень интересны в своем молодежном движе, но при этом быть с ними полноценно неизбежно не получалось.

В общем, сидел я дома да на даче, периодически выходя из дому на даче. Шутка ли, лет до 20-22 как-то и передвигаться казалось проблематичным по городу. Страх даже какой-то- потеряешься и все.

Вот так и узнаю я Нижний, когда уже, считай, все прошло, и только тонкая но крепкая нить дружеской одной связи связывает меня с городом. Узнаю людей, примечаю ландшафты, гуляю. К сожалению, в этот раз приболел и погулять толком не получилось. Но по основным местам прошелся.

И передо мной открывается картина, со взрослой точки зрения, с ее опытной высоты в сравнению с собой подростком, в общем-то ожидаемая. Вся моя замкнутая романтика, разумеется, разбивается о стену (хотя я ее, романтику, в своем сознании храню и не ругаю, она меня добрее делает, «доброго, мягкосердечного и скромного»- такую мою часть). Есть вполне себе не совсем лицеприятная реальность.

Но. Вместе с тем я гораздо лучше стал видеть красоту. То ли это просто возраст, то ли что-то еще, но я вижу невероятный шарм Нижнего Новгорода. Это очень контрастный город в плане ландшафта, особенно после юбилейной реконструкции на 800-летие.

Ведь разруха-то не делась никуда. А центр стал при этом очень крутым. Мне, по правде говоря, не с чем Нижний сравнивать, потому что в городах миллионниках я почти не был. Казань разве что назвать могу. Да что ж, ну обошел я татарскую столицу за два дня, обалдев от отсутствия инфраструктуры при малейшем отходе от центра, да и все, сказать больше особо нечего. Конечно, Казань богаче, и центр там еще более отстроенный. Но, кстати, в плане ландшафта там как-то скучнее как будто. Но это взгляд сугубо дилетантского, самокритичного татарина, который и город-то почти не видел.
P.S. Еще, правда, Новосибирск могу назвать. Город в чем-то даже скучный в своей индустриальности (прям вспоминается как Достоевский отзывается о Лондоне), но этой индустриальностью на самом деле глубоко поражающий. Здесь видна мощь транспортных узлов, сетей электроснабжения, разветвленность электричек, будь-то летом, будь то зимой. Зимой особенно поражают высотные хвойные.

Так или иначе Новосибирск- город городской. Нижний же, несмотря на Автозавод и НИИ, кажется не индустриальным гигантом, а купеческим городком. Архитектура Новосиба упорядочена. Центр мне странно напомнил типовой хороший спальный московский район, близкий к центру, но в большем, чем спальный район, масштабе и с щипоткой советского прошлого. Может, где-то ошибаюсь, и совсем окраин Новосиба я не видал. Ну, что ж уж…

Наверное, в этом чем-то и была «спальная» скука. Сибирская столица (надо признать, правда, что Красноярск развивается ого-го) стоит себе на равнине, не сильно интересна ландшафтом, и особо не видно тут провинциализма, если не считать некоторые элементы советского прошлого. Природа внутри города даже скучная и однобокая (и ее мало), но при этом в целом город держит планку и не вызывает ощущения контрастов.  А если москвич этих контрастов не видит, значит, город очень даже ничего.

**
В общем, пишу просто как впечатляется.
Нижний же поражает меня соединением природы и городской среды (скорее именно в таком порядке). Я думаю это мало кто подмечает, но ландшафты Нижнего совершенно невероятны. Это потенциал возможно чуть ли не одного из идеальных соотношений между зданиями и природой.

Речь не только о Волге и Оке, и всем этом мейнстриме вокруг этого, хотя вид с Чкаловской и впрямь великолепен (скорее тем ,насколько далеко видишь леса, а не самим выдом слияния рек). Нижний- испещренный город. Здесь городская черта набредает на безымянный лес, или сразу же на садовое товарищество. Но, что хорошо, разделение это есть. Помню меня очень сильно взбесило, когда увидел, что в Симферополе по одной стороне дороги дома, а по другую «дачные домики». И все это вокруг этакого проспекта. А вокруг какой-то песок да и только. Мерзкое зрелище, притом что Симферополь в целом очень понравился.

В Нижнем не так. Вот на примере моей дороги от Козицкого до Metro на Нартова. Я выхожу, и вначале вижу потрясающий мост между Козицкого и пересечением Героя Быкова и Генерала Штеменко (вот уж не знаю почему половина Нижнего генералами да маршалами названа).

Он возвышается метров на… Сложно сказать сколько. На много. Даже для взрослого глаза. Пятьдесят метров что ли. Но дело не в том насколько он возвышается. По обе стороны моста открывается потрясающий вид. Снизу- зеленое буйство, которое прикрывает некую миниречку, которую вообще не видно. Слева где-то километр до красивой церкви и другого района. Справа- вид на возвышенность и новостройные дома. То, что они стоят на холме, прикрывается зеленью этих холмов. Дома из-за этого кажутся выше. Это как когда проезжаешь мимо МГУ, и видишь его Главное здание на зеленом холме. Зрелище монументальнейшее. (Иногда думаешь, что хорошо бы построить на холме или горе Бурж-Халифу или даже не ее, а что-нибудь поменьше. Величественнее оригинала будет выглядеть)

Красивейшее зрелище в общем. Мост этот. Один из многих. Нижний стоит на возвышенностях. Когда спускаешься с них по тонким мостикам, в окружении будь-то бетона и машин, будь-то природы, то чувствуешь себя балансирующим на канате, готовым потерять равновесие. Особенно если речь о городской среде- машины и дороги. Такое ощущение было, когда гулял по Ленинскому, и даже когда решил однажды пешком дойти с верхней части города до Московского вокзала.

Здесь невероятные мосты и виды с них. И шарм придает именно тонкость этих мостов. Это можно наблюдать уже в центре. Буквально пара поворотов от Нижегородского кремля в строну Зеленского съезда, и во дворике мост высотой метров 50-70. Картина маслом зимой- с огромной горки на ледянке скатываются дети и отец. Вокруг просто пропасть и никого. Невероятное зрелище. Вот этот элемент смеси природы и дикости, снижения безопасности с увеличением в сравнением с Москвой природности- это невероятно. Здесь человек еще не победил ландшафт. И слава богу. В общем, мосты Нижнего невероятны. Кстати, заглянул в Гугл. В виртуальной прогулке можно увидеть то, что вокруг моста, но… не сам мост. Самого интересного нет! Нафига мне такие виртуальные прогулки?

Фотаю мост- мимо прохожие. Ноль внимания. Привычное дело. Тут нижегородские мало чем отличаются от питерских (три дня до этого в городе были невероятнейшие облака- никто не заметил), от московских. Да от любых.

Я к нижегородцам хорошо отношусь. Не ругаю их.

После моста я попадаю в некое подобие люберецких  старых новостроек (года 90-е да нулевые, наверное). Зелени почти нет, просто дома. Невероятно. Реально как будто в спальную Москву попал. Дальше обходными необходными тропами (одна была прям вдоль забора какой-то школы, и причем закрыта деревьями, красиво получалось) прошел до нужного мне места. Впереди- детская больница. Дальше- лесок. Через него пройти надо. Захожу к охранникам (ну как захожу- они просто у входа сидят- Нижний вообще не закрыт- это не Москва), спрашиваю, есть ли прямо через больницу выход к лесу. Качают головой- не знают (во кадры, небось десятилетиями уже сидят и не знают что конкретно охраняют).

Зашел на территорию. Проверил. Все в заборах. Низких. Хочешь- перелезай. Кому какая разница. Дошел до конца территории больницы, и что же вижу? Гаражи! Их в Нижнем, кстати, действительно много. Довольно молодой мужик, чинивший Ниву, подсказал, где искать дырку в заборе. И я вышел… в лес! Так уж повезло, что в этот момент начался дождь, и я как раз укрылся за листьями. Невероятнее другое. В шаге от города, точнее почти в центре города, полноценный небольшой лесной массив. Причем безымянный. Что мне нравится в Нижнем, в чем его невинная загадка и неосознаваемый им самим шарм- самые лучшие места спальных районов не называются никак. Ты как будто первооткрыватель этих мест.

Справа по курсу какие-то дачные домики возле дороги (фу, симферопольские вайбы, только дома повыше), так что продолжаю идти лесом. Мимо- какие-то два подвыпитых крепких мужичка пролетарского вида. Молча разминулись.

В прошлый раз, года 2-3 назад,  я шел другой дорогой. Проходил мимо двух или трехэтажных милых белокирпичных домов с высаженными цветами. Вокруг природа и тихо. Очень красиво. В этот раз как-то не так. Не туда повернул. Кстати, лесок, как я понял, все же имеет название. Это часть Щелковского хутора (довольно большого парка  с пляжем вокруг озера). Но, так сказать, полный его отшиб.


Вынырнул из леса я в СНТ (садовое товарищество), с абсолютно убитыми дорогами. В каких-то частых для выравнивания в дырки просто закинули кирпичей. Массаж стоп.

Вдоль леса возле этого СНТ ущербные серенькие деревянные заборы. Дальше похожая история. Все закрыто. Цветов на участках не увидишь. Поднялся в горку и вышел на более менее нормальную дорогу и улицу Юбилейная. Этот памятник архитектуры показывает, что бараки в Нижнем еще остались.

Эти трехэтажные деревянные многоквартирники с покосившимися рядом деревянными гаражами поражают воображение в плане того, что в городе-миллионнике к 2025 году остались бараки. Возле одной из них- дорогая BMW. При этом в ряде мест- пластиковые окна. Снимаю все это великолепие и смотрю как хмуро глядит на меня пара- симпатичный парнишка, да и девчулька чуть толстовая с животом тоже ничего. Угрюмо прошли мимо. Пока шел набрел на шприц- довольно печальная и частая тема в Нижнем. Рядом монументальненькое краснокирпичное здание с памятником Островскому. Как-то там тихо. Там, наверное, дети, и какие-то «нетакие». Обычно такая тихая атмосфера вокруг таких мест. Точно- интернат для слабовидящих. Неплохое место. Поцивильнее бараков. А у бараков, конечно, зелень джунглей. Нижний, он такой. Там где цивилизации нет, сразу- трава, а то и крапива.

Вышел к основной части города, на Бекетова. Там тоже интересно. Смесь цветов, ритуальных услуг, уставших домов, и дядечек, а в большей степени тетечек. Здесь себя чувствуешь юнцом.

Нижний- это город, от которого несет жизнью и смертью. Здесь видна юность, причем на Рождественской довольно неприкрытая, но смерти здесь тоже хватает. Наверное могу об этом сказать, поскольку сам чуточку да нижегородец. Право имею.

Невзрачный мебельный на Бекетова, бабушки с ягодами и лисичками, трамваи (самые красивые, это которые прям в траве еще недавно ехали, кажется, на улице Пушкина), усталые дома, какие-то промышленные не совсем взрачные здания, трубы, кладбище. Такой печальненький городской пейзажик, с приоритетом грязно желтых и коричневых цветов. Metro только стоит этаким островком иной, мегаполисной и современной цивилизации. Обречённенький град.

Контрастный город. На подсознании контрастный. Контрастный не в плане отвлеченных цифр, а в плане именно смыслов и того что прям наглядно. В Москве, например, есть непростые районы. Но это город. В Нижнем в какой-то момент город становится с совсем другой атмосферой. Я все же сомневаюсь, что в других миллионниках все «так же».

Какой-то особый оттенок этого перехода на бабушкины районы, на островки необузданной природы, на бараки, на дачные домики. Причем это не степь, и не тот же Симферополь, где ну стоят многоквартирные дома по одну сторону проспекта, а по другую- дачные дома.

В Нижнем все это имеет природный аспект: где бараки, там все буквально утопает в зелени. Очень приятны мне места на Козицкого тем, что там стоят уютные и не разваливающиеся еще хрущевки, а зелень буйная там сохранилась. Скажу об этом еще.

Вернусь к Москве. Там город. Везде. В Нижнем же, когда ты попадаешь в разные места, то иногда возникает впечатление, что это не совсем город, что это плоховатый промышленный город (Ленинский район, например), что это «бабушкин» околосмертный и затухающий город (Бекетова), что это неудачная сталинская попытка урбанизации, которую ругали в вузе (Юбилейная), и что вообще природа отсюда никуда и не уходила (приятные районы, где деревья выше хрущевок, лес, белокирпичные домики с цветами). Это контраст гораздо больший- не только урбанистический, социальный, но и ландшафтный.
Центр города расплывчатый, но великолепный. Самое поразительное- это живые люди. Как я сказал, от Нижнего несет жизнью и смертью, юностью и усталыми преклонными годами. Центр жив. Живее всех живых.

Маленькое сравнение. Вот был в Питере, и возле Дворцовой набережной выступают музыканты, поют ту же самую лабуду. Народ периодически подпевает, сидя в разных местах. Вайба нет. Мне не понравилось это все. Туристическое разводилово какое-то, и псевдовыступления.

Но как тусят на Рождественской! Возле баров собираются группы людей, и танцуют и поют. Хочешь- подходи. Невероятно. Здесь прям ощущается насколько доступнее в толпу людей попасть в хорошем смысле.  И песни более неформальные, но понятные людям. Это ведь то что надо, разве нет? Хотя может я слишком критичен- сам я даже на Рубинштейна не тусил.

Несколько раз был свидетелем того, как тут, на Рождественской крепко загуливали. Странно, вроде нижегородцы народ, как считается, грубоватый, но тусить они ой как умеют. Девчонки здесь разные: от ученых, до… не совсем ученых. Радует, правда, и правда сильно радует, что нет излишнего пафоса, вот это прям очень приятно. Жизнь кипит. И кипит довольно доступно. Центр шикарен. Это, к слову, о контрастах. Здесь центр лучше чем в Москве. Он более открытый. И в этой открытости как будто даже больше западного и европейского чем в столице. Если разговоры о политике не заводить.

Виды сверху прекрасны, особенно если еще можно посозерцать воздухоплавательные шары. А совсем рядом- районы с пожилыми жителями и с бараками. Кстати, о чем подумал: в центре нижегородском не хватает все-таки цветов, и зелени. В противовес остальному городу здесь этого всего нет.

Есть ли шарм в бараках, в этих домах прошлого? Безусловно. Правда, не уверен, что этот шарм нравится их жителям.

**
Так уж получилось, что во вторых Щербинках- районе моих летних каникул, детства и юношества отца и тети я не был давно. Кажется, одиннадцать лет. Хотел зайти, да приболел. Помог друг- довез до Маршала Жукова.

Почему я так хотел дотуда доехать? Я прекрасно понимал, что все уже не то, но с детскими воспоминаниями все же хотелось свериться.

Я помнил, как длиннющие березы добирались до нашего четвертого этажа. Как красиво на огромном холме стояла школа и стадион, где изредка я бегал. И как из моей (то есть папиной и тети) комнаты открывался вид на соседние двенадцатиэтажки, которые стояли далеко- метрах в ста. Но большими в сравнении с нами они не казались: наша крепкая добротная хрущевка стояла на холме. Ночью несколько таинственно светился свет в этих далеких домах. Тьма и уют от листьев  деревьев создавали мистическую атмосферу, близкую даже к триллерам. А еще из окна папиной и тетиной комнаты были видны дачные домики. Далеко-далеко- в низине. Потому что хрущевка была на холме, а от двенадцатиэтажек вниз шел еще один холм, и дачные домики казались бесконечно далекими. Они были будто из другого мира. Мы-то в городе. А там какой-то непонятный мирок. Но чем-то он завлекал, особенно когда этот полудачный (полу, потому что в шаге от города) мирок озарялся солнцем.

 Близлежащая стена соседнего подъезда создавала немножко уязвимое впечатление, что ты стоишь на краю скалы. Однако сам этот белый цвет, как и здания с белым кирпичом, отдают хорошим детством. Как в кстовском маленьком кирпичном торговом центре, где однажды мне купили набор богатырей фирмы Zvezda, в котором был  каталог с другими такими тваринами. Как же я его засматривал. В общем так или иначе белокирпичное и белая мелкая щебенка (а кажется на той стене у соседнего подъезда то ли такая, то ли бежевая была) ассоциируется с фэнтэзи. И немного с разной игровой фантастикой. Очень много играл в телефон.

И в эту тему, кстати, очень зашла обложка старенького 2004 года альбома группы Пикник «Тень Вампира», где на заднем фоне как раз стоит белокирпичный (или белокаменный уж наверное?) замок. Но Пикник был потом. А Лего, упакованное в кожаный, старый но такой приятный наощупь чемодан, лежавший под столом. Набор с этими богатырями, два шкафа с игрушечным оружием. Уютный мягкий ковер, я застал их два, деревянные столы, и не просто деревянные, а с красивыми зарисовками под стеклом. Деревянная вырезка какого-то готического храма на голубоватом фоне. Девушка с виноградом. В сущности, это была очень даже яркая, и при этом уютная и классическая атмосфера. Именно эта комната была бесподобна. А еще бесподобной была высокая береза и вид на холм и стадион школы, но это было уже в гостиной.

Это было тогда. Конечно, в проданную квартиру я не попаду. Но оглядеть район-то можно. Я хотел увидеть березу, и, по возможности, зайти в двенадцатиэтажку и поглядеть на те далекие-далекие полудачные домики. Даже открыл Гугл, и оглядел перед поездкой эти свои места. Что удивило- холм, на котором стояла школа, был раза в три ниже чем я ожидал.

Хотел это увидеть своими глазами. А вдруг какие-то бабки знакомые еще будут? Они же постоянно на скамейке сидели. Причем именно на той, что у нашего подъезда.
И вот мы приехали. И, право, очень все было странно. Людей не было вообще. Вместо немалого пространства с детской площадкой парковка. Холм действительно малипусенький- как я его считал таким большим? А за холмом- зеленый забор. Школы-то у нас поперекрывали как ЗАТО.

Смущало отсутствие людей. Зато хороша была береза. Она была еще лучше, чем я думал. Тонкая и стройная, она нависала над всем домом- она была выше его. И причем росла она перед дорогой. То есть береза, как ни странно, превзошла ожидания. Правда, думал, что потолще будет. Но тем поразительнее как со своей стройностью она годами и десятилетиями «накрывала» весь дом.
**
Мой отец советовал почитать «Тополиную рубашку» Крапивина (может даже пейзажи он вспоминал как раз жуковские, когда ее читал сам). Там фигурирует огромный такой тополь, для ребенка буквально уходящий в небо. Вообще видеть в жизни детские объекты очень интересно: вот пришел в школу, и обалдел с того насколько маленькие ступеньки, которые тебе казались большими.

Тут так же. Я удивился, как окрестные дворы можно обойти буквально за пять минут. Что, опять-таки, удручало: полное отсутствие людей. Спустились вниз к двенадцатиэтажкам. Бог ты мой, какие же они полумертвые. Когда в них жила семья, с которой дедушка и бабушка дружили, дом таким явно не казалось. Травы как будто стало больше, но в каком-то негативном смысле. Половина одного из домов заросла крапивой. У одного еще различима надпись «Передовикам производства» (в этом свой шарм прошлой эпохи).

Вокруг неприветливые лица. Пошли ниже- к полудачным домикам. Заросли все скрывали. Но пройдя мимо останков какого-то кострища, и провернувшись под трубой, мы все таки вышли на открытое пространство. Вот они- домики. Близко- буквально в 100-200 метрах. Некрасиво здесь. Домики среди гаражей- СНТ 40 лет Победы. Дали нет- дальше уже новые дома на пригорке. Печально немного. Но что хотел, то сделал. Гештальт закрыл.

Щербинки вторые считаются хорошим районом. Правда, по ту сторону Ларина, там, где симпатичные новостройки, а не старое жилье. Перекрестки вообще частенько делят район на благополучные и менее благополучные части. Взять то же Люблино. Да и Ростокино тоже.
**
На Козицкого красиво. Кругом зелень, кажется, лиственница, а может другое дерево накрывает дом. Да и у друга и его мамы порядок, в ответ моих жилых помещений. Хорошо, в общем.  Пойду побегаю. Рядом симпатичная школа. И что я вижу- разумеется забор. Правда, не такой добротный как на Жукова. Есть дырки. Ну что, пролезаем. Я же худой. Дальше по нескошенной траве до асфальтового манежика. (Обожаю эту траву. Когда к 800-летию ее поскосили впечатление было неприятное- спальные районы потеряли свой джунглевый шарм)
 Школа №24- «Открыта для диалога»- плакат. Побегал, и решил посмотреть, что за две таблички с персоналиями на школе. Один- выпускник, погибший на СВО. Это издали видно. А второй? Второй-директор школы. Ко мне подошел беззубый мужичок (чем-то забавно напоминавший «Кузю» из цикла известных игр нулевых).

-Помочь чем?
Ничего себе. А я думал попросит объяснить какого черта на территории школы делаю.
-Да вот хотел посмотреть на таблички.
-А. Ну вот парень молодой, на Украине молодой погиб. А это директор наш- Сербер.

И дальше рассказал мужик про все. Про себя, про Сербера. Потому что учился он здесь. К олимпиадам по математике даже готовился. Но вот беда- любил баловаться и невзлюбила учитель по русскому.

-Ну и закончил я восемь классов. Она как увидит меня в конце августа, так и говорит: если Гришин в школе остается, я уйду.  А мне зачем уходить? Тем более все всех уже набрали. В итоге разговаривали, уговаривали, а Сербер-то сам не против меня был, мужик отличный. Ну и нашел я одно место, куда приняли. Там и стипендия, и зарабатывать скоро стал…

Болтали минут 20-30.
-Вон, наставили, камер-то этих, ФСБшных. И зачем? Ну попилили, а толку?- дружелюбно улыбнулся Сергей.
-Вот ты то как сюда попал?
-Да пролез
-Ну вот. Взял и пролез. И что эти камеры? Ты приходи, я тебе и музей покажу, и вообще все.

Классный мужик. Вот такой открытости в Москве не хватает. Я бы и бутылку водки ему купил. Да не успел посетить, ненадолго в Нижнем я был. «Школа №24- открыта для диалога».

Да. Действительно открыта. Как-то даже нетипично для Нижнего.
**
До Нижнего Новгорода в этом году я приехал забавно: билет в Нижний купил, находясь в Нижнем. Пока ехал из Йошки в Питер, вышел на стоянке и заностальгировал. Друг дал добро, а там и ДР его, и День города. В общем все вместе. Сторожил билет из Питера в Нижний. Благо отыскался один. А на вокзале один дедушка продавал разные магнитики, игрушки и… журналы. Причем журналы старые. Знаете, добротные такие. Которые еще до полного доминирования интернета держали уровень.

Дедушка ни к кому не приставал как торгаш, и хотелось помочь ему как-то. «Может, возьму да полистаю чего?»

Поговорили, пока поезд был на стоянке минуты 2-3. Ибо долго думал брать эти журналы, когда и так вещей много или нет.

Взял, один журнал фотографии за 50 рублей, подумал. Взял журнал к чемпионату мира 2010 года в ЮАР. А за 10 (!) рублей продавался политический журнал «Обозреватель» 1994 года. Там часть была посвящена тоже чемпионату мира. «А ведь это, кажись, скоро букинистикой станет». Взял и его. Они нераскрытые даже. Кажется, мужичок почтальоном работал, вот и остались журнальчики эти.

Я посмотрел из интереса, уже в поезде, не продаются ли такие журналы. Один такой «Обозреватель» продавался за 1100 рублей на Озоне. Похожий журнал на тему Чемпионата мира 2010- 1500 рублей.

Очень жалко мне стало дедушку. И я к чему это вообще. В немегаполисных городах не очень ценят те преимущества, которые у них есть. Знания многое решают. Жить в дома в тени деревьев- большое дело. Жить среди природы и обладать при этом коммуникациями- тоже ценность. Иметь старые, но дорогие вещи- тоже.

«Обозревателя» подарил другу. Мы поразились тому, насколько натуралистичные фотографии там были. На одной странице голые сиськи тайского транса. На другой: неприкрытые кадры с авиакатастрофы. Остальные журналы пока не открывал. Но они уже в Москве.
**
Необычна все-таки жизнь. И отнюдь нелинейна в плане бесконечности прогресса и ожидания лучшего. Там, где вчера были процветание и перспективы, сегодня могут быть либо разбитые дворы, либо, как в бывших военных городках, может быть вообще ничего. С нами остаются только воспоминания. Того как интересно было играть во дворе, мечтать, как на скамейках сидели бабушки. Все это останется с нами, со мной. До тех пор пока я живу. И да, ценность прежде всего в людях, а нет-нет, а все равно архетипическая тяга к земле как-то меланхолично проведет мысль «а здесь были мы, родные люди, наша жизнь, а сейчас ее нет».

Можно это помнить, особенно если можно черпать из этого вдохновение, или ощущения мягкости и уюта. Но застревать, наверное, не стоит. Потому что жизнь продолжается. В новых районах. А частично остается и в старых, причем порой в неожиданных местах и проявлениях. Но все равно Нижний пока еще больше остается как воспоминание. Хотя с каждой поездкой такое восприятие немножко меняется. Я знаю, как это происходит. Я в Марьино четыре года детства провел, а потом полтора года взрослым. И уже видишь район скорее новым, а не «старым воспоминанием». Хотя частичка детства все равно остается.